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1

Approbation

❦

Je soussigné, qui me suis fait passer pour savant, et même pour homme d'esprit,

ai lu ce manuscrit, que j'ai trouvé, malgré moi, curieux, amusant, moral, philo‐

sophique, digne de plaire à ceux mêmes qui haïssent les romans. Ainsi je l'ai

décrié, et j'ai assuré monsieur le cadi-lesquier que c'est un ouvrage détestable.
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Dedicatory Epistle

❦

ÉPITRE DÉDICATOIRE

DE ZADIG

A LA SULTANE SHERAA,

PAR SADI.

Le 10 du mois de schewal, l'an 837 de l'hégire.

Charme des prunelles, tourment des coeurs, lumière de l'esprit, je ne baise

point la poussière de vos pieds, parceque vous ne marchez guère, ou que vous

marchez sur des tapis d'Iran ou sur des roses. Je vous offre la traduction d'un

livre d'un ancien sage qui, ayant le bonheur de n'avoir rien à faire, eut celui de

s'amuser à écrire l'histoire de Zadig, ouvrage qui dit plus qu'il ne semble dire. Je

vous prie de le lire et d'en juger; car, quoique vous soyez dans le printemps de

votre vie, quoique tous les plaisirs vous cherchent, quoique vous soyez belle, et

que vos talents ajoutent à votre beauté; quoiqu'on vous loue du soir au matin,

et que par toutes ces raisons vous soyez en droit de n'avoir pas le sens commun,

cependant vous avez l'esprit très sage et le goût très fin, et je vous ai entendue

raisonner mieux que de vieux derviches à longue barbe et à bonnet pointu.

Vous êtes discrète et vous n'êtes point défiante; vous êtes douce sans être faible;

vous êtes bienfesante avec discernement; vous aimez vos amis, et vous ne vous

faites point d'ennemis. Votre esprit n'emprunte jamais ses agréments des traits

de la médisance; vous ne dites de mal ni n'en faites, malgré la prodigieuse facilité
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que vous y auriez. Enfin votre âme m'a toujours paru pure comme votre beauté.

Vous avez même un petit fonds de philosophie qui m'a fait croire que vous

prendriez plus de goût qu'une autre à cet ouvrage d'un sage.

Il fut écrit d'abord en ancien chaldéen, que ni vous ni moi n'entendons. On

le traduisit en arabe, pour amuser le célèbre sultan Ouloug-beb. C'était du

temps où les Arabes et les Persans commençaient à écrire des Mille et une nuits,

des Mille et un jours, etc. Ouloug aimait mieux la lecture de Zadig; mais les sul‐

tanes aimaient mieux les Mille et un. Comment pouvez-vous préférer, leur

disait le sage Ouloug, des contes qui sont sans raison, et qui ne signifient rien?

C'est précisément pour cela que nous les aimons, répondaient les sultanes.

Je me flatte que vous ne leur ressemblerez pas, et que vous serez un vrai

Ouloug. J'espère même que, quand vous serez lasse des conversations générales,

qui ressemblent assez aux Mille et un, à cela près qu'elles sont moins amusantes,

je pourrai trouver une minute pour avoir l'honneur de vous parler raison. Si

vous aviez été Thalestris du temps de Scander, fils de Philippe; si vous aviez été

la reine de Sabée du temps de Soleiman, c'eussent été ces rois qui auraient fait le

voyage.

Je prie les vertus célestes que vos plaisirs soient sans mélange, votre beauté

durable, et votre bonheur sans fin.

SADI.
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C H A P T E R  1

The One-Eyed Man

❦

Le borgne.

Du temps du roi Moabdar il y avait à Babylone un jeune homme nommé

Zadig, né avec un beau naturel fortifié par l'éducation. Quoique riche et jeune,

il savait modérer ses passions; il n'affectait rien; il ne voulait point toujours avoir

raison, et savait respecter la faiblesse des hommes. On était étonné de voir

qu'avec beaucoup d'esprit il n'insultât jamais par des railleries à ces propos si

vagues, si rompus, si tumultueux, à ces médisances téméraires, à ces décisions

ignorantes, à ces turlupinades grossières, à ce vain bruit de paroles, qu'on appe‐

lait conversation dans Babylone. Il avait appris, dans le premier livre de

Zoroastre, que l'amour-propre est un ballon gonflé de vent, dont il sort des

tempêtes quand on lui a fait une piqûre. Zadig surtout ne se vantait pas de

mépriser les femmes et de les subjuguer. Il était généreux; il ne craignait point

d'obliger des ingrats, suivant ce grand précepte de Zoroastre, Quand tu manges,

donne à manger aux chiens, dussent-ils te mordre. Il était aussi sage qu'on peut

l'être; car il cherchait à vivre avec des sages. Instruit dans les sciences des anciens

Chaldéens, il n'ignorait pas les principes physiques de la nature, tels qu'on les

connaissait alors, et savait de la métaphysique ce qu'on en a su dans tous les

âges, c'est-à-dire fort peu de chose. Il était fermement persuadé que l'année était

de trois cent soixante et cinq jours et un quart, malgré la nouvelle philosophie

de son temps, et que le soleil était au centre du monde; et quand les principaux
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mages lui disaient, avec une hauteur insultante, qu'il avait de mauvais senti‐

ments, et que c'était être ennemi de l'état que de croire que le soleil tournait sur

lui-même, et que l'année avait douze mois, il se taisait sans colère et sans dédain.

Zadig, avec de grandes richesses, et par conséquent avec des amis, ayant de la

santé, une figure aimable, un esprit juste et modéré, un coeur sincère et noble,

crut qu'il pouvait être heureux. Il devait se marier à Sémire, que sa beauté, sa

naissance et sa fortune rendaient le premier parti de Babylone. Il avait pour elle

un attachement solide et vertueux, et Sémire l'aimait avec passion. Ils tou‐

chaient au moment fortuné qui allait les unir, lorsque, se promenant ensemble

vers une porte de Babylone, sous les palmiers qui ornaient le rivage de l'Eu‐

phrate, ils virent venir à eux des hommes armés de sabres et de flèches. C'étaient

les satellites du jeune Orcan, neveu d'un ministre, à qui les courtisans de son

oncle avaient fait accroire que tout lui était permis. Il n'avait aucune des grâces

ni des vertus de Zadig; mais, croyant valoir beaucoup mieux, il était désespéré

de n'être pas préféré. Cette jalousie, qui ne venait que de sa vanité, lui fit penser

qu'il aimait éperdument Sémire. Il voulait l'enlever. Les ravisseurs la saisirent, et

dans les emportements de leur violence ils la blessèrent, et firent couler le sang

d'une personne dont la vue aurait attendri les tigres du mont Imaüs. Elle per‐

çait le ciel de ses plaintes. Elle s'écriait, Mon cher époux! on m'arrache à ce que

j'adore. Elle n'était point occupée de son danger; elle ne pensait qu'à son cher

Zadig. Celui-ci, dans le même temps, la défendait avec toute la force que

donnent la valeur et l'amour. Aidé seulement de deux esclaves, il mit les ravis‐

seurs en fuite, et ramena chez elle Sémire évanouie et sanglante, qui en ouvrant

les yeux vit son libérateur. Elle lui dit: O Zadig! je vous aimais comme mon

époux, je vous aime comme celui à qui je dois l'honneur et la vie. Jamais il n'y

eut un coeur plus pénétré que celui de Sémire; jamais bouche plus ravissante

n'exprima des sentiments plus touchants par ces paroles de feu qu'inspirent le

sentiment du plus grand des bienfaits et le transport le plus tendre de l'amour le

plus légitime. Sa blessure était légère; elle guérit bientôt. Zadig était blessé plus

dangereusement; un coup de flèche reçu près de l'oeil lui avait fait une plaie

profonde. Sémire ne demandait aux dieux que la guérison de son amant. Ses

yeux étaient nuit et jour baignés de larmes: elle attendait le moment où ceux de
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Zadig pourraient jouir de ses regards; mais un abcès survenu à l'oeil blessé fit

tout craindre. On envoya jusqu'à Memphis chercher le grand médecin Hermès,

qui vint avec un nombreux cortège. Il visita le malade, et déclara qu'il perdrait

l'oeil; il prédit même le jour et l'heure où ce funeste accident devait arriver. Si

c'eût été l'oeil droit, dit-il, je l'aurais guéri; mais les plaies de l'oeil gauche sont

incurables. Tout Babylone, en plaignant la destinée de Zadig, admira la profon‐

deur de la science d'Hermès. Deux jours après l'abcès perça de lui-même; Zadig

fut guéri parfaitement. Hermès écrivit un livre où il lui prouva qu'il n'avait pas

dû guérir. Zadig ne le lut point; mais, dès qu'il put sortir, il se prépara à rendre

visite à celle qui fesait l'espérance du bonheur de sa vie, et pour qui seule il vou‐

lait avoir des yeux. Sémire était à la campagne depuis trois jours. Il apprit en

chemin que cette belle dame, ayant déclaré hautement qu'elle avait une aversion

insurmontable pour les borgnes, venait de se marier à Orcan la nuit même. A

cette nouvelle il tomba sans connaissance; sa douleur le mit au bord du tom‐

beau; il fut long-temps malade, mais enfin la raison l'emporta sur son affliction;

et l'atrocité de ce qu'il éprouvait servit même à le consoler.

Puisque j'ai essuyé, dit-il, un si cruel caprice d'une fille élevée à la cour, il

faut que j'épouse une citoyenne. Il choisit Azora, la plus sage et la mieux née de

la ville; il l'épousa, et vécut un mois avec elle dans les douceurs de l'union la plus

tendre. Seulement il remarquait en elle un peu de légèreté, et beaucoup de pen‐

chant à trouver toujours que les jeunes gens les mieux faits étaient ceux qui

avaient le plus d'esprit et de vertu.
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C H A P T E R  2

The Nose

❦

Le nez.

Un jour Azora revint d'une promenade, tout en colère, et fesant de grandes

exclamations. Qu'avez-vous, lui dit-il, ma chère épouse? qui vous peut mettre

ainsi hors de vous-même? Hélas! dit-elle, vous seriez indigné comme moi, si

vous aviez vu le spectacle dont je viens d'être témoin. J'ai été consoler la jeune

veuve Cosrou, qui vient d'élever, depuis deux jours, un tombeau à son jeune

époux auprès du ruisseau qui borde cette prairie. Elle a promis aux dieux, dans

sa douleur, de demeurer auprès de ce tombeau tant que l'eau de ce ruisseau cou‐

lerait auprès. Eh bien! dit Zadig, voilà une femme estimable qui aimait vérita‐

blement son mari! Ah! reprit Azora, si vous saviez à quoi elle s'occupait quand

je lui ai rendu visite! A quoi donc, belle Azora? Elle fesait détourner le ruisseau.

Azora se répandit en des invectives si longues, éclata en reproches si violents

contre la jeune veuve, que ce faste de vertu ne plut pas à Zadig.

Il avait un ami, nommé Cador, qui était un de ces jeunes gens à qui sa

femme trouvait plus de probité et de mérite qu'aux autres: il le mit dans sa

confidence, et s'assura, autant qu'il le pouvait, de sa fidélité par un présent

considérable. Azora ayant passé deux jours chez une de ses amies à la campagne,

revint le troisième jour à la maison. Des domestiques en pleurs lui annoncèrent

que son mari était mort subitement, la nuit même, qu'on n'avait pas osé lui

porter cette funeste nouvelle, et qu'on venait d'ensevelir Zadig dans le tombeau
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de ses pères, au bout du jardin. Elle pleura, s'arracha les cheveux, et jura de

mourir. Le soir, Cador lui demanda la permission de lui parler, et ils pleurèrent

tous deux. Le lendemain ils pleurèrent moins, et dînèrent ensemble. Cador lui

confia que son ami lui avait laissé la plus grande partie de son bien, et lui fit

entendre qu'il mettrait son bonheur à partager sa fortune avec elle. La dame

pleura, se fâcha, s'adoucit; le souper fut plus long que le dîner; on se parla avec

plus de confiance. Azora fit l'éloge du défunt; mais elle avoua qu'il avait des

défauts dont Cador était exempt.

Au milieu du souper, Cador se plaignit d'un mal de rate violent; la dame,

inquiète et empressée, fit apporter toutes les essences dont elle se parfumait,

pour essayer s'il n'y en avait pas quelqu'une qui fût bonne pour le mal de rate;

elle regretta beaucoup que le grand Hermès ne fût pas encore à Babylone; elle

daigna même toucher le côté où Cador sentait de si vives douleurs. Etes-vous

sujet à cette cruelle maladie? lui dit-elle avec compassion. Elle me met quelque‐

fois au bord du tombeau, lui répondit Cador, et il n'y a qu'un seul remède qui

puisse me soulager: c'est de m'appliquer sur le côté le nez d'un homme qui soit

mort la veille. Voilà un étrange remède, dit Azora. Pas plus étrange, répondit-il,

que les sachets du sieur Arnoultᵃ contre l'apoplexie. Cette raison, jointe à l'ex‐

trême mérite du jeune homme, détermina enfin la dame. Après tout, dit-elle,

quand mon mari passera du monde d'hier dans le monde du lendemain sur le

pont Tchinavar, l'ange Asrael lui accordera-t-il moins le passage parceque son

nez sera un peu moins long dans la seconde vie que dans la première? Elle prit

donc un rasoir; elle alla au tombeau de son époux, l'arrosa de ses larmes, et s'ap‐

procha pour couper le nez à Zadig, qu'elle trouva tout étendu dans la tombe.

Zadig se relève en tenant son nez d'une main, et arrêtant le rasoir de l'autre.

Madame, lui dit-il, ne criez plus tant contre la jeune Cosrou; le projet de me

couper le nez vaut bien celui de détourner un ruisseau.

ᵃ Il y avait dans ce temps un Babylonien, nommé Arnoult, qui guérissait et

prévenait toutes les apoplexies, dans les gazettes, avec un sachet pendu au cou.
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C H A P T E R  3

The Dog and the Horse

❦

Le chien et le cheval.

Zadig éprouva que le premier mois du mariage, comme il est écrit dans le

livre du Zend, est la lune du miel, et que le second est la lune de l'absinthe. Il

fut quelque temps après obligé de répudier Azora, qui était devenue trop diffi‐

cile à vivre, et il chercha son bonheur dans l'étude de la nature. Rien n'est plus

heureux, disait-il, qu'un philosophe qui lit dans ce grand livre que Dieu a mis

sous nos yeux. Les vérités qu'il découvre sont à lui: il nourrit et il élève son âme,

il vit tranquille; il ne craint rien des hommes, et sa tendre épouse ne vient point

lui couper le nez.

Plein de ces idées, il se retira dans une maison de campagne sur les bords de

l'Euphrate. Là il ne s'occupait pas à calculer combien de pouces d'eau coulaient

en une seconde sous les arches d'un pont, ou s'il tombait une ligne cube de

pluie dans le mois de la souris plus que dans le mois du mouton. Il n'imaginait

point de faire de la soie avec des toiles d'araignée, ni de la porcelaine avec des

bouteilles cassées; mais il étudia surtout les propriétés des animaux et des

plantes, et il acquit bientôt une sagacité qui lui découvrait mille différences où

les autres hommes ne voient rien que d'uniforme.

Un jour, se promenant auprès d'un petit bois, il vit accourir à lui un

eunuque de la reine, suivi de plusieurs officiers qui paraissaient dans la plus

grande inquiétude, et qui couraient çà et là comme des hommes égarés qui
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cherchent ce qu'ils ont perdu de plus précieux. Jeune homme, lui dit le premier

eunuque, n'avez-vous point vu le chien de la reine? Zadig répondit modeste‐

ment, C'est une chienne, et non pas un chien. Vous avez raison, reprit le pre‐

mier eunuque. C'est une épagneule très petite, ajouta Zadig; elle a fait depuis

peu des chiens; elle boite du pied gauche de devant, et elle a les oreilles très

longues. Vous l'avez donc vue? dit le premier eunuque tout essoufflé. Non,

répondit Zadig, je ne l'ai jamais vue, et je n'ai jamais su si la reine avait une

chienne.

Précisément dans le même temps, par une bizarrerie ordinaire de la fortune,

le plus beau cheval de l'écurie du roi s'était échappé des mains d'un palefrenier

dans les plaines de Babylone. Le grand-veneur et tous les autres officiers cou‐

raient après lui avec autant d'inquiétude que le premier eunuque après la

chienne. Le grand-veneur s'adressa à Zadig, et lui demanda s'il n'avait point vu

passer le cheval du roi. C'est, répondit Zadig, le cheval qui galope le mieux; il a

cinq pieds de haut, le sabot fort petit; il porte une queue de trois pieds et demi

de long; les bossettes de son mors sont d'or à vingt-trois carats; ses fers sont d'ar‐

gent à onze deniers. Quel chemin a-t-il pris? où est-il? demanda le grand-

veneur. Je ne l'ai point vu, répondit Zadig, et je n'en ai jamais entendu parler.

Le grand-veneur et le premier eunuque ne doutèrent pas que Zadig n'eût

volé le cheval du roi et la chienne de la reine; ils le firent conduire devant l'as‐

semblée du grand Desterham, qui le condamna au knout, et à passer le reste de

ses jours en Sibérie. A peine le jugement fut-il rendu qu'on retrouva le cheval et

la chienne. Les juges furent dans la douloureuse nécessité de réformer leur arrêt;

mais ils condamnèrent Zadig à payer quatre cents onces d'or, pour avoir dit

qu'il n'avait point vu ce qu'il avait vu. Il fallut d'abord payer cette amende;

après quoi il fut permis à Zadig de plaider sa cause au conseil du grand Deste‐

rham; il parla en ces termes:

«Étoiles de justice, abîmes de science, miroirs de vérité, qui avez la pesanteur

du plomb, la dureté du fer, l'éclat du diamant, et beaucoup d'affinité avec l'or,

puisqu'il m'est permis de parler devant cette auguste assemblée, je vous jure par

Orosmade, que je n'ai jamais vu la chienne respectable de la reine, ni le cheval

sacré du roi des rois. Voici ce qui m'est arrivé: Je me promenais vers le petit bois
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où j'ai rencontré depuis le vénérable eunuque et le très illustre grand-veneur.

J'ai vu sur le sable les traces d'un animal, et j'ai jugé aisément que c'étaient celles

d'un petit chien. Des sillons légers et longs, imprimés sur de petites éminences

de sable entre les traces des pattes, m'ont fait connaître que c'était une chienne

dont les mamelles étaient pendantes, et qu'ainsi elle avait fait des petits il y a

peu de jours. D'autres traces en un sens différent, qui paraissaient toujours avoir

rasé la surface du sable à côté des pattes de devant, m'ont appris qu'elle avait les

oreilles très longues; et comme j'ai remarqué que le sable était toujours moins

creusé par une patte que par les trois autres, j'ai compris que la chienne de notre

auguste reine était un peu boiteuse, si je l'ose dire.

«A l'égard du cheval du roi des rois, vous saurez que, me promenant dans

les routes de ce bois, j'ai aperçu les marques des fers d'un cheval; elles étaient

toutes à égales distances. Voilà, ai-je dit, un cheval qui a un galop parfait. La

poussière des arbres, dans une route étroite qui n'a que sept pieds de large, était

un peu enlevée à droite et à gauche, à trois pieds et demi du milieu de la route.

Ce cheval, ai-je dit, a une queue de trois pieds et demi, qui, par ses mouvements

de droite et de gauche, a balayé cette poussière. J'ai vu sous les arbres qui for‐

maient un berceau de cinq pieds de haut, les feuilles des branches nouvellement

tombées; et j'ai connu que ce cheval y avait touché, et qu'ainsi il avait cinq pieds

de haut. Quant à son mors, il doit être d'or à vingt-trois carats; car il en a frotté

les bossettes contre une pierre que j'ai reconnue être une pierre de touche, et

dont j'ai fait l'essai. J'ai jugé enfin par les marques que ses fers ont laissées sur des

cailloux, d'une autre espèce, qu'il était ferré d'argent à onze deniers de fin.»

Tous les juges admirèrent le profond et subtil discernement de Zadig; la

nouvelle en vint jusqu'au roi et à la reine. On ne parlait que de Zadig dans les

antichambres, dans la chambre, et dans le cabinet; et quoique plusieurs mages

opinassent qu'on devait le brûler comme sorcier, le roi ordonna qu'on lui ren‐

dît l'amende des quatre cents onces d'or à laquelle il avait été condamné. Le

greffier, les huissiers, les procureurs, vinrent chez lui en grand appareil lui rap‐

porter ses quatre cents onces; ils en retinrent seulement trois cent quatre-vingt-

dix-huit pour les frais de justice, et leurs valets demandèrent des honoraires.
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Zadig vit combien il était dangereux quelquefois d'être trop savant, et se

promit bien, à la première occasion, de ne point dire ce qu'il avait vu.

Cette occasion se trouva bientôt. Un prisonnier d'état s'échappa; il passa

sous les fenêtres de sa maison. On interrogea Zadig, il ne répondit rien; mais on

lui prouva qu'il avait regardé par la fenêtre. Il fut condamné pour ce crime à

cinq cents onces d'or, et il remercia ses juges de leur indulgence, selon la cou‐

tume de Babylone.

Grand Dieu! dit-il en lui-même, qu'on est à plaindre quand on se promène

dans un bois où la chienne de la reine et le cheval du roi ont passé! qu'il est dan‐

gereux de se mettre à la fenêtre! et qu'il est difficile d'être heureux dans cette vie!
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C H A P T E R  4

The Envious Man

❦

L'envieux.

Zadig voulut se consoler, par la philosophie et par l'amitié, des maux que lui

avait faits la fortune. Il avait, dans un faubourg de Babylone, une maison ornée

avec goût, où il rassemblait tous les arts et tous les plaisirs dignes d'un honnête

homme. Le matin sa bibliothèque était ouverte à tous les savants; le soir, sa

table l'était à la bonne compagnie; mais il connut bientôt combien les savants

sont dangereux; il s'éleva une grande dispute sur une loi de Zoroastre, qui

défendait de manger du griffon. Comment défendre le griffon, disaient les uns,

si cet animal n'existe pas? Il faut bien qu'il existe, disaient les autres, puisque

Zoroastre ne veut pas qu'on en mange. Zadig voulut les accorder, en leur disant,

S'il y a des griffons, n'en mangeons point; s'il n'y en a point, nous en mangerons

encore moins; et par là nous obéirons tous à Zoroastre.

Un savant qui avait composé treize volumes sur les propriétés du griffon, et

qui de plus était grand théurgite, se hâta d'aller accuser Zadig devant un archi‐

mage nommé Yébor, le plus sot des Chaldéens, et partant le plus fanatique. Cet

homme aurait fait empaler Zadig pour la plus grande gloire du soleil, et en

aurait récité le bréviaire de Zoroastre d'un ton plus satisfait. L'ami Cador (un

ami vaut mieux que cent prêtres) alla trouver le vieux Yébor, et lui dit:



14

Vivent le soleil et les griffons! gardez-vous bien de punir Zadig: c'est un

saint; il a des griffons dans sa basse-cour, et il n'en mange point; et son accusa‐

teur est un hérétique qui ose soutenir que les lapins ont le pied fendu, et ne

sont point immondes. Eh bien! dit Yébor en branlant sa tête chauve, il faut

empaler Zadig pour avoir mal pensé des griffons, et l'autre pour avoir mal parlé

des lapins. Cador apaisa l'affaire par le moyen d'une fille d'honneur à laquelle il

avait fait un enfant, et qui avait beaucoup de crédit dans le collège des mages.

Personne ne fut empalé; de quoi plusieurs docteurs murmurèrent, et en présa‐

gèrent la décadence de Babylone. Zadig s'écria: A quoi tient le bonheur! tout

me persécute dans ce monde, jusqu'aux êtres qui n'existent pas. Il maudit les

savants, et ne voulut plus vivre qu'en bonne compagnie.

Il rassemblait chez lui les plus honnêtes gens de Babylone, et les dames les

plus aimables; il donnait des soupers délicats, souvent précédés de concerts, et

animés par des conversations charmantes dont il avait su bannir l'empressement

de montrer de l'esprit, qui est la plus sûre manière de n'en point avoir, et de

gâter la société la plus brillante. Ni le choix de ses amis, ni celui des mets,

n'étaient faits par la vanité; car en tout il préférait l'être au paraître, et par là il

s'attirait la considération véritable, à laquelle il ne prétendait pas.

Vis-à-vis sa maison demeurait Arimaze, personnage dont la méchante âme

était peinte sur sa grossière physionomie. Il était rongé de fiel et bouffi d'orgueil,

et pour comble, c'était un bel esprit ennuyeux. N'ayant jamais pu réussir dans le

monde, il se vengeait par en médire. Tout riche qu'il était, il avait de la peine à

rassembler chez lui des flatteurs. Le bruit des chars qui entraient le soir chez

Zadig l'importunait, le bruit de ses louanges l'irritait davantage. Il allait quel‐

quefois chez Zadig, et se mettait à table sans être prié: il y corrompait toute la

joie de la société, comme on dit que les harpies infectent les viandes qu'elles

touchent. Il lui arriva un jour de vouloir donner une fête à une dame qui, au

lieu de la recevoir, alla souper chez Zadig. Un autre jour, causant avec lui dans le

palais, ils abordèrent un ministre qui pria Zadig à souper, et ne pria point Ari‐

maze. Les plus implacables haines n'ont pas souvent des fondements plus

importants. Cet homme, qu'on appelait l'Envieux dans Babylone, voulut
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perdre Zadig, parcequ'on l'appelait l'Heureux. L'occasion de faire du mal se

trouve cent fois par jour, et celle de faire du bien, une fois dans l'année, comme

dit Zoroastre.

L'Envieux alla chez Zadig, qui se promenait dans ses jardins avec deux amis

et une dame à laquelle il disait souvent des choses galantes, sans autre intention

que celle de les dire. La conversation roulait sur une guerre que le roi venait de

terminer heureusement contre le prince d'Hyrcanie, son vassal. Zadig, qui avait

signalé son courage dans cette courte guerre, louait beaucoup le roi, et encore

plus la dame. Il prit ses tablettes, et écrivit quatre vers qu'il fit sur-le-champ, et

qu'il donna à lire à cette belle personne. Ses amis le prièrent de leur en faire part:

la modestie, ou plutôt un amour-propre bien entendu, l'en empêcha. Il savait

que des vers impromptus ne sont jamais bons que pour celle en l'honneur de

qui ils sont faits: il brisa en deux la feuille des tablettes sur laquelle il venait

d'écrire, et jeta les deux moitiés dans un buisson de roses, où on les chercha

inutilement. Une petite pluie survint; on regagna la maison. L'Envieux, qui

resta dans le jardin, chercha tant, qu'il trouva un morceau de la feuille. Elle avait

été tellement rompue, que chaque moitié de vers qui remplissait la ligne fesait

un sens, et même un vers d'une plus petite mesure; mais, par un hasard encore

plus étrange, ces petits vers se trouvaient former un sens qui contenait les

injures les plus horribles contre le roi; on y lisait:

Par les plus grands forfaits

Sur le trône affermi,

Dans la publique paix

C'est le seul ennemi.

L'Envieux fut heureux pour la première fois de sa vie. Il avait entre les mains

de quoi perdre un homme vertueux et aimable. Plein de cette cruelle joie, il fit

parvenir jusqu'au roi cette satire écrite de la main de Zadig: on le fit mettre en

prison, lui, ses deux amis, et la dame. Son procès lui fut bientôt fait, sans qu'on

daignât l'entendre. Lorsqu'il vint recevoir sa sentence, l'Envieux se trouva sur

son passage, et lui dit tout haut que ses vers ne valaient rien. Zadig ne se piquait
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pas d'être bon poëte; mais il était au désespoir d'être condamné comme crimi‐

nel de lèse-majesté, et de voir qu'on retînt en prison une belle dame et deux

amis pour un crime qu'il n'avait pas fait. On ne lui permit pas de parler, par‐

ceque ses tablettes parlaient. Telle était la loi de Babylone. On le fit donc aller au

supplice à travers une foule de curieux dont aucun n'osait le plaindre, et qui se

précipitaient pour examiner son visage, et pour voir s'il mourrait avec bonne

grâce. Ses parents seulement étaient affligés, car ils n'héritaient pas. Les trois

quarts de son bien étaient confisqués au profit du roi, et l'autre quart au profit

de l'Envieux.

Dans le temps qu'il se préparait à la mort, le perroquet du roi s'envola de

son balcon, et s'abattit dans le jardin de Zadig sur un buisson de roses. Une

pêche y avait été portée d'un arbre voisin par le vent; elle était tombée sur un

morceau de tablettes à écrire auquel elle s'était collée. L'oiseau enleva la pêche et

la tablette, et les porta sur les genoux du monarque. Le prince curieux y lut des

mots qui ne formaient aucun sens, et qui paraissaient des fins de vers. Il aimait

la poésie, et il y a toujours de la ressource avec les princes qui aiment les vers:

l'aventure de son perroquet le fit rêver. La reine, qui se souvenait de ce qui avait

été écrit sur une pièce de la tablette de Zadig, se la fit apporter.

On confronta les deux morceaux, qui s'ajustaient ensemble parfaitement;

on lut alors les vers tels que Zadig les avait faits:

Par les plus grands forfaits j'ai vu troubler la terre.

Sur le trône affermi le roi sait tout dompter.

Dans la publique paix l'amour seul fait la guerre:

C'est le seul ennemi qui soit à redouter.

Le roi ordonna aussitôt qu'on fît venir Zadig devant lui, et qu'on fît sortir

de prison ses deux amis et la belle dame. Zadig se jeta le visage contre terre aux

pieds du roi et de la reine: il leur demanda très humblement pardon d'avoir fait

de mauvais vers: il parla avec tant de grâce, d'esprit, et de raison, que le roi et la

reine voulurent le revoir. Il revint, et plut encore davantage. On lui donna tous

les biens de l'Envieux, qui l'avait injustement accusé: mais Zadig les rendit tous;
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et l'Envieux ne fut touché que du plaisir de ne pas perdre son bien. L'estime du

roi s'accrut de jour en jour pour Zadig. Il le mettait de tous ses plaisirs, et le

consultait dans toutes ses affaires. La reine le regarda dès-lors avec une complai‐

sance qui pouvait devenir dangereuse pour elle, pour le roi son auguste époux,

pour Zadig, et pour le royaume. Zadig commençait à croire qu'il n'est pas si dif‐

ficile d'être heureux.
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C H A P T E R  5

The Generous

❦

Les généreux.

Le temps arriva où l'on célébrait une grande fête qui revenait tous les cinq

ans. C'était la coutume à Babylone de déclarer solennellement, au bout de cinq

années, celui des citoyens qui avait fait l'action la plus généreuse. Les grands et

les mages étaient les juges. Le premier satrape, chargé du soin de la ville, expo‐

sait les plus belles actions qui s'étaient passées sous son gouvernement. On allait

aux voix: le roi prononçait le jugement. On venait à cette solennité des extrémi‐

tés de la terre. Le vainqueur recevait des mains du monarque une coupe d'or

garnie de pierreries, et le roi lui disait ces paroles: «Recevez ce prix de la généro‐

sité, et puissent les dieux me donner beaucoup de sujets qui vous ressemblent!»

Ce jour mémorable venu, le roi parut sur son trône, environné des grands,

des mages, et des députés de toutes les nations, qui venaient à ces jeux où la

gloire s'acquérait, non par la légèreté des chevaux, non par la force du corps,

mais par la vertu. Le premier satrape rapporta à haute voix les actions qui pou‐

vaient mériter à leurs auteurs ce prix inestimable. Il ne parla point de la gran‐

deur d'âme avec laquelle Zadig avait rendu à l'Envieux toute sa fortune: ce

n'était pas une action qui méritât de disputer le prix.

Il présenta d'abord un juge qui, ayant fait perdre un procès considérable à

un citoyen, par une méprise dont il n'était pas même responsable, lui avait

donné tout son bien, qui était la valeur de ce que l'autre avait perdu.
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Il produisit ensuite un jeune homme qui, étant éperdument épris d'une fille

qu'il allait épouser, l'avait cédée à un ami près d'expirer d'amour pour elle, et

qui avait encore payé la dot en cédant la fille.

Ensuite il fit paraître un soldat qui, dans la guerre d'Hyrcanie, avait donné

encore un plus grand exemple de générosité. Des soldats ennemis lui enlevaient

sa maîtresse, et il la défendait contre eux: on vint lui dire que d'autres Hyrca‐

niens enlevaient sa mère à quelques pas de là: il quitta en pleurant sa maîtresse,

et courut délivrer sa mère: il retourna ensuite vers celle qu'il aimait, et la trouva

expirante. Il voulut se tuer; sa mère lui remontra qu'elle n'avait que lui pour

tout secours, et il eut le courage de souffrir la vie.

Les juges penchaient pour ce soldat. Le roi prit la parole, et dit: Son action

et celles des autres sont belles, mais elles ne m'étonnent point; hier Zadig en a

fait une qui m'a étonné. J'avais disgracié depuis quelques jours mon ministre et

mon favori Coreb. Je me plaignais de lui avec violence, et tous mes courtisans

m'assuraient que j'étais trop doux; c'était à qui me dirait le plus de mal de

Coreb. Je demandai à Zadig ce qu'il en pensait, et il osa en dire du bien. J'avoue

que j'ai vu, dans nos histoires, des exemples qu'on a payé de son bien une

erreur, qu'on a cédé sa maîtresse qu'on a préféré une mère à l'objet de son

amour; mais je n'ai jamais lu qu'un courtisan ait parlé avantageusement d'un

ministre disgracié contre qui son souverain était en colère. Je donne vingt mille

pièces d'or à chacun de ceux dont on vient de réciter les actions généreuses;

mais je donne la coupe à Zadig.

Sire, lui dit-il, c'est votre majesté seule qui mérite la coupe, c'est elle qui a

fait l'action la plus inouïe, puisque étant roi vous ne vous êtes point fâché

contre votre esclave, lorsqu'il contredisait votre passion. On admira le roi et

Zadig. Le juge qui avait donné son bien, l'amant qui avait marié sa maîtresse à

son ami, le soldat qui avait préféré le salut de sa mère à celui de sa maîtresse,

reçurent les présents du monarque: ils virent leurs noms écrits dans le livre des

généreux. Zadig eut la coupe. Le roi acquit la réputation d'un bon prince, qu'il

ne garda pas long-temps. Ce jour fut consacré par des fêtes plus longues que la

loi ne le portait. La mémoire s'en conserve encore dans l'Asie. Zadig disait: Je

suis donc enfin heureux! Mais il se trompait.
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C H A P T E R  6

The Minister

❦

Le ministre.

Le roi avait perdu son premier ministre. Il choisit Zadig pour remplir cette

place. Toutes les belles dames de Babylone applaudirent à ce choix, car depuis la

fondation de l'empire il n'y avait jamais eu de ministre si jeune. Tous les courti‐

sans furent fâchés; l'Envieux en eut un crachement de sang, et le nez lui enfla

prodigieusement. Zadig ayant remercié le roi et la reine, alla remercier aussi le

perroquet: Bel oiseau, lui dit-il, c'est vous qui m'avez sauvé la vie, et qui m'avez

fait premier ministre: la chienne et le cheval de leurs majestés m'avaient fait

beaucoup de mal, mais vous m'avez fait du bien. Voilà donc de quoi dépendent

les destins des hommes! Mais, ajouta-t-il, un bonheur si étrange sera peut-être

bientôt évanoui. Le perroquet répondit, Oui. Ce mot frappe Zadig. Cepen‐

dant, comme il était bon physicien, et qu'il ne croyait pas que les perroquets

fussent prophètes, il se rassura bientôt; il se mit à exercer son ministère de son

mieux.

Il fit sentir à tout le monde le pouvoir sacré des lois, et ne fit sentir à per‐

sonne le poids de sa dignité. Il ne gêna point les voix du divan, et chaque vizir

pouvait avoir un avis sans lui déplaire. Quand il jugeait une affaire, ce n'était pas

lui qui jugeait, c'était la loi; mais quand elle était trop sévère, il la tempérait; et

quand on manquait de lois, son équité en fesait qu'on aurait prises pour celles

de Zoroastre.
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C'est de lui que les nations tiennent ce grand principe, Qu'il vaut mieux

hasarder de sauver un coupable que de condamner un innocent. Il croyait que

les lois étaient faites pour secourir les citoyens autant que pour les intimider.

Son principal talent était de démêler la vérité, que tous les hommes cherchent à

obscurcir. Dès les premiers jours de son administration il mit ce grand talent en

usage. Un fameux négociant de Babylone était mort aux Indes; il avait fait ses

héritiers ses deux fils par portions égales, après avoir marié leur soeur, et il lais‐

sait un présent de trente mille pièces d'or à celui de ses deux fils qui serait jugé

l'aimer davantage. L'aîné lui bâtit un tombeau, le second augmenta d'une partie

de son héritage la dot de sa soeur; chacun disait: C'est l'aîné qui aime le mieux

son père, le cadet aime mieux sa soeur; c'est à l'aîné qu'appartiennent les trente

mille pièces.

Zadig les fit venir tous deux l'un après l'autre. Il dit à l'aîné: Votre père n'est

point mort, il est guéri de sa dernière maladie, il revient à Babylone. Dieu soit

loué, répondit le jeune homme; mais voilà un tombeau qui m'a coûté bien cher!

Zadig dit ensuite la même chose au cadet. Dieu soit loué! répondit-il, je vais

rendre à mon père tout ce que j'ai; mais je voudrais qu'il laissât à ma soeur ce

que je lui ai donné. Vous ne rendrez rien, dit Zadig, et vous aurez les trente

mille pièces; c'est vous qui aimez le mieux votre père.

Une fille fort riche avait fait une promesse de mariage à deux mages, et,

après avoir reçu quelques mois des instructions de l'un et de l'autre, elle se

trouva grosse. Ils voulaient tous deux l'épouser. Je prendrai pour mon mari, dit-

elle, celui des deux qui m'a mise en état de donner un citoyen à l'empire. C'est

moi qui ai fait cette bonne oeuvre, dit l'un. C'est moi qui ai eu cet avantage, dit

l'autre. Eh bien! répondit-elle, je reconnais pour père de l'enfant celui des deux

qui lui pourra donner la meilleure éducation. Elle accoucha d'un fils. Chacun

des mages veut l'élever. La cause est portée devant Zadig. Il fait venir les deux

mages. Qu'enseigneras-tu à ton pupille? dit-il au premier. Je lui apprendrai, dit

le docteur, les huit parties d'oraison, la dialectique, l'astrologie, la démonoma‐

nie; ce que c'est que la substance et l'accident, l'abstrait et le concret, les
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monades et l'harmonie préétablie. Moi, dit le second, je tâcherai de le rendre

juste et digne d'avoir des amis. Zadig prononça: Que tu sois son père ou non, tu

épouseras sa mère.

Il venait tous les jours des plaintes à la cour contre l'itimadoulet de Médie,

nommé Irax. C'était un grand seigneur dont le fonds n'était pas mauvais, mais

qui était corrompu par la vanité et par la volupté. Il souffrait rarement qu'on lui

parlât, et jamais qu'on l'osât contredire. Les paons ne sont pas plus vains, les

colombes ne sont pas plus voluptueuses, les tortues ont moins de paresse; il ne

respirait que la fausse gloire et les faux plaisirs: Zadig entreprit de le corriger.

Il lui envoya de la part du roi un maître de musique avec douze voix et vingt-

quatre violons, un maître-d'hôtel avec six cuisiniers et quatre chambellans, qui

ne devaient pas le quitter. L'ordre du roi portait que l'étiquette suivante serait

inviolablement observée; et voici comme les choses se passèrent.

Le premier jour, dès que le voluptueux Irax fut éveillé, le maître de musique

entra, suivi des voix et des violons: on chanta une cantate qui dura deux heures,

et, de trois minutes en trois minutes, le refrain était:

Que son mérite est extrême!

Que de grâces! que de grandeur!

Ah! combien monseigneur

Doit être content de lui-même!

Après l'exécution de la cantate un chambellan lui fit une harangue de trois

quarts d'heure, dans laquelle on le louait expressément de toutes les bonnes

qualités qui lui manquaient. La harangue finie, on le conduisit à table au son

des instruments. Le dîner dura trois heures; dès qu'il ouvrit la bouche pour par‐

ler, le premier chambellan dit: Il aura raison. A peine eut-il prononcé quatre

paroles que le second chambellan s'écria: Il a raison! Les deux autres chambel‐

lans firent de grands éclats de rire des bons mots qu'Irax avait dits ou qu'il avait

dû dire. Après dîner on lui répéta la cantate.
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Cette première journée lui parut délicieuse, il crut que le roi des rois l'hono‐

rait selon ses mérites; la seconde lui parut moins agréable; la troisième fut

gênante; la quatrième fut insupportable; la cinquième fut un supplice: enfin,

outré d'entendre toujours chanter,

Ah! combien monseigneur

Doit être content de lui-même!

d'entendre toujours dire qu'il avait raison, et d'être harangué chaque jour à

la même heure, il écrivit en cour pour supplier le roi qu'il daignât rappeler ses

chambellans, ses musiciens, son maître-d'hôtel; il promit d'être désormais

moins vain et plus appliqué; il se fit moins encenser, eut moins de fêtes, et fut

plus heureux; car, comme dit le Sadder, toujours du plaisir n'est pas du plaisir.
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C H A P T E R  7

Disputes and Audiences

❦

Les disputes et les audiences.

C'est ainsi que Zadig montrait tous les jours la subtilité de son génie et la

bonté de son âme; on l'admirait, et cependant on l'aimait. Il passait pour le plus

fortuné de tous les hommes, tout l'empire était rempli de son nom; toutes les

femmes le lorgnaient; tous les citoyens célébraient sa justice; les savants le regar‐

daient comme leur oracle; les prêtres même avouaient qu'il en savait plus que le

vieux archimage Yébor. On était bien loin alors de lui faire des procès sur les

griffons; on ne croyait que ce qui lui semblait croyable.

Il y avait une grande querelle dans Babylone qui durait depuis quinze cents

années, et qui partageait l'empire en deux sectes opiniâtres: l'une prétendait

qu'il ne fallait jamais entrer dans le temple de Mithra que du pied gauche;

l'autre avait cette coutume en abomination, et n'entrait jamais que du pied

droit. On attendait le jour de la fête solennelle du feu sacré pour savoir quelle

secte serait favorisée par Zadig. L'univers avait les yeux sur ses deux pieds, et

toute la ville était en agitation et en suspens. Zadig entra dans le temple en sau‐

tant à pieds joints, et il prouva ensuite, par un discours éloquent, que le Dieu

du ciel et de la terre, qui n'a acception de personne, ne fait pas plus de cas de la

jambe gauche que de la jambe droite. L'Envieux et sa femme prétendirent que

dans son discours il n'y avait pas assez de figures, qu'il n'avait pas fait assez dan‐

ser les montagnes et les collines. Il est sec et sans génie, disaient-ils; on ne voit
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chez lui ni la mer s'enfuir, ni les étoiles tomber, ni le soleil se fondre comme de

la cire; il n'a point le bon style oriental. Zadig se contentait d'avoir le style de la

raison. Tout le monde fut pour lui, non pas parcequ'il était dans le bon chemin,

non pas parcequ'il était raisonnable, non pas parcequ'il était aimable, mais par‐

cequ'il était premier vizir.

Il termina aussi heureusement le grand procès entre les mages blancs et les

mages noirs. Les blancs soutenaient que c'était une impiété de se tourner, en

priant Dieu, vers l'orient d'hiver; les noirs assuraient que Dieu avait en horreur

les prières des hommes qui se tournaient vers le couchant d'été. Zadig ordonna

qu'on se tournât comme on voudrait.

Il trouva ainsi le secret d'expédier le matin les affaires particulières et les

générales: le reste du jour il s'occupait des embellissements de Babylone: il fesait

représenter des tragédies où l'on pleurait, et des comédies où l'on riait; ce qui

était passé de mode depuis long-temps, et ce qu'il fit renaître parcequ'il avait du

goût. Il ne prétendait pas en savoir plus que les artistes; il les récompensait par

des bienfaits et des distinctions, et n'était point jaloux en secret de leurs talents.

Le soir il amusait beaucoup le roi, et surtout la reine. Le roi disait: Le grand

ministre! la reine disait: L'aimable ministre! et tous deux ajoutaient: C'eût été

grand dommage qu'il eût été pendu.

Jamais homme en place ne fut obligé de donner tant d'audiences aux dames.

La plupart venaient lui parler des affaires qu'elles n'avaient point, pour en avoir

une avec lui. La femme de l'Envieux s'y présenta des premières; elle lui jura par

Mithra, par le Zenda-Vesta, et par le feu sacré, qu'elle avait détesté la conduite

de son mari; elle lui confia ensuite que ce mari était un jaloux, un brutal; elle lui

fit entendre que les dieux le punissaient, en lui refusant les précieux effets de ce

feu sacré par lequel seul l'homme est semblable aux immortels: elle finit par lais‐

ser tomber sa jarretière; Zadig la ramassa avec sa politesse ordinaire; mais il ne la

rattacha point au genou de la dame; et cette petite faute, si c'en est une, fut la

cause des plus horribles infortunes. Zadig n'y pensa pas, et la femme de l'En‐

vieux y pensa beaucoup.
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D'autres dames se présentaient tous les jours. Les annales secrètes de Baby‐

lone prétendent qu'il succomba une fois, mais qu'il fut tout étonné de jouir

sans volupté, et d'embrasser son amante avec distraction. Celle à qui il donna,

sans presque s'en apercevoir, des marques de sa protection, était une femme de

chambre de la reine Astarté. Cette tendre Babylonienne se disait à elle-même

pour se consoler: Il faut que cet homme-là ait prodigieusement d'affaires dans la

tête, puisqu'il y songe encore même en fesant l'amour. Il échappa à Zadig, dans

les instants où plusieurs personnes ne disent mot, et où d'autres ne prononcent

que des paroles sacrées, de s'écrier tout d'un coup. La reine! La Babylonienne

crut qu'enfin il était revenu à lui dans un bon moment, et qu'il lui disait: Ma

reine. Mais Zadig, toujours très distrait, prononça le nom d'Astarté. La dame,

qui dans ces heureuses circonstances interprétait tout à son avantage, s'imagina

que cela voulait dire: Vous êtes plus belle que la reine Astarté. Elle sortit du

sérail de Zadig avec de très beaux présents. Elle alla conter son aventure à l'En‐

vieuse, qui était son amie intime; celle-ci fut cruellement piquée de la préfé‐

rence. Il n'a pas daigné seulement, dit-elle, me rattacher cette jarretière que voi‐

ci, et dont je ne veux plus me servir. Oh! oh! dit la fortunée à l'Envieuse, vous

portez les mêmes jarretières que la reine! Vous les prenez donc chez la même

feseuse? L'Envieuse rêva profondément, ne répondit rien, et alla consulter son

mari l'Envieux.

Cependant Zadig s'apercevait qu'il avait toujours des distractions quand il

donnait des audiences, et quand il jugeait: il ne savait à quoi les attribuer; c'était

là sa seule peine.

Il eut un songe: il lui semblait qu'il était couché d'abord sur des herbes

sèches, parmi lesquelles il y en avait quelques unes de piquantes qui l'incommo‐

daient; et qu'ensuite il reposait mollement sur un lit de roses, dont il sortait un

serpent qui le blessait au coeur de sa langue acérée et envenimée. Hélas! disait-il,

j'ai été long-temps couché sur ces herbes sèches et piquantes, je suis maintenant

sur le lit de roses; mais quel sera le serpent?
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Jealousy

❦

La jalousie.

Le malheur de Zadig vint de son bonheur même, et surtout de son mérite. Il

avait tous les jours des entretiens avec le roi et avec Astarté son auguste épouse.

Les charmes de sa conversation redoublaient encore par cette envie de plaire qui

est à l'esprit ce que la parure est à la beauté; sa jeunesse et ses grâces firent insen‐

siblement sur Astarté une impression dont elle ne s'aperçut pas d'abord. Sa pas‐

sion croissait dans le sein de l'innocence. Astarté se livrait sans scrupule et sans

crainte au plaisir de voir et d'entendre un homme cher à son époux et à l'état;

elle ne cessait de le vanter au roi; elle en parlait à ses femmes, qui enchérissaient

encore sur ses louanges; tout servait à enfoncer dans son coeur le trait qu'elle ne

sentait pas. Elle fesait des présents à Zadig, dans lesquels il entrait plus de galan‐

terie qu'elle ne pensait; elle croyait ne lui parler qu'en reine contente de ses ser‐

vices, et quelquefois ses expressions étaient d'une femme sensible.

Astarté était beaucoup plus belle que cette Sémire qui haïssait tant les

borgnes, et que cette autre femme qui avait voulu couper le nez à son époux. La

familiarité d'Astarté, ses discours tendres, dont elle commençait à rougir, ses

regards, qu'elle voulait détourner, et qui se fixaient sur les siens, allumèrent

dans le coeur de Zadig un feu dont il s'étonna. Il combattit; il appela à son

secours la philosophie, qui l'avait toujours secouru; il n'en tira que des lumières,

et n'en reçut aucun soulagement. Le devoir, la reconnaissance, la majesté souve‐
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raine violée, se présentaient à ses yeux comme des dieux vengeurs; il combattait,

il triomphait; mais cette victoire, qu'il fallait remporter à tout moment, lui coû‐

tait des gémissements et des larmes. Il n'osait plus parler à la reine avec cette

douce liberté qui avait eu tant de charmes pour tous deux: ses yeux se cou‐

vraient d'un nuage; ses discours étaient contraints et sans suite: il baissait la vue;

et quand, malgré lui, ses regards se tournaient vers Astarté, ils rencontraient

ceux de la reine mouillés de pleurs, dont il partait des traits de flamme; ils sem‐

blaient se dire l'un à l'autre: Nous nous adorons, et nous craignons de nous

aimer; nous brûlons tous deux d'un feu que nous condamnons.

Zadig sortait d'auprès d'elle égaré, éperdu, le coeur surchargé d'un fardeau

qu'il ne pouvait plus porter: dans la violence de ses agitations, il laissa pénétrer

son secret à son ami Cador, comme un homme qui, ayant soutenu long-temps

les atteintes d'une vive douleur, fait enfin connaître son mal par un cri qu'un

redoublement aigu lui arrache, et par la sueur froide qui coule sur son front.

Cador lui dit: J'ai déjà démêlé les sentiments que vous vouliez vous cacher à

vous-même; les passions ont des signes auxquels on ne peut se méprendre.

Jugez, mon cher Zadig, puisque j'ai lu dans votre coeur, si le roi n'y découvrira

pas un sentiment qui l'offense. Il n'a d'autre défaut que celui d'être le plus

jaloux des hommes. Vous résistez à votre passion avec plus de force que la reine

ne combat la sienne, parceque vous êtes philosophe, et parceque vous êtes

Zadig. Astarté est femme; elle laisse parler ses regards avec d'autant plus d'im‐

prudence qu'elle ne se croit pas encore coupable. Malheureusement rassurée sur

son innocence, elle néglige des dehors nécessaires. Je tremblerai pour elle, tant

qu'elle n'aura rien à se reprocher. Si vous étiez d'accord l'un et l'autre, vous sau‐

riez tromper tous les yeux: une passion naissante et combattue éclate; un amour

satisfait sait se cacher. Zadig frémit à la proposition de trahir le roi, son bienfai‐

teur; et jamais il ne fut plus fidèle à son prince que quand il fut coupable envers

lui d'un crime involontaire. Cependant la reine prononçait si souvent le nom de

Zadig, son front se couvrait de tant de rougeur en le prononçant, elle était tan‐

tôt si animée; tantôt si interdite, quand elle lui parlait en présence du roi; une

rêverie si profonde s'emparait d'elle quand il était sorti, que le roi fut troublé. Il

crut tout ce qu'il voyait, et imagina tout ce qu'il ne voyait point. Il remarqua
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surtout que les babouches de sa femme étaient bleues, et que les babouches de

Zadig étaient bleues, que les rubans de sa femme étaient jaunes, et que le bon‐

net de Zadig était jaune; c'étaient là de terribles indices pour un prince délicat.

Les soupçons se tournèrent en certitude dans son esprit aigri.

Tous les esclaves des rois et des reines sont autant d'espions de leurs coeurs.

On pénétra bientôt qu'Astarté était tendre, et que Moabdar était jaloux. L'En‐

vieux engagea l'Envieuse à envoyer au roi sa jarretière, qui ressemblait à celle de

la reine. Pour surcroît de malheur, cette jarretière était bleue. Le monarque ne

songea plus qu'à la manière de se venger. Il résolut une nuit d'empoisonner la

reine, et de faire mourir Zadig par le cordeau au point du jour. L'ordre en fut

donné à un impitoyable eunuque, exécuteur de ses vengeances. Il y avait alors

dans la chambre du roi un petit nain qui était muet, mais qui n'était pas sourd.

On le souffrait toujours: il était témoin de ce qui se passait de plus secret,

comme un animal domestique. Ce petit muet était très attaché à la reine et à

Zadig. Il entendit, avec autant de surprise que d'horreur, donner l'ordre de leur

mort. Mais comment faire pour prévenir cet ordre effroyable, qui allait s'exécu‐

ter dans peu d'heures? Il ne savait pas écrire; mais il avait appris à peindre, et

savait surtout faire ressembler. Il passa une partie de la nuit à crayonner ce qu'il

voulait faire entendre à la reine. Son dessin représentait le roi agité de fureur,

dans un coin du tableau, donnant des ordres à son eunuque; un cordeau bleu et

un vase sur une table, avec des jarretières bleues et des rubans jaunes; la reine,

dans le milieu du tableau, expirante entre les bras de ses femmes; et Zadig étran‐

glé à ses pieds. L'horizon représentait un soleil levant pour marquer que cette

horrible exécution devait se faire aux premiers rayons de l'aurore. Dès qu'il eut

fini cet ouvrage, il courut chez une femme d'Astarté, la réveilla, et lui fit

entendre qu'il fallait dans l'instant même porter ce tableau à la reine.

Cependant, au milieu de la nuit, on vient frapper à la porte de Zadig; on le

réveille; on lui donne un billet de la reine; il doute si c'est un songe; il ouvre la

lettre d'une main tremblante. Quelle fut sa surprise, et qui pourrait exprimer la

consternation et le désespoir dont il fut accablé quand il lut ces paroles: «Fuyez



30

dans l'instant même, ou l'on va vous arracher la vie! Fuyez, Zadig; je vous l'or‐

donne au nom de notre amour et de mes rubans jaunes. Je n'étais point cou‐

pable; mais je sens que je vais mourir criminelle.»

Zadig eut à peine la force de parler. Il ordonna qu'on fît venir Cador; et,

sans lui rien dire, il lui donna ce billet. Cador le força d'obéir, et de prendre sur-

le-champ la route de Memphis. Si vous osez aller trouver la reine, lui dit-il, vous

hâtez sa mort; si vous parlez au roi, vous la perdez encore. Je me charge de sa

destinée; suivez la vôtre. Je répandrai le bruit que vous avez pris la route des

Indes. Je viendrai bientôt vous trouver, et je vous apprendrai ce qui se sera passé

à Babylone.

Cador, dans le moment même, fit placer deux dromadaires des plus légers à

la course vers une porte secrète du palais: il y fit monter Zadig, qu'il fallut por‐

ter, et qui était près de rendre l'âme. Un seul domestique l'accompagna; et bien‐

tôt Cador, plongé dans l'étonnement et dans la douleur, perdit son ami de vue.

Cet illustre fugitif, arrivé sur le bord d'une colline dont on voyait Babylone,

tourna la vue sur le palais de la reine, et s'évanouit; il ne reprit ses sens que pour

verser des larmes, et pour souhaiter la mort. Enfin, après s'être occupé de la des‐

tinée déplorable de la plus aimable des femmes et de la première reine du

monde, il fit un moment de retour sur lui-même, et s'écria: Qu'est-ce donc que

la vie humaine? O vertu! à quoi m'avez-vous servi? Deux femmes m'ont indi‐

gnement trompé; la troisième, qui n'est point coupable, et qui est plus belle que

les autres, va mourir! Tout ce que j'ai fait de bien a toujours été pour moi une

source de malédictions, et je n'ai été élevé au comble de la grandeur que pour

tomber dans le plus horrible précipice de l'infortune. Si j'eusse été méchant

comme tant d'autres, je serais heureux comme eux. Accablé de ces réflexions

funestes, les yeux chargés du voile de la douleur, la pâleur de la mort sur le

visage, et l'âme abîmée dans l'excès d'un sombre désespoir, il continuait son

voyage vers l'Egypte.
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The Beaten Woman

❦

La femme battue.

Zadig dirigeait sa route sur les étoiles. La constellation d'Orion et le brillant

astre de Sirius le guidaient vers le port de Canope. Il admirait ces vastes globes

de lumière qui ne paraissent que de faibles étincelles à nos yeux, tandis que la

terre, qui n'est en effet qu'un point imperceptible dans la nature, paraît à notre

cupidité quelque chose de si grand et de si noble. Il se figurait alors les hommes

tels qu'ils sont en effet, des insectes se dévorant les uns les autres sur un petit

atome de boue. Cette image vraie semblait anéantir ses malheurs, en lui retra‐

çant le néant de son être et celui de Babylone. Son âme s'élançait jusque dans

l'infini, et contemplait, détachée de ses sens, l'ordre immuable de l'univers. Mais

lorsque ensuite, rendu à lui-même et rentrant dans son coeur, il pensait

qu'Astarté était peut-être morte pour lui, l'univers disparaissait à ses yeux, et il

ne voyait dans la nature entière qu'Astarté mourante et Zadig infortuné.

Comme il se livrait à ce flux et à ce reflux de philosophie sublime et de douleur

accablante, il avançait vers les frontières de l'Egypte; et déjà son domestique

fidèle était dans la première bourgade, où il lui cherchait un logement. Zadig

cependant se promenait vers les jardins qui bordaient ce village. Il vit, non loin

du grand chemin, une femme éplorée qui appelait le ciel et la terre à son

secours, et un homme furieux qui la suivait. Elle était déjà atteinte par lui, elle

embrassait ses genoux. Cet homme l'accablait de coups et de reproches. Il jugea,
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à la violence de l'Egyptien et aux pardons réitérés que lui demandait la dame,

que l'un était un jaloux, et l'autre une infidèle; mais quand il eut considéré cette

femme, qui était d'une beauté touchante, et qui même ressemblait un peu à la

malheureuse Astarté, il se sentit pénétré de compassion pour elle, et d'horreur

pour l'Égyptien. Secourez-moi, s'écria-t-elle à Zadig avec des sanglots; tirez-moi

des mains du plus barbare des hommes, sauvez-moi la vie! A ces cris, Zadig cou‐

rut se jeter entre elle et ce barbare. Il avait quelque connaissance de la langue

égyptienne. Il lui dit en cette langue: Si vous avez quelque humanité, je vous

conjure de respecter la beauté et la faiblesse. Pouvez-vous outrager ainsi un

chef-d'oeuvre de la nature, qui est à vos pieds, et qui n'a pour sa défense que des

larmes? Ah! ah! lui dit cet emporté, tu l'aimes donc aussi! et c'est de toi qu'il

faut que je me venge. En disant ces paroles, il laisse la dame, qu'il tenait d'une

main par les cheveux, et, prenant sa lance, il veut en percer l'étranger. Celui-ci,

qui était de sang-froid, évita aisément le coup d'un furieux. Il se saisit de la lance

près du fer dont elle est armée. L'un veut la retirer, l'autre l'arracher. Elle se

brise entre leurs mains. L'Égyptien tire son épée; Zadig s'arme de la sienne. Ils

s'attaquent l'un l'autre. Celui-là porte cent coups précipités; celui-ci les pare

avec adresse. La dame, assise sur un gazon, rajuste sa coiffure, et les regarde. L'E‐

gyptien était plus robuste que son adversaire, Zadig était plus adroit. Celui-ci se

battait en homme dont la tête conduisait le bras, et celui-là comme un emporté

dont une colère aveugle guidait les mouvements au hasard. Zadig passe à lui, et

le désarme; et tandis que l'Egyptien, devenu plus furieux, veut se jeter sur lui, il

le saisit, le presse, le fait tomber en lui tenant l'épée sur la poitrine; il lui offre de

lui donner la vie. L'Egyptien hors de lui tire son poignard; il en blesse Zadig

dans le temps même que le vainqueur lui pardonnait. Zadig indigné lui plonge

son épée dans le sein. L'Egyptien jette un cri horrible, et meurt en se débattant.

Zadig alors s'avança vers la dame, et lui dit d'une voix soumise: Il m'a forcé de le

tuer: je vous ai vengée; vous êtes délivrée de l'homme le plus violent que j'aie

jamais vu. Que voulez-vous maintenant de moi, madame? Que tu meures, scé‐

lérat, lui répondit-elle; que tu meures! tu as tué mon amant; je voudrais pouvoir

déchirer ton coeur. En vérité, madame, vous aviez là un étrange homme pour

amant, lui répondit Zadig; il vous battait de toutes ses forces, et il voulait m'ar‐
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racher la vie parceque vous m'avez conjuré de vous secourir. Je voudrais qu'il

me battît encore, reprit la dame en poussant des cris. Je le méritais bien, je lui

avais donné de la jalousie. Plût au ciel qu'il me battît, et que tu fusses à sa place!

Zadig, plus surpris et plus en colère qu'il ne l'avait été de sa vie, lui dit: Madame,

toute belle que vous êtes, vous mériteriez que je vous battisse à mon tour, tant

vous êtes extravagante; mais je n'en prendrai pas la peine. Là-dessus il remonta

sur son chameau, et avança vers le bourg. A peine avait-il fait quelques pas qu'il

se retourne au bruit que fesaient quatre courriers de Babylone. Ils venaient à

toute bride. L'un d'eux, en voyant cette femme, s'écria: C'est elle-même! elle res‐

semble au portrait qu'on nous en a fait. Ils ne s'embarrassèrent pas du mort, et

se saisirent incontinent de la dame. Elle ne cessait de crier à Zadig: Secourez-moi

encore une fois, étranger généreux! je vous demande pardon de m'être plainte

de vous: secourez-moi, et je suis à vous jusqu'au tombeau! L'envie avait passé à

Zadig de se battre désormais pour elle. A d'autres, répond-il; vous ne m'y attra‐

perez plus. D'ailleurs il était blessé, son sang coulait, il avait besoin de secours; et

la vue des quatre Babyloniens, probablement envoyés par le roi Moabdar, le

remplissait d'inquiétude. Il s'avance en hâte vers le village, n'imaginant pas

pourquoi quatre courriers de Babylone venaient prendre cette Egyptienne,

mais encore plus étonné du caractère de cette dame.
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Slavery

❦

L'esclavage.

Comme il entrait dans la bourgade égyptienne, il se vit entouré par le

peuple. Chacun criait: Voilà celui qui a enlevé la belle Missouf, et qui vient d'as‐

sassiner Clétofis! Messieurs, dit-il, Dieu me préserve d'enlever jamais votre belle

Missouf! elle est trop capricieuse; et, à l'égard de Clétofis, je ne l'ai point assassi‐

né; je me suis défendu seulement contre lui. Il voulait me tuer, parceque je lui

avais demandé très humblement grâce pour la belle Missouf, qu'il battait impi‐

toyablement. Je suis un étranger qui vient chercher un asile dans l'Egypte; et il

n'y a pas d'apparence qu'en venant demander votre protection, j'aie commencé

par enlever une femme, et par assassiner un homme.

Les Egyptiens étaient alors justes et humains. Le peuple conduisit Zadig à la

maison de ville. On commença par le faire panser de sa blessure, et ensuite on

l'interrogea, lui et son domestique séparément, pour savoir la vérité. On recon‐

nut que Zadig n'était point un assassin; mais il était coupable du sang d'un

homme: la loi le condamnait à être esclave. On vendit au profit de la bourgade

ses deux chameaux; on distribua aux habitants tout l'or qu'il avait apporté; sa

personne fut exposée en vente dans la place publique, ainsi que celle de son

compagnon de voyage. Un marchand arabe, nommé Sétoc, y mit l'enchère;

mais le valet, plus propre à la fatigue, fut vendu bien plus chèrement que le

maître. On ne fesait pas de comparaison entre ces deux hommes. Zadig fut
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donc esclave subordonné à son valet: on les attacha ensemble avec une chaîne

qu'on leur passa aux pieds, et en cet état ils suivirent le marchand arabe dans sa

maison. Zadig, en chemin, consolait son domestique, et l'exhortait à la

patience; mais, selon sa coutume, il fesait des réflexions sur la vie humaine. Je

vois, lui disait-il, que les malheurs de ma destinée se répandent sur la tienne.

Tout m'a tourné jusqu'ici d'une façon bien étrange. J'ai été condamné à

l'amende pour avoir vu passer une chienne; j'ai pensé être empalé pour un grif‐

fon; j'ai été envoyé au supplice parceque j'avais fait des vers à la louange du roi;

j'ai été sur le point d'être étranglé parceque la reine avait des rubans jaunes, et

me voici esclave avec toi parcequ'un brutal a battu sa maîtresse. Allons, ne per‐

dons point courage; tout ceci finira peut-être; il faut bien que les marchands

arabes aient des esclaves; et pourquoi ne le serais-je pas comme un autre,

puisque je suis homme comme un autre? Ce marchand ne sera pas impitoyable;

il faut qu'il traite bien ses esclaves, s'il en veut tirer des services. Il parlait ainsi, et

dans le fond de son coeur il était occupé du sort de la reine de Babylone.

Sétoc, le marchand, partit deux jours après pour l'Arabie déserte avec ses

esclaves et ses chameaux. Sa tribu habitait vers le désert d'Horeb. Le chemin fut

long et pénible. Sétoc, dans la route, fesait bien plus de cas du valet que du

maître, parceque le premier chargeait bien mieux les chameaux; et toutes les

petites distinctions furent pour lui. Un chameau mourut à deux journées

d'Horeb: on répartit sa charge sur le dos de chacun des serviteurs; Zadig en eut

sa part. Sétoc se mit à rire en voyant tous ses esclaves marcher courbés. Zadig

prit la liberté de lui en expliquer la raison, et lui apprit les lois de l'équilibre. Le

marchand étonné commença à le regarder d'un autre oeil. Zadig, voyant qu'il

avait excité sa curiosité, la redoubla en lui apprenant beaucoup de choses qui

n'étaient point étrangères à son commerce; les pesanteurs spécifiques des

métaux et des denrées sous un volume égal; les propriétés de plusieurs animaux

utiles; le moyen de rendre tels ceux qui ne l'étaient pas; enfin il lui parut un

sage. Sétoc lui donna la préférence sur son camarade, qu'il avait tant estimé. Il le

traita bien, et n'eut pas sujet de s'en repentir.



36

Arrivé dans sa tribu, Sétoc commença par redemander cinq cents onces d'ar‐

gent à un Hébreu auquel il les avait prêtées en présence de deux témoins; mais

ces deux témoins étaient morts, et l'Hébreu, ne pouvant être convaincu, s'ap‐

propriait l'argent du marchand, en remerciant Dieu de ce qu'il lui avait donné

le moyen de tromper un Arabe. Sétoc confia sa peine à Zadig, qui était devenu

son conseil. En quel endroit, demanda Zadig, prêtâtes-vous vos cinq cents

onces à cet infidèle? Sur une large pierre, répondit le marchand, qui est auprès

du mont Horeb. Quel est le caractère de votre débiteur? dit Zadig. Celui d'un

fripon, reprit Sétoc. Mais je vous demande si c'est un homme vif ou flegma‐

tique, avisé ou imprudent. C'est de tous les mauvais payeurs, dit Sétoc, le plus

vif que je connaisse. Eh bien! insista Zadig, permettez que je plaide votre cause

devant le juge. En effet il cita l'Hébreu au tribunal, et il parla ainsi au juge:

Oreiller du trône d'équité, je viens redemander à cet homme, au nom de mon

maître, cinq cents onces d'argent qu'il ne veut pas rendre. Avez-vous des

témoins? dit le juge. Non, ils sont morts; mais il reste une large pierre sur

laquelle l'argent fut compté; et s'il plaît à votre grandeur d'ordonner qu'on aille

chercher la pierre, j'espère qu'elle portera témoignage; nous resterons ici l'Hé‐

breu et moi, en attendant que la pierre vienne; je l'enverrai chercher aux dépens

de Sétoc, mon maître. Très volontiers, répondit le juge; et il se mit à expédier

d'autres affaires.

A la fin de l'audience: Eh bien! dit-il à Zadig, votre pierre n'est pas encore

venue? L'Hébreu, en riant, répondit: Votre grandeur resterait ici jusqu'à

demain que la pierre ne serait pas encore arrivée; elle est à plus de six milles d'ici,

et il faudrait quinze hommes pour la remuer. Eh bien! s'écria Zadig, je vous

avais bien dit que la pierre porterait témoignage; puisque cet homme sait où elle

est, il avoue donc que c'est sur elle que l'argent fut compté. L'Hébreu décon‐

certé fut bientôt contraint de tout avouer. Le juge ordonna qu'il serait lié à la

pierre, sans boire ni manger, jusqu'à ce qu'il eût rendu les cinq cents onces, qui

furent bientôt payées.

L'esclave Zadig et la pierre furent en grande recommandation dans l'Arabie.
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C H A P T E R  1 1

The Pyre

❦

Le bûcher.

Sétoc enchanté fit de son esclave son ami intime. Il ne pouvait pas plus se

passer de lui qu'avait fait le roi de Babylone; et Zadig fut heureux que Sétoc

n'eût point de femme. Il découvrait dans son maître un naturel porté au bien,

beaucoup de droiture et de bon sens. Il fut fâché de voir qu'il adorait l'armée

céleste, c'est-à-dire le soleil, la lune, et les étoiles, selon l'ancien usage d'Arabie. Il

lui en parlait quelquefois avec beaucoup de discrétion. Enfin il lui dit que

c'étaient des corps comme les autres, qui ne méritaient pas plus son hommage

qu'un arbre ou un rocher. Mais, disait Sétoc, ce sont des êtres éternels dont

nous tirons tous nos avantages; ils animent la nature; ils règlent les saisons; ils

sont d'ailleurs si loin de nous qu'on ne peut pas s'empêcher de les révérer. Vous

recevez plus d'avantages, répondit Zadig, des eaux de la mer Rouge, qui porte

vos marchandises aux Indes. Pourquoi ne serait-elle pas aussi ancienne que les

étoiles? Et si vous adorez ce qui est éloigné de vous, vous devez adorer la terre

des Gangarides, qui est aux extrémités du monde. Non, disait Sétoc, les étoiles

sont trop brillantes pour que je ne les adore pas. Le soir venu, Zadig alluma un

grand nombre de flambeaux dans la tente où il devait souper avec Sétoc; et dès

que son patron parut, il se jeta à genoux devant ces cires allumées, et leur dit:

Éternelles et brillantes clartés, soyez-moi toujours propices! Ayant proféré ces

paroles, il se mit à table sans regarder Sétoc. Que faites-vous donc? lui dit Sétoc
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étonné. Je fais comme vous, répondit Zadig; j'adore ces chandelles, et je néglige

leur maître et le mien. Sétoc comprit le sens profond de cet apologue. La sagesse

de son esclave entra dans son âme; il ne prodigua plus son encens aux créatures,

et adora l'Etre éternel qui les a faites.

Il y avait alors dans l'Arabie une coutume affreuse, venue originairement de

Scythie, et qui, s'étant établie dans les Indes par le crédit des brachmanes, mena‐

çait d'envahir tout l'orient. Lorsqu'un homme marié était mort, et que sa

femme bien-aimée voulait être sainte, elle se brûlait en public sur le corps de

son mari. C'était une fête solennelle qui s'appelait le bûcher du veuvage. La

tribu dans laquelle il y avait eu le plus de femmes brûlées était la plus considé‐

rée. Un Arabe de la tribu de Sétoc étant mort, sa veuve, nommée Almona, qui

était fort dévote, fit savoir le jour et l'heure où elle se jetterait dans le feu au son

des tambours et des trompettes. Zadig remontra à Sétoc combien cette horrible

coutume était contraire au bien du genre humain; qu'on laissait brûler tous les

jours de jeunes veuves qui pouvaient donner des enfants à l'état, ou du moins

élever les leurs; et il le fit convenir qu'il fallait, si on pouvait, abolir un usage si

barbare. Sétoc répondit: Il y a plus de mille ans que les femmes sont en posses‐

sion de se brûler. Qui de nous osera changer une loi que le temps a consacrée? Y

a-t-il rien de plus respectable qu'un ancien abus? La raison est plus ancienne,

reprit Zadig. Parlez aux chefs des tribus, et je vais trouver la jeune veuve.

Il se fit présenter à elle; et après s'être insinué dans son esprit par des

louanges sur sa beauté, après lui avoir dit combien c'était dommage de mettre

au feu tant de charmes, il la loua encore sur sa constance et sur son courage.

Vous aimiez donc prodigieusement votre mari? lui dit-il. Moi? point du tout,

répondit la dame arabe. C'était un brutal, un jaloux, un homme insupportable;

mais je suis fermement résolue de me jeter sur son bûcher. Il faut, dit Zadig,

qu'il y ait apparemment un plaisir bien délicieux à être brûlée vive. Ah! cela fait

frémir la nature, dit la dame; mais il faut en passer par là. Je suis dévote; je serais

perdue de réputation, et tout le monde se moquerait de moi si je ne me brûlais

pas. Zadig, l'ayant fait convenir qu'elle se brûlait pour les autres et par vanité,

lui parla long-temps d'une manière à lui faire aimer un peu la vie, et parvint
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même à lui inspirer quelque bienveillance pour celui qui lui parlait. Que feriez-

vous enfin, lui dit-il, si la vanité de vous brûler ne vous tenait pas? Hélas! dit la

dame, je crois que je vous prierais de m'épouser.

Zadig était trop rempli de l'idée d'Astarté pour ne pas éluder cette déclara‐

tion; mais il alla dans l'instant trouver les chefs des tribus, leur dit ce qui s'était

passé, et leur conseilla de faire une loi par laquelle il ne serait permis à une veuve

de se brûler qu'après avoir entretenu un jeune homme tête à tête pendant une

heure entière. Depuis ce temps, aucune dame ne se brûla en Arabie. On eut au

seul Zadig l'obligation d'avoir détruit en un jour une coutume si cruelle, qui

durait depuis tant de siècles. Il était donc le bienfaiteur de l'Arabie.
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C H A P T E R  1 2

The Supper

❦

Le souper.

Sétoc, qui ne pouvait se séparer de cet homme en qui habitait la sagesse, le

mena à la grande foire de Bassora, où devaient se rendre les plus grands négo‐

ciants de la terre habitable. Ce fut pour Zadig une consolation sensible de voir

tant d'hommes de diverses contrées réunis dans la même place. Il lui paraissait

que l'univers était une grande famille qui se rassemblait à Bassora. Il se trouva à

table dès le second jour avec un Egyptien, un Indien gangaride, un habitant du

Cathay, un Grec, un Celte, et plusieurs autres étrangers qui, dans leurs fré‐

quents voyages vers le golfe Arabique, avaient appris assez d'arabe pour se faire

entendre. L'Egyptien paraissait fort en colère. Quel abominable pays que Basso‐

ra! disait-il; on m'y refuse mille onces d'or sur le meilleur effet du monde.

Comment donc, dit Sétoc, sur quel effet vous a-t-on refusé cette somme? Sur le

corps de ma tante, répondit l'Égyptien; c'était la plus brave femme d'Egypte.

Elle m'accompagnait toujours; elle est morte en chemin; j'en ai fait une des plus

belles momies que nous ayons; et je trouverais dans mon pays tout ce que je

voudrais en la mettant en gage. Il est bien étrange qu'on ne veuille pas seule‐

ment me donner ici mille onces d'or sur un effet si solide. Tout en se courrou‐

çant, il était prêt de manger d'une excellente poule bouillie, quand l'Indien, le

prenant par la main, s'écria avec douleur: Ah! qu'allez-vous faire? Manger de

cette poule, dit l'homme à la momie. Gardez-vous-en bien, dit le Gangaride; il
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se pourrait faire que l'âme de la défunte fût passée dans le corps de cette poule,

et vous ne voudriez pas vous exposer à manger votre tante. Faire cuire des

poules, c'est outrager manifestement la nature. Que voulez-vous dire avec votre

nature et vos poules? reprit le colérique Egyptien; nous adorons un boeuf, et

nous en mangeons bien. Vous adorez un boeuf! est-il possible? dit l'homme du

Gange. Il n'y a rien de si possible, repartit l'autre; il y a cent trente-cinq mille ans

que nous en usons ainsi, et personne parmi nous n'y trouve à redire. Ah! cent

trente-cinq mille ans! dit l'Indien, ce compte est un peu exagéré; il n'y en a que

quatre-vingt mille que l'Inde est peuplée, et assurément nous sommes vos

anciens; et Brama nous avait défendu de manger des boeufs avant que vous

vous fussiez avisés de les mettre sur les autels et à la broche. Voilà un plaisant

animal que votre Brama, pour le comparer à Apis! dit l'Egyptien; qu'a donc fait

votre Brama de si beau? Le bramin répondit: C'est lui qui a appris aux hommes

à lire et à écrire, et à qui toute la terre doit le jeu des échecs. Vous vous trompez,

dit un Chaldéen qui était auprès de lui; c'est le poisson Oannès à qui on doit de

si grands bienfaits, et il est juste de ne rendre qu'à lui ses hommages. Tout le

monde vous dira que c'était un être divin, qu'il avait la queue dorée, avec une

belle tête d'homme, et qu'il sortait de l'eau pour venir prêcher à terre trois

heures par jour. Il eut plusieurs enfants qui furent tous rois, comme chacun

sait. J'ai son portrait chez moi, que je révère comme je le dois. On peut manger

du boeuf tant qu'on veut; mais c'est assurément une très grande impiété de

faire cuire du poisson; d'ailleurs vous êtes tous deux d'une origine trop peu

noble et trop récente pour me rien disputer. La nation égyptienne ne compte

que cent trente-cinq mille ans, et les Indiens ne se vantent que de quatre-vingt

mille, tandis que nous avons des almanachs de quatre mille siècles. Croyez-moi,

renoncez à vos folies, et je vous donnerai à chacun un beau portrait d'Oannès.

L'homme de Cambalu, prenant la parole, dit: Je respecte fort les Egyptiens,

les Chaldéens, les Grecs, les Celtes, Brama, le boeuf Apis, le beau poisson Oan‐

nès; mais peut-être que le Li ou le Tienᵃ, comme on voudra l'appeler, vaut bien

les boeufs et les poissons. Je ne dirai rien de mon pays; il est aussi grand que la

terre d'Egypte, la Chaldée, et les Indes ensemble. Je ne dispute pas d'antiquité,
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parcequ'il suffit d'être heureux, et que c'est fort peu de chose d'être ancien;

mais, s'il fallait parler d'almanachs, je dirais que toute l'Asie prend les nôtres, et

que nous en avions de fort bons avant qu'on sût l'arithmétique en Chaldée.

ᵃ Mots chinois qui signifient proprement: li, la lumière naturelle, la raison;

et tien, le ciel; et qui signifient aussi Dieu.

Vous êtes de grands ignorants tous tant que vous êtes! s'écria le Grec: est-ce

que vous ne savez pas que le chaos est le père de tout, et que la forme et la

matière ont mis le monde dans l'état où il est? Ce Grec parla long-temps; mais il

fut enfin interrompu par le Celte, qui, ayant beaucoup bu pendant qu'on dis‐

putait, se crut alors plus savant que tous les autres, et dit en jurant qu'il n'y avait

que Teutath et le gui de chêne qui valussent la peine qu'on en parlât; que, pour

lui, il avait toujours du gui dans sa poche; que les Scythes, ses ancêtres, étaient

les seules gens de bien qui eussent jamais été au monde; qu'ils avaient, à la véri‐

té, quelquefois mangé des hommes, mais que cela n'empêchait pas qu'on ne

dût avoir beaucoup de respect pour sa nation; et qu'enfin, si quelqu'un parlait

mal de Teutath, il lui apprendrait à vivre. La querelle s'échauffa pour lors, et

Sétoc vit le moment où la table allait être ensanglantée. Zadig, qui avait gardé le

silence pendant toute la dispute, se leva enfin: il s'adressa d'abord au Celte,

comme au plus furieux; il lui dit qu'il avait raison, et lui demanda du gui; il loua

le Grec sur son éloquence, et adoucit tous les esprits échauffés. Il ne dit que très

peu de chose à l'homme du Cathay, parcequ'il avait été le plus raisonnable de

tous. Ensuite il leur dit: Mes amis, vous alliez vous quereller pour rien, car vous

êtes tous du même avis. A ce mot, ils se récrièrent tous. N'est-il pas vrai, dit-il au

Celte, que vous n'adorez pas ce gui, mais celui qui a fait le gui et le chêne? Assu‐

rément, répondit le Celte. Et vous, monsieur l'Egyptien, vous révérez apparem‐

ment dans un certain boeuf celui qui vous a donné les boeufs? Oui, dit l'Egyp‐

tien. Le poisson Oannès, continua-t-il, doit céder à celui qui a fait la mer et les

poissons. D'accord, dit le Chaldéen. L'Indien, ajouta-t-il, et le Cathayen, recon‐

naissent comme vous un premier principe; je n'ai pas trop bien compris les

choses admirables que le Grec a dites, mais je suis sûr qu'il admet aussi un Etre

supérieur, de qui la forme et la matière dépendent. Le Grec qu'on admirait, dit

que Zadig avait très bien pris sa pensée. Vous êtes donc tous de même avis,
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répliqua Zadig, et il n'y a pas là de quoi se quereller. Tout le monde l'embrassa.

Sétoc, après avoir vendu fort cher ses denrées, reconduisit son ami Zadig dans sa

tribu. Zadig apprit en arrivant qu'on lui avait fait son procès en son absence, et

qu'il allait être brûlé à petit feu.
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The Appointments

❦

Le rendez-vous.

Pendant son voyage à Bassora, les prêtres des étoiles avaient résolu de le

punir. Les pierreries et les ornements des jeunes veuves qu'ils envoyaient au

bûcher leur appartenaient de droit; c'était bien le moins qu'ils fissent brûler

Zadig pour le mauvais tour qu'il leur avait joué. Ils accusèrent donc Zadig

d'avoir des sentiments erronés sur l'armée céleste; ils déposèrent contre lui, et

jurèrent qu'ils lui avaient entendu dire que les étoiles ne se couchaient pas dans

la mer. Ce blasphème effroyable fit frémir les juges; ils furent prêts de déchirer

leurs vêtements, quand ils ouïrent ces paroles impies, et ils l'auraient fait, sans

doute, si Zadig avait eu de quoi les payer; mais, dans l'excès de leur douleur, ils

se contentèrent de le condamner à être brûlé à petit feu. Sétoc, désespéré,

employa en vain son crédit pour sauver son ami; il fut bientôt obligé de se taire.

La jeune veuve Almona, qui avait pris beaucoup de goût à la vie, et qui en avait

obligation à Zadig, résolut de le tirer du bûcher, dont il lui avait fait connaître

l'abus. Elle roula son dessein dans sa tête, sans en parler à personne. Zadig

devait être exécuté le lendemain; elle n'avait que la nuit pour le sauver: voici

comme elle s'y prit en femme charitable et prudente.

Elle se parfuma; elle releva sa beauté par l'ajustement le plus riche et le plus

galant, et alla demander une audience secrète au chef des prêtres des étoiles.

Quand elle fut devant ce vieillard vénérable, elle lui parla en ces termes: Fils aîné
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de la grande Ourse, frère du Taureau, cousin du grand Chien (c'étaient les titres

de ce pontife), je viens vous confier mes scrupules. J'ai bien peur d'avoir commis

un péché énorme, en ne me brûlant pas dans le bûcher de mon cher mari. En

effet qu'avais-je à conserver? une chair périssable, et qui est déjà toute flétrie. En

disant ces paroles elle tira de ses longues manches de soie, ses bras nus d'une

forme admirable et d'une blancheur éblouissante. Vous voyez, dit-elle, le peu

que cela vaut. Le pontife trouva dans son coeur que cela valait beaucoup. Ses

yeux le dirent, et sa bouche le confirma; il jura qu'il n'avait vu de sa vie de si

beaux bras. Hélas! lui dit la veuve, les bras peuvent être un peu moins mal que

le reste; mais vous m'avouerez que la gorge n'était pas digne de mes attentions.

Alors elle laissa voir le sein le plus charmant que la nature eût jamais formé. Un

bouton de rose sur une pomme d'ivoire n'eût paru auprès que de la garance sur

du buis, et les agneaux sortant du lavoir auraient semblé d'un jaune brun. Cette

gorge, ses grands yeux noirs qui languissaient en brillant doucement d'un feu

tendre, ses joues animées de la plus belle pourpre mêlée au blanc de lait le plus

pur; son nez, qui n'était pas comme la tour du mont Liban; ses lèvres, qui

étaient comme deux bordures de corail renfermant les plus belles perles de la

mer d'Arabie, tout cela ensemble fit croire au vieillard qu'il avait vingt ans. Il fit

en bégayant une déclaration tendre. Almona le voyant enflammé lui demanda

la grâce de Zadig. Hélas! dit-il, ma belle dame, quand je vous accorderais sa

grâce, mon indulgence ne servirait de rien; il faut qu'elle soit signée de trois

autres de mes confrères. Signez toujours, dit Almona. Volontiers, dit le prêtre, à

condition que vos faveurs seront le prix de ma facilité. Vous me faites trop

d'honneur, dit Almona; ayez seulement pour agréable de venir dans ma

chambre après que le soleil sera couché, et dès que la brillante étoile Sheat sera

sur l'horizon, vous me trouverez sur un sofa couleur de rose, et vous en userez

comme vous pourrez avec votre servante. Elle sortit alors, emportant avec elle la

signature, et laissa le vieillard plein d'amour et de défiance de ses forces. Il

employa le reste du jour à se baigner; il but une liqueur composée de la cannelle

de Ceylan, et des précieuses épices de Tidor et de Ternate, et attendit avec impa‐

tience que l'étoile Sheat vînt à paraître.
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Cependant la belle Almona alla trouver le second pontife. Celui-ci l'assura

que le soleil, la lune, et tous les feux du firmament, n'étaient que des feux follets

en comparaison de ses charmes. Elle lui demanda la même grâce, et on lui pro‐

posa d'en donner le prix. Elle se laissa vaincre, et donna rendez-vous au second

pontife au lever de l'étoile Algénib. De là elle passa chez le troisième et chez le

quatrième prêtre, prenant toujours une signature, et donnant un rendez-vous

d'étoile en étoile. Alors elle fit avertir les juges de venir chez elle pour une affaire

importante. Ils s'y rendirent: elle leur montra les quatre noms, et leur dit à quel

prix les prêtres avaient vendu la grâce de Zadig. Chacun d'eux arriva à l'heure

prescrite; chacun fut bien étonné d'y trouver ses confrères, et plus encore d'y

trouver les juges devant qui leur honte fut manifestée. Zadig fut sauvé. Sétoc

fut si charmé de l'habileté d'Almona, qu'il en fit sa femme.
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The Dance

❦

La danse.

Sétoc devait aller, pour les affaires de son commerce, dans l'île de Serendib;

mais le premier mois de son mariage, qui est, comme on sait, la lune du Miel, ne

lui permettait ni de quitter sa femme, ni de croire qu'il pût jamais la quitter: il

pria son ami Zadig de faire pour lui le voyage. Hélas! disait Zadig, faut-il que je

mette encore un plus vaste espace entre la belle Astarté et moi? mais il faut ser‐

vir mes bienfaiteurs: il dit, il pleura; et il partit.

Il ne fut pas long-temps dans l'île de Serendib, sans y être regardé comme un

homme extraordinaire. Il devint l'arbitre de tous les différents entre les négo‐

ciants, l'ami des sages, le conseil du petit nombre de gens qui prennent conseil.

Le roi voulut le voir et l'entendre. Il connut bientôt tout ce que valait Zadig; il

eut confiance en sa sagesse, et en fit son ami. La familiarité et l'estime du roi fit

trembler Zadig. Il était nuit et jour pénétré du malheur que lui avaient attiré les

bontés de Moabdar. Je plais au roi, disait-il, ne serai-je pas perdu? Cependant il

ne pouvait se dérober aux caresses de sa majesté; car il faut avouer que Nabus‐

san, roi de Serendib, fils de Nussanab, fils de Nabassun, fils de Sanbusna, était

un des meilleurs princes de l'Asie; et quand on lui parlait il était difficile de ne le

pas aimer.
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Ce bon prince était toujours loué, trompé, et volé: c'était à qui pillerait ses

trésors. Le receveur-général de l'île de Serendib donnait toujours cet exemple

fidèlement suivi par les autres. Le roi le savait; il avait changé de trésorier plu‐

sieurs fois; mais il n'avait pu changer la mode établie de partager les revenus du

roi en deux moitiés inégales, dont la plus petite revenait toujours à sa majesté, et

la plus grosse aux administrateurs.

Le roi Nabussan confia sa peine au sage Zadig. Vous qui savez tant de belles

choses, lui dit-il, ne sauriez-vous pas le moyen de me faire trouver un trésorier

qui ne me vole point? Assurément, répondit Zadig, je sais une façon infaillible

de vous donner un homme qui ait les mains nettes. Le roi charmé lui demanda,

en l'embrassant, comment il fallait s'y prendre. Il n'y a, dit Zadig, qu'à faire dan‐

ser tous ceux qui se présenteront pour la dignité de trésorier, et celui qui dan‐

sera avec le plus de légèreté sera infailliblement le plus honnête homme. Vous

vous moquez, dit le roi; voilà une plaisante façon de choisir un receveur de mes

finances! Quoi! vous prétendez que celui qui fera le mieux un entrechat sera le

financier le plus intègre et le plus habile! Je ne vous réponds pas qu'il sera le plus

habile, repartit Zadig; mais je vous assure que ce sera indubitablement le plus

honnête homme. Zadig parlait avec tant de confiance, que le roi crut qu'il avait

quelque secret surnaturel pour connaître les financiers. Je n'aime pas le surnatu‐

rel, dit Zadig; les gens et les livres à prodiges m'ont toujours déplu: si votre

majesté veut me laisser faire l'épreuve que je lui propose, elle sera bien convain‐

cue que mon secret est la chose la plus simple et la plus aisée. Nabussan, roi de

Serendib, fut bien plus étonné d'entendre que ce secret était simple, que si on le

lui avait donné pour un miracle: Or bien, dit-il, faites comme vous l'entendrez.

Laissez-moi faire, dit Zadig, vous gagnerez à cette épreuve plus que vous ne pen‐

sez. Le jour même il fit publier, au nom du roi, que tous ceux qui prétendaient

à l'emploi de haut receveur des deniers de sa gracieuse majesté Nabussan, fils de

Nussanab, eussent à se rendre, en habits de soie légère, le premier de la lune du

Crocodile, dans l'antichambre du roi. Ils s'y rendirent au nombre de soixante et

quatre. On avait fait venir des violons dans un salon voisin; tout était préparé

pour le bal; mais la porte de ce salon était fermée, et il fallait, pour y entrer, pas‐

ser par une petite galerie assez obscure. Un huissier vint chercher et introduire
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chaque candidat, l'un après l'autre, par ce passage dans lequel on le laissait seul

quelques minutes. Le roi, qui avait le mot, avait étalé tous ses trésors dans cette

galerie. Lorsque tous les prétendants furent arrivés dans le salon, sa majesté

ordonna qu'on les fît danser. Jamais on ne dansa plus pesamment et avec moins

de grâce; ils avaient tous la tête baissée, les reins courbés, les mains collées à leurs

côtés? Quels fripons! disait tout bas Zadig. Un seul d'entre eux formait des pas

avec agilité, la tête haute, le regard assuré, les bras étendus, le corps droit, le jar‐

ret ferme. Ah! l'honnête homme! le brave homme! disait Zadig. Le roi embrassa

ce bon danseur, le déclara trésorier, et tous les autres furent punis et taxés avec

la plus grande justice du monde; car chacun, dans le temps qu'il avait été dans la

galerie, avait rempli ses poches, et pouvait à peine marcher. Le roi fut fâché

pour la nature humaine que de ces soixante et quatre danseurs il y eût soixante

et trois filous. La galerie obscure fut appelée le corridor de la Tentation. On

aurait en Perse empalé ces soixante et trois seigneurs; en d'autres pays on eût fait

une chambre de justice qui eût consommé en frais le triple de l'argent volé, et

qui n'eût rien remis dans les coffres du souverain; dans un autre royaume, ils se

seraient pleinement justifiés, et auraient fait disgracier ce danseur si léger: à

Serendib, ils ne furent condamnés qu'à augmenter le trésor public, car Nabus‐

san était fort indulgent.

Il était aussi fort reconnaissant; il donna à Zadig une somme d'argent plus

considérable qu'aucun trésorier n'en avait jamais volé au roi son maître. Zadig

s'en servit pour envoyer des exprès à Babylone, qui devaient l'informer de la des‐

tinée d'Astarté. Sa voix trembla en donnant cet ordre, son sang reflua vers son

coeur, ses yeux se couvrirent de ténèbres, son âme fut prête à l'abandonner. Le

courrier partit, Zadig le vit embarquer; il rentra chez le roi, ne voyant personne,

croyant être dans sa chambre, et prononçant le nom d'amour. Ah! l'amour, dit

le roi; c'est précisément ce dont il s'agit; vous avez deviné ce qui fait ma peine.

Que vous êtes un grand homme! j'espère que vous m'apprendrez à connaître

une femme à toute épreuve, comme vous m'avez fait trouver un trésorier désin‐

téressé. Zadig, ayant repris ses sens, lui promit de le servir en amour comme en

finance, quoique la chose parût plus difficile encore.
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C H A P T E R  1 5

Blue Eyes

❦

Les yeux bleus.

Le corps et le coeur, dit le roi à Zadig.... A ces mots le Babylonien ne put

s'empêcher d'interrompre sa majesté. Que je vous sais bon gré, dit-il, de n'avoir

point dit l'esprit et le coeur! car on n'entend que ces mots dans les conversa‐

tions de Babylone: on ne voit que des livres où il est question du coeur et de

l'esprit, composés par des gens qui n'ont ni de l'un ni de l'autre; mais, de grâce,

sire, poursuivez. Nabussan continua ainsi: Le corps et le coeur sont chez moi

destinés à aimer; la première de ces deux puissances a tout lieu d'être satisfaite.

J'ai ici cent femmes à mon service, toutes belles, complaisantes, prévenantes,

voluptueuses même, ou feignant de l'être avec moi. Mon coeur n'est pas à beau‐

coup près si heureux. Je n'ai que trop éprouvé qu'on caresse beaucoup le roi de

Serendib, et qu'on se soucie fort peu de Nabussan. Ce n'est pas que je croie mes

femmes infidèles; mais je voudrais trouver une âme qui fût à moi; je donnerais

pour un pareil trésor les cent beautés dont je possède les charmes: voyez si, sur

ces cent sultanes, vous pouvez m'en trouver une dont je sois sûr d'être aimé.

Zadig lui répondit comme il avait fait sur l'article des financiers: Sire, laissez-

moi faire; mais permettez d'abord que je dispose de ce que vous aviez étalé dans

la galerie de la Tentation; je vous en rendrai bon compte, et vous n'y perdrez

rien. Le roi le laissa le maître absolu. Il choisit dans Serendib trente-trois petits

bossus des plus vilains qu'il put trouver, trente-trois pages des plus beaux, et
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trente-trois bonzes des plus éloquents et des plus robustes. Il leur laissa à tous la

liberté d'entrer dans les cellules des sultanes; chaque petit bossu eut quatre

mille pièces d'or à donner; et dès le premier jour tous les bossus furent heureux.

Les pages, qui n'avaient rien à donner qu'eux-mêmes, ne triomphèrent qu'au

bout de deux ou trois jours. Les bonzes eurent un peu plus de peine; mais enfin

trente-trois dévotes se rendirent à eux. Le roi, par des jalousies qui avaient vue

sur toutes les cellules, vit toutes ces épreuves, et fut émerveillé. De ses cent

femmes, quatre-vingt-dix-neuf succombèrent à ses yeux. Il en restait une toute

jeune, toute neuve, de qui sa majesté n'avait jamais approché. On lui détacha

un, deux, trois bossus, qui lui offrirent jusqu'à vingt mille pièces; elle fut incor‐

ruptible, et ne put s'empêcher de rire de l'idée qu'avaient ces bossus de croire

que de l'argent les rendrait mieux faits. On lui présenta les deux plus beaux

pages; elle dit qu'elle trouvait le roi encore plus beau. On lui lâcha le plus

éloquent des bonzes, et ensuite le plus intrépide; elle trouva le premier un

bavard, et ne daigna pas même soupçonner le mérite du second. Le coeur fait

tout, disait-elle; je ne céderai jamais ni à l'or d'un bossu, ni aux grâces d'un jeune

homme, ni aux séductions d'un bonze: j'aimerai uniquement Nabussan, fils de

Nussanab, et j'attendrai qu'il daigne m'aimer. Le roi fut transporté de joie,

d'étonnement, et de tendresse. Il reprit tout l'argent qui avait fait réussir les bos‐

sus, et en fit présent à la belle Falide; c'était le nom de cette jeune personne. Il

lui donna son coeur: elle le méritait bien. Jamais la fleur de la jeunesse ne fut si

brillante; jamais les charmes de la beauté ne furent si enchanteurs. La vérité de

l'histoire ne permet pas de taire qu'elle fesait mal la révérence, mais elle dansait

comme les fées, chantait comme les sirènes, et parlait comme les Grâces: elle

était pleine de talents et de vertus.

Nabussan aimé l'adora: mais elle avait les yeux bleus, et ce fut la source des

plus grands malheurs. Il y avait une ancienne loi qui défendait aux rois d'aimer

une de ces femmes que les Grecs ont appelées depuis βοῶπις. Le chef des bonzes

avait établi cette loi il y avait plus de cinq mille ans; c'était pour s'approprier la

maîtresse du premier roi de l'île de Serendib que ce premier bonze avait fait pas‐

ser l'anathème des yeux bleus en constitution fondamentale d'état. Tous les

ordres de l'empire vinrent faire à Nabussan des remontrances. On disait publi‐
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quement que les derniers jours du royaume étaient arrivés, que l'abomination

était à son comble, que toute la nature était menacée d'un événement sinistre;

qu'en un mot Nabussan, fils de Nussanab, aimait deux grands yeux bleus. Les

bossus, les financiers, les bonzes, et les brunes, remplirent le royaume de leurs

plaintes.

Les peuples sauvages qui habitent le nord de Serendib profitèrent de ce

mécontentement général. Ils firent une irruption dans les états du bon Nabus‐

san. Il demanda des subsides à ses sujets; les bonzes, qui possédaient la moitié

des revenus de l'état, se contentèrent de lever les mains au ciel, et refusèrent de

les mettre dans leurs coffres pour aider le roi. Ils firent de belles prières en

musique, et laissèrent l'état en proie aux barbares.

O mon cher Zadig, me tireras-tu encore de cet horrible embarras? s'écria

douloureusement Nabussan. Très volontiers, répondit Zadig; vous aurez de

l'argent des bonzes tant que vous en voudrez. Laissez à l'abandon les terres où

sont situés leurs châteaux, et défendez seulement les vôtres. Nabussan n'y man‐

qua pas: les bonzes vinrent se jeter aux pieds du roi, et implorer son assistance.

Le roi leur répondit par une belle musique dont les paroles étaient des prières

au ciel pour la conservation de leurs terres. Les bonzes enfin donnèrent de l'ar‐

gent, et le roi finit heureusement la guerre. Ainsi Zadig, par ses conseils sages et

heureux, et par les plus grands services, s'était attiré l'irréconciliable inimitié des

hommes les plus puissants de l'état; les bonzes et les brunes jurèrent sa perte; les

financiers et les bossus ne l'épargnèrent pas; on le rendit suspect au bon Nabus‐

san. Les services rendus restent souvent dans l'antichambre, et les soupçons

entrent dans le cabinet, selon la sentence de Zoroastre: c'était tous les jours de

nouvelles accusations; la première est repoussée, la seconde effleure, la troisième

blesse, la quatrième tue.

Zadig intimidé, qui avait bien fait les affaires de son ami Sétoc, et qui lui

avait fait tenir son argent, ne songea plus qu'à partir de l'île, et résolut d'aller lui-

même chercher des nouvelles d'Astarté; car, disait-il, si je reste dans Serendib,

les bonzes me feront empaler; mais où aller? je serai esclave en Egypte, brûlé
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selon toutes les apparences en Arabie, étranglé à Babylone. Cependant il faut

savoir ce qu'Astarté est devenue: partons, et voyons à quoi me réserve ma triste

destinée.
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C H A P T E R  1 6

The Robber

❦

Le brigand.

En arrivant aux frontières qui séparent l'Arabie pétrée de la Syrie, comme il

passait près d'un château assez fort, des Arabes armés en sortirent. Il se vit

entouré; on lui criait: Tout ce que vous avez nous appartient, et votre personne

appartient à notre maître. Zadig, pour réponse, tira son épée; son valet, qui

avait du courage, en fit autant. Ils renversèrent morts les premiers Arabes qui

mirent la main sur eux; le nombre redoubla; ils ne s'étonnèrent point, et réso‐

lurent de périr en combattant. On voyait deux hommes se défendre contre une

multitude; un tel combat ne pouvait durer long-temps. Le maître du château,

nommé Arbogad, ayant vu d'une fenêtre les prodiges de valeur que fesait Zadig,

conçut de l'estime pour lui. Il descendit en hâte, et vint lui-même écarter ses

gens, et délivrer les deux voyageurs. Tout ce qui passe sur mes terres est à moi,

dit-il, aussi bien que ce que je trouve sur les terres des autres; mais vous me

paraissez un si brave homme, que je vous exempte de la loi commune. Il le fit

entrer dans son château, ordonnant à ses gens de le bien traiter; et le soir Arbo‐

gad voulut souper avec Zadig.

Le seigneur du château était un de ces Arabes qu'on appelle voleurs; mais il

fesait quelquefois de bonnes actions parmi une foule de mauvaises; il volait avec

une rapacité furieuse, et donnait libéralement: intrépide dans l'action, assez

doux dans le commerce, débauché à table, gai dans la débauche, et surtout plein
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de franchise. Zadig lui plut beaucoup; sa conversation, qui s'anima, fit durer le

repas: enfin Arbogad lui dit: Je vous conseille de vous enrôler sous moi, vous ne

sauriez mieux faire; ce métier-ci n'est pas mauvais; vous pourrez un jour devenir

ce que je suis. Puis-je vous demander, dit Zadig, depuis quel temps vous exercez

cette noble profession? Dès ma plus tendre jeunesse, reprit le seigneur. J'étais

valet d'un Arabe assez habile; ma situation m'était insupportable. J'étais au

désespoir de voir que, dans toute la terre qui appartient également aux

hommes, la destinée ne m'eût pas réservé ma portion. Je confiai mes peines à un

vieil Arabe qui me dit: Mon fils, ne désespérez pas; il y avait autrefois un grain

de sable qui se lamentait d'être un atome ignoré dans les déserts; au bout de

quelques années il devint diamant, et il est à présent le plus bel ornement de la

couronne du roi des Indes. Ce discours me fit impression; j'étais le grain de

sable, je résolus de devenir diamant. Je commençai par voler deux chevaux; je

m'associai des camarades; je me mis en état de voler de petites caravanes: ainsi je

fis cesser peu-à-peu la disproportion qui était d'abord entre les hommes et moi.

J'eus ma part aux biens de ce monde, et je fus même dédommagé avec usure: on

me considéra beaucoup; je devins seigneur brigand; j'acquis ce château par voie

de fait. Le satrape de Syrie voulut m'en déposséder; mais j'étais déjà trop riche

pour avoir rien à craindre; je donnai de l'argent au satrape, moyennant quoi je

conservai ce château, et j'agrandis mes domaines; il me nomma même trésorier

des tributs que l'Arabie pétrée payait au roi des rois. Je fis ma charge de rece‐

veur, et point du tout celle de payeur.

Le grand desterham de Babylone envoya ici, au nom du roi Moabdar, un

petit satrape, pour me faire étrangler. Cet homme arriva avec son ordre: j'étais

instruit de tout; je fis étrangler en sa présence les quatre personnes qu'il avait

amenées avec lui pour serrer le lacet; après quoi je lui demandai ce que pouvait

lui valoir la commission de m'étrangler. Il me répondit que ses honoraires pou‐

vaient aller à trois cents pièces d'or. Je lui fis voir clair qu'il y aurait plus à gagner

avec moi. Je le fis sous-brigand; il est aujourd'hui un de mes meilleurs officiers,

et des plus riches. Si vous m'en croyez, vous réussirez comme lui. Jamais la sai‐

son de voler n'a été meilleure, depuis que Moabdar est tué, et que tout est en

confusion dans Babylone.
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Moabdar est tué! dit Zadig; et qu'est devenue la reine Astarté? Je n'en sais

rien, reprit Arbogad; tout ce que je sais, c'est que Moabdar est devenu fou, qu'il

a été tué, que Babylone est un grand coupe-gorge, que tout l'empire est désolé,

qu'il y a de beaux coups à faire encore, et que pour ma part j'en ai fait d'admi‐

rables. Mais la reine, dit Zadig; de grâce, ne savez-vous rien de la destinée de la

reine? On m'a parlé d'un prince d'Hyrcanie, reprit-il; elle est probablement

parmi ses concubines, si elle n'a pas été tuée dans le tumulte; mais je suis plus

curieux de butin que de nouvelles. J'ai pris plusieurs femmes dans mes courses,

je n'en garde aucune; je les vends cher quand elles sont belles, sans m'informer

de ce qu'elles sont. On n'achète point le rang; une reine qui serait laide ne trou‐

verait pas marchand; peut-être ai-je vendu la reine Astarté, peut-être est-elle

morte; mais peu m'importe, et je pense que vous ne devez pas vous en soucier

plus que moi. En parlant ainsi il buvait avec tant de courage, il confondait telle‐

ment toutes les idées, que Zadig n'en put tirer aucun éclaircissement.

Il restait interdit, accablé, immobile. Arbogad buvait toujours, fesait des

contes, répétait sans cesse qu'il était le plus heureux de tous les hommes, exhor‐

tant Zadig à se rendre aussi heureux que lui. Enfin doucement assoupi par les

fumées du vin, il alla dormir d'un sommeil tranquille. Zadig passa la nuit dans

l'agitation la plus violente. Quoi, disait-il, le roi est devenu fou! il est tué! Je ne

puis m'empêcher de le plaindre. L'empire est déchiré, et ce brigand est heureux:

ô fortune! ô destinée! un voleur est heureux, et ce que la nature a fait de plus

aimable a péri peut-être d'une manière affreuse, ou vit dans un état pire que la

mort. O Astarté! qu'êtes-vous devenue?

Dès le point du jour il interrogea tous ceux qu'il rencontrait dans le château;

mais tout le monde était occupé, personne ne lui répondit: on avait fait pen‐

dant la nuit de nouvelles conquêtes, on partageait les dépouilles. Tout ce qu'il

put obtenir dans cette confusion tumultueuse, ce fut la permission de partir. Il

en profita sans tarder, plus abîmé que jamais dans ses réflexions douloureuses.

Zadig marchait inquiet, agité, l'esprit tout occupé de la malheureuse Astar‐

té, du roi de Babylone, de son fidèle Cador, de l'heureux brigand Arbogad, de

cette femme si capricieuse que des Babyloniens avaient enlevée sur les confins
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de l'Egypte, enfin de tous les contre-temps et de toutes les infortunes qu'il avait

éprouvées.
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C H A P T E R  1 7

The Fisherman

❦

Le pêcheur.

A quelques lieues du château d'Arbogad, il se trouva sur le bord d'une

petite rivière, toujours déplorant sa destinée, et se regardant comme le modèle

du malheur. Il vit un pêcheur couché sur la rive, tenant à peine d'une main lan‐

guissante son filet, qu'il semblait abandonner, et levant les yeux vers le ciel.

Je suis certainement le plus malheureux de tous les hommes, disait le

pêcheur. J'ai été, de l'aveu de tout le monde, le plus célèbre marchand de fro‐

mages à la crème dans Babylone, et j'ai été ruiné. J'avais la plus jolie femme

qu'homme pût posséder, et j'en ai été trahi. Il me restait une chétive maison, je

l'ai vue pillée et détruite. Réfugié dans une cabane, je n'ai de ressource que ma

pêche, et je ne prends pas un poisson. O mon filet! je ne te jetterai plus dans

l'eau, c'est à moi de m'y jeter. En disant ces mots il se lève, et s'avance dans l'atti‐

tude d'un homme qui allait se précipiter et finir sa vie.

Eh quoi! se dit Zadig à lui-même, il y a donc des hommes aussi malheureux

que moi! L'ardeur de sauver la vie au pêcheur fut aussi prompte que cette

réflexion. Il court à lui, il l'arrête, il l'interroge d'un air attendri et consolant. On

prétend qu'on en est moins malheureux quand on ne l'est pas seul: mais, selon

Zoroastre, ce n'est pas par malignité, c'est par besoin. On se sent alors entraîné
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vers un infortuné comme vers son semblable. La joie d'un homme heureux

serait une insulte; mais deux malheureux sont comme deux arbrisseaux faibles

qui, s'appuyant l'un sur l'autre, se fortifient contre l'orage.

Pourquoi succombez-vous à vos malheurs? dit Zadig au pêcheur. C'est,

répondit-il, parceque je n'y vois pas de ressource. J'ai été le plus considéré du vil‐

lage de Derlback auprès de Babylone, et je fesais, avec l'aide de ma femme, les

meilleurs fromages à la crème de l'empire. La reine Astarté et le fameux ministre

Zadig les aimaient passionnément. J'avais fourni à leurs maisons six cents fro‐

mages. J'allai un jour à la ville pour être payé; j'appris en arrivant dans Babylone

que la reine et Zadig avaient disparu. Je courus chez le seigneur Zadig, que je

n'avais jamais vu; je trouvai les archers du grand desterham, qui, munis d'un

papier royal, pillaient sa maison loyalement et avec ordre. Je volai aux cuisines

de la reine; quelques uns des seigneurs de la bouche me dirent qu'elle était

morte; d'autres dirent qu'elle était en prison; d'autres prétendirent qu'elle avait

pris la fuite; mais tous m'assurèrent qu'on ne me paierait point mes fromages.

J'allai avec ma femme chez le seigneur Orcan, qui était une de mes pratiques:

nous lui demandâmes sa protection dans notre disgrâce. Il l'accorda à ma

femme, et me la refusa. Elle était plus blanche que ces fromages à la crème qui

commencèrent mon malheur; et l'éclat de la pourpre de Tyr n'était pas plus

brillant que l'incarnat qui animait cette blancheur. C'est ce qui fit qu'Orcan la

retint, et me chassa de sa maison. J'écrivis à ma chère femme la lettre d'un déses‐

péré. Elle dit au porteur: Ah, ah! oui! je sais quel est l'homme qui m'écrit, j'en ai

entendu parler: on dit qu'il fait des fromages à la crème excellents; qu'on m'en

apporte, et qu'on les lui paie.

Dans mon malheur, je voulus m'adresser à la justice. Il me restait six onces

d'or: il fallut en donner deux onces à l'homme de loi que je consultai, deux au

procureur qui entreprit mon affaire, deux au secrétaire du premier juge. Quand

tout cela fut fait, mon procès n'était pas encore commencé, et j'avais déjà

dépensé plus d'argent que mes fromages et ma femme ne valaient. Je retournai à

mon village dans l'intention de vendre ma maison pour avoir ma femme.
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Ma maison valait bien soixante onces d'or; mais on me voyait pauvre et

pressé de vendre. Le premier à qui je m'adressai m'en offrit trente onces; le

second, vingt; et le troisième, dix. J'étais prêt enfin de conclure, tant j'étais aveu‐

glé, lorsqu'un prince d'Hyrcanie vint à Babylone, et ravagea tout sur son pas‐

sage. Ma maison fut d'abord saccagée, et ensuite brûlée.

Ayant ainsi perdu mon argent, ma femme, et ma maison, je me suis retiré

dans ce pays où vous me voyez; j'ai tâché de subsister du métier de pêcheur. Les

poissons se moquent de moi comme les hommes; je ne prends rien, je meurs de

faim; et sans vous, auguste consolateur, j'allais mourir dans la rivière.

Le pêcheur ne fit point ce récit tout de suite; car à tout moment Zadig ému

et transporté lui disait: Quoi! vous ne savez rien de la destinée de la reine? Non,

seigneur, répondait le pêcheur; mais je sais que la reine et Zadig ne m'ont point

payé mes fromages à la crème, qu'on a pris ma femme, et que je suis au déses‐

poir. Je me flatte, dit Zadig, que vous ne perdrez pas tout votre argent. J'ai

entendu parler de ce Zadig; il est honnête homme; et s'il retourne à Babylone,

comme il l'espère, il vous donnera plus qu'il ne vous doit; mais pour votre

femme, qui n'est pas si honnête, je vous conseille de ne pas chercher à la

reprendre. Croyez-moi, allez à Babylone; j'y serai avant vous, parceque je suis à

cheval, et que vous êtes à pied. Adressez-vous à l'illustre Cador; dites-lui que

vous avez rencontré son ami; attendez-moi chez lui; allez; peut-être ne serez-

vous pas toujours malheureux.

O puissant Orosmade! continua-t-il, vous vous servez de moi pour consoler

cet homme; de qui vous servirez-vous pour me consoler? En parlant ainsi il

donnait au pêcheur la moitié de tout l'argent qu'il avait apporté d'Arabie, et le

pêcheur, confondu et ravi, baisait les pieds de l'ami de Cador, et disait: Vous

êtes un ange sauveur.

Cependant Zadig demandait toujours des nouvelles, et versait des larmes.

Quoi! seigneur, s'écria le pêcheur, vous seriez donc aussi malheureux, vous qui

faites du bien? Plus malheureux que toi cent fois, répondait Zadig. Mais

comment se peut-il faire, disait le bonhomme, que celui qui donne soit plus à

plaindre que celui qui reçoit? C'est que ton plus grand malheur, reprit Zadig,

était le besoin, et que je suis infortuné par le coeur. Orcan vous aurait-il pris
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votre femme? dit le pêcheur. Ce mot rappela dans l'esprit de Zadig toutes ses

aventures; il répétait la liste de ses infortunes, à commencer depuis la chienne de

la reine jusqu'à son arrivée chez le brigand Arbogad. Ah! dit-il au pêcheur,

Orcan mérite d'être puni. Mais d'ordinaire ce sont ces gens-là qui sont les favo‐

ris de la destinée. Quoi qu'il en soit, va chez le seigneur Cador, et attends-moi.

Ils se séparèrent: le pêcheur marcha en remerciant son destin, et Zadig courut

en accusant toujours le sien.
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C H A P T E R  1 8

The Basilisk

❦

Le basilic.

Arrivé dans une belle prairie, il y vit plusieurs femmes qui cherchaient

quelque chose avec beaucoup d'application. Il prit la liberté de s'approcher de

l'une d'elles, et de lui demander s'il pouvait avoir l'honneur de les aider dans

leurs recherches. Gardez-vous-en bien, répondit la Syrienne; ce que nous cher‐

chons ne peut être touché que par des femmes. Voilà qui est bien étrange, dit

Zadig; oserai-je vous prier de m'apprendre ce que c'est qu'il n'est permis qu'aux

femmes de toucher? C'est un basilic, dit-elle. Un basilic, madame! et pour

quelle raison, s'il vous plaît, cherchez-vous un basilic? C'est pour notre seigneur

et maître Ogul, dont vous voyez le château sur le bord de cette rivière, au bout

de la prairie. Nous sommes ses très humbles esclaves; le seigneur Ogul est

malade; son médecin lui a ordonné de manger un basilic cuit dans l'eau rose; et

comme c'est un animal fort rare, et qui ne se laisse jamais prendre que par des

femmes, le seigneur Ogul a promis de choisir pour sa femme bien-aimée celle de

nous qui lui apporterait un basilic: laissez-moi chercher, s'il vous plaît: car vous

voyez ce qu'il m'en coûterait si j'étais prévenue par mes compagnes.

Zadig laissa cette Syrienne et les autres chercher leur basilic, et continua de

marcher dans la prairie. Quand il fut au bord d'un petit ruisseau, il y trouva

une autre dame couchée sur le gazon, et qui ne cherchait rien. Sa taille paraissait

majestueuse, mais son visage était couvert d'un voile. Elle était penchée vers le
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ruisseau; de profonds soupirs sortaient de sa bouche. Elle tenait en main une

petite baguette, avec laquelle elle traçait des caractères sur un sable fin qui se

trouvait entre le gazon et le ruisseau. Zadig eut la curiosité de voir ce que cette

femme écrivait; il s'approcha, il vit la lettre Z, puis un A; il fut étonné; puis

parut un D; il tressaillit. Jamais surprise ne fut égale à la sienne, quand il vit les

deux dernières lettres de son nom. Il demeura quelque temps immobile: enfin

rompant le silence d'une voix entrecoupée: O généreuse dame! pardonnez à un

étranger, à un infortuné, d'oser vous demander par quelle aventure étonnante je

trouve ici le nom de ZADIG tracé de votre main divine? A cette voix, à ces

paroles, la dame releva son voile d'une main tremblante, regarda Zadig, jeta un

cri d'attendrissement, de surprise, et de joie, et succombant sous tous les mou‐

vements divers qui assaillaient à-la-fois son âme, elle tomba évanouie entre ses

bras. C'était Astarté elle-même, c'était la reine de Babylone, c'était celle que

Zadig adorait, et qu'il se reprochait d'adorer; c'était celle dont il avait tant

pleuré et tant craint la destinée. Il fut un moment privé de l'usage de ses sens; et

quand il eut attaché ses regards sur les yeux d'Astarté, qui se rouvraient avec

une langueur mêlée de confusion et de tendresse: O puissances immortelles!

s'écria-t-il, qui présidez aux destins des faibles humains, me rendez-vous Astar‐

té? En quel temps, en quels lieux, en quel état la revois-je? Il se jeta à genoux

devant Astarté, et il attacha son front à la poussière de ses pieds. La reine de

Babylone le relève, et le fait asseoir auprès d'elle sur le bord de ce ruisseau; elle

essuyait à plusieurs reprises ses yeux dont les larmes recommençaient toujours à

couler. Elle reprenait vingt fois des discours que ses gémissements interrom‐

paient; elle l'interrogeait sur le hasard qui les rassemblait, et prévenait soudain

ses réponses par d'autres questions. Elle entamait le récit de ses malheurs, et

voulait savoir ceux de Zadig. Enfin tous deux ayant un peu apaisé le tumulte de

leurs âmes, Zadig lui conta en peu de mots par quelle aventure il se trouvait

dans cette prairie. Mais, ô malheureuse et respectable reine! comment vous

retrouvé-je en ce lieu écarté, vêtue en esclave, et accompagnée d'autres femmes

esclaves qui cherchent un basilic pour le faire cuire dans de l'eau rose par ordon‐

nance du médecin?
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Pendant qu'elles cherchent leur basilic, dit la belle Astarté, je vais vous

apprendre tout ce que j'ai souffert, et tout ce que je pardonne au ciel depuis que

je vous revois. Vous savez que le roi mon mari trouva mauvais que vous fussiez

le plus aimable de tous les hommes; et ce fut pour cette raison qu'il prit une

nuit la résolution de vous faire étrangler et de m'empoisonner. Vous savez

comme le ciel permit que mon petit muet m'avertît de l'ordre de sa sublime

majesté. A peine le fidèle Cador vous eut-il forcé de m'obéir et de partir, qu'il

osa entrer chez moi au milieu de la nuit par une issue secrète. Il m'enleva, et me

conduisit dans le temple d'Orosmade, où le mage, son frère, m'enferma dans

une statue colossale dont la base touche aux fondements du temple, et dont la

tête atteint la voûte. Je fus là comme ensevelie, mais servie par le mage, et ne

manquant d'aucune chose nécessaire. Cependant au point du jour l'apothicaire

de sa majesté entra dans ma chambre avec une potion mêlée de jusquiame,

d'opium, de ciguë, d'ellébore noir, et d'aconit; et un autre officier alla chez vous

avec un lacet de soie bleue. On ne trouva personne. Cador, pour mieux trom‐

per le roi, feignit de venir nous accuser tous deux. Il dit que vous aviez pris la

route des Indes, et moi celle de Memphis: on envoya des satellites après vous et

après moi.

Les courriers qui me cherchaient ne me connaissaient pas. Je n'avais presque

jamais montré mon visage qu'à vous seul, en présence et par ordre de mon

époux. Ils coururent à ma poursuite, sur le portrait qu'on leur fesait de ma per‐

sonne: une femme de la même taille que moi, et qui peut-être avait plus de

charmes, s'offrit à leurs regards sur les frontières de l'Egypte. Elle était éplorée,

errante; ils ne doutèrent pas que cette femme ne fût la reine de Babylone; ils la

menèrent à Moabdar. Leur méprise fit entrer d'abord le roi dans une violente

colère; mais bientôt ayant considéré de plus près cette femme, il la trouva très

belle, et fut consolé. On l'appelait Missouf. On m'a dit depuis que ce nom

signifie en langue égyptienne la belle capricieuse. Elle l'était en effet; mais elle

avait autant d'art que de caprice. Elle plut à Moabdar. Elle le subjugua au point

de se faire déclarer sa femme. Alors son caractère se développa tout entier: elle se

livra sans crainte à toutes les folies de son imagination. Elle voulut obliger le

chef des mages, qui était vieux et goutteux, de danser devant elle; et sur le refus



65

du mage, elle le persécuta violemment. Elle ordonna à son grand-écuyer de lui

faire une tourte de confitures. Le grand-écuyer eut beau lui représenter qu'il

n'était point pâtissier, il fallut qu'il fît la tourte; et on le chassa, parcequ'elle

était trop brûlée. Elle donna la charge de grand-écuyer à son nain, et la place de

chancelier à un page. C'est ainsi qu'elle gouverna Babylone. Tout le monde me

regrettait. Le roi, qui avait été assez honnête homme jusqu'au moment où il

avait voulu m'empoisonner et vous faire étrangler, semblait avoir noyé ses vertus

dans l'amour prodigieux qu'il avait pour la belle capricieuse. Il vint au temple le

grand jour du feu sacré. Je le vis implorer les dieux pour Missouf aux pieds de la

statue où j'étais renfermée. J'élevai la voix; je lui criai: «Les dieux refusent les

voeux d'un roi devenu tyran, qui a voulu faire mourir une femme raisonnable

pour épouser une extravagante.» Moabdar fut confondu de ces paroles au

point que sa tête se troubla. L'oracle que j'avais rendu, et la tyrannie de Mis‐

souf, suffisaient pour lui faire perdre le jugement. Il devint fou en peu de jours.

Sa folie, qui parut un châtiment du ciel, fut le signal de la révolte. On se sou‐

leva, on courut aux armes. Babylone, si long-temps plongée dans une mollesse

oisive, devint le théâtre d'une guerre civile affreuse. On me tira du creux de ma

statue, et on me mit à la tête d'un parti. Cador courut à Memphis, pour vous

ramener à Babylone. Le prince d'Hyrcanie, apprenant ces funestes nouvelles,

revint avec son armée faire un troisième parti dans la Chaldée. Il attaqua le roi,

qui courut au-devant de lui avec son extravagante Egyptienne. Moabdar mou‐

rut percé de coups. Missouf tomba aux mains du vainqueur. Mon malheur

voulut que je fusse prise moi-même par un parti hyrcanien, et qu'on me menât

devant le prince précisément dans le temps qu'on lui amenait Missouf. Vous

serez flatté, sans doute, en apprenant que le prince me trouva plus belle que

l'Égyptienne; mais vous serez fâché d'apprendre qu'il me destina à son sérail. Il

me dit fort résolument que, dès qu'il aurait fini une expédition militaire qu'il

allait exécuter, il viendrait à moi. Jugez de ma douleur. Mes liens avec Moabdar

étaient rompus, je pouvais être à Zadig; et je tombais dans les chaînes de ce bar‐

bare! Je lui répondis avec toute la fierté que me donnaient mon rang et mes sen‐

timents. J'avais toujours entendu dire que le ciel attachait aux personnes de ma

sorte un caractère de grandeur qui d'un mot et d'un coup d'oeil fesait rentrer
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dans l'abaissement du plus profond respect les téméraires qui osaient s'en écar‐

ter. Je parlai en reine, mais je fus traitée en demoiselle suivante. L'Hyrcanien,

sans daigner seulement m'adresser la parole, dit à son eunuque noir que j'étais

une impertinente, mais qu'il me trouvait jolie. Il lui ordonna d'avoir soin de

moi et de me mettre au régime des favorites, afin de me rafraîchir le teint, et de

me rendre plus digne de ses faveurs, pour le jour où il aurait la commodité de

m'en honorer. Je lui dis que je me tuerais: il répliqua, en riant, qu'on ne se tuait

point, qu'il était fait à ces façons-là, et me quitta comme un homme qui vient

de mettre un perroquet dans sa ménagerie. Quel état pour la première reine de

l'univers, et, je dirai plus, pour un coeur qui était à Zadig!

A ces paroles il se jeta à ses genoux, et les baigna de larmes. Astarté le releva

tendrement, et elle continua ainsi: Je me voyais au pouvoir d'un barbare, et

rivale d'une folle avec qui j'étais renfermée. Elle me raconta son aventure

d'Egypte. Je jugeai par les traits dont elle vous peignait, par le temps, par le dro‐

madaire sur lequel vous étiez monté, par toutes les circonstances, que c'était

Zadig qui avait combattu pour elle. Je ne doutai pas que vous ne fussiez à Mem‐

phis; je pris la résolution de m'y retirer. Belle Missouf, lui dis-je, vous êtes beau‐

coup plus plaisante que moi, vous divertirez bien mieux que moi le prince

d'Hyrcanie. Facilitez-moi les moyens de me sauver; vous régnerez seule; vous me

rendrez heureuse, en vous débarrassant d'une rivale. Missouf concerta avec moi

les moyens de ma fuite. Je partis donc secrètement avec une esclave égyptienne.

J'étais déjà près de l'Arabie, lorsqu'un fameux voleur, nommé Arbogad,

m'enleva, et me vendit à des marchands qui m'ont amenée dans ce château, où

demeure le seigneur Ogul. Il m'a achetée sans savoir qui j'étais. C'est un homme

voluptueux qui ne cherche qu'à faire grande chère, et qui croit que Dieu l'a mis

au monde pour tenir table. Il est d'un embonpoint excessif, qui est toujours

prêt à le suffoquer. Son médecin, qui n'a que peu de crédit auprès de lui quand

il digère bien, le gouverne despotiquement quand il a trop mangé. Il lui a per‐

suadé qu'il le guérirait avec un basilic cuit dans de l'eau rose. Le seigneur Ogul a

promis sa main à celle de ses esclaves qui lui apporterait un basilic. Vous voyez

que je les laisse s'empresser à mériter cet honneur, et je n'ai jamais eu moins

d'envie de trouver ce basilic que depuis que le ciel a permis que je vous revisse.
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Alors Astarté et Zadig se dirent tout ce que des sentiments long-temps rete‐

nus, tout ce que leurs malheurs et leurs amours pouvaient inspirer aux coeurs

les plus nobles et les plus passionnés; et les génies qui président à l'amour por‐

tèrent leurs paroles jusqu'à la sphère de Vénus.

Les femmes rentrèrent chez Ogul sans avoir rien trouvé. Zadig se fit présen‐

ter à lui, et lui parla en ces termes: Que la santé immortelle descende du ciel

pour avoir soin de tous vos jours! Je suis médecin, j'ai accouru vers vous sur le

bruit de votre maladie, et je vous ai apporté un basilic cuit dans de l'eau rose. Ce

n'est pas que je prétende vous épouser: je ne vous demande que la liberté d'une

jeune esclave de Babylone que vous avez depuis quelques jours; et je consens de

rester en esclavage à sa place, si je n'ai pas le bonheur de guérir le magnifique sei‐

gneur Ogul.

La proposition fut acceptée. Astarté partit pour Babylone avec le domes‐

tique de Zadig, en lui promettant de lui envoyer incessamment un courrier,

pour l'instruire de tout ce qui se serait passé. Leurs adieux furent aussi tendres

que l'avait été leur reconnaissance. Le moment où l'on se retrouve, et celui où

l'on se sépare, sont les deux plus grandes époques de la vie, comme dit le grand

livre du Zend. Zadig aimait la reine autant qu'il le jurait, et la reine aimait Zadig

plus qu'elle ne le lui disait.

Cependant Zadig parla ainsi à Ogul: Seigneur, on ne mange point mon

basilic, toute sa vertu doit entrer chez vous par les pores. Je l'ai mis dans une

petite outre bien enflée et couverte d'une peau fine: il faut que vous poussiez

cette outre de toute votre force, et que je vous la renvoie à plusieurs reprises; et

en peu de jours de régime vous verrez ce que peut mon art. Ogul dès le premier

jour fut tout essoufflé, et crut qu'il mourrait de fatigue. Le second il fut moins

fatigué, et dormit mieux. En huit jours il recouvra toute la force, la santé, la

légèreté, et la gaieté de ses plus brillantes années. Vous avez joué au ballon, et

vous avez été sobre, lui dit Zadig: apprenez qu'il n'y a point de basilic dans la

nature, qu'on se porte toujours bien avec de la sobriété et de l'exercice, et que

l'art de faire subsister ensemble l'intempérance et la santé est un art aussi chimé‐

rique que la pierre philosophale, l'astrologie judiciaire, et la théologie des mages.
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Le premier médecin d'Ogul, sentant combien cet homme était dangereux

pour la médecine, s'unit avec l'apothicaire du corps pour envoyer Zadig cher‐

cher des basilics dans l'autre monde. Ainsi, après avoir été toujours puni pour

avoir bien fait, il était près de périr pour avoir guéri un seigneur gourmand. On

l'invita à un excellent dîner. Il devait être empoisonné au second service; mais il

reçut un courrier de la belle Astarté au premier. Il quitta la table, et partit.

Quand on est aimé d'une belle femme, dit le grand Zoroastre, on se tire tou‐

jours d'affaire dans ce monde.
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C H A P T E R  1 9

The Combats

❦

Les combats.

La reine avait été reçue à Babylone avec les transports qu'on a toujours pour

une belle princesse qui a été malheureuse. Babylone alors paraissait être plus

tranquille. Le prince d'Hyrcanie avait été tué dans un combat. Les Babyloniens

vainqueurs déclarèrent qu'Astarté épouserait celui qu'on choisirait pour souve‐

rain. On ne voulut point que la première place du monde, qui serait celle de

mari d'Astarté et de roi de Babylone, dépendît des intrigues et des cabales. On

jura de reconnaître pour roi le plus vaillant et le plus sage. Une grande lice, bor‐

dée d'amphithéâtres magnifiquement ornés, fut formée à quelques lieues de la

ville. Les combattants devaient s'y rendre armés de toutes pièces. Chacun d'eux

avait derrière les amphithéâtres un appartement séparé, où il ne devait être vu ni

connu de personne. Il fallait courir quatre lances. Ceux qui seraient assez heu‐

reux pour vaincre quatre chevaliers devaient combattre ensuite les uns contre

les autres; de façon que celui qui resterait le dernier maître du camp serait pro‐

clamé le vainqueur des jeux. Il devait revenir quatre jours après avec les mêmes

armes, et expliquer les énigmes proposées par les mages. S'il n'expliquait point

les énigmes, il n'était point roi, et il fallait recommencer à courir des lances, jus‐

qu'à ce qu'on trouvât un homme qui fût vainqueur dans ces deux combats; car

on voulait absolument pour roi le plus vaillant et le plus sage. La reine, pendant
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tout ce temps, devait être étroitement gardée: on lui permettait seulement d'as‐

sister aux jeux, couverte d'un voile; mais on ne souffrait pas qu'elle parlât à

aucun des prétendants, afin qu'il n'y eût ni faveur ni injustice.

Voilà ce qu'Astarté fesait savoir à son amant, espérant qu'il montrerait pour

elle plus de valeur et d'esprit que personne. Il partit, et pria Vénus de fortifier

son courage et d'éclairer son esprit. Il arriva sur le rivage de l'Euphrate, la veille

de ce grand jour. Il fit inscrire sa devise parmi celles des combattants, en cachant

son visage et son nom, comme la loi l'ordonnait, et alla se reposer dans l'appar‐

tement qui lui échut par le sort. Son ami Cador, qui était revenu à Babylone,

après l'avoir inutilement cherché en Egypte, fit porter dans sa loge une armure

complète que la reine lui envoyait. Il lui fit amener aussi de sa part le plus beau

cheval de Perse. Zadig reconnut Astarté à ces présents: son courage et son

amour en prirent de nouvelles forces et de nouvelles espérances.

Le lendemain la reine étant venue se placer sous un dais de pierreries, et les

amphithéâtres étant remplis de toutes les dames et de tous les ordres de Baby‐

lone, les combattants parurent dans le cirque. Chacun d'eux vint mettre sa

devise aux pieds du grand-mage. On tira au sort les devises; celle de Zadig fut la

dernière. Le premier qui s'avança était un seigneur très riche, nommé Itobad,

fort vain, peu courageux, très maladroit, et sans esprit. Ses domestiques

l'avaient persuadé qu'un homme comme lui devait être roi; il leur avait répon‐

du: Un homme comme moi doit régner; ainsi on l'avait armé de pied en cap. Il

portait une armure d'or émaillée de vert, un panache vert, une lance ornée de

rubans verts. On s'aperçut d'abord, à la manière dont Itobad gouvernait son

cheval, que ce n'était pas un homme comme lui à qui le ciel réservait le sceptre

de Babylone. Le premier chevalier qui courut contre lui le désarçonna; le

second le renversa sur la croupe de son cheval, les deux jambes en l'air et les bras

étendus. Itobad se remit, mais de si mauvaise grâce que tout l'amphithéâtre se

mit à rire. Un troisième ne daigna pas se servir de sa lance; mais en lui fesant une

passe, il le prit par la jambe droite, et lui fesant faire un demitour, il le fit tomber

sur le sable: les écuyers des jeux accoururent à lui en riant, et le remirent en selle.

Le quatrième combattant le prend par la jambe gauche, et le fait tomber de
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l'autre côté. On le conduisit avec des huées à sa loge, où il devait passer la nuit

selon la loi; et il disait en marchant à peine: Quelle aventure pour un homme

comme moi!

Les autres chevaliers s'acquittèrent mieux de leur devoir. Il y en eut qui

vainquirent deux combattants de suite; quelques uns allèrent jusqu'à trois. Il

n'y eut que le prince Otame qui en vainquit quatre. Enfin Zadig combattit à

son tour: il désarçonna quatre cavaliers de suite avec toute la grâce possible. Il

fallut donc voir qui serait vainqueur d'Otame ou de Zadig. Le premier portait

des armes bleues et or, avec un panache de même; celles de Zadig étaient

blanches. Tous les voeux se partageaient entre le chevalier bleu et le chevalier

blanc. La reine, à qui le coeur palpitait, fesait des prières au ciel pour la couleur

blanche. Les deux champions firent des passes et des voltes avec tant d'agilité, ils

se donnèrent de si beaux coups de lance, ils étaient si fermes sur leurs arçons,

que tout le monde, hors la reine, souhaitait qu'il y eût deux rois dans Babylone.

Enfin, leurs chevaux étant lassés et leurs lances rompues, Zadig usa de cette

adresse: il passe derrière le prince bleu, s'élance sur la croupe de son cheval, le

prend par le milieu du corps, le jette à terre, se met en selle à sa place, et caracole

autour d'Otame étendu sur la place. Tout l'amphithéâtre crie: Victoire au che‐

valier blanc! Otame indigné se relève, tire son épée; Zadig saute de cheval, le

sabre à la main. Les voilà tous deux sur l'arène, livrant un nouveau combat, où

la force et l'agilité triomphent tour-à-tour. Les plumes de leur casque, les clous

de leurs brassards, les mailles de leur armure sautent au loin sous mille coups

précipités. Ils frappent de pointe et de taille, à droite, à gauche, sur la tête, sur la

poitrine; ils reculent, ils avancent, ils se mesurent, ils se rejoignent, ils se sai‐

sissent, ils se replient comme des serpents, ils s'attaquent comme des lions; le

feu jaillit à tout moment des coups qu'ils se portent. Enfin Zadig ayant un

moment repris ses esprits s'arrête, fait une feinte, passe sur Otame, le fait tom‐

ber, le désarme, et Otame s'écrie: O chevalier blanc! c'est vous qui devez régner

sur Babylone. La reine était au comble de la joie. On reconduisit le chevalier

bleu et le chevalier blanc chacun à leur loge, ainsi que tous les autres, selon ce

qui était porté par la loi. Des muets vinrent les servir et leur apporter à manger.

On peut juger si le petit muet de la reine ne fut pas celui qui servit Zadig.
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Ensuite on les laissa dormir seuls jusqu'au lendemain matin, temps où le vain‐

queur devait apporter sa devise au grand-mage, pour la confronter et se faire

reconnaître.

Zadig dormit, quoique amoureux, tant il était fatigué. Itobad, qui était cou‐

ché auprès de lui, ne dormit point. Il se leva pendant la nuit, entra dans sa loge,

prit les armes blanches de Zadig avec sa devise, et mit son armure verte à la

place. Le point du jour étant venu, il alla fièrement au grand-mage, déclarer

qu'un homme comme lui était vainqueur. On ne s'y attendait pas; mais il fut

proclamé pendant que Zadig dormait encore. Astarté surprise, et le désespoir

dans le coeur, s'en retourna dans Babylone. Tout l'amphithéâtre était déjà

presque vide, lorsque Zadig s'éveilla; il chercha ses armes, et ne trouva que cette

armure verte. Il était obligé de s'en couvrir, n'ayant rien autre chose auprès de

lui. Etonné et indigné, il les endosse avec fureur, il avance dans cet équipage.

Tout ce qui était encore sur l'amphithéâtre et dans le cirque le reçut avec des

huées. On l'entourait; on lui insultait en face. Jamais homme n'essuya des mor‐

tifications si humiliantes. La patience lui échappa; il écarta à coups de sabre la

populace qui osait l'outrager; mais il ne savait quel parti prendre. Il ne pouvait

voir la reine; il ne pouvait réclamer l'armure blanche qu'elle lui avait envoyée;

c'eût été la compromettre: ainsi, tandis qu'elle était plongée dans la douleur, il

était pénétré de fureur et d'inquiétude. Il se promenait sur les bords de l'Eu‐

phrate, persuadé que son étoile le destinait à être malheureux sans ressource,

repassant dans son esprit toutes ses disgrâces depuis l'aventure de la femme qui

haïssait les borgnes, jusqu'à celle de son armure. Voilà ce que c'est, disait-il, de

m'être éveillé trop tard; si j'avais moins dormi, je serais roi de Babylone, je possé‐

derais Astarté. Les sciences, les moeurs, le courage, n'ont donc jamais servi qu'à

mon infortune. Il lui échappa enfin de murmurer contre la Providence, et il fut

tenté de croire que tout était gouverné par une destinée cruelle qui opprimait

les bons et qui fesait prospérer les chevaliers verts. Un de ses chagrins était de

porter cette armure verte qui lui avait attiré tant de huées. Un marchand passa,

il la lui vendit à vil prix, et prit du marchand une robe et un bonnet long. Dans

cet équipage, il côtoyait l'Euphrate, rempli de désespoir, et accusant en secret la

Providence qui le persécutait toujours.
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C H A P T E R  2 0

The Hermit

❦

L'ermite.

Il rencontra en marchant un ermite, dont la barbe blanche et vénérable lui

descendait jusqu'à la ceinture. Il tenait en main un livre qu'il lisait attentive‐

ment. Zadig s'arrêta, et lui fit une profonde inclination. L'ermite le salua d'un

air si noble et si doux, que Zadig eut la curiosité de l'entretenir. Il lui demanda

quel livre il lisait. C'est le livre des destinées, dit l'ermite; voulez-vous en lire

quelque chose? Il mit le livre dans les mains de Zadig, qui, tout instruit qu'il

était dans plusieurs langues, ne put déchiffrer un seul caractère du livre. Cela

redoubla encore sa curiosité. Vous me paraissez bien chagrin, lui dit ce bon

père. Hélas! que j'en ai sujet! dit Zadig. Si vous permettez que je vous accom‐

pagne, repartit le vieillard, peut-être vous serai-je utile: j'ai quelquefois répandu

des sentiments de consolation dans l'âme des malheureux. Zadig se sentit du

respect pour l'air, pour la barbe, et pour le livre de l'ermite. Il lui trouva dans la

conversation des lumières supérieures. L'ermite parlait de la destinée, de la jus‐

tice, de la morale, du souverain bien, de la faiblesse humaine, des vertus, et des

vices, avec une éloquence si vive et si touchante, que Zadig se sentit entraîné

vers lui par un charme invincible.Il le pria avec instance de ne le point quitter,

jusqu'à ce qu'ils fussent de retour à Babylone. Je vous demande moi-même cette
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grâce, lui dit le vieillard; jurez-moi par Orosmade que vous ne vous séparerez

point de moi d'ici à quelques jours, quelque chose que je fasse. Zadig jura, et ils

partirent ensemble.

Les deux voyageurs arrivèrent le soir à un château superbe. L'ermite

demanda l'hospitalité pour lui et pour le jeune homme qui l'accompagnait. Le

portier, qu'on aurait pris pour un grand seigneur, les introduisit avec une

espèce de bonté dédaigneuse. On les présenta à un principal domestique, qui

leur fit voir les appartements magnifiques du maître. Ils furent admis à sa table

au bas bout, sans que le seigneur du château les honorât d'un regard; mais ils

furent servis comme les autres avec délicatesse et profusion. On leur donna

ensuite à laver dans un bassin d'or garni d'émeraudes et de rubis. On les mena

coucher dans un bel appartement, et le lendemain matin un domestique leur

apporta à chacun une pièce d'or, après quoi on les congédia.

Le maître de la maison, dit Zadig en chemin, me paraît être un homme

généreux, quoique un peu fier; il exerce noblement l'hospitalité. En disant ces

paroles, il aperçut qu'une espèce de poche très large que portait l'ermite parais‐

sait tendue et enflée: il y vit le bassin d'or garni de pierreries, que celui-ci avait

volé. Il n'osa d'abord en rien témoigner; mais il était dans une étrange surprise.

Vers le midi, l'ermite se présenta à la porte d'une maison très petite, où

logeait un riche avare; il y demanda l'hospitalité pour quelques heures. Un

vieux valet mal habillé le reçut d'un ton rude, et fit entrer l'ermite et Zadig dans

l'écurie, où on leur donna quelques olives pourries, de mauvais pain, et de la

bière gâtée. L'ermite but et mangea d'un air aussi content que la veille; puis

s'adressant à ce vieux valet qui les observait tous deux pour voir s'ils ne volaient

rien, et qui les pressait de partir, il lui donna les deux pièces d'or qu'il avait

reçues le matin, et le remercia de toutes ses attentions. Je vous prie, ajouta-t-il,

faites-moi parler à votre maître. Le valet étonné introduisit les deux voyageurs:

Magnifique seigneur, dit l'ermite, je ne puis que vous rendre de très humbles

grâces de la manière noble dont vous nous avez reçus: daignez accepter ce bassin

d'or comme un faible gage de ma reconnaissance. L'avare fut près de tomber à

la renverse. L'ermite ne lui donna pas le temps de revenir de son saisissement, il

partit au plus vite avec son jeune voyageur. Mon père, lui dit Zadig, qu'est-ce
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que tout ce que je vois? Vous ne me paraissez ressembler en rien aux autres

hommes: vous volez un bassin d'or garni de pierreries à un seigneur qui vous

reçoit magnifiquement, et vous le donnez à un avare, qui vous traite avec indi‐

gnité. Mon fils, répondit le vieillard, cet homme magnifique, qui ne reçoit les

étrangers que par vanité, et pour faire admirer ses richesses, deviendra plus sage;

l'avare apprendra à exercer l'hospitalité: ne vous étonnez de rien, et suivez-moi.

Zadig ne savait encore s'il avait affaire au plus fou ou au plus sage de tous les

hommes; mais l'ermite parlait avec tant d'ascendant, que Zadig, lié d'ailleurs par

son serment, ne put s'empêcher de le suivre.

Ils arrivèrent le soir à une maison agréablement bâtie, mais simple, où rien

ne sentait ni la prodigalité ni l'avarice. Le maître était un philosophe retiré du

monde, qui cultivait en paix la sagesse et la vertu, et qui cependant ne s'en‐

nuyait pas. Il s'était plu à bâtir cette retraite dans laquelle il recevait les étrangers

avec une noblesse qui n'avait rien de l'ostentation. Il alla lui-même au-devant

des deux voyageurs, qu'il fit reposer d'abord dans un appartement commode.

Quelque temps après, il les vint prendre lui-même pour les inviter à un repas

propre et bien entendu, pendant lequel il parla avec discrétion des dernières

révolutions de Babylone. Il parut sincèrement attaché à la reine, et souhaita que

Zadig eût paru dans la lice pour disputer la couronne; mais les hommes, ajouta-

t-il, ne méritent pas d'avoir un roi comme Zadig. Celui-ci rougissait, et sentait

redoubler ses douleurs. On convint dans la conversation que les choses de ce

monde n'allaient pas toujours au gré des plus sages. L'ermite soutint toujours

qu'on ne connaissait pas les voies de la Providence, et que les hommes avaient

tort de juger d'un tout dont ils n'apercevaient que la plus petite partie.

On parla des passions. Ah! qu'elles sont funestes! disait Zadig. Ce sont les

vents qui enflent les voiles du vaisseau, repartit l'ermite: elles le submergent

quelquefois; mais sans elles il ne pourrait voguer. La bile rend colère et malade;

mais sans la bile l'homme ne saurait vivre. Tout est dangereux ici-bas, et tout est

nécessaire.

On parla de plaisir, et l'ermite prouva que c'est un présent de la Divinité;

car, dit-il, l'homme ne peut se donner ni sensation ni idées, il reçoit tout; la

peine et le plaisir lui viennent d'ailleurs comme son être.
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Zadig admirait comment un homme qui avait fait des choses si extrava‐

gantes pouvait raisonner si bien. Enfin, après un entretien aussi instructif

qu'agréable, l'hôte reconduisit ses deux voyageurs dans leur appartement, en

bénissant le ciel qui lui avait envoyé deux hommes si sages et si vertueux. Il leur

offrit de l'argent d'une manière aisée et noble qui ne pouvait déplaire. L'ermite

le refusa, et lui dit qu'il prenait congé de lui, comptant partir pour Babylone

avant le jour. Leur séparation fut tendre, Zadig surtout se sentait plein d'estime

et d'inclination pour un homme si aimable.

Quand l'ermite et lui furent dans leur appartement, ils firent long-temps

l'éloge de leur hôte. Le vieillard au point du jour éveilla son camarade. Il faut

partir, dit-il; mais tandis que tout le monde dort encore, je veux laisser à cet

homme un témoignage de mon estime et de mon affection. En disant ces mots,

il prit un flambeau, et mit le feu à la maison. Zadig épouvanté jeta des cris, et

voulut l'empêcher de commettre une action si affreuse. L'ermite l'entraînait par

une force supérieure; la maison était enflammée. L'ermite, qui était déjà assez

loin avec son compagnon, la regardait brûler tranquillement. Dieu merci! dit-il,

voilà la maison de mon cher hôte détruite de fond en comble! L'heureux

homme! A ces mots Zadig fut tenté à-la-fois d'éclater de rire, de dire des injures

au révérend père, de le battre, et de s'enfuir; mais il ne fit rien de tout cela, et

toujours subjugué par l'ascendant de l'ermite, il le suivit malgré lui à la dernière

couchée.

Ce fut chez une veuve charitable et vertueuse qui avait un neveu de qua‐

torze ans, plein d'agréments et son unique espérance. Elle fit du mieux qu'elle

put les honneurs de sa maison. Le lendemain, elle ordonna à son neveu d'ac‐

compagner les voyageurs jusqu'à un pont qui, étant rompu depuis peu, était

devenu un passage dangereux. Le jeune homme empressé marche au-devant

d'eux. Quand ils furent sur le pont: Venez, dit l'ermite au jeune homme, il faut

que je marque ma reconnaissance à votre tante. Il le prend alors par les cheveux,

et le jette dans la rivière. L'enfant tombe, reparaît un moment sur l'eau, et est

engouffré dans le torrent. O monstre! ô le plus scélérat de tous les hommes!

s'écria Zadig. Vous m'aviez promis plus de patience, lui dit l'ermite en l'inter‐

rompant: apprenez que sous les ruines de cette maison où la Providence a mis le
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feu, le maître a trouvé un trésor immense: apprenez que ce jeune homme dont

la Providence a tordu le cou aurait assassiné sa tante dans un an, et vous dans

deux. Qui te l'a dit, barbare? cria Zadig; et quand tu aurais lu cet événement

dans ton livre des destinées, t'est-il permis de noyer un enfant qui ne t'a point

fait de mal?

Tandis que le Babylonien parlait, il aperçut que le vieillard n'avait plus de

barbe, que son visage prenait les traits de la jeunesse. Son habit d'ermite dispa‐

rut; quatre belles ailes couvraient un corps majestueux et resplendissant de

lumière. O envoyé du ciel! ô ange divin! s'écria Zadig en se prosternant, tu es

donc descendu de l'empyrée pour apprendre à un faible mortel à se soumettre

aux ordres éternels? Les hommes, dit l'ange Jesrad, jugent de tout sans rien

connaître: tu étais celui de tous les hommes qui méritait le plus d'être éclairé.

Zadig lui demanda la permission de parler. Je me défie de moi-même, dit-il;

mais oserai-je te prier de m'éclaircir un doute: ne vaudrait-il pas mieux avoir

corrigé cet enfant, et l'avoir rendu vertueux, que de le noyer? Jesrad reprit: S'il

avait été vertueux, et s'il eût vécu, son destin était d'être assassiné lui-même avec

la femme qu'il devait épouser, et le fils qui en devait naître. Mais quoi! dit

Zadig, il est donc nécessaire qu'il y ait des crimes et des malheurs? et les mal‐

heurs tombent sur les gens de bien! Les méchants, répondit Jesrad, sont tou‐

jours malheureux: ils servent à éprouver un petit nombre de justes répandus sur

la terre, et il n'y a point de mal dont il ne naisse un bien. Mais, dit Zadig, s'il n'y

avait que du bien, et point de mal? Alors, reprit Jesrad, cette terre serait une

autre terre, l'enchaînement des événements serait un autre ordre de sagesse; et

cet ordre, qui serait parfait, ne peut être que dans la demeure éternelle de l'Être

suprême, de qui le mal ne peut approcher. Il a créé des millions de mondes,

dont aucun ne peut ressembler à l'autre. Cette immense variété est un attribut

de sa puissance immense. Il n'y a ni deux feuilles d'arbre sur la terre, ni deux

globes dans les champs infinis du ciel, qui soient semblables, et tout ce que tu

vois sur le petit atome où tu es né devait être dans sa place et dans son temps

fixe, selon les ordres immuables de celui qui embrasse tout. Les hommes

pensent que cet enfant qui vient de périr est tombé dans l'eau par hasard, que

c'est par un même hasard que cette maison est brûlée: mais il n'y a point de
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hasard; tout est épreuve, ou punition, ou récompense, ou prévoyance. Sou‐

viens-toi de ce pêcheur qui se croyait le plus malheureux de tous les hommes.

Orosmade t'a envoyé pour changer sa destinée. Faible mortel! cesse de disputer

contre ce qu'il faut adorer. Mais, dit Zadig.... Comme il disait mais, l'ange pre‐

nait déjà son vol vers la dixième sphère. Zadig à genoux adora la Providence, et

se soumit. L'ange lui cria du haut des airs: Prends ton chemin vers Babylone.
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C H A P T E R  2 1

The Riddles

❦

Les énigmes.

Zadig hors de lui-même, et comme un homme auprès de qui est tombé le

tonnerre, marchait au hasard. Il entra dans Babylone le jour où ceux qui avaient

combattu dans la lice étaient déjà assemblés dans le grand vestibule du palais

pour expliquer les énigmes, et pour répondre aux questions du grand-mage.

Tous les chevaliers étaient arrivés, excepté l'armure verte. Dès que Zadig parut

dans la ville, le peuple s'assembla autour de lui; les yeux ne se rassasiaient point

de le voir, les bouches de le bénir, les coeurs de lui souhaiter l'empire. L'Envieux

le vit passer, frémit, et se détourna; le peuple le porta jusqu'au lieu de l'assem‐

blée. La reine, à qui on apprit son arrivée, fut en proie à l'agitation de la crainte

et de l'espérance; l'inquiétude la dévorait: elle ne pouvait comprendre, ni pour‐

quoi Zadig était sans armes, ni comment Itobad portait l'armure blanche. Un

murmure confus s'éleva à la vue de Zadig. On était surpris et charmé de le

revoir; mais il n'était permis qu'aux chevaliers qui avaient combattu de paraître

dans l'assemblée.

J'ai combattu comme un autre, dit-il; mais un autre porte ici mes armes; et

en attendant que j'aie l'honneur de le prouver, je demande la permission de me

présenter pour expliquer les énigmes. On alla aux voix: sa réputation de probité

était encore si fortement imprimée dans les esprits, qu'on ne balança pas à

l'admettre.
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Le grand-mage proposa d'abord cette question: Quelle est de toutes les

choses du monde la plus longue et la plus courte, la plus prompte et la plus

lente, la plus divisible et la plus étendue, la plus négligée et la plus regrettée, sans

qui rien ne se peut faire, qui dévore tout ce qui est petit, et qui vivifie tout ce

qui est grand?

C'était à Itobad à parler. Il répondit qu'un homme comme lui n'entendait

rien aux énigmes, et qu'il lui suffisait d'avoir vaincu à grands coups de lance. Les

uns dirent que le mot de l'énigme était la fortune, d'autres la terre, d'autres la

lumière. Zadig dit que c'était le temps: Rien n'est plus long, ajouta-t-il, puis‐

qu'il est la mesure de l'éternité; rien n'est plus court, puisqu'il manque à tous

nos projets; rien n'est plus lent pour qui attend; rien de plus rapide pour qui

jouit; il s'étend jusqu'à l'infini en grand; il se divise jusque dans l'infini en petit;

tous les hommes le négligent, tous en regrettent la perte; rien ne se fait sans lui;

il fait oublier tout ce qui est indigne de la postérité, et il immortalise les grandes

choses. L'assemblée convint que Zadig avait raison.

On demanda ensuite: Quelle est la chose qu'on reçoit sans remercier, dont

on jouit sans savoir comment, qu'on donne aux autres quand on ne sait où l'on

en est, et qu'on perd sans s'en apercevoir?

Chacun dit son mot: Zadig devina seul que c'était la vie. Il expliqua toutes

les autres énigmes avec la même facilité. Itobad disait toujours que rien n'était

plus aisé, et qu'il en serait venu à bout tout aussi facilement, s'il avait voulu s'en

donner la peine. On proposa des questions sur la justice, sur le souverain bien,

sur l'art de régner. Les réponses de Zadig furent jugées les plus solides. C'est

bien dommage, disait-on, qu'un si bon esprit soit un si mauvais cavalier.

Illustres seigneurs, dit Zadig, j'ai eu l'honneur de vaincre dans la lice. C'est à

moi qu'appartient l'armure blanche. Le seigneur Itobad s'en empara pendant

mon sommeil: il jugea apparemment qu'elle lui siérait mieux que la verte. Je

suis prêt à lui prouver d'abord devant vous, avec ma robe et mon épée, contre

toute cette belle armure blanche qu'il m'a prise, que c'est moi qui ai eu l'hon‐

neur de vaincre le brave Otame.
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Itobad accepta le défi avec la plus grande confiance. Il ne doutait pas

qu'étant casqué, cuirassé, brassardé, il ne vînt aisément à bout d'un champion

en bonnet de nuit et en robe de chambre. Zadig tira son épée, en saluant la

reine qui le regardait, pénétrée de joie et de crainte. Itobad tira la sienne, en ne

saluant personne. Il s'avança sur Zadig comme un homme qui n'avait rien à

craindre. Il était prêt à lui fendre la tête: Zadig sut parer le coup, en opposant ce

qu'on appelle le fort de l'épée au faible de son adversaire, de façon que l'épée

d'Itobad se rompit. Alors Zadig saisissant son ennemi au corps le renversa par

terre; et lui portant la pointe de son épée au défaut de la cuirasse: Laissez-vous

désarmer, dit-il, ou je vous tue. Itobad, toujours surpris des disgrâces qui arri‐

vaient à un homme comme lui, laissa faire Zadig, qui lui ôta paisiblement son

magnifique casque, sa superbe cuirasse, ses beaux brassards, ses brillants cuis‐

sards; s'en revêtit, et courut dans cet équipage se jeter aux genoux d'Astarté.

Cador prouva aisément que l'armure appartenait à Zadig. Il fut reconnu roi

d'un consentement unanime, et surtout de celui d'Astarté, qui goûtait, après

tant d'adversités, la douceur de voir son amant digne aux yeux de l'univers

d'être son époux. Itobad alla se faire appeler monseigneur dans sa maison.

Zadig fut roi, et fut heureux. Il avait présent à l'esprit ce que lui avait dit l'ange

Jesrad. Il se souvenait même du grain de sable devenu diamant. La reine et lui

adorèrent la Providence. Zadig laissa la belle capricieuse Missouf courir le

monde. Il envoya chercher le brigand Arbogad, auquel il donna un grade hono‐

rable dans son armée, avec promesse de l'avancer aux premières dignités s'il se

comportait en vrai guerrier, et de le faire pendre s'il fesait le métier de brigand.

Sétoc fut appelé du fond de l'Arabie, avec la belle Almona, pour être à la

tête du commerce de Babylone. Cador fut placé et chéri selon ses services; il fut

l'ami du roi, et le roi fut alors le seul monarque de la terre qui eût un ami. Le

petit muet ne fut pas oublié. On donna une belle maison au pêcheur. Orcan fut

condamné à lui payer une grosse somme, et à lui rendre sa femme; mais le

pêcheur, devenu sage, ne prit que l'argent.

Ni la belle Sémire ne se consolait d'avoir cru que Zadig serait borgne, ni

Azora ne cessait de pleurer d'avoir voulu lui couper le nez. Il adoucit leurs dou‐

leurs par des présents. L'Envieux mourut de rage et de honte. L'empire jouit de
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la paix, de la gloire, et de l'abondance: ce fut le plus beau siècle de la terre; elle

était gouvernée par la justice et par l'amour. On bénissait Zadig, et Zadig bénis‐

sait le cielᵃ.

ᵃ C'est-ici que finit le manuscrit qu'on a retrouvé de l'histoire de Zadig. On

sait qu'il a essuyé bien d'autres aventures qui ont été fidèlement écrites. On prie

messieurs les interprètes des langues orientales de les communiquer, si elles par‐

viennent jusqu'à eux.


