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Preface

❦

Götzen-Dämmerung

oder

Wie man mit dem Hammer philosophirt.

Inmitten einer düstern und über die Maassen verantwortlichen Sache seine

Heiterkeit aufrecht erhalten ist nichts Kleines von - Kunststück: und doch, was

wäre nöthiger als Heiterkeit? Kein Ding geräth, an dem nicht der Übermuth

seinen Theil hat. Das Zuviel von Kraft erst ist der Beweis der Kraft. - Eine

Umwerthung aller Werthe, dies Fragezeichen so schwarz, so ungeheuer, dass es

Schatten auf Den wirft, der es setzt - ein solches Schicksal von Aufgabe zwingt

jeden Augenblick, in die Sonne zu laufen, einen schweren, allzuschwer geword‐

nen Ernst von sich zu schütteln. Jedes Mittel ist dazu recht, jeder "Fall" ein

Glücksfall. Vor Allem der Krieg. Der Krieg war immer die grosse Klugheit aller

zu innerlich, zu tief gewordnen Geister; selbst in der Verwundung liegt noch

Heilkraft. Ein Spruch, dessen Herkunft ich der gelehrten Neugierde vorenthal‐

te, war seit langem mein Wahlspruch:

increscunt animi, virescit volnere virtus.

Eine andere Genesung, unter Umständen mir noch erwünschter, ist Götzen

aushorchen… Es giebt mehr Götzen als Realitäten in der Welt: das ist mein "bö‐

ser Blick" für diese Welt, das ist auch mein "böses Ohr"… Hier einmal mit dem

Hammer Fragen stellen und, vielleicht, als Antwort jenen berühmten hohlen

Ton hören, der von geblähten Eingeweiden redet - welches Entzücken für
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Einen, der Ohren noch hinter den Ohren hat, - für mich alten Psychologen

und Rattenfänger, vor dem gerade Das, was still bleiben möchte, laut werden

muss…

Auch diese Schrift - der Titel verräth es - ist vor Allem eine Erholung, ein Son‐

nenfleck, ein Seitensprung in den Müssiggang eines Psychologen. Vielleicht

auch ein neuer Krieg? Und werden neue Götzen ausgehorcht?… Diese kleine

Schrift ist eine grosse Kriegserklärung; und was das Aushorchen von Götzen

anbetrifft, so sind es dies Mal keine Zeitgötzen, sondern ewige Götzen, an die

hier mit dem Hammer wie mit einer Stimmgabel gerührt wird, - es giebt über‐

haupt keine älteren, keine überzeugteren, keine aufgeblaseneren Götzen…

Auch keine hohleren… Das hindert nicht, dass sie die geglaubtesten sind; auch

sagt man, zumal im vornehmsten Falle, durchaus nicht Götze…

Turin, am 30. September 1888,

am Tage, da das Buch der Umwerthung

aller Werthe zu Ende kam.

FRIEDRICH NIETZSCHE.
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Maxims and Arrows

❦

Müssiggang ist aller Psychologie Anfang. Wie? wäre Psychologie ein -1

Laster?

Auch der Muthigste von uns hat nur selten den Muth zu dem, was er eigentlich

weiss…

2

Um allein zu leben, muss man ein Thier oder ein Gott sein - sagt Aristoteles.

Fehlt der dritte Fall: man muss Beides sein - Philosoph…

3

"Alle Wahrheit ist einfach." - Ist das nicht zwiefach eine Lüge? -4

Ich will, ein für alle Mal, Vieles nicht wissen. - Die Weisheit zieht auch der

Erkenntniss Grenzen.

5

Man erholt sich in seiner wilden Natur am besten von seiner Unnatur, von sei‐

ner Geistigkeit…

6

Wie? ist der Mensch nur ein Fehlgriff Gottes? Oder Gott nur ein7

Fehlgriff des Menschen? -

Aus der Kriegsschule des Lebens. - Was mich nicht umbringt, macht mich

stärker.

8

Hilf dir selber: dann hilft dir noch Jedermann. Princip der9

Nächstenliebe.
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Dass man gegen seine Handlungen keine Feigheit begeht! dass man sie nicht

hinterdrein im Stiche lässt! - Der Gewissensbiss ist unanständig.

10

Kann ein Esel tragisch sein? - Dass man unter einer Last zu Grunde geht, die

man weder tragen, noch abwerfen kann?… Der Fall des Philosophen.

11

Hat man sein warum? des Lebens, so verträgt man sich fast mit jedem wie? -

Der Mensch strebt nicht nach Glück; nur der Engländer thut das.

12

Der Mann hat das Weib geschaffen - woraus doch? Aus einer Rippe seines13

Gottes, - seines "Ideals"…

Was? du suchst? du möchtest dich verzehnfachen, verhundertfachen? du

suchst Anhänger? - Suche Nullen.

14

Posthume Menschen - ich zum Beispiel - werden schlechter verstanden als zeit‐

gemässe, aber besser gehört. Strenger: wir werden nie verstanden - und daher

unsre Autorität…

15

Unter Frauen. - "Die Wahrheit? Oh Sie kennen die Wahrheit nicht! Ist sie nicht

ein Attentat auf alle unsre pudeurs?" -

16

Das ist ein Künstler, wie ich Künstler liebe, bescheiden in seinen17

Bedürfnissen: er will eigentlich nur Zweierlei, sein Brod und seine

Kunst, - panem et Circen…

Wer seinen Willen nicht in die Dinge zu legen weiss, der legt wenigstens einen

Sinn noch hinein: das heisst, er glaubt, dass ein Wille bereits darin sei (Princip

des "Glaubens").

18

Wie? ihr wähltet die Tugend und den gehobenen Busen und seht zugleich

scheel nach den Vortheilen der Unbedenklichen? - Aber mit der Tugend ver‐

zichtet man auf "Vortheile"… (einem Antisemiten an die Hausthür.)

19

Das vollkommene Weib begeht Litteratur, wie es eine kleine Sünde begeht:

zum Versuch, im Vorübergehn, sich umblickend, ob es Jemand bemerkt und

dass es Jemand bemerkt…

20
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Sich in lauter Lagen begeben, wo man keine Scheintugenden haben darf, wo

man vielmehr, wie der Seiltänzer auf seinem Seile, entweder stürzt oder steht -

oder davon kommt…

21

"Böse Menschen haben keine Lieder." - Wie kommt es, dass die Russen22

Lieder haben?

"Deutscher Geist": seit achtzehn Jahren eine contradictio in adjecto.23

Damit, dass man nach den Anfängen sucht, wird man Krebs. Der24

Historiker sieht rückwärts; endlich glaubt er auch rückwärts.

Zufriedenheit schützt selbst vor Erkältung. Hat je sich ein Weib, das sich gut

bekleidet wusste, erkältet? - Ich setze den Fall, das es kaum bekleidet war.

25

Ich misstraue allen Systematikern und gehe ihnen aus dem Weg. Der26

Wille zum System ist ein Mangel an Rechtschaffenheit.

Man hält das Weib für tief - warum? weil man nie bei ihm auf den Grund

kommt. Das Weib ist noch nicht einmal flach.

27

Wenn das Weib männliche Tugenden hat, so ist es zum Davonlaufen; und

wenn es keine männlichen Tugenden hat, so läuft es selbst davon.

28

"Wie viel hatte ehemals das Gewissen zu beissen? welche guten Zähne hatte es?

- Und heute? woran fehlt es?" - Frage eines Zahnarztes.

29

Man begeht selten eine Übereilung allein. In der ersten Übereilung thut man

immer zu viel. Eben darum begeht man gewöhnlich noch eine zweite - und

nunmehr thut man zu wenig…

30

Der getretene Wurm krümmt sich. So ist es klug. Er verringert damit die Wahr‐

scheinlichkeit, von Neuem getreten zu werden. In der Sprache der Moral:

Demuth. -

31

Es giebt einen Hass auf Lüge und Verstellung aus einem reizbaren Ehrbegriff;

es giebt einen ebensolchen Hass aus Feigheit, insofern die Lüge, durch ein gött‐

liches Gebot, verboten ist. Zu feige, um zu lügen…

32
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Wie wenig gehört zum Glücke! Der Ton eines Dudelsacks. - Ohne Musik wäre

das Leben ein Irrthum. Der Deutsche denkt sich selbst Gott liedersingend.

33

On ne peut penser et écrire qu'assis (G. Flaubert). - Damit habe ich dich, Nihi‐

list! Das Sitzfleisch ist gerade die Sünde wider den heiligen Geist. Nur die

ergangenen Gedanken haben Werth.

34

Es giebt Fälle, wo wir wie Pferde sind, wir Psychologen, und in Unruhe gera‐

then: wir sehen unsren eignen Schatten vor uns auf und niederschwanken. Der

Psychologe muss von sich absehn, um überhaupt zu sehn.

35

Ob wir Immoralisten der Tugend Schaden thun? - Eben so wenig, als die Anar‐

chisten den Fürsten. Erst seitdem diese angeschossen werden, sitzen sie wieder

fest auf ihrem Thron. Moral: man muss die Moral anschiessen.

36

Du läufst voran? - Thust du das als Hirt? oder als Ausnahme? Ein dritter Fall

wäre der Entlaufene… Erste Gewissensfrage.

37

Bist du echt? oder nur ein Schauspieler? Ein Vertreter? oder das38

Vertretene selbst? - Zuletzt bist du gar bloss ein nachgemachter

Schauspieler… Zweite Gewissensfrage.

Der Enttäuschte spricht. - Ich suchte nach grossen Menschen, ich fand immer

nur die Affen ihres Ideals.

39

Bist du Einer, der zusieht? oder der Hand anlegt? - oder der wegsieht, bei Seite

geht?… Dritte Gewissensfrage.

40

Willst du mitgehn? oder vorangehn? oder für dich gehn?… Man muss wissen,

was man will und dass man will. Vierte Gewissensfrage.

41

Das waren Stufen für mich ich bin über sie hinaufgestiegen, - dazu musste ich

über sie hinweg. Aber sie meinten, ich wollte mich auf ihnen zur Ruhe setzen…

42

Was liegt daran, das ich Recht behalte! Ich habe zu viel Recht. - Und wer heute

am besten lacht, lacht auch zuletzt.

43

Formel meines Glücks: ein Ja, ein Nein, eine gerade Linie ein Ziel…44
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The Problem of Socrates

❦

Über das Leben haben zu allen Zeiten die Weisesten gleich geurtheilt: es taugt

nichts… Immer und überall hat man aus ihrem Munde denselben Klang

gehört, - einen Klang voll Zweifel, voll Schwermuth, voll Müdigkeit am Leben,

voll Widerstand gegen das Leben. Selbst Sokrates sagte, als er starb: "leben - das

heisst lange krank sein: ich bin dem Heilande Asklepios einen Hahn schuldig."

Selbst Sokrates hatte es satt. - Was beweist das? Worauf weist das? - Ehemals

hätte man gesagt (- oh man hat es gesagt und laut genug und unsre Pessimisten

voran!): "Hier muss jedenfalls Etwas wahr sein! Der consensus sapientium

beweist die Wahrheit." - Werden wir heute noch so reden? Dürfen wir das?

"Hier muss jedenfalls Etwas krank sein" - geben wir zur Antwort: diese Weises‐

ten aller Zeiten, man sollte sie sich erst aus der Nähe ansehn! Waren sie viel‐

leicht allesammt auf den Beinen nicht mehr fest? spät? wackelig? décadents?

Erschiene die Weisheit vielleicht auf Erden als Rabe, den ein kleiner Geruch

von Aas begeistert?…

1

Mir selbst ist diese Unehrerbietigkeit, dass die grossen Weisen Niedergangs-

Typen sind, zuerst gerade in einem Falle aufgegangen, wo ihr am stärksten das

gelehrte und ungelehrte Vorurtheil entgegensteht: ich erkannte Sokrates und

Plato als Verfalls-Symptome, als Werkzeuge der griechischen Auflösung, als

pseudogriechisch, als antigriechisch ("Geburt der Tragödie" 1872), jener con‐

sensus sapientium - das begriff ich immer besser - beweist am wenigsten, dass

2
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sie Recht mit dem hatten, worüber sie übereinstimmten: er beweist vielmehr,

dass sie selbst, diese Weisesten, irgend worin physiologisch übereinstimmten,

um auf gleiche Weise negativ zum Leben zu stehn, - stehn zu müssen. Urtheile,

Werthurtheile über das Leben, für oder wider, können zuletzt niemals wahr

sein: sie haben nur Werth als Symptome, sie kommen nur als Symptome in

Betracht, - an sich sind solche Urtheile Dummheiten. Man muss durchaus

seine Finger darnach ausstrecken und den Versuch machen, diese erstaunliche

finesse zu fassen, dass der Werth des Lebens nicht abgeschätzt werden kann.

Von einem Lebenden nicht, weil ein solcher Partei, ja sogar Streitobjekt ist und

nicht Richter; von einem Todten nicht, aus einem andren Grunde. - Von Sei‐

ten eines Philosophen im Werth des Lebens ein Problem sehn bleibt dergestalt

sogar ein Einwurf gegen ihn, ein Fragezeichen an seiner Weisheit, eine Unweis‐

heit. - Wie? und alle diese grossen Weisen - sie wären nicht nur décadents, sie

wären nicht einmal weise gewesen? - Aber ich komme auf das Problem des

Sokrates zurück.

Sokrates gehörte, seiner Herkunft nach, zum niedersten Volk: Sokrates war

Pöbel. Man weiss, man sieht es selbst noch, wie hässlich er war. Aber Hässlich‐

keit, an sich ein Einwand, ist unter Griechen beinahe eine Widerlegung. War

Sokrates überhaupt ein Grieche? Die Hässlichkeit ist häufig genug der Aus‐

druck einer gekreuzten, durch Kreuzung gehemmten Entwicklung. Im andren

Falle erscheint sie als niedergehende Entwicklung.

3

Die Anthropologen unter den Criminalisten sagen uns, dass der typische Ver‐

brecher hässlich ist: monstrum in fronte, monstrum in animo. Aber der Ver‐

brecher ist ein décadent. War Sokrates ein typischer Verbrecher? - Zum Mindes‐

ten widerspräche dem jenes berühmte Physiognomen-Urtheil nicht, das den

Freunden des Sokrates so anstössig klang. Ein Ausländer, der sich auf Gesichter

verstand, sagte, als er durch Athen kam, dem Sokrates in's Gesicht, er sei ein

monstrum, - er berge alle schlimmen Laster und Begierden in sich. Und Sokra‐

tes antwortete bloss: "Sie kennen mich, mein Herr!" -
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Auf décadence bei Sokrates deutet nicht nur die zugestandne Wüstheit und

Anarchie in den Instinkten: eben dahin deutet auch die Superfötation des

Logischen und jene Rhachitiker-Bosheit, die ihn auszeichnet. Vergessen wir

auch jene Gehörs-Hallucinationen nicht, die, als "Dämonion des Sokrates", in's

Religiöse interpretirt worden sind. Alles ist übertrieben, buffo, Karikatur an

ihm, Alles ist zugleich versteckt, hintergedanklich, unterirdisch. - Ich suche zu

begreifen, aus welcher Idiosynkrasie jene sokratische Gleichsetzung von Ver‐

nunft = Tugend = Glück stammt: jene bizarrste Gleichsetzung, die es giebt und

die in Sonderheit alle Instinkte des älteren Hellenen gegen sich hat.

4

Mit Sokrates schlägt der griechische Geschmack zu Gunsten der Dialektik um:

was geschieht da eigentlich? Vor Allem wird damit ein vornehmer Geschmack

besiegt; der Pöbel kommt mit der Dialektik obenauf. Vor Sokrates lehnte man

in der guten Gesellschaft die dialektischen Manieren ab: sie galten als schlechte

Manieren, sie stellten bloss. Man warnte die Jugend vor ihnen. Auch misstraute

man allein solchen Präsentiren seiner Gründe. Honnette Dinge tragen, wie

honnette Menschen, ihre Gründe nicht so in der Hand. Es ist unanständig, alle

fünf Finger zeigen. Was sich erst beweisen lassen muss, ist wenig werth. Überall,

wo noch die Autorität zur guten Sitte gehört, wo man nicht "begründet", son‐

dern befiehlt, ist der Dialektiker eine Art Hanswurst: man lacht über ihn, man

nimmt ihn nicht ernst. - Sokrates war der Hanswurst, der sich ernst nehmen

machte: was geschah da eigentlich? -

5

Man wählt die Dialektik nur, wenn man kein andres Mittel hat. Man weiss,

dass man Misstrauen mit ihr erregt, dass sie wenig überredet. Nichts ist leichter

wegzuwischen als ein Dialektiker-Effekt: die Erfahrung jeder Versammlung, wo

geredet wird, beweist das. Sie kann nur Nothwehr sein, in den Händen Solcher,

die keine andren Waffen mehr haben. Man muss sein Recht zu erzwingen

haben: eher macht man keinen Gebrauch von ihr. Die Juden waren deshalb

Dialektiker; Reinecke Fuchs war es: wie? und Sokrates war es auch? -

6
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- Ist die Ironie des Sokrates ein Ausdruck von Revolte? von Pöbel-Ressenti‐

ment? geniesst er als Unterdrückter seine eigne Ferocität in den Messerstichen

des Syllogismus? Rächt er sich an den Vornehmen, die er fascinirt? - Man hat,

als Dialektiker, ein schonungsloses Werkzeug in der Hand; man kann mit ihm

den Tyrannen machen; man stellt bloss, indem man siegt. Der Dialektiker

überlässt seinem Gegner den Nachweis, kein Idiot zu sein: er macht wüthend,

er macht zugleich hülflos. Der Dialektiker depotenzirt den Intellekt seines Geg‐

ners. - Wie? ist Dialektik nur eine Form der Rache bei Sokrates?

7

Ich habe zu verstehn gegeben, womit Sokrates abstossen konnte: es bleibt um

so mehr zu erklären, dass er fascinirte. - Dass er eine neue Art Agon entdeckte,

dass er der erste Fechtmeister davon für die vornehmen Kreise Athen's war, ist

das Eine. Er fascinirte, indem er an den agonalen Trieb der Hellenen rührte, - er

brachte eine Variante in den Ringkampf zwischen jungen Männern und Jüng‐

lingen. Sokrates war auch ein grosser Erotiker.

8

Aber Sokrates errieth noch mehr. Er sah hinter seine vornehmen Athener; er

begriff, dass sein Fall, seine Idiosynkrasie von Fall bereits kein Ausnahmefall

war. Die gleiche Art von Degenerescenz bereitete sich überall im Stillen vor: das

alte Athen gieng zu Ende. - Und Sokrates verstand, dass alle Welt ihn nöthig

hatte, - sein Mittel, seine Kur, seinen Personal-Kunstgriff der Selbst-Erhal‐

tung… Überall waren die Instinkte in Anarchie; überall war man fünf Schritt

weit vom Excess: das monstrum in animo war die allgemeine Gefahr. "Die

Triebe wollen den Tyrannen machen; man muss einen Gegentyrannen erfin‐

den, der stärker ist"… Als jener Physiognomiker dem Sokrates enthüllt hatte,

wer er war, eine Höhle aller schlimmen Begierden, liess der grosse Ironiker

noch ein Wort verlauten, das den Schlüssel zu ihm giebt. "Dies ist wahr, sagte

er, aber ich wurde über alle Herr." Wie wurde Sokrates über sich Herr? - Sein

Fall war im Grunde nur der extreme Fall, nur der in die Augen springendste

von dem, was damals die allgemeine Noth zu werden anfieng: dass Niemand

mehr über sich Herr war, dass die Instinkte sich gegen einander wendeten. Er

9
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fascinirte als dieser extreme Fall - seine furchteinflössende Hässlichkeit sprach

ihn für jedes Auge aus: er fascinirte, wie sich von selbst versteht, noch stärker

als Antwort, als Lösung, als Anschein der Kur dieses Falls. -

Wenn man nöthig hat, aus der Vernunft einen Tyrannen zu machen, wie Sokra‐

tes es that, so muss die Gefahr nicht klein sein, dass etwas Andres den Tyrannen

macht. Die Vernünftigkeit wurde damals errathen als Retterin, es stand weder

Sokrates, noch seinen "Kranken" frei, vernünftig zu sein, - es war de rigueur, es

war ihr letztes Mittel. Der Fanatismus, mit dem sich das ganze griechische

Nachdenken auf die Vernünftigkeit wirft, verräth eine Nothlage: man war in

Gefahr, man hatte nur Eine Wahl: entweder zu Grunde zu gehn oder - absurd-

vernünftig zu sein… Der Moralismus der griechischen Philosophen von Plato

ab ist pathologisch bedingt; ebenso ihre Schätzung der Dialektik. Vernunft =

Tugend = Glück heisst bloss: man muss es dem Sokrates nachmachen und

gegen die dunklen Begehrungen ein Tageslicht in Permanenz herstellen - das

Tageslicht der Vernunft. Man muss klug, klar, hell um jeden Preis sein: jedes

Nachgeben an die Instinkte, an's Unbewusste führt hinab…

10

Ich habe zu verstehn gegeben, womit Sokrates fascinirte: er schien ein Arzt, ein

Heiland zu sein. Ist es nöthig, noch den Irrthum aufzuzeigen, der in seinem

Glauben an die "Vernünftigkeit um jeden Preis" lag? - Es ist ein Selbstbetrug

seitens der Philosophen und Moralisten, damit schon aus der décadence her‐

auszutreten, dass sie gegen dieselbe Krieg machen. Das Heraustreten steht aus‐

serhalb ihrer Kraft: was sie als Mittel, als Rettung wählen, ist selbst nur wieder

ein Ausdruck der décadence - sie verändern deren Ausdruck, sie schaffen sie

selbst nicht weg. Sokrates war ein Missverständniss; die ganze Besserungs-

Moral, auch die christliche, war ein Missverständniss… Das grellste Tageslicht,

die Vernünftigkeit um jeden Preis, das Leben hell, kalt, vorsichtig, bewusst,

ohne Instinkt, im Widerstand gegen Instinkte war selbst nur eine Krankheit,

eine andre Krankheit - und durchaus kein Rückweg zur "Tugend", zur "Ge‐

sundheit", zum Glück… Die Instinkte bekämpfen müssen - das ist die Formel

für décadence: so lange das Leben aufsteigt, ist Glück gleich Instinkt. -

11
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- Hat er das selbst noch begriffen, dieser Klügste aller Selbstüberlister? Sagte er

sich das zuletzt, in der Weisheit seines Muthes zum Tode?… Sokrates wollte

sterben: - nicht Athen, er gab sich den Giftbecher, er zwang Athen zum Giftbe‐

cher… Sokrates ist kein Arzt sprach er leise zu sich: "der Tod allein ist hier

Arzt… Sokrates selbst war nur lange krank…"

12
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“Reason” in Philosophy

❦

Sie fragen mich, was Alles Idiosynkrasie bei den Philosophen ist?… Zum Bei‐

spiel ihr Mangel an historischem Sinn, ihr Hass gegen die Vorstellung selbst des

Werdens, ihr Ägypticismus. Sie glauben einer Sache eine Ehre anzuthun, wenn

sie dieselbe enthistorisiren, sub specie aeterni, - wenn sie aus ihr eine Mumie

machen. Alles, was Philosophen seit Jahrtausenden gehandhabt haben, waren

Begriffs-Mumien; es kam nichts Wirkliches lebendig aus ihren Händen. Sie

tödten, sie stopfen aus, diese Herren Begriffs-Götzendiener, wenn sie anbeten, -

sie werden Allem lebensgefährlich, wenn sie anbeten. Der Tod, der Wandel, das

Alter ebensogut als Zeugung und Wachsthum sind für sie Einwände, - Widerle‐

gungen sogar. Was ist, wird nicht; was wird ist nicht… Nun glauben sie Alle,

mit Verzweiflung sogar, an's Seiende. Da sie aber dessen nicht habhaft werden,

suchen sie nach Gründen, weshalb man's ihnen vorenthält. "Es muss ein

Schein, eine Betrügerei dabei sein, dass wir das Seiende nicht wahrnehmen: wo

steckt der Betrüger?" - "Wir haben ihn, schreien sie glückselig, die Sinnlichkeit

ist's! Diese Sinne, die auch sonst so unmoralisch sind, sie betrügen uns über die

wahre Welt. Moral: loskommen von dem Sinnentrug, vom Werden, von der

Historie, von der Lüge, - Historie ist nichts als Glaube an die Sinne, Glaube an

die Lüge. Moral: Neinsagen zu Allem, was den Sinnen Glauben schenkt, zum

ganzen Rest der Menschheit: das ist Alles `Volk`. Philosoph sein, Mumie sein,

den Monotono-Theismus durch eine Todtengräber-Mimik darstellen! - Und

1
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weg vor Allem mit dem Leibe, dieser erbarmungswürdigen idée fixe der Sinne!

behaftet mit allen Fehlern der Logik, die es giebt, widerlegt, unmöglich sogar,

ob er schon frech genug ist, sich als wirklich zu gebärden!"…

Ich nehme, mit hoher Ehrerbietung, den Namen Heraklit's bei Seite. Wenn das

andre Philosophen-Volk das Zeugniss der Sinne verwarf, weil dieselben Vielheit

und Veränderung zeigten, verwarf er deren Zeugniss, weil sie die Dinge zeigten,

als ob sie Dauer und Einheit hätten. Auch Heraklit that den Sinnen Unrecht.

Dieselben lügen weder in der Art, wie die Eleaten es glauben, noch wie er es

glaubte, - sie lügen überhaupt nicht. Was wir aus ihrem Zeugniss machen, das

legt erst die Lüge hinein, zum Beispiel die Lüge der Einheit, die Lüge der Ding‐

lichkeit, der Substanz, der Dauer… Die "Vernunft" ist die Ursache, dass wir das

Zeugniss der Sinne fälschen. Sofern die Sinne das Werden, das Vergehn, den

Wechsel zeigen, lügen sie nicht… Aber damit wird Heraklit ewig Recht behal‐

ten, dass das Sein eine leere Fiktion ist. Die "scheinbare" Welt ist die einzige: die

wahre Welt ist nur hinzugelogen…

2

- Und was für feine Werkzeuge der Beobachtung haben wir an unsren Sinnen!

Diese Nase zum Beispiel, von der noch kein Philosoph mit Verehrung und

Dankbarkeit gesprochen hat, ist sogar einstweilen das delikateste Instrument,

das uns zu Gebote steht: es vermag noch Minimaldifferenzen der Bewegung zu

constatiren, die selbst das Spektroskop nicht constatirt. Wir besitzen heute

genau so weit Wissenschaft, als wir uns entschlossen haben, das Zeugniss der

Sinne anzunehmen, - als wir sie noch schärfen, bewaffnen, zu Ende denken

lernten. Der Rest ist Missgeburt und Noch-nicht-Wissenschaft: will sagen

Metaphysik, Theologie, Psychologie, Erkenntnisstheorie. Oder Formal-Wissen‐

schaft, Zeichenlehre: wie die Logik und jene angewandte Logik, die Mathema‐

tik. In ihnen kommt die Wirklichkeit gar nicht vor, nicht einmal als Problem;

ebensowenig als die Frage, welchen Werth überhaupt eine solche Zeichen-Con‐

vention, wie die Logik ist, hat. -

3
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Die andre Idiosynkrasie der Philosophen ist nicht weniger gefährlich: sie

besteht darin, das Letzte und das Erste zu verwechseln. Sie setzen Das, was am

Ende kommt - leider! denn es sollte gar nicht kommen! - die "höchsten Begrif‐

fe", das heisst die allgemeinsten, die leersten Begriffe, den letzten Rauch der ver‐

dunstenden Realität an den Anfang als Anfang. Es ist dies wieder nur der Aus‐

druck ihrer Art zu verehren: das Höhere darf nicht aus dem Niederen wachsen,

darf überhaupt nicht gewachsen sein… Moral: Alles, was ersten Ranges ist,

muss causa sui sein. Die Herkunft aus etwas Anderem gilt als Einwand, als

Werth-Anzweifelung. Alle obersten Werthe sind ersten Ranges, alle höchsten

Begriffe, das Seiende, das Unbedingte, das Gute, das Wahre, das Vollkommne -

das Alles kann nicht geworden sein, muss folglich causa sui sein. Das Alles aber

kann auch nicht einander ungleich, kann nicht mit sich im Widerspruch sein…

Damit haben sie ihren stupenden Begriff "Gott"… Das Letzte, Dünnste, Leerste

wird als Erstes gesetzt, als Ursache an sich, als ens realissimum… Dass die

Menschheit die Gehirnleiden kranker Spinneweber hat ernst nehmen müssen! -

Und sie hat theuer dafür gezahlt!…

4

- Stellen wir endlich dagegen, auf welche verschiedne Art wir (- ich sage höfli‐

cher Weise wir… ) das Problem des Irrthums und der Scheinbarkeit in's Auge

fassen. Ehemals nahm man die Veränderung, den Wechsel, das Werden über‐

haupt als Beweis für Scheinbarkeit, als Zeichen dafür, dass Etwas da sein müsse,

das uns irre führe. Heute umgekehrt sehen wir, genau so weit als das Vernunft-

Vorurtheil uns zwingt, Einheit, Identität, Dauer, Substanz, Ursache, Dinglich‐

keit, Sein anzusetzen, uns gewissermaassen verstrickt in den Irrthum, necessitirt

zum Irrthum; so sicher wir auf Grund einer strengen Nachrechnung bei uns

darüber sind, dass hier der Irrthum ist. Es steht damit nicht anders als mit den

Bewegungen des grossen Gestirns: bei ihnen hat der Irrthum unser Auge, hier

hat er unsre Sprache zum beständigen Anwalt. Die Sprache gehört ihrer Entste‐

hung nach in die Zeit der rudimentärsten Form von Psychologie: wir kommen

in ein grobes Fetischwesen hinein, wenn wir uns die Grundvoraussetzungen

der Sprach-Metaphysik, auf deutsch: der Vernunft, zum Bewusstsein bringen.

Das sieht überall Thäter und Thun: das glaubt an Willen als Ursache über‐

5
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haupt; das glaubt an's "Ich", an's Ich als Sein, an's Ich als Substanz und projicirt

den Glauben an die Ich-Substanz auf alle Dinge - es schafft erst damit den

Begriff "Ding"… Das Sein wird überall als Ursache hineingedacht, untergescho‐

ben; aus der Conception "Ich" folgt erst, als abgeleitet, der Begriff "Sein"… Am

Anfang steht das grosse Verhängniss von Irrthum, dass der Wille Etwas ist, das

wirkt, - dass Wille ein Vermögen ist… Heute wissen wir, dass er bloss ein Wort

ist… Sehr viel später, in einer tausendfach aufgeklärteren Welt kam die Sicher‐

heit, die subjektive Gewissheit in der Handhabung der Vernunft-Kategorien

den Philosophen mit Überraschung zum Bewusstsein: sie schlossen, dass diesel‐

ben nicht aus der Empirie stammen könnten, - die ganze Empirie stehe ja zu

ihnen in Widerspruch. Woher also stammen sie? - Und in Indien wie in Grie‐

chenland hat man den gleichen Fehlgriff gemacht: "wir müssen schon einmal in

einer höheren Welt heimisch gewesen sein (- statt in einer sehr viel niederen:

was die Wahrheit gewesen wäre!), wir müssen göttlich gewesen sein, denn wir

haben die Vernunft!"… In der That, Nichts hat bisher eine naivere Überre‐

dungskraft gehabt als der Irrthum vom Sein, wie er zum Beispiel von den Elea‐

ten formulirt wurde: er hat ja jedes Wort für sich, jeden Satz für sich, den wir

sprechen! - Auch die Gegner der Eleaten unterlagen noch der Verführung ihres

Seins-Begriffs: Demokrit unter Anderen, als er sein Atom erfand… Die "Ver‐

nunft" in der Sprache: oh was für eine alte betrügerische Weibsperson! Ich

fürchte, wir werden Gott nicht los, weil wir noch an die Grammatik glauben…

Man wird mir dankbar sein, wenn ich eine so wesentliche, so neue6

Einsicht in vier Thesen zusammendränge: ich erleichtere damit das

Verstehen, ich fordere damit den Widerspruch heraus.

Erster Satz. Die Gründe, darauf hin "diese" Welt als scheinbar bezeichnet wor‐

den ist, begründen vielmehr deren Realität, - eine andre Art Realität ist absolut

unnachweisbar.

Zweiter Satz. Die Kennzeichen, welche man dem "wahren Sein" der Dinge

gegeben hat, sind die Kennzeichen des Nicht Seins, des Nichts, - man hat die

"wahre Welt" aus dem Widerspruch zur wirklichen Welt aufgebaut: eine schein‐

bare Welt in der That, insofern sie bloss eine moralisch-optische Täuschung ist.
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Dritter Satz. Von einer "andren" Welt als dieser zu fabeln hat gar keinen Sinn,

vorausgesetzt, dass nicht ein Instinkt der Verleumdung, Verkleinerung, Ver‐

dächtigung des Lebens in uns mächtig ist: im letzteren Falle rächen wir uns am

Leben mit der Phantasmagorie eines "anderen", eines "besseren" Lebens.

Vierter Satz. Die Welt scheiden in eine "wahre" und eine "scheinbare", sei es in

der Art des Christenthums, sei es in der Art Kant's (eines hinterlistigen Chris‐

ten zu guterletzt) ist nur eine Suggestion der décadence, - ein Symptom nieder‐

gehenden Lebens… Dass der Künstler den Schein höher schätzt als die Realität,

ist kein Einwand gegen diesen Satz. Denn "der Schein" bedeutet hier die Reali‐

tät noch einmal, nur in einer Auswahl, Verstärkung, Correctur… Der tragische

Künstler ist kein Pessimist, - er sagt gerade Ja zu allem Fragwürdigen und

Furchtbaren selbst, er ist dionysisch…
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How the “True World”
Finally Became a Fable

❦

Geschichte eines Irrthums.

Die wahre Welt erreichbar für den Weisen, den Frommen, den Tugendhaften, -

er lebt in ihr, er ist sie.

1

(Älteste Form der Idee, relativ klug, simpel, überzeugend.

Umschreibung des Satzes "ich, Plato, bin die Wahrheit".)

Die wahre Welt, unerreichbar für jetzt, aber versprochen für den Weisen, den

Frommen, den Tugendhaften ("für den Sünder, der Busse thut").

2

(Fortschritt der Idee: sie wird feiner, verfänglicher, unfasslicher, - sie wird Weib,

sie wird christlich… )

Die wahre Welt, unerreichbar, unbeweisbar, unversprechbar, aber schon als

gedacht ein Trost, eine Verpflichtung, ein Imperativ.

3

(Die alte Sonne im Grunde, aber durch Nebel und Skepsis hindurch; die

Idee sublim geworden, bleich, nordisch, königsbergisch.)

Die wahre Welt - unerreichbar? jedenfalls unerreicht. Und als unerreicht auch

unbekannt. Folglich auch nicht tröstend, erlösend, verpflichtend: wozu könnte

uns etwas Unbekanntes verpflichten?…

4
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(Grauer Morgen. Erstes Gähnen der Vernunft. Hahnenschrei des

Positivismus.)

Die "wahre Welt" - eine Idee, die zu Nichts mehr nütz ist, nicht einmal mehr

verpflichtend, - eine unnütz, eine überflüssig gewordene Idee, folglich eine

widerlegte Idee: schaffen wir sie ab!

5

(Heller Tag; Frühstück; Rückkehr des bon sens und der Heiterkeit;

Schamröthe Plato's; Teufelslärm aller freien Geister.)

Die wahre Welt haben wir abgeschafft: welche Welt blieb übrig? die scheinbare

vielleicht?… Aber nein! mit der wahren Welt haben wir auch die scheinbare

abgeschafft!

6

(Mittag; Augenblick des kürzesten Schattens; Ende des längsten

Irrthums; Höhepunkt der Menschheit; INCIPIT ZARATHUSTRA.)
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Morality as Anti-Nature

❦

Alle Passionen haben eine Zeit, wo sie bloss verhängnissvoll sind, wo sie mit der

Schwere der Dummheit ihr Opfer hinunterziehen - und eine spätere, sehr viel

spätere, wo sie sich mit dem Geist verheirathen, sich "vergeistigen". Ehemals

machte man, wegen der Dummheit in der Passion, der Passion selbst den Krieg:

man verschwor sich zu deren Vernichtung, - alle alten Moral-Unthiere sind ein‐

müthig darüber "il faut tuer les passions." Die berühmteste Formel dafür steht

im neuen Testament, in jener Bergpredigt, wo, anbei gesagt, die Dinge durch‐

aus nicht aus der Höhe betrachtet werden. Es wird daselbst zum Beispiel mit

Nutzanwendung auf die Geschlechtlichkeit gesagt "wenn dich dein Auge

ärgert, so reisse es aus": zum Glück handelt kein Christ nach dieser Vorschrift.

Die Leidenschaften und Begierden vernichten, bloss um ihrer Dummheit und

den unangenehmen Folgen ihrer Dummheit vorzubeugen, erscheint uns heute

selbst bloss als eine akute Form der Dummheit. Wir bewundern die Zahnärzte

nicht mehr, welche die Zähne ausreissen, damit sie nicht mehr weh thun… Mit

einiger Billigkeit werde andrerseits zugestanden, dass auf dem Boden, aus dem

das Christenthum gewachsen ist, der Begriff "Vergeistigung der Passion" gar

nicht concipirt werden konnte. Die erste Kirche kämpfte ja, wie bekannt,

gegen die "Intelligenten" zu Gunsten der "Armen des Geistes": wie dürfte man

von ihr einen intelligenten Krieg gegen die Passion erwarten? - Die Kirche

bekämpft die Leidenschaft mit Ausschneidung in jedem Sinne: ihre Praktik,

1
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ihre "Kur" ist der Castratismus. Sie fragt nie: "wie vergeistigt, verschönt, ver‐

göttlicht man eine Begierde?" - sie hat zu allen Zeiten den Nachdruck der Disci‐

plin auf die Ausrottung (der Sinnlichkeit, des Stolzes, der Herrschsucht, der

Habsucht, der Rachsucht) gelegt. - Aber die Leidenschaften an der Wurzel

angreifen heisst das Leben an der Wurzel angreifen: die Praxis der Kirche ist

lebensfeindlich…

Dasselbe Mittel, Verschneidung, Ausrottung, wird instinktiv im Kampfe mit

einer Begierde von Denen gewählt, welche zu willensschwach, zu degenerirt

sind, um sich ein Maass in ihr auflegen zu können: von jenen Naturen, die la

Trappe nöthig haben, im Gleichniss gesprochen (und ohne Gleichniss -),

irgend eine endgültige Feindschafts-Erklärung, eine Kluft zwischen sich und

einer Passion. Die radikalen Mittel sind nur den Degenerirten unentbehrlich;

die Schwäche des Willens, bestimmter geredet, die Unfähigkeit, auf einen Reiz

nicht zu reagiren, ist selbst bloss eine andre Form der Degenerescenz. Die radi‐

kale Feindschaft, die Todfeindschaft gegen die Sinnlichkeit bleibt ein nach‐

denkliches Symptom: man ist damit zu Vermuthungen über den Gesammt-

Zustand eines dergestalt Excessiven berechtigt. - Jene Feindschaft, jener Hass

kommt übrigens erst auf seine Spitze, wenn solche Naturen selbst zur Radikal-

Kur, zur Absage von ihrem "Teufel" nicht mehr Festigkeit genug haben. Man

überschaue die ganze Geschichte der Priester und Philosophen, der Künstler

hinzugenommen: das Giftigste gegen die Sinne ist nicht von den Impotenten

gesagt, auch nicht von den Asketen, sondern von den unmöglichen Asketen,

von Solchen, die es nöthig gehabt hätten, Asketen zu sein…

2

Die Vergeistigung der Sinnlichkeit heisst Liebe: sie ist ein grosser Triumph über

das Christenthum. Ein andrer Triumph ist unsre Vergeistigung der Feind‐

schaft. Sie besteht darin, dass man tief den Werth begreift, den es hat, Feinde zu

haben: kurz, dass man umgekehrt thut und schliesst als man ehedem that und

schloss. Die Kirche wollte zu allen Zeiten die Vernichtung ihrer Feinde: wir, wir

Immoralisten und Antichristen, sehen unsern Vortheil darin, dass die Kirche

besteht… Auch im Politischen ist die Feindschaft jetzt geistiger geworden, - viel

klüger, viel nachdenklicher, viel schonender. Fast jede Partei begreift ihr Selbst‐

3
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erhaltungs-Interesse darin, dass die Gegenpartei nicht von Kräften kommt; das‐

selbe gilt von der grossen Politik. Eine neue Schöpfung zumal, etwa das neue

Reich, hat Feinde nöthiger als Freunde: im Gegensatz erst fühlt es sich not‐

hwendig, im Gegensatz wird es erst nothwendig… Nicht anders verhalten wir

uns gegen den "inneren Feind": auch da haben wir die Feindschaft vergeistigt,

auch da haben wir ihren Werth begriffen. Man ist nur fruchtbar um den Preis,

an Gegensätzen reich zu sein; man bleibt nur jung unter der Voraussetzung,

dass die Seele nicht sich streckt, nicht nach Frieden begehrt… Nichts ist uns

fremder geworden als jene Wünschbarkeit von Ehedem, die vom "Frieden der

Seele", die christliche Wünschbarkeit; Nichts macht uns weniger Neid als die

Moral-Kuh und das fette Glück des guten Gewissens. Man hat auf das grosse

Leben verzichtet, wenn man auf den Krieg verzichtet… In vielen Fällen freilich

ist der "Frieden der Seele" bloss ein Missverständniss, - etwas Anderes, das sich

nur nicht ehrlicher zu benennen weiss. Ohne Umschweif und Vorurtheil ein

paar Fälle. "Frieden der Seele" kann zum Beispiel die sanfte Ausstrahlung einer

reichen Animalität in's Moralische (oder Religiöse) sein. Oder der Anfang der

Müdigkeit, der erste Schatten, den der Abend, jede Art Abend wirft. Oder ein

Zeichen davon, dass die Luft feucht ist, dass Südwinde herankommen. Oder

die Dankbarkeit wider Wissen für eine glückliche Verdauung ("Menschenliebe"

mitunter genannt). Oder das Stille-werden des Genesenden, dem alle Dinge

neu schmecken und der wartet… Oder der Zustand, der einer starken Befriedi‐

gung unsrer herrschenden Leidenschaft folgt, das Wohlgefühl einer seltnen

Sattheit. Oder die Altersschwäche unsres Willens, unsrer Begehrungen, unsrer

Laster. Oder die Faulheit, von der Eitelkeit überredet, sich moralisch aufzuput‐

zen. Oder der Eintritt einer Gewissheit, selbst furchtbaren Gewissheit, nach

einer langen Spannung und Marterung durch die Ungewissheit. Oder der Aus‐

druck der Reife und Meisterschaft mitten im Thun, Schaffen, Wirken, Wollen,

das ruhige Athmen, die erreichte "Freiheit des Willens"… Götzen-Dämmerung:

wer weiss? vielleicht auch nur eine Art "Frieden der Seele"…
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- Ich bringe ein Princip in Formel. Jeder Naturalismus in der Moral, das heisst

jede gesunde Moral ist von einem Instinkte des Lebens beherrscht, - irgend ein

Gebot des Lebens wird mit einem bestimmten Kanon von "Soll" und "Soll

nicht" erfüllt, irgend eine Hemmung und Feindseligkeit auf dem Wege des

Lebens wird damit bei Seite geschafft. Die widernatürliche Moral, das heisst

fast jede Moral, die bisher gelehrt, verehrt und gepredigt worden ist, wendet

sich umgekehrt gerade gegen die Instinkte des Lebens, - sie ist eine bald heimli‐

che, bald laute und freche Verurtheilung dieser Instinkte. Indem sie sagt "Gott

sieht das Herz an", sagt sie Nein zu den untersten und obersten Begehrungen

des Lebens und nimmt Gott als Feind des Lebens… Der Heilige, an dem Gott

sein Wohlgefallen hat, ist der ideale Castrat… Das Leben ist zu Ende, wo das

"Reich Gottes" anfängt…

4

Gesetzt, dass man das Frevelhafte einer solchen Auflehnung gegen das Leben

begriffen hat, wie sie in der christlichen Moral beinahe sakrosankt geworden

ist, so hat man damit, zum Glück, auch Etwas Andres begriffen: das Nutzlose,

Scheinbare, Absurde, Lügnerische einer solchen Auflehnung. Eine Verurthei‐

lung des Lebens von Seiten des Lebenden bleibt zuletzt doch nur das Symptom

einer bestimmten Art von Leben: die Frage, ob mit Recht, ob mit Unrecht, ist

gar nicht damit aufgeworfen. Man müsste eine Stellung ausserhalb des Lebens

haben, und andrerseits es so gut kennen, wie Einer, wie Viele, wie Alle, die es

gelebt haben, um das Problem vom Werth des Lebens überhaupt anrühren zu

dürfen: Gründe genug, um zu begreifen, dass das Problem ein für uns unzu‐

gängliches Problem ist. Wenn wir von Werthen reden, reden wir unter der

Inspiration, unter der Optik des Lebens: das Leben selbst zwingt uns Werthe

anzusetzen, das Leben selbst werthet durch uns, wenn wir Werthe ansetzen…

Daraus folgt, dass auch jene Widernatur von Moral, welche Gott als Gegenbe‐

griff und Verurtheilung des Lebens fasst, nur ein Werthurtheil des Lebens ist -

welches Lebens? Welcher Art von Leben? - Aber ich gab schon die Antwort:

des niedergehenden, des geschwächten, des müden, des verurtheilten Lebens.

Moral, wie sie bisher verstanden worden ist - wie sie zuletzt noch von Schopen‐

5
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hauer formulirt wurde als "Verneinung des Willens zum Leben" - ist der déca‐

dence-Instinkt selbst, der aus sich einen Imperativ macht: sie sagt: "geh zu

Grunde" sie ist das Urtheil Verurtheilter…

Erwägen wir endlich noch, welche Naivetät es überhaupt ist, zu sagen "so und

so sollte der Mensch sein!" Die Wirklichkeit zeigt uns einen entzückenden

Reichthum der Typen, die Üppigkeit eines verschwenderischen Formenspiels

und -Wechsels: und irgend ein armseliger Eckensteher von Moralist sagt dazu:

"nein! der Mensch sollte anders sein"?… Er weiss es sogar, wie er sein sollte, die‐

ser Schlucker und Mucker, er malt sich an die Wand und sagt dazu "ecce

homo!"… Aber selbst wenn der Moralist sich bloss an den Einzelnen wendet

und zu ihm sagt: "so und so solltest du sein!" hört er nicht auf, sich lächerlich

zu machen. Der Einzelne ist ein Stück fatum, von Vorne und von Hinten, ein

Gesetz mehr, eine Nothwendigkeit mehr für Alles, was kommt und sein wird.

Zu ihm sagen "ändere dich" heisst verlangen, dass Alles sich ändert, sogar rück‐

wärts noch… Und wirklich, es gab consequente Moralisten, sie wollten den

Menschen anders, nämlich tugendhaft, sie wollten ihn nach ihrem Bilde, näm‐

lich als Mucker: dazu verneinten sie die Welt! Keine kleine Tollheit! Keine

bescheidne Art der Unbescheidenheit!… Die Moral, insofern sie verurtheilt, an

sich, nicht aus Hinsichten, Rücksichten, Absichten des Lebens, ist ein spezifi‐

scher Irrthum, mit dem man kein Mitleiden haben soll, eine Degenerirten-Idio‐

synkrasie, die unsäglich viel Schaden gestiftet hat!… Wir Anderen, wir Immora‐

listen, haben umgekehrt unser Herz weit gemacht für alle Art Verstehn, Begrei‐

fen, Gutheissen. Wir verneinen nicht leicht, wir suchen unsre Ehre darin, Beja‐

hende zu sein. Immer mehr ist uns das Auge für jene Ökonomie aufgegangen,

welche alles Das noch braucht und auszunützen weiss, was der heilige Aberwitz

des Priesters, der kranken Vernunft im Priester verwirft, für jene Ökonomie im

Gesetz des Lebens, die selbst aus der widerlichen species des Muckers, des Pries‐

ters, des Tugendhaften ihren Vortheil zieht, - welchen Vortheil? - Aber wir

selbst, wir Immoralisten sind hier die Antwort… -

6
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The Four Great Errors

❦

Irrthum der Verwechslung von Ursache und Folge. - Es giebt keinen gefährli‐

cheren Irrthum als die Folge mit der Ursache zu verwechseln: ich heisse ihn die

eigentliche Verderbniss der Vernunft. Trotzdem gehört dieser Irrthum zu den

ältesten und jüngsten Gewohnheiten der Menschheit: er ist selbst unter uns

geheiligt, er trägt den Namen "Religion", "Moral". Jeder Satz, den die Religion

und die Moral formulirt, enthält ihn; Priester und Moral-Gesetzgeber sind die

Urheber jener Verderbniss der Vernunft. - Ich nehme ein Beispiel: Jedermann

kennt das Buch des berühmten Cornaro, in dem er seine schmale Diät als

Recept zu einem langen und glücklichen Leben - auch tugendhaften - anräth.

Wenige Bücher sind so viel gelesen worden, noch jetzt wird es in England jähr‐

lich in vielen Tausenden von Exemplaren gedruckt. Ich zweifle nicht daran,

dass kaum ein Buch (die Bibel, wie billig, ausgenommen) so viel Unheil gestif‐

tet, so viele Leben verkürzt hat wie dies so wohlgemeinte Curiosum. Grund

dafür: die Verwechslung der Folge mit der Ursache. Der biedere Italiäner sah in

seiner Diät die Ursache seines langen Lebens: während die Vorbedingung zum

langen Leben, die ausserordentliche Langsamkeit des Stoffwechsels, der geringe

Verbrauch, die Ursache seiner schmalen Diät war. Es stand ihm nicht frei,

wenig oder viel zu essen, seine Frugalität war nicht ein "freier Wille": er wurde

krank, wenn er mehr ass. Wer aber kein Karpfen ist, thut nicht nur gut, son‐

1
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dern hat es nöthig, ordentlich zu essen. Ein Gelehrter unsrer Tage, mit seinem

rapiden Verbrauch an Nervenkraft, würde sich mit dem régime Cornaro's zu

Grunde richten. Crede experto. -

Die allgemeinste Formel, die jeder Religion und Moral zu Grunde liegt, heisst:

"Thue das und das, lass das und das - so wirst du glücklich! Im andern Falle…"

Jede Moral, jede Religion ist dieser Imperativ, - ich nenne ihn die grosse Erb‐

sünde der Vernunft, die unsterbliche Unvernunft. In meinem Munde verwan‐

delt sich jene Formel in ihre Umkehrung - erstes Beispiel meiner "Umwerthung

aller Werthe": ein wohlgerathener Mensch, ein "Glücklicher", muss gewisse

Handlungen thun und scheut sich instinktiv vor anderen Handlungen, er trägt

die Ordnung, die er physiologisch darstellt, in seine Beziehungen zu Menschen

und Dingen hinein. In Formel: seine Tugend ist die Folge seines Glücks… Lan‐

ges Leben, eine reiche Nachkommenschaft ist nicht der Lohn der Tugend, die

Tugend ist vielmehr selbst jene Verlangsamung des Stoffwechsels, die, unter

Anderem, auch ein langes Leben, eine reiche Nachkommenschaft, kurz den

Cornarismus im Gefolge hat. - Die Kirche und die Moral sagen: "ein

Geschlecht, ein Volk wird durch Laster und Luxus zu Grunde gerichtet."

Meine wiederhergestellte Vernunft sagt: wenn ein Volk zu Grunde geht, physio‐

logisch degenerirt, so folgen daraus Laster und Luxus (das heisst das Bedürfniss

nach immer stärkeren und häufigeren Reizen, wie sie jede erschöpfte Natur

kennt). Dieser junge Mann wird frühzeitig blass und welk. Seine Freunde

sagen: daran ist die und die Krankheit schuld. Ich sage: dass er krank wurde,

dass er der Krankheit nicht widerstand, war bereits die Folge eines verarmten

Lebens, einer hereditären Erschöpfung. Der Zeitungsleser sagt: diese Partei

richtet sich mit einem solchen Fehler zu Grunde. Meine höhere Politik sagt:

eine Partei, die solche Fehler macht, ist am Ende - sie hat ihre Instinkt-Sicher‐

heit nicht mehr. Jeder Fehler in jedem Sinne ist die Folge von Instinkt-Entar‐

tung, von Disgregation des Willens: man definirt beinahe damit das Schlechte.

Alles Gute ist Instinkt - und, folglich, leicht, nothwendig, frei. Die Mühsal ist

ein Einwand, der Gott ist typisch vom Helden unterschieden (in meiner Spra‐

che: die leichten Füsse das erste Attribut der Göttlichkeit).
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Irrthum einer falschen Ursächlichkeit. - Man hat zu allen Zeiten geglaubt, zu

wissen, was eine Ursache ist: aber woher nahmen wir unser Wissen, genauer,

unsern Glauben, hier zu wissen? Aus dem Bereich der berühmten "inneren

Thatsachen", von denen bisher keine sich als thatsächlich erwiesen hat. Wir

glaubten uns selbst im Akt des Willens ursächlich; wir meinten da wenigstens

die Ursächlichkeit auf der That zu ertappen. Man zweifelte insgleichen nicht

daran, dass alle antecedentia einer Handlung, ihre Ursachen, im Bewusstsein zu

suchen seien und darin sich wiederfänden, wenn man sie suche - als "Motive":

man wäre ja sonst zu ihr nicht frei, für sie nicht verantwortlich gewesen. End‐

lich, wer hätte bestritten, dass ein Gedanke verursacht wird? dass das Ich den

Gedanken verursacht?… Von diesen drei "inneren Thatsachen", mit denen sich

die Ursächlichkeit zu verbürgen schien, ist die erste und überzeugendste die

vom Willen als Ursache; die Conception eines Bewusstseins ("Geistes") als

Ursache und später noch die des Ich (des "Subjekts") als Ursache sind bloss

nachgeboren, nachdem vom Willen die Ursächlichkeit als gegeben feststand, als

Empirie… Inzwischen haben wir uns besser besonnen. Wir glauben heute kein

Wort mehr von dem Allen. Die "innere Welt" ist voller Trugbilder und Irrlich‐

ter: der Wille ist eins von ihnen. Der Wille bewegt nichts mehr, erklärt folglich

auch nichts mehr - er begleitet bloss Vorgänge, er kann auch fehlen. Das soge‐

nannte "Motiv": ein andrer Irrthum. Bloss ein Oberflächenphänomen des

Bewusstseins, ein Nebenher der That, das eher noch die antecedentia einer

That verdeckt, als dass es sie darstellt. Und gar das Ich! Das ist zur Fabel gewor‐

den, zur Fiktion, zum Wortspiel: das hat ganz und gar aufgehört, zu denken, zu

fühlen und zu wollen!… Was folgt daraus? Es giebt gar keine geistigen Ursa‐

chen! Die ganze angebliche Empirie dafür gieng zum Teufel! Das folgt daraus! -

Und wir hatten einen artigen Missbrauch mit jener "Empirie" getrieben, wir

hatten die Welt daraufhin geschaffen als eine Ursachen-Welt, als eine Willens-

Welt, als eine Geister-Welt. Die älteste und längste Psychologie war hier am

Werk, sie hat gar nichts Anderes gethan: alles Geschehen war ihr ein Thun, alles

Thun Folge eines Willens, die Welt wurde ihr eine Vielheit von Thätern, ein

Thäter (ein "Subjekt") schob sich allem Geschehen unter. Der Mensch hat

seine drei "inneren Thatsachen", Das, woran er am festesten glaubte, den Wil‐
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len, den Geist, das Ich, aus sich herausprojicirt, - er nahm erst den Begriff Sein

aus dem Begriff Ich heraus, er hat die "Dinge" als seiend gesetzt nach seinem

Bilde, nach seinem Begriff des Ichs als Ursache. Was Wunder, dass er später in

den Dingen immer nur wiederfand, was er in sie gesteckt hatte?- Das Ding

selbst, nochmals gesagt, der Begriff Ding, ein Reflex bloss vom Glauben an's

Ich als Ursache… Und selbst noch Ihr Atom, meine Herren Mechanisten und

Physiker, wie viel Irrthum, wie viel rudimentäre Psychologie ist noch in Ihrem

Atom rückständig! - Gar nicht zu reden vom "Ding an sich", vom horrendum

pudendum der Metaphysiker! Der Irrthum vom Geist als Ursache mit der Rea‐

lität verwechselt! Und zum Maass der Realität gemacht! Und Gott genannt! -

Irrthum der imaginären Ursachen. - Vom Traume auszugehn: einer bestimm‐

ten Empfindung, zum Beispiel in Folge eines fernen Kanonenschusses, wird

nachträglich eine Ursache untergeschoben (oft ein ganzer kleiner Roman, in

dem gerade der Träumende die Hauptperson ist). Die Empfindung dauert

inzwischen fort, in einer Art von Resonanz: sie wartet gleichsam, bis der Ursa‐

chentrieb ihr erlaubt, in den Vordergrund zu treten, - nunmehr nicht mehr als

Zufall, sondern als "Sinn". Der Kanonenschuss tritt in einer causalen Weise auf,

in einer anscheinenden Umkehrung der Zeit. Das Spätere, die Motivirung,

wird zuerst erlebt, oft mit hundert Einzelnheiten, die wie im Blitz vorübergehn,

der Schuss folgt… Was ist geschehen? Die Vorstellungen, welche ein gewisses

Befinden erzeugte, wurden als Ursache desselben missverstanden. - Thatsäch‐

lich machen wir es im Wachen ebenso. Unsre meisten Allgemeingefühle - jede

Art Hemmung, Druck, Spannung, Explosion im Spiel und Gegenspiel der

Organe, wie in Sonderheit der Zustand des nervus sympathicus - erregen

unsern Ursachentrieb: wir wollen einen Grund haben, uns so und so zu befin‐

den, - uns schlecht zu befinden oder gut zu befinden. Es genügt uns niemals,

einfach bloss die Thatsache, dass wir uns so und so befinden, festzustellen: wir

lassen diese Thatsache erst zu, - werden ihrer bewusst -, wenn wir ihr eine Art

Motivirung gegeben haben. - Die Erinnerung, die in solchem Falle, ohne unser

Wissen, in Thätigkeit tritt, führt frühere Zustände gleicher Art und die damit

verwachsenen Causal-Interpretationen herauf, - nicht deren Ursächlichkeit.
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Der Glaube freilich, dass die Vorstellungen, die begleitenden Bewusstseins-Vor‐

gänge die Ursachen gewesen seien, wird durch die Erinnerung auch mit herauf‐

gebracht. So entsteht eine Gewöhnung an eine bestimmte Ursachen-Interpre‐

tation, die in Wahrheit eine Erforschung der Ursache hemmt und selbst

ausschliesst.

Psychologische Erklärung dazu. - Etwas Unbekanntes auf etwas Bekanntes

zurückführen, erleichtert, beruhigt, befriedigt, giebt ausserdem ein Gefühl von

Macht. Mit dem Unbekannten ist die Gefahr, die Unruhe, die Sorge gegeben, -

der erste Instinkt geht dahin, diese peinlichen Zustände wegzuschaffen. Erster

Grundsatz: irgend eine Erklärung ist besser als keine. Weil es sich im Grunde

nur um ein Loswerdenwollen drückender Vorstellungen handelt, nimmt man

es nicht gerade streng mit den Mitteln, sie loszuwerden: die erste Vorstellung,

mit der sich das Unbekannte als bekannt erklärt, thut so wohl, dass man sie "für

wahr hält". Beweis der Lust ("der Kraft") als Criterium der Wahrheit. - Der

Ursachen-Trieb ist also bedingt und erregt durch das Furchtgefühl. Das "War‐

um?" soll, wenn irgend möglich, nicht sowohl die Ursache um ihrer selber wil‐

len geben, als vielmehr eine Art von Ursache - eine beruhigende, befreiende,

erleichternde Ursache. Dass etwas schon Bekanntes, Erlebtes, in die Erinnerung

Eingeschriebenes als Ursache angesetzt wird, ist die erste Folge dieses Bedürfnis‐

ses. Das Neue, das Unerlebte, das Fremde wird als Ursache ausgeschlossen. - Es

wird also nicht nur eine Art von Erklärungen als Ursache gesucht, sondern eine

ausgesuchte und bevorzugte Art von Erklärungen, die, bei denen am schnells‐

ten, am häufigsten das Gefühl des Fremden, Neuen, Unerlebten weggeschafft

worden ist, - die gewöhnlichsten Erklärungen. - Folge: eine Art von Ursachen-

Setzung überwiegt immer mehr, concentrirt sich zum System und tritt endlich

dominirend hervor, das heisst andere Ursachen und Erklärungen einfach aus‐

schliessend. - Der Banquier denkt sofort an's "Geschäft", der Christ an die

"Sünde", das Mädchen an seine Liebe.

5

Der ganze Bereich der Moral und Religion gehört unter diesen Begriff der ima‐

ginären Ursachen. - "Erklärung" der unangenehmen Allgemeingefühle. Diesel‐

ben sind bedingt durch Wesen, die uns feind sind (böse Geister: berühmtester
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Fall - Missverständniss der Hysterischen als Hexen). Dieselben sind bedingt

durch Handlungen, die nicht zu billigen sind (das Gefühl der "Sünde", der

"Sündhaftigkeit" einem physiologischen Missbehagen untergeschoben - man

findet immer Gründe, mit sich unzufrieden zu sein). Dieselben sind bedingt als

Strafen, als eine Abzahlung für Etwas, das wir nicht hätten thun, das wir nicht

hätten sein sollen (in impudenter Form von Schopenhauer zu einem Satze ver‐

allgemeinert, in dem die Moral als Das erscheint, was sie ist, als eigentliche Gift‐

mischerin und Verleumderin des Lebens: "jeder grosse Schmerz, sei er leiblich,

sei er geistig, sagt aus, was wir verdienen; denn er könnte nicht an uns kommen,

wenn wir ihn nicht verdienten." Welt als Wille und Vorstellung, 2, 666). Diesel‐

ben sind bedingt als Folgen unbedachter, schlimm auslaufender Handlungen

(die Affekte, die Sinne als Ursache, als "schuld" angesetzt; physiologische Noth‐

stände mit Hülfe anderer Nothstände als "verdient" ausgelegt). - "Erklärung"

der angenehmen Allgemeingefühle. Dieselben sind bedingt durch Gottvertrau‐

en. Dieselben sind bedingt durch das Bewusstsein guter Handlungen (das soge‐

nannte "gute Gewissen", ein physiologischer Zustand, der mitunter einer glück‐

lichen Verdauung zum Verwechseln ähnlich sieht). Dieselben sind bedingt

durch den glücklichen Ausgang von Unternehmungen (- naiver Fehlschluss:

der glückliche Ausgang einer Unternehmung schafft einem Hypochonder

oder: einem Pascal durchaus keine angenehmen Allgemeingefühle). Dieselben

sind bedingt durch Glaube, Liebe, Hoffnung - die christlichen Tugenden. - In

Wahrheit sind alle diese vermeintlichen Erklärungen Folgezustände und gleich‐

sam Übersetzungen von Lust oder Unlust-Gefühlen in einen falschen Dialekt:

man ist im Zustande zu hoffen, weil das physiologische Grundgefühl wieder

stark und reich ist; man vertraut Gott, weil das Gefühl der Fülle und Stärke

Einem Ruhe giebt. - Die Moral und Religion gehört ganz und gar unter die

Psychologie des Irrthums: in jedem einzelnen Falle wird Ursache und Wirkung

verwechselt; oder die Wahrheit mit der Wirkung des als wahr Geglaubten ver‐

wechselt; oder ein Zustand des Bewusstseins mit der Ursächlichkeit dieses

Zustands verwechselt.
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Irrthum vom freien Willen. - Wir haben heute kein Mitleid mehr mit dem

Begriff "freier Wille": wir wissen nur zu gut, was er ist - das anrüchigste Theolo‐

gen-Kunststück, das es giebt, zum Zweck, die Menschheit in ihrem Sinne "ver‐

antwortlich" zu machen, das heisst sie von sich abhängig zu machen… Ich gebe

hier nur die Psychologie alles Verantwortlichmachens. - überall, wo Verant‐

wortlichkeiten gesucht werden, pflegt es der Instinkt des Strafen- und Richten-

Wollens zu sein, der da sucht. Man hat das Werden seiner Unschuld entkleidet,

wenn irgend ein So-und-so Sein auf Wille, auf Absichten, auf Akte der Verant‐

wortlichkeit zurückgeführt wird: die Lehre vom Willen ist wesentlich erfunden

zum Zweck der Strafe, das heisst des Schuldig-finden-wollens. Die ganze alte

Psychologie, die Willens-Psychiologie hat ihre Voraussetzung darin, dass deren

Urheber, die Priester an der Spitze alter Gemeinwesen, sich ein Recht schaffen

wollten, Strafen zu verhängen - oder Gott dazu ein Recht schaffen wollten…

Die Menschen wurden "frei" gedacht, um gerichtet, um gestraft werden zu

können, - um schuldig werden zu können: folglich musste jede Handlung als

gewollt, der Ursprung jeder Handlung im Bewusstsein liegend gedacht werden

(- womit die grundsätzlichste Falschmünzerei in psychologicis zum Princip der

Psychologie selbst gemacht war… ) Heute, wo wir in die umgekehrte Bewegung

eingetreten sind, wo wir Immoralisten zumal mit aller Kraft den Schuldbegriff

und den Strafbegriff aus der Welt wieder herauszunehmen und Psychologie,

Geschichte, Natur, die gesellschaftlichen Institutionen und Sanktionen von

ihnen zu reinigen suchen, giebt es in unsern Augen keine radikalere Gegner‐

schaft als die der Theologen, welche fortfahren, mit dem Begriff der "sittlichen

Weltordnung" die Unschuld des Werdens durch "Strafe" und "Schuld" zu

durchseuchen. Das Christenthum ist eine Metaphysik des Henkers…

7

Was kann allein unsre Lehre sein? - Dass Niemand dem Menschen seine Eigen‐

schaften giebt, weder Gott, noch die Gesellschaft, noch seine Eltern und Vor‐

fahren, noch er selbst (- der Unsinn der hier zuletzt abgelehnten Vorstellung ist

als "intelligible Freiheit" von Kant, vielleicht auch schon von Plato gelehrt wor‐

den). Niemand ist dafür verantwortlich, dass er überhaupt da ist, dass er so und

so beschaffen ist, dass er unter diesen Umständen, in dieser Umgebung ist. Die

8
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Fatalität seines Wesens ist nicht herauszulösen aus der Fatalität alles dessen, was

war und was sein wird. Er ist nicht die Folge einer eignen Absicht, eines Wil‐

lens, eines Zwecks, mit ihm wird nicht der Versuch gemacht, ein "Ideal von

Mensch" oder ein "Ideal von Glück" oder ein "Ideal von Moralität" zu errei‐

chen, - es ist absurd, sein Wesen in irgend einen Zweck hin abwälzen zu wollen.

Wir haben den Begriff "Zweck" erfunden: in der Realität fehlt der Zweck…

Man ist nothwendig, man ist ein Stück Verhängniss, man gehört zum Ganzen,

man ist im Ganzen, - es giebt Nichts, was unser Sein richten, messen, verglei‐

chen, verurtheilen könnte, denn das hiesse das Ganze richten, messen, verglei‐

chen, verurtheilen… Aber es giebt Nichts ausser dem Ganzen! - Dass Niemand

mehr verantwortlich gemacht wird, dass die Art des Seins nicht auf eine causa

prima zurückgeführt werden darf, dass die Welt weder als Sensorium, noch als

"Geist" eine Einheit ist, dies erst ist die grosse Befreiung, - damit erst ist die

Unschuld des Werdens wieder hergestellt… Der Begriff "Gott" war bisher der

grösste Einwand gegen das Dasein… Wir leugnen Gott, wir leugnen die Verant‐

wortlichkeit in Gott: damit erst erlösen wir die Welt. -
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The “Improvers” of Humanity

❦

Man kennt meine Forderung an den Philosophen, sich jenseits von Gut und

Böse zu stellen, - die Illusion des moralischen Urtheils unter sich zu haben.

Diese Forderung folgt aus einer Einsicht, die von mir zum ersten Male formu‐

lirt worden ist: dass es gar keine moralischen Thatsachen giebt. Das moralische

Urtheil hat Das mit dem religiösen gemein, dass es an Realitäten glaubt, die

keine sind. Moral ist nur eine Ausdeutung gewisser Phänomene, bestimmter

geredet, eine Missdeutung. Das moralische Urtheil gehört, wie das religiöse,

einer Stufe der Unwissenheit zu, auf der selbst der Begriff des Realen, die

Unterscheidung des Realen und Imaginären noch fehlt: so dass "Wahrheit" auf

solcher Stufe lauter Dinge bezeichnet, die wir heute "Einbildungen" nennen.

Das moralische Urtheil ist insofern nie wörtlich zu nehmen: als solches enthält

es immer nur Widersinn. Aber es bleibt als Semiotik unschätzbar: es offenbart,

für den Wissenden wenigstens, die werthvollsten Realitäten von Culturen und

Innerlichkeiten, die nicht genug wussten, um sich selbst zu "verstehn". Moral

ist bloss Zeichenrede, bloss Symptomatologie: man muss bereits wissen,

worum es sich handelt, um von ihr Nutzen zu ziehen.

1

Ein erstes Beispiel und ganz vorläufig. Zu allen Zeiten hat man die Menschen

"verbessern" wollen: dies vor Allem hiess Moral. Aber unter dem gleichen Wort

ist das Allerverschiedenste von Tendenz versteckt. Sowohl die Zähmung der

Bestie Mensch als die Züchtung einer bestimmten Gattung Mensch ist "Besse‐

2
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rung" genannt worden: erst diese zoologischen termini drücken Realitäten aus -

Realitäten freilich, von denen der typische "Verbesserer", der Priester, Nichts

weiss - Nichts wissen will… Die Zähmung eines Thieres seine "Besserung" nen‐

nen ist in unsren Ohren beinahe ein Scherz. Wer weiss, was in Menagerien

geschieht, zweifelt daran, dass die Bestie daselbst "verbessert" wird. Sie wird

geschwächt, sie wird weniger schädlich gemacht, sie wird durch den depressi‐

ven Affekt der Furcht, durch Schmerz, durch Wunden, durch Hunger zur

krankhaften Bestie. - Nicht anders steht es mit dem gezähmten Menschen, den

der Priester "verbessert" hat. Im frühen Mittelalter, wo in der That die Kirche

vor Allem eine Menagerie war, machte man allerwärts auf die schönsten Exem‐

plare der "blonden Bestie" Jagd, - man "verbesserte" zum Beispiel die vorneh‐

men Germanen. Aber wie sah hinterdrein ein solcher "verbesserter", in's Klos‐

ter verführter Germane aus? Wie eine Caricatur des Menschen, wie eine Miss‐

geburt: er war zum "Sünder" geworden, er stak im Käfig, man hatte ihn zwi‐

schen lauter schreckliche Begriffe eingesperrt… Da lag er nun, krank, kümmer‐

lich, gegen sich selbst böswillig; voller Hass gegen die Antriebe zum Leben, vol‐

ler Verdacht gegen Alles, was noch stark und glücklich war. Kurz, ein "Christ"…

Physiologisch geredet: im Kampf mit der Bestie kann Krank machen das ein‐

zige Mittel sein, sie schwach zu machen. Das verstand die Kirche: sie verdarb

den Menschen, sie schwächte ihn, - aber sie nahm in Anspruch, ihn "verbessert"

zu haben…

Nehmen wir den andern Fall der sogenannten Moral, den Fall der Züchtung

einer bestimmten Rasse und Art. Das grossartigste Beispiel dafür giebt die indi‐

sche Moral, als "Gesetz des Manu" zur Religion sanktionirt. Hier ist die Auf‐

gabe gestellt, nicht weniger als vier Rassen auf einmal zu züchten: eine priester‐

liche, eine kriegerische, eine händler- und ackerbauerische, endlich eine Dienst‐

boten-Rasse, die Sudras. Ersichtlich sind wir hier nicht mehr unter Thierbändi‐

gern: eine hundert Mal mildere und vernünftigere Art Mensch ist die Voraus‐

setzung, um auch nur den Plan einer solchen Züchtung zu concipiren. Man

athmet auf, aus der christlichen Kranken- und Kerkerluft in diese gesündere,

höhere, weitere Welt einzutreten. Wie armselig ist das "neue Testament" gegen
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Manu, wie schlecht riecht es! - Aber auch diese Organisation hatte nöthig,

furchtbar zu sein, - nicht dies Mal im Kampf mit der Bestie, sondern mit ihrem

Gegensatz-Begriff, dem Nicht-Zucht-Menschen, dem Mischmasch-Menschen,

dem Tschandala. Und wieder hatte sie kein andres Mittel, ihn ungefährlich, ihn

schwach zu machen, als ihn krank zu machen, - es war der Kampf mit der "gros‐

sen Zahl". Vielleicht giebt es nichts unserm Gefühle Widersprechenderes als

diese Schutzmaassregeln der indischen Moral. Das dritte Edikt zum Beispiel

(Avadana-Sastra 1), das "von den unreinen Gemüsen", ordnet an, dass die ein‐

zige Nahrung, die den Tschandala erlaubt ist, Knoblauch und Zwiebeln sein

sollen, in Anbetracht, dass die heilige Schrift verbietet, ihnen Korn oder Früch‐

te, die Körner tragen, oder Wasser oder Feuer zu geben. Dasselbe Edikt setzt

fest, dass das Wasser, welches sie nöthig haben, weder aus den Flüssen, noch aus

den Quellen, noch aus den Teichen genommen werden dürfe, sondern nur aus

den Zugängen zu Sümpfen und aus Löchern, welche durch die Fusstapfen der

Thiere entstanden sind. Insgleichen wird ihnen verboten, ihre Wäsche zu

waschen und sich selbst zu waschen, da das Wasser, das ihnen aus Gnade zuge‐

standen wird, nur benutzt werden darf, den Durst zu löschen. Endlich ein Ver‐

bot an die Sudra-Frauen, den Tschandala-Frauen bei der Geburt beizustehen,

insgleichen noch eins für die letzteren, einander dabei beizustehen… - Der

Erfolg einer solchen Sanitäts-Polizei blieb nicht aus: mörderische Seuchen,

scheussliche Geschlechtskrankheiten und darauf hin wieder "das Gesetz des

Messers", die Beschneidung für die männlichen, die Abtragung der kleinen

Schamlippen für die weiblichen Kinder anordnend. - Manu selbst sagt: "die

Tschandala sind die Frucht von Ehebruch, Incest und Verbrechen (- dies die

nothwendige Consequenz des Begriffs Züchtung). Sie sollen zu Kleidern nur

die Lumpen von Leichnamen haben, zum Geschirr zerbrochne Töpfe, zum

Schmuck altes Eisen, zum Gottesdienst nur die bösen Geister; sie sollen ohne

Ruhe von einem Ort zum andern schweifen. Es ist ihnen verboten, von links

nach rechts zu schreiben und sich der rechten Hand zum Schreiben zu bedie‐

nen: der Gebrauch der rechten Hand und des von Links nach Rechts ist bloss

den Tugendhaften vorbehalten, den Leuten von Rasse." -
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Diese Verfügungen sind lehrreich genug: in ihnen haben wir einmal die arische

Humanität, ganz rein, ganz ursprünglich, - wir lernen, dass der Begriff "reines

Blut" der Gegensatz eines harmlosen Begriffs ist. Andrerseits wird klar, in wel‐

chem Volk sich der Hass, der Tschandala-Hass gegen diese "Humanität" ver‐

ewigt hat, wo er Religion, wo er Genie geworden ist…Unter diesem Gesichts‐

punkte sind die Evangelien eine Urkunde ersten Ranges; noch mehr das Buch

Henoch. - Das Christenthum, aus jüdischer Wurzel und nur verständlich als

Gewächs dieses Bodens, stellt die Gegenbewegung gegen jede Moral der Züch‐

tung, der Rasse, des Privilegiums dar: - es ist die antiarische Religion par excel‐

lence: das Christenthum die Umwerthung aller arischen Werthe, der Sieg der

Tschandala Werthe, das Evangelium den Armen, den Niedrigen gepredigt, der

Gesammt-Aufstand alles Niedergetretenen, Elenden, Missrathenen, Schlecht‐

weggekommenen gegen die "Rasse", - die unsterbliche Tschandala-Rache als

Religion der Liebe…

4

Die Moral der Züchtung und die Moral der Zähmung sind in den Mitteln, sich

durchzusetzen, vollkommen einander würdig: wir dürfen als obersten Satz hin‐

stellen, dass, um Moral zu machen, man den unbedingten Willen zum Gegent‐

heil haben muss. Dies ist das grosse, das unheimliche Problem, dem ich am

längsten nachgegangen bin: die Psychologie der "Verbesserer" der Menschheit.

Eine kleine und im Grunde bescheidne Thatsache, die der sogenannten pia

fraus, gab mir den ersten Zugang zu diesem Problem: die pia fraus, das Erbgut

aller Philosophen und Priester, die die Menschheit "verbesserten". Weder

Manu, noch Plato, noch Confucius, noch die jüdischen und christlichen Leh‐

rer haben je an ihrem Recht zur Lüge gezweifelt. Sie haben an ganz andren

Rechten nicht gezweifelt… In Formel ausgedrückt dürfte man sagen: alle Mit‐

tel, wodurch bisher die Menschheit moralisch gemacht werden sollte, waren

von Grund aus unmoralisch. -

5
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What the Germans Lack

❦

Unter Deutschen ist es heute nicht genug, Geist zu haben: man muss ihn noch

sich nehmen, sich Geist herausnehmen…

1

Vielleicht kenne ich die Deutschen, vielleicht darf ich selbst ihnen ein paar

Wahrheiten sagen. Das neue Deutschland stellt ein grosses Quantum vererbter

und angeschulter Tüchtigkeit dar, so dass es den aufgehäuften Schatz von

Kraft eine Zeit lang selbst verschwenderisch ausgeben darf. Es ist nicht eine

hohe Cultur, die mit ihm Herr geworden, noch weniger ein delikater

Geschmack, eine vornehme "Schönheit" der Instinkte; aber männlichere

Tugenden, als sonst ein Land Europa's aufweisen kann. Viel guther Muth und

Achtung vor sich selber, viel Sicherheit im Verkehr, in der Gegenseitigkeit der

Pflichten, viel Arbeitsamkeit, viel Ausdauer - und eine angeerbte Mässigung,

welche eher des Stachels als des Hemmschuhs bedarf. Ich füge hinzu, dass hier

noch gehorcht wird, ohne dass das Gehorchen demüthigt… Und Niemand ver‐

achtet seinen Gegner…

Man sieht, es ist mein Wunsch, den Deutschen gerecht zu sein: ich möchte mir

darin nicht untreu werden, - ich muss ihnen also auch meinen Einwand

machen. Es zahlt sich theuer, zur Macht zu kommen: die Macht verdummt…

Die Deutschen - man hiess sie einst das Volk der Denker: denken sie heute

überhaupt noch? - Die Deutschen langweilen sich jetzt am Geiste, die Deut‐

schen misstrauen jetzt dem Geiste, die Politik verschlingt allen Ernst für wirk‐
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lich geistige Dinge - "Deutschland, Deutschland über Alles", ich fürchte, das

war das Ende der deutschen Philosophie… "Giebt es deutsche Philosophen?

giebt es deutsche Dichter? giebt es gute deutsche Bücher?" fragt man mich im

Ausland. Ich erröthe, aber mit der Tapferkeit, die mir auch in verzweifelten Fäl‐

len zu eigen ist, antworte ich: "Ja, Bismarck!" - Dürfte ich auch nur eingestehn,

welche Bücher man heute liest?… Vermaledeiter Instinkt der Mittelmässigkeit! -

- Was der deutsche Geist sein könnte, wer hätte nicht schon darüber seine

schwermüthigen Gedanken gehabt! Aber dies Volk hat sich willkürlich ver‐

dummt, seit einem Jahrtausend beinahe: nirgendswo sind die zwei grossen

europäischen Narcotica, Alkohol und Christenthum, lasterhafter gemiss‐

braucht worden. Neuerdings kam sogar noch ein drittes hinzu, mit dem allein

schon aller feinen und kühnen Beweglichkeit des Geistes der Garaus gemacht

werden kann, die Musik, unsre verstopfte verstopfende deutsche Musik. - Wie

viel verdriessliche Schwere, Lahmheit, Feuchtigkeit, Schlafrock, wie viel Bier ist

in der deutschen Intelligenz! Wie ist es eigentlich möglich, dass junge Männer,

die den geistigsten Zielen ihr Dasein weihn, nicht den ersten Instinkt der Geis‐

tigkeit, den Selbsterhaltungs-Instinkt des Geistes in sich fühlen - und Bier trin‐

ken?… Der Alkoholismus der gelehrten Jugend ist vielleicht noch kein Fragezei‐

chen in Absicht ihrer Gelehrsamkeit - man kann ohne Geist sogar ein grosser

Gelehrter sein -, aber in jedem andren Betracht bleibt er ein Problem. - Wo

fände man sie nicht, die sanfte Entartung, die das Bier im Geiste hervorbringt!

Ich habe einmal in einem beinahe berühmt gewordnen Fall den Finger auf eine

solche Entartung gelegt - die Entartung unsres ersten deutschen Freigeistes, des

klugen David Strauss, zum Verfasser eines Bierbank-Evangeliums und "neuen

Glaubens"… Nicht umsonst hatte er der "holden Braunen" sein Gelöbniss in

Versen gemacht - Treue bis zum Tod…

2

- Ich sprach vom deutschen Geiste: dass er gröber wird, dass er sich verflacht.

Ist das genug? - Im Grunde ist es etwas ganz Anderes, das mich erschreckt: wie

es immer mehr mit dem deutschen Ernste, der deutschen Tiefe, der deutschen

Leidenschaft in geistigen Dingen abwärts geht. Das Pathos hat sich verändert,

nicht bloss die Intellektualität. - Ich berühre hier und da deutsche Universitä‐

3
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ten: was für eine Luft herrscht unter deren Gelehrten, welche öde, welche

genügsam und lau gewordne Geistigkeit! Es wäre ein tiefes Missverständniss,

wenn man mir hier die deutsche Wissenschaft einwenden wollte - und ausser‐

dem ein Beweis dafür, dass man nicht ein Wort von mir gelesen hat. Ich bin seit

siebzehn Jahren nicht müde geworden, den entgeistigenden Einfluss unsres jet‐

zigen Wissenschafts-Betriebs an's Licht zu stellen. Das harte Helotenthum, zu

dem der ungeheure Umfang der Wissenschaften heute jeden Einzelnen verurt‐

heilt, ist ein Hauptgrund dafür, dass voller, reicher, tiefer angelegte Naturen

keine ihnen gemässe Erziehung und Erzieher mehr vorfinden. Unsre Cultur

leidet an Nichts mehr, als an dem Überfluss anmaasslicher Eckensteher und

Bruchstück-Humanitäten; unsre Universitäten sind, wider Willen, die eigentli‐

chen Treibhäuser für diese Art Instinkt-Verkümmerung des Geistes. Und ganz

Europa hat bereits einen Begriff davon - die grosse Politik täuscht Niemanden…

Deutschland gilt immer mehr als Europa's Flachland. - Ich suche noch nach

einem Deutschen, mit dem ich auf meine Weise ernst sein könnte, - um wie viel

mehr nach einem, mit dem ich heiter sein dürfte! Götzen-Dämmerung: ah wer

begriffe es heute, von was für einem Ernste sich hier ein Einsiedler erholt! - Die

Heiterkeit ist an uns das Unverständlichste…

Man mache einen Überschlag: es liegt nicht nur auf der Hand, dass die deut‐

sche Cultur niedergeht, es fehlt auch nicht am zureichenden Grund dafür. Nie‐

mand kann zuletzt mehr ausgeben als er hat - das gilt von Einzelnen, das gilt

von Völkern. Giebt man sich für Macht, für grosse Politik, für Wirthschaft,

Weltverkehr, Parlamentarismus, Militär-Interessen aus, - giebt man das Quan‐

tum Verstand, Ernst, Wille, Selbstüberwindung, das man ist, nach dieser Seite

weg, so fehlt es auf der andern Seite. Die Cultur und der Staat - man betrüge

sich hierüber nicht - sind Antagonisten: "Cultur-Staat" ist bloss eine moderne

Idee. Das Eine lebt vom Andern, das Eine gedeiht auf Unkosten des Anderen.

Alle grossen Zeiten der Cultur sind politische Niedergangs-Zeiten: was gross ist

im Sinn der Cultur war unpolitisch, selbst antipolitisch. - Goethen gieng das

Herz auf bei dem Phänomen Napoleon, - es gieng ihm zu bei den "Freiheits-

Kriegen"… In demselben Augenblick, wo Deutschland als Grossmacht herauf‐

4
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kommt, gewinnt Frankreich als Culturmacht eine veränderte Wichtigkeit.

Schon heute ist viel neuer Ernst, viel neue Leidenschaft des Geistes nach Paris

übergesiedelt; die Frage des Pessimismus zum Beispiel, die Frage Wagner, fast

alle psychologischen und artistischen Fragen werden dort unvergleichlich feiner

und gründlicher erwogen als in Deutschland, - die Deutschen sind selbst unfä‐

hig zu dieser Art Ernst. - In der Geschichte der europäischen Cultur bedeutet

die Heraufkunft des "Reichs" vor allem Eins: eine Verlegung des Schwerge‐

wichts. Man weiss es überall bereits: in der Hauptsache - und das bleibt die

Cultur - kommen die Deutschen nicht mehr in Betracht. Man fragt: habt ihr

auch nur Einen für Europa mitzählenden Geist aufzuweisen? wie euer Goethe,

euer Hegel, euer Heinrich Heine, euer Schopenhauer mitzählte? - Dass es nicht

einen einzigen deutschen Philosophen mehr giebt, darüber ist des Erstaunens

kein Ende. -

Dem ganzen höheren Erziehungswesen in Deutschland ist die Hauptsache

abhanden gekommen: Zweck sowohl als Mittel zum Zweck. Dass Erziehung,

Bildung selbst Zweck ist - und nicht das "Reich" -, dass es zu diesem Zweck der

Erzieher bedarf - und nicht der Gymnasiallehrer und Universitäts-Gelehrten -

man vergass das… Erzieher thun noth, die selbst erzogen sind, überlegene, vor‐

nehme Geister, in jedem Augenblick bewiesen, durch Wort und Schweigen

bewiesen, reife, süss gewordene Culturen, - nicht die gelehrten Rüpel, welche

Gymnasium und Universität der Jugend heute als "höhere Ammen" entgegen‐

bringt. Die Erzieher fehlen, die Ausnahmen der Ausnahmen abgerechnet, die

erste Vorbedingung der Erziehung: daher der Niedergang der deutschen Cul‐

tur. - Eine jener allerseltensten Ausnahmen ist mein verehrungswürdiger

Freund Jakob Burckhardt in Basel: ihm zuerst verdankt Basel seinen Vorrang

von Humanität. - Was die "höheren Schulen" Deutschlands thatsächlich errei‐

chen, das ist eine brutale Abrichtung, um, mit möglichst geringem Zeitverlust,

eine Unzahl junger Männer für den Staatsdienst nutzbar, ausnutzbar zu

machen. "Höhere Erziehung" und Unzahl - das widerspricht sich von vornher‐

ein. Jede höhere Erziehung gehört nur der Ausnahme: man muss privilegirt

sein, um ein Recht auf ein so hohes Privilegium zu haben. Alle grossen, alle
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schönen Dinge können nie Gemeingut sein: pulchrum est paucorum homi‐

num. - Was bedingt den Niedergang der deutschen Cultur? Dass "höhere Erzie‐

hung" kein Vorrecht mehr ist - der Demokratismus der "allgemeinen", der

gemein gewordnen "Bildung"… Nicht zu vergessen, dass militärische Privilegien

den Zu-Viel-Besuch der höheren Schulen, das heisst ihren Untergang, förmlich

erzwingen. - Es steht Niemandem mehr frei, im jetzigen Deutschland seinen

Kindern eine vornehme Erziehung zu geben: unsre "höheren" Schulen sind alle‐

sammt auf die zweideutigste Mittelmässigkeit eingerichtet, mit Lehrern, mit

Lehrplänen, mit Lehrzielen. Und überall herrscht eine unanständige Hast, wie

als ob Etwas versäumt wäre, wenn der junge Mann Mit 23 Jahren noch nicht

"fertig" ist, noch nicht Antwort weiss auf die "Hauptfrage": welchen Beruf? -

Eine höhere Art Mensch, mit Verlaub gesagt, liebt nicht "Berufe", genau des‐

halb, weil sie sich berufen weiss… Sie hat Zeit, sie nimmt sich Zeit, sie denkt gar

nicht daran, "fertig" zu werden, - mit dreissig Jahren ist man, im Sinne hoher

Cultur, ein Anfänger, ein Kind. - Unsre überfüllten Gymnasien, unsre über‐

häuften, stupid gemachten Gymnasiallehrer sind ein Skandal: um diese

Zustände in Schutz zu nehmen, wie es jüngst die Professoren von Heidelberg

gethan haben, dazu hat man vielleicht Ursachen, - Gründe dafür giebt es nicht.

- Ich stelle, um nicht aus meiner Art zu fallen, die ja-sagend ist und mit Wider‐

spruch und Kritik nur mittelbar, nur unfreiwillig zu thun hat, sofort die drei

Aufgaben hin, derentwegen man Erzieher braucht. Man hat sehen zu lernen,

man hat denken zu lernen, man hat sprechen und schreiben zu lernen: das Ziel

in allen Dreien ist eine vornehme Cultur. - Sehen lernen - dem Auge die Ruhe,

die Geduld, das An-sich-herankommen-lassen angewöhnen; das Urtheil hin‐

ausschieben, den Einzelfall von allen Seiten umgehn und umfassen lernen. Das

ist die erste Vorschulung zur Geistigkeit: auf einen Reiz nicht sofort reagiren,

sondern die hemmenden, die abschliessenden Instinkte in die Hand bekom‐

men. Sehen lernen, so wie ich es verstehe, ist beinahe Das, was die unphiloso‐

phische Sprechweise den starken Willen nennt: das Wesentliche daran ist gera‐

de, nicht "wollen", die Entscheidung aussetzen können. Alle Ungeistigkeit, alle

Gemeinheit beruht auf dem Unvermögen, einem Reize Widerstand zu leisten -

6
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man muss reagiren, man folgt jedem Impulse. In vielen Fällen ist ein solches

Müssen bereits Krankhaftigkeit, Niedergang, Symptom der Erschöpfung, - fast

Alles, was die unphilosophische Rohheit mit dem Namen "Laster" bezeichnet,

ist bloss jenes physiologische Unvermögen, nicht zu reagiren. - Eine Nutzan‐

wendung vom Sehen-gelernt-haben: man wird als Lernender überhaupt lang‐

sam, misstrauisch, widerstrebend geworden sein. Man wird Fremdes, Neues

jeder Art zunächst mit feindseliger Ruhe herankommen lassen, - man wird

seine Hand davor zurückziehn. Das Offenstehn mit allen Thüren, das untert‐

hänige Auf-dem-Bauch-Liegen vor jeder kleinen Thatsache, das allzeit sprung‐

bereite Sich-hinein-Setzen, Sich-hinein-Stürzen in Andere und Anderes, kurz

die berühmte moderne "Objektivität" ist schlechter Geschmack, ist unvornehm

par excellence. -

Denken lernen: man hat auf unsren Schulen keinen Begriff mehr davon. Selbst

auf den Universitäten, sogar unter den eigentlichen Gelehrten der Philosophie

beginnt Logik als Theorie, als Praktik, als Handwerk, auszusterben. Man lese

deutsche Bücher: nicht mehr die entfernteste Erinnerung daran, dass es zum

Denken einer Technik, eines Lehrplans, eines Willens zur Meisterschaft bedarf,

- dass Denken gelernt sein will, wie Tanzen gelernt sein will, als eine Art Tan‐

zen… Wer kennt unter Deutschen jenen feinen Schauder aus Erfahrung noch,

den die leichten Füsse im Geistigen in alle Muskeln überströmen! - Die steife

Tölpelei der geistigen Gebärde, die plumpe Hand beim Fassen - das ist in dem

Grade deutsch, dass man es im Auslande mit dem deutschen Wesen überhaupt

verwechselt. Der Deutsche hat keine Finger für nuances… Dass die Deutschen

ihre Philosophen auch nur ausgehalten haben, vor Allen jenen verwachsensten

Begriffs-Krüppel, den es je gegeben hat, den grossen Kant, giebt keinen kleinen

Begriff von der deutschen Anmuth. - Man kann nämlich das Tanzen in jeder

Form nicht von der vornehmen Erziehung abrechnen, Tanzen können mit den

Füssen, mit den Begriffen, mit den Worten; habe ich noch zu sagen, dass man

es auch mit der Feder können muss, - dass man schreiben lernen muss? - Aber

an dieser Stelle würde ich deutschen Lesern vollkommen zum Räthsel

werden…

7
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Skirmishes of an
Untimely Man

❦

Meine Unmöglichen. - Seneca: oder der Toreador der Tugend. - Rousseau:

oder die Rückkehr zur Natur in impuris naturalibus. - Schiller: oder der Moral-

Trompeter von Säckingen. - Dante: oder die Hyäne, die in Gräbern dichtet. -

Kant: oder cant als intelligibler Charakter. -Victor Hugo: oder der Pharus am

Meere des Unsinns. - Liszt: oder die Schule der Geläufigkeit - nach Weibern. -

George Sand: oder lactea ubertas, auf deutsch: die Milchkuh mit "schönem

Stil". - Michelet: oder die Begeisterung, die den Rock auszieht…Carlyle: oder

Pessimismus als zurückgetretenes Mittagessen. - John Stuart Mill: oder die

beleidigende Klarheit. - Les fréres de Goncourt: oder die beiden Ajaxe im

Kampf mit Homer. Musik von Offenbach. - Zola: oder die Freude zu stinken. -

1

Renan. - Theologie, oder die Verderbniss der Vernunft durch die "Erbsünde"

(das Christenthum). Zeugniss Renan, der, sobald er einmal ein Ja oder Nein

allgemeinerer Art risquirt, mit peinlicher Regelmässigkeit daneben greift. Er

möchte zum Beispiel la science und la noblesse in Eins verknüpfen: aber la sci‐

ence gehört zur Demokratie, das greift sich doch mit Händen. Er wünscht, mit

keinem kleinen Ehrgeize, einen Aristokratismus des Geistes darzustellen: aber

zugleich liegt er vor dessen Gegenlehre, dem évangile des humbles auf den

Knien und nicht nur auf den Knien… Was hilft alle Freigeisterei, Modernität,

2
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Spötterei und Wendehals-Geschmeidigkeit, wenn man mit seinen Eingeweiden

Christ, Katholik und sogar Priester geblieben ist! Renan hat seine Erfindsam‐

keit, ganz wie ein Jesuit und Beichtvater, in der Verführung; seiner Geistigkeit

fehlt das breite Pfaffen-Geschmunzel nicht, - er wird, wie alle Priester, gefähr‐

lich erst, wenn er liebt. Niemand kommt ihm darin gleich, auf eine lebensge‐

fährliche Weise anzubeten… Dieser Geist Renan's, ein Geist, der entnervt, ist

ein Verhängniss mehr für das arme, kranke, willenskranke Frankreich. -

Sainte-Beuve. - Nichts von Mann; voll eines kleinen Ingrimms gegen alle

Mannsgeister. Schweift umher, fein, neugierig, gelangweilt, aushorcherisch, -

eine Weibsperson im Grunde, mit einer Weibs-Rachsucht und Weibs-Sinnlich‐

keit. Als Psycholog ein Genie der médisance; unerschöpflich reich an Mitteln

dazu; Niemand versteht besser, mit einem Lob Gift zu mischen. Plebejisch in

den untersten Instinkten und mit dem ressentiment Rousseau's verwandt: folg‐

lich Romantiker - denn unter allem romantisme grunzt und giert der Instinkt

Rousseau's nach Rache. Revolutionär, aber durch die Furcht leidlich noch im

Zaum gehalten. Ohne Freiheit vor Allem, was Stärke hat (öffentliche Meinung,

Akademie, Hof, selbst Port Royal). Erbittert gegen alles Grosse an Mensch und

Ding, gegen Alles, was an sich glaubt. Dichter und Halbweib genug, um das

Grosse noch als Macht zu fühlen; gekrümmt beständig, wie jener berühmte

Wurm, weil er sich beständig getreten fühlt. Als Kritiker ohne Maassstab, Halt

und Rückgrat, mit der Zunge des kosmopolitischen libertin für Vielerlei, aber

ohne den Muth selbst zum Eingeständniss der libertinage. Als Historiker ohne

Philosophie, ohne die Macht des philosophischen Blicks, - deshalb die Aufgabe

des Richtens in allen Hauptsachen ablehnend, die "Objektivität" als Maske vor‐

haltend. Anders verhält er sich zu allen Dingen, wo ein feiner, vernutzter

Geschmack die höchste Instanz ist: da hat er wirklich den Muth zu sich, die

Lust an sich, - da ist er Meister. - Nach einigen Seiten eine Vorform Baudelai‐

re's. -

3

Die imitatio Christi gehört zu den Büchern, die ich nicht ohne einen physiolo‐

gischen Widerstand in den Händen halte: sie haucht einen parfum des Ewig-

Weiblichen aus, zu dem man bereits Franzose sein muss - oder Wagnerianer…

4
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Dieser Heilige hat eine Art von der Liebe zu reden, dass sogar die Pariserinnen

neugierig werden. - Man sagt mir, dass jener klügste Jesuit, A. Comte, der seine

Franzosen auf dem Umweg der Wissenschaft nach Rom führen wollte, sich an

diesem Buche inspirirt habe. Ich glaube es: "die Religion des Herzens"…

G. Eliot. - Sie sind den christlichen Gott los und glauben nun um, so mehr die

christliche Moral festhalten zu müssen: das ist eine englische Folgerichtigkeit,

wir wollen sie den Moral Weiblein á la Eliot nicht verübeln. In England muss

man sich für jede kleine Emancipation von der Theologie in furchteinflössen‐

der Weise als Moral-Fanatiker wieder zu Ehren bringen. Das ist dort die Busse,

die man zahlt. - Für uns Andre steht es anders. Wenn man den christlichen

Glauben aufgiebt, zieht man sich damit das Recht zur christlichen Moral unter

den Füssen weg. Diese versteht sich schlechterdings nicht von selbst: man muss

diesen Punkt, den englischen Flachköpfen zum Trotz, immer wieder an's Licht

stellen. Das Christenthum ist ein System, eine zusammengedachte und ganze

Ansicht der Dinge. Bricht man aus ihm einen Hauptbegriff, den Glauben an

Gott, heraus, so zerbricht man damit auch das Ganze: man hat nichts Not‐

hwendiges mehr zwischen den Fingern. Das Christenthum setzt voraus, dass

der Mensch nicht wisse, nicht wissen könne, was für ihn gut, was böse ist: er

glaubt an Gott, der allein es weiss. Die christliche Moral ist ein Befehl; ihr

Ursprung ist transscendent; sie ist jenseits aller Kritik, alles Rechts auf Kritik;

sie hat nur Wahrheit, falls Gott die Wahrheit ist, - sie steht und fällt mit dem

Glauben an Gott. - Wenn thatsächlich die Engländer glauben, sie wüssten von

sich aus, "intuitiv", was gut und böse ist, wenn sie folglich vermeinen, das

Christenthum als Garantie der Moral nicht mehr nöthig zu haben, so ist dies

selbst bloss die Folge der Herrschaft des christlichen Werthurtheils und ein

Ausdruck von der Stärke und Tiefe dieser Herrschaft: so dass der Ursprung der

englischen Moral vergessen worden ist, so dass das Sehr-Bedingte ihres Rechts

auf Dasein nicht mehr empfunden wird. Für den Engländer ist die Moral noch

kein Problem…

5
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George Sand. - Ich las die ersten lettres d'un voyageur: wie Alles, was von Rous‐

seau stammt, falsch, gemacht, Blasebalg, übertrieben. Ich halte diesen bunten

Tapeten-Stil nicht aus; ebensowenig als die Pöbel-Ambition nach generösen

Gefühlen. Das Schlimmste freilich bleibt die Weibskoketterie mit Männlichkei‐

ten, mit Manieren ungezogener Jungen. - Wie kalt muss sie bei alledem gewesen

sein, diese unausstehliche Künstlerin! Sie zog sich auf wie eine Uhr - und

schrieb… Kalt, wie Hugo wie Balzac, wie alle Romantiker, sobald sie dichteten!

Und wie selbstgefällig sie dabei dagelegen haben mag, diese fruchtbare Schrei‐

be-Kuh, die etwas Deutsches im schlimmen Sinne an sich hatte, gleich Rous‐

seau selbst, ihrem Meister, und jedenfalls erst beim Niedergang des französi‐

schen Geschmacks möglich war! - Aber Renan verehrt sie…

6

Moral für Psychologen. - Keine Colportage-Psychologie treiben! Nie beobach‐

ten, um zu beobachten! Das giebt eine falsche Optik, ein Schielen, etwas

Erzwungenes und Übertreibendes. Erleben als Erleben-Wollen - das geräth

nicht. Man darf nicht im Erlebniss nach sich hinblicken, jeder Blick wird da

zum "bösen Blick". Ein geborner Psycholog hütet sich aus Instinkt, zu sehn, um

zu sehn; dasselbe gilt vom gebornen Maler. Er arbeitet nie "nach der Natur", -

er überlässt seinem Instinkte, seiner camera obscura das Durchsieben und Aus‐

drücken des "Falls", der "Natur", des "Erlebten"… Das Allgemeine erst kommt

ihm zum Bewusstsein, der Schluss, das Ergebniss: er kennt jenes willkürliche

Abstrahiren vom einzelnen Falle nicht. - Was wird daraus, wenn man es anders

macht? Zum Beispiel nach Art der Pariser romanciers gross und klein Colpor‐

tage-Psychologie treibt? Das lauert gleichsam der Wirklichkeit auf, das bringt

jeden Abend eine Handvoll Curiositäten mit nach Hause… Aber man sehe nur,

was zuletzt herauskommt - ein Haufen von Klecksen, ein Mosaik besten Falls,

in jedem Falle etwas Zusammen-Addirtes, Unruhiges, Farbenschreiendes. Das

Schlimmste darin erreichen die Goncourt: sie setzen nicht drei Sätze zusam‐

men, die nicht dem Auge, dem Psychologen-Auge einfach weh thun. - Die

Natur, künstlerisch abgeschätzt, ist kein Modell. Sie übertreibt, sie verzerrt, sie

lässt Lücken. Die Natur ist der Zufall. Das Studium "nach der Natur" scheint

mir ein schlechtes Zeichen: es verräth Unterwerfung, Schwäche, Fatalismus, -

7
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dies Im-Staube-Liegen vor petits faits ist eines ganzen Künstlers unwürdig.

Sehen, was ist - das gehört einer andern Gattung von Geistern. zu, den antiartis‐

tischen, den Thatsächlichen. Man muss wissen, wer man ist…

Zur Psychologie des Künstlers. - Damit es Kunst giebt, damit es irgend ein

ästhetisches Thun und Schauen giebt, dazu ist eine physiologische Vorbedin‐

gung unumgänglich: der Rausch. Der Rausch muss erst die Erregbarkeit der

ganzen Maschine gesteigert haben: eher kommt es zu keiner Kunst. Alle noch

so verschieden bedingten Arten des Rausches haben dazu die Kraft: vor Allem

der Rausch der Geschlechtserregung, diese älteste und ursprünglichste Form

des Rausches. Insgleichen der Rausch, der im Gefolge aller grossen Begierden,

aller starken Affekte kommt; der Rausch des Festes, des Wettkampfs, des Bra‐

vourstücks, des Siegs, aller extremen Bewegung; der Rausch der Grausamkeit;

der Rausch in der Zerstörung; der Rausch unter gewissen meteorologischen

Einflüssen, zum Beispiel der Frühlingsrausch; oder unter dem Einfluss der Nar‐

cotica; endlich der Rausch des Willens, der Rausch eines überhäuften und

geschwellten Willens. - Das Wesentliche am Rausch ist das Gefühl der Kraft‐

steigerung und Fülle. Aus diesem Gefühle giebt man an die Dinge ab, man

zwingt sie von uns zu nehmen, man vergewaltigt sie, - man heisst diesen Vor‐

gang Idealisiren. Machen wir uns hier von einem Vorurtheil los: das Idealisiren

besteht nicht, wie gemeinhin geglaubt wird, in einem Abziehn oder Abrechnen

des Kleinen, des Nebensächlichen. Ein ungeheures Heraustreibender Haupt‐

züge ist vielmehr das Entscheidende, so dass die andern darüber verschwinden.

8

Man bereichert in diesem Zustande Alles aus seiner eignen Fülle: was man

sieht, was man will, man sieht es geschwellt, gedrängt, stark, überladen mit

Kraft. Der Mensch dieses Zustandes verwandelt die Dinge, bis sie seine Macht

wiederspiegeln, - bis sie Reflexe seiner Vollkommenheit sind. Dies Verwandeln

müssen in's Vollkommne ist - Kunst. Alles selbst, was er nicht ist, wird trotz‐

dem ihm zur Lust an sich; in der Kunst geniesst sich der Mensch als Vollkom‐

menheit. - Es wäre erlaubt, sich einen gegensätzlichen Zustand auszudenken,

ein spezifisches Antikünstlerthum des Instinks, - eine Art zu sein, welche alle

Dinge verarmte, verdünnte, schwindsüchtig machte. Und in der That, die

9
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Geschichte ist reich an solchen Anti-Artisten, an solchen Ausgehungerten des

Lebens: welche mit Nothwendigkeit die Dinge noch an sich nehmen, sie aus‐

zehren, sie magerer machen müssen. Dies ist zum Beispiel der Fall des echten

Christen, Pascal's zum Beispiel: ein Christ, der zugleich Künstler wäre, kommt

nicht vor… Man sei nicht kindlich und wende mir Raffael ein oder irgend wel‐

che homöopathische Christen des neunzehnten Jahrhunderts: Raffael sagte Ja,

Raffael machte Ja, folglich war Raffael kein Christ…

Was bedeutet der von mir in die Ästhetik eingeführte Gegensatz-Begriff apolli‐

nisch und dionysisch, beide als Arten des Rausches begriffen? - Der apollini‐

sche Rausch hält vor Allem das Auge erregt, so dass es die Kraft der Vision

bekommt. Der Maler, der Plastiker, der Epiker sind Visionäre par excellence.

Im dionysischen Zustande ist dagegen das gesammte Affekt-System erregt und

gesteigert: so dass es alle seine Mittel des Ausdrucks mit einem Male entladet

und die Kraft des Darstellens, Nachbildens, Transfigurirens, Verwandelns, alle

Art Mimik und Schauspielerei zugleich heraustreibt. Das Wesentliche bleibt

die Leichtigkeit der Metamorphose, die Unfähigkeit, nicht zu reagiren (- ähn‐

lich wie bei gewissen Hysterischen, die auch auf jeden Wink hin in je de Rolle

eintreten). Es ist dem dionysischen Menschen unmöglich, irgend eine Sugges‐

tion nicht zu verstehn, er übersieht kein Zeichen des Affekts, er hat den höchs‐

ten Grad des verstehenden und errathenden Instinkts, wie er den höchsten

Grad von Mittheilungs-Kunst besitzt. Er geht in jede Haut, in jeden Affekt ein:

er verwandelt sich beständig. - Musik, wie wir sie heute verstehn, ist gleichfalls

eine Gesammt-Erregung und -Entladung der Affekte, aber dennoch nur das

Überbleibsel von einer viel volleren Ausdrucks-Welt des Affekts, ein blosses

residuum des dionysischen Histrionismus. Man hat, zur Ermöglichung der

Musik als Sonderkunst, eine Anzahl Sinne, vor Allem den Muskelsinn still

gestellt (relativ wenigstens: denn in einem gewissen Grade redet noch aller

Rhythmus zu unsern Muskeln): so dass der Mensch nicht mehr Alles, was er

fühlt, sofort leibhaft nachahmt und darstellt. Trotzdem ist Das der eigentlich
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dionysische Normalzustand, jedenfalls der Urzustand; die Musik ist die lang‐

sam erreichte Spezifikation desselben auf Unkosten der nächstverwandten

Vermögen.

Der Schauspieler, der Mime, der Tänzer, der Musiker, der Lyriker sind in ihren

Instinkten grundverwandt und an sich Eins, aber allmählich spezialisirt und

von einander abgetrennt - bis selbst zum Widerspruch. Der Lyriker blieb am

längsten mit dem Musiker geeint; der Schauspieler mit dem Tänzer. - Der

Architekt stellt weder einen dionysischen, noch einen apollinischen Zustand

dar: hier ist es der grosse Willensakt, der Wille, der Berge versetzt, der Rausch

des grossen Willens, der zur Kunst verlangt. Die mächtigsten Menschen haben

immer die Architekten inspirirt; der Architekt war stets unter der Suggestion

der Macht. Im Bauwerk soll sich der Stolz, der Sieg über die Schwere, der Wille

zur Macht versichtbaren; Architektur ist eine Art Macht-Beredsamkeit in For‐

men, bald überredend, selbst schmeichelnd, bald bloss befehlend. Das höchste

Gefühl von Macht und Sicherheit kommt in dem zum Ausdruck, was grossen

Stil hat. Die Macht, die keinen Beweis mehr nöthig hat; die es verschmäht, zu

gefallen; die schwer antwortet; die keinen Zeugen um sich fühlt; die ohne

Bewusstsein davon lebt, dass es Widerspruch gegen sie giebt; die in sich ruht,

fatalistisch, ein Gesetz unter Gesetzen: Das redet als grosser Stil von sich. -

11

Ich las das Leben Thomas Carlyle's, diese farce wider Wissen und Willen, diese

heroisch-moralische Interpretation dyspeptischer Zustände. - Carlyle, ein

Mann der starken Worte und Attitüden, ein Rhetor aus Noth, den beständig

das Verlangen nach einem starken Glauben agaçirt und das Gefühl der Unfä‐

higkeit dazu (- darin ein typischer Romantiker!). Das Verlangen nach einem

starken Glauben ist nicht der Beweis eines starken Glaubens, vielmehr das

Gegentheil. Hat man ihn, so darf man sich den schönen Luxus der Skepsis

gestatten: man ist sicher genug, fest genug, gebunden genug dazu. Carlyle

betäubt Etwas in sich durch das fortissimo seiner Verehrung für Menschen

starken Glaubens und durch seine Wuth gegen die weniger Einfältigen: er

bedarf des Lärms. Eine beständige leidenschaftliche Unredlichkeit gegen sich -

das ist sein proprium, damit ist und bleibt er interessant. - Freilich, in England

12
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wird er gerade wegen seiner Redlichkeit bewundert… Nun, das ist englisch;

und in Anbetracht, dass die Engländer das Volk des vollkommnen cant sind,

sogar billig, und nicht nur, begreiflich. Im Grunde ist Carlyle ein englischer

Atheist, der seine Ehre darin sucht, es nicht zu sein.

Emerson. - Viel aufgeklärter, schweifender, vielfacher, raffinirter als Carlyle,

vor Allem glücklicher… Ein Solcher, der sich instinktiv bloss von Ambrosia

nährt, der das Unverdauliche in den Dingen zurücklässt. Gegen Carlyle gehal‐

ten ein Mann des Geschmacks. - Carlyle, der ihn sehr liebte, sagte trotzdem von

ihm: "er giebt uns nicht genug zu beissen": was mit Recht gesagt sein mag, aber

nicht zu Ungunsten Emerson's. - Emerson hat jene gütige und geistreiche Hei‐

terkeit, welche allen Ernst entmuthigt; er weiss es schlechterdings nicht, wie alt

er schon ist und wie jung er noch sein wird, - er könnte von sich mit einem

Wort Lope de Vega's sagen: "yo me sucedo a mi mismo". Sein Geist findet

immer Gründe, zufrieden und selbst dankbar zu sein; und bisweilen streift er

die heitere Transscendenz jenes Biedermanns, der von einem verliebten Stell‐

dichein tamquam re bene gesta zurückkam. "Ut desint vires, sprach er dankbar,

tamen est laudanda voluptas." -

13

Anti-Darwin. - Was den berühmten Kampf um's Leben betrifft, so scheint er

mir einstweilen mehr behauptet als bewiesen. Er kommt vor, aber als Ausnah‐

me; der Gesammt-Aspekt des Lebens ist nicht die Nothlage, die Hungerlage,

vielmehr der Reichthum, die Üppigkeit, selbst die absurde Verschwendung, -

wo gekämpft wird, kämpft man um Macht… Man soll nicht Malthus mit der

Natur verwechseln. - Gesetzt aber, es giebt diesen Kampf - und in der That, er

kommt vor -, so läuft er leider umgekehrt aus als die Schule Darwin's wünscht,

als man vielleicht mit ihr wünschen dürfte: nämlich zu Ungunsten der Starken,

der Bevorrechtigten, der glücklichen Ausnahmen. Die Gattungen wachsen

nicht in der Vollkommenheit: die Schwachen werden immer wieder über die

Starken Herr, - das macht, sie sind die grosse Zahl, sie sind auch klüger… Dar‐

win hat den Geist vergessen (- das ist englisch!), die Schwachen haben mehr

Geist… Man muss Geist nöthig haben, um Geist zu bekommen, - man verliert

ihn, wenn man ihn nicht mehr nöthig hat. Wer die Stärke hat, entschlägt sich

14
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des Geistes (- "lass fahren dahin! denkt man heute in Deutschland - das Reich

muss uns doch bleiben"…). Ich verstehe unter Geist, wie man sieht, die Vor‐

sicht, die Geduld, die List, die Verstellung, die grosse Selbstbeherrschung und

Alles, was mimicry ist (zu letzterem gehört ein grosser Theil der sogenannten

Tugend).

Psychologen-Casuistik. - Das ist ein Menschenkenner: wozu studirt er eigent‐

lich die Menschen? Er will kleine Vortheile über sie erschnappen, oder auch

grosse, - er ist ein Politikus!… Jener da ist auch ein Menschenkenner: und ihr

sagt, der wolle Nichts damit für sich, das sei ein grosser "Unpersönlicher". Seht

schärfer zu! Vielleicht will er sogar noch einen schlimmeren Vortheil: sich den

Menschen überlegen fühlen, auf sie herabsehn dürfen, sich nicht mehr mit

ihnen verwechseln. Dieser "Unpersönliche" ist ein Menschen-Verächter: und

jener Erstere ist die humanere Species, was auch der Augenschein sagen mag. Er

stellt sich wenigstens gleich, er stellt sich hinein…

15

Der psychologische Takt der Deutschen scheint mir durch eine ganze Reihe

von Fällen in Frage gestellt, deren Verzeichniss vorzulegen mich meine Beschei‐

denheit hindert. In Einem Falle wird es mir nicht an einem grossen Anlasse feh‐

len, meine These zu begründen: ich trage es den Deutschen nach, sich über

Kant und seine "Philosophie der Hinterthüren", wie ich sie nenne, vergriffen zu

haben, - das war nicht der Typus der intellektuellen Rechtschaffenheit. - Das

Andre, was ich nicht hören mag, ist ein berüchtigtes "und": die Deutschen

sagen, "Goethe und Schiller", - ich fürchte, sie sagen "Schiller und Goethe"…

Kennt man noch nicht diesen Schiller? - Es giebt noch schlimmere "und"; ich

habe mit meinen eigenen Ohren, allerdings nur unter Universitäts-Professoren,

gehört "Schopenhauer und Hartmann"

16

Die geistigsten Menschen, vorausgesetzt, dass sie die muthigsten sind, erleben

auch bei weitem die schmerzhaftesten Tragödien: aber eben deshalb ehren sie

das Leben, weil es ihnen seine grösste Gegnerschaft entgegenstellt.
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Zum "intellektuellen Gewissen". - Nichts scheint mir heute seltner als die echte

Heuchelei. Mein Verdacht ist gross, dass diesem Gewächs die sanfte Luft unsrer

Cultur nicht zuträglich ist. Die Heuchelei gehört in die Zeitalter des starken

Glaubens: wo man selbst nicht bei der Nöthigung, einen andern Glauben zur

Schau zu tragen, von dem Glauben losliess, den man hatte. Heute lässt man ihn

los; oder, was noch gewöhnlicher, man legt sich noch einen zweiten Glauben

zu, - ehrlich bleibt man in jedem Falle. Ohne Zweifel ist heute eine sehr viel

grössere Anzahl von Überzeugungen möglich als ehemals: möglich, das heisst

erlaubt, das heisst unschädlich. Daraus entsteht die Toleranz gegen sich selbst. -

Die Toleranz gegen sich selbst gestattet mehrere Überzeugungen: diese selbst

leben verträglich beisammen, - sie hüten sich, wie alle Welt heute, sich zu com‐

promittiren. Womit compromittirt man sich heute? Wenn man Consequenz

hat. Wenn man in gerader Linie geht. Wenn man weniger als fünfdeutig ist.

Wenn man echt ist… Meine Furcht ist gross, dass der moderne Mensch für

einige Laster einfach zu bequem ist: so dass diese geradezu aussterben. Alles

Böse, das vom starken Willen bedingt ist - und vielleicht giebt es nichts Böses

ohne Willensstärke - entartet, in unsrer lauen Luft, zur Tugend… Die wenigen

Heuchler, die ich kennen lernte, machten die Heuchelei nach: sie waren, wie

heutzutage fast jeder zehnte Mensch, Schauspieler. -

18

Schön und hässlich. - Nichts ist bedingter, sagen wir beschränkter, als unser

Gefühl des Schönen. Wer es losgelöst von der Lust des Menschen am Men‐

schen denken wollte, verlöre sofort Grund und Boden unter den Füssen. Das

"Schöne an sich" ist bloss ein Wort, nicht einmal ein Begriff. Im Schönen setzt

sich der Mensch als Maass der Vollkommenheit; in. ausgesuchten Fällen betet

er sich darin an. Eine Gattung kann gar nicht anders als dergestalt zu sich allein

ja sagen. Ihr unterster Instinkt, der der Selbsterhaltung und Selbsterweiterung,

strahlt noch in solchen Sublimitäten aus. Der Mensch glaubt die Welt selbst

mit Schönheit überhäuft, - er vergisst sich als deren Ursache. Er allein hat sie

mit Schönheit beschenkt, ach! nur mit einer sehr menschlich-allzumenschli‐

chen Schönheit…. Im Grunde spiegelt sich der Mensch in den Dingen, er hält

Alles für schön, was ihm sein Bild zurückwirft: das Urtheil "schön" ist seine
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Gattungs-Eitelkeit…. Dem Skeptiker nämlich darf ein kleiner Argwohn die

Frage in's Ohr flüstern: ist wirklich damit die Welt verschönt, dass gerade der

Mensch sie für schön nimmt? Er hat sie vermenschlicht: das ist Alles. Aber

Nichts, gar Nichts verbürgt uns, dass gerade der Mensch das Modell des Schö‐

nen abgäbe. Wer weiss, wie er sich in den Augen eines höheren Geschmacks‐

richters ausnimmt? Vielleicht gewagt? vielleicht selbst erheiternd? vielleicht ein

wenig arbiträr?… "Oh Dionysos, Göttlicher, warum ziehst du mich an den

Ohren?" fragte Ariadne einmal bei einem jener berühmten Zwiegespräche auf

Naxos ihren philosophischen Liebhaber. "Ich finde eine Art Humor in deinen

Ohren, Ariadne: warum sind sie nicht noch länger?"

Nichts ist schön, nur der Mensch ist schön: auf dieser Naivetät ruht alle Ästhe‐

tik, sie ist deren erste Wahrheit. Fügen wir sofort noch deren zweite hinzu:

Nichts ist hässlich als der entartende Mensch, - damit ist das Reich des ästheti‐

schen Urtheils umgrenzt. - Physiologisch nachgerechnet, schwächt und betrübt

alles Hässliche den Menschen. Es erinnert ihn an Verfall, Gefahr, Ohnmacht; er

büsst thatsächlich dabei Kraft ein. Man kann die Wirkung des Hässlichen mit

dem Dynamometer messen. Wo der Mensch überhaupt niedergedrückt wird,

da wittert er die Nähe von etwas "Hässlichem". Sein Gefühl der Macht, sein

Wille zur Macht, sein Muth, sein Stolz - das fällt mit dem Hässlichen, das steigt

mit dem Schönen… Im einen wie im andern Falle machen wir einen Schluss:

die Prämissen dazu sind in ungeheurer Fülle im Instinkte aufgehäuft. Das

Hässliche wird verstanden als ein Wink und Symptom der Degenerescenz: was

im Entferntesten an Degenerescenz erinnert, das wirkt in uns das Urtheil "häss‐

lich". Jedes Anzeichen von Erschöpfung, von Schwere, von Alter, von Müdig‐

keit, jede Art Unfreiheit, als Krampf, als Lähmung, vor Allem der Geruch, die

Farbe, die Form der Auflösung, der Verwesung, und sei es auch in der letzten

Verdünnung zum Symbol - das Alles ruft die gleiche Reaktion hervor, das Wer‐

thurtheil "hässlich". Ein Hass springt da hervor: wen hasst da der Mensch?

Aber es ist kein Zweifel: den Niedergang seines Typus. Er hasst da aus dem
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tiefsten Instinkte der Gattung heraus; in diesem Hass ist Schauder, Vorsicht,

Tiefe, Fernblick, - es ist der tiefste Hass, den es giebt. Um seinetwillen ist die

Kunst tief…

Schopenhauer. Schopenhauer, der letzte Deutsche, der in Betracht kommt (der

ein europäisches Ereigniss gleich Goethe, gleich Hegel, gleich Heinrich Heine

ist, und nicht bloss ein lokales, ein "nationales"), ist für einen Psychologen ein

Fall ersten Ranges: nämlich als bösartig genialer Versuch, zu Gunsten einer

nihilistischen Gesammt-Abwerthung des Lebens gerade die Gegen-Instanzen,

die grossen Selbstbejahungen des "Willens zum Leben", die Exuberanz-Formen

des Lebens in's Feld zu führen. Er hat, der Reihe nach, die Kunst, den Herois‐

mus, das Genie, die Schönheit, das grosse Mitgefühl, die Erkenntniss, den Wil‐

len zur Wahrheit, die Tragödie als Folgeerscheinungen der "Verneinung" oder

der Verneinungs-Bedürftigkeit des "Willens" interpretirt - die grösste psycholo‐

gische Falschmünzerei, die es, das Christenthum abgerechnet, in der

Geschichte giebt. Genauer zugesehn ist er darin bloss der Erbe der christlichen

Interpretation: nur dass er auch das vom Christenthum Abgelehnte, die gros‐

sen Cultur-Thatsachen der Menschheit noch in einem christlichen, das heisst

nihilistischen Sinne gut zu heissen wusste (- nämlich als Wege zur "Erlösung",

als Vorformen der "Erlösung", als Stimulantia des Bedürfnisses nach "Erlö‐

sung"… )

21

Ich nehme einen einzelnen Fall. Schopenhauer spricht von der Schönheit mit

einer schwermüthigen Gluth, - warum letzten Grundes? Weil er in ihr eine Brü‐

cke sieht, auf der man weiter gelangt, oder Durst bekommt, weiter zu gelan‐

gen… Sie ist ihm die Erlösung vom "Willen" auf Augenblicke - sie lockt zur

Erlösung für immer… Insbesondere preist er sie als Erlöserin vom "Brenn‐

punkte des Willens", von der Geschlechtlichkeit, - in der Schönheit sieht er den

Zeugetrieb verneint… Wunderlicher Heiliger! Irgend Jemand widerspricht dir,

ich fürchte, es ist die Natur. Wozu giebt es überhaupt Schönheit in Ton, Farbe,

Duft, rhythmischer Bewegung in der Natur? Was treibt die Schönheit heraus?-

Glücklicherweise widerspricht ihm auch ein Philosoph. Keine geringere Auto‐
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rität als die des göttlichen Plato (- so nennt ihn Schopenhauer selbst) hält einen

andern Satz aufrecht: dass alle Schönheit zur Zeugung reize, - dass dies gerade

das proprium ihrer Wirkung sei, vom Sinnlichsten bis hinauf in's Geistigste…

Plato geht weiter. Er sagt mit einer Unschuld, zu der man Grieche sein muss

und nicht "Christ", dass es gar keine platonische Philosophie geben würde,

wenn es nicht so schöne Jünglinge in Athen gäbe: deren Anblick sei es erst, was

die Seele des Philosophen in einen erotischen Taumel versetze und ihr keine

Ruhe lasse, bis sie den Samen aller hohen Dinge in ein so schönes Erdreich hin‐

abgesenkt habe. Auch ein wunderlicher Heiliger! - man traut seinen Ohren

nicht, gesetzt selbst, dass man Plato traut. Zum Mindesten erräth man, dass in

Athen anders philosophirt wurde, vor Allem öffentlich. Nichts ist weniger grie‐

chisch als die Begriffs-Spinneweberei eines Einsiedlers, amor intellectualis dei

nach Art des Spinoza. Philosophie nach Art des Plato wäre eher als ein eroti‐

scher Wettbewerb zu definiren, als eine Fortbildung und Verinnerlichung der

alten agonalen Gymnastik und deren Voraussetzungen… Was wuchs zuletzt aus

dieser philosophischen Erotik Plato's heraus? Eine neue Kunstform des griechi‐

schen Agon, die Dialektik. - Ich erinnere noch, gegen Schopenhauer und zu

Ehren Plato's, daran, dass auch die ganze höhere Cultur und Litteratur des klas‐

sischen Frankreichs auf dem Boden des geschlechtlichen Interesses aufgewach‐

sen ist. Man darf überall bei ihr die Galanterie, die Sinne, den Geschlechts-

Wettbewerb, das "Weib" suchen, - man wird nie umsonst suchen…

23

L'art pour l'art. - Der Kampf gegen den Zweck in der Kunst ist immer der

Kampf gegen die moralisirende Tendenz in der Kunst, gegen ihre Unterord‐

nung unter die Moral. L'art pour l'art heisst: "der Teufel hole die Moral!" - Aber

selbst noch diese Feindschaft verräth die Übergewalt des Vorurtheils. Wenn

man den Zweck des Moralpredigens und Menschen-Verbesserns von der Kunst

ausgeschlossen hat, so folgt daraus noch lange nicht, dass die Kunst überhaupt

zwecklos, ziellos, sinnlos, kurz l'art pour l'art - ein Wurm, der sich in den

Schwanz beisst - ist. "Lieber gar keinen Zweck als einen moralischen Zweck!" -

so redet die blosse Leidenschaft. Ein Psycholog fragt dagegen: was thut alle

Kunst? lobt sie nicht? verherrlicht sie nicht? wählt sie nicht aus? zieht sie nicht
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hervor? Mit dem Allen stärkt oder schwächt sie gewisse Werthschätzungen… Ist

dies nur ein Nebenbei? ein Zufall? Etwas, bei dem der Instinkt des Künstlers

gar nicht betheiligt wäre? Oder aber: ist es nicht die Voraussetzung dazu, dass

der Künstler kann…? Geht dessen unterster Instinkt auf die Kunst oder nicht

vielmehr auf den Sinn der Kunst, das Leben? auf eine Wünschbarkeit von

Leben?- Die Kunst ist das grosse Stimulans zum Leben: wie könnte man sie als

zwecklos, als ziellos, als l'art pour l'art verstehn? - Eine Frage bleibt zurück: die

Kunst bringt auch vieles Hässliche, Harte, Fragwürdige des Lebens zur Erschei‐

nung, - scheint sie nicht damit vom Leben zu entleiden? - Und in der That, es

gab Philosophen, die ihr diesen Sinn liehn: "loskommen vom Willen" lehrte

Schopenhauer als Gesammt-Absicht der Kunst, "zur Resignation stimmen"

verehrte er als die grosse Nützlichkeit der Tragödie. - Aber dies - ich gab es

schon zu verstehn - ist Pessimisten-Optik und "böser Blick" -: man muss an die

Künstler selbst appelliren. Was theilt der tragische Künstler von sich mit? Ist es

nicht gerade der Zustand ohne Furcht vor dem Furchtbaren und Fragwürdi‐

gen, das er zeigt? - Dieser Zustand selbst ist eine hohe Wünschbarkeit; wer ihn

kennt, ehrt ihn mit den höchsten Ehren. Er theilt ihn mit, er muss ihn mitthei‐

len, vorausgesetzt, dass er ein Künstler ist, ein Genie der Mittheilung. Die Tap‐

ferkeit und Freiheit des Gefühls vor einem mächtigen Feinde, vor einem erha‐

benen Ungemach, vor einem Problem, das Grauen erweckt - dieser siegreiche

Zustand ist es, den der tragische Künstler auswählt, den er verherrlicht. Vor der

Tragödie feiert das Kriegerische in unserer Seele seine Saturnalien; wer Leid

gewohnt ist, wer Leid aufsucht, der heroische Mensch preist mit der Tragödie

sein Dasein, - ihm allein kredenzt der Tragiker den Trunk dieser süssesten Grau‐

samkeit. -

Mit Menschen fürlieb nehmen, mit seinem Herzen offen Haus halten, das ist

liberal, das ist aber bloss liberal. Man erkennt die Herzen, die der vornehmen

Gastfreundschaft fähig sind, an den vielen verhängten Fenstern und geschlosse‐

nen Läden: ihre besten Räume halten sie leer. Warum doch? - Weil sie Gäste

erwarten, mit denen man nicht "fürlieb nimmt"
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Wir schätzen uns nicht genug mehr, wenn wir uns mittheilen. Unsre eigentli‐

chen Erlebnisse sind ganz und gar nicht geschwätzig. Sie könnten sich selbst

nicht mittheilen, wenn sie wollten. Das macht, es fehlt ihnen das Wort. Wofür

wir Worte haben, darüber sind wir auch schon hinaus. In allem Reden liegt ein

Gran Verachtung. Die Sprache, scheint es, ist nur für Durchschnittliches, Mitt‐

leres, Mittheilsames erfunden. Mit der Sprache vulgarisirt sich bereits der Spre‐

chende. - Aus einer Moral für Taubstumme und andere Philosophen.

26

"Dies Bildniss ist bezaubernd schön!"… Das Litteratur-Weib, unbefriedigt, auf‐

geregt, öde in Herz und Eingeweide, mit schmerzhafter Neugierde jederzeit auf

den Imperativ hinhorchend, der aus den Tiefen seiner Organisation "aut liberi

aut libri" flüstert: das Litteratur-Weib, gebildet genug, die Stimme der Natur zu

verstehn, selbst wenn sie Latein redet und andrerseits eitel und Gans genug, um

im Geheimen auch noch französisch mit sich zu sprechen "je me verrai, je me

lirai, je m'extasierai et je dirai: Possible, que j'aie eu tant d'esprit?"

27

Die "Unpersönlichen" kommen zu Wort. - "Nichts fällt uns leichter, als weise,

geduldig, überlegen zu sein. Wir triefen vom Öl der Nachsicht und des Mitge‐

fühls, wir sind auf eine absurde Weise gerecht, wir verzeihen Alles. Eben darum

sollten wir uns etwas strenger halten; eben darum sollten wir uns, von Zeit zu

Zeit, einen kleinen Affekt, ein kleines Laster von Affect züchten. Es mag uns

sauer angehn; und unter uns lachen wir vielleicht über den Aspekt, den wir

damit geben. Aber was hilft es! Wir haben keine andre Art mehr übrig von

Selbstüberwindung: dies ist unsre Asketik, unser Büsserthum"… Persönlich

werden - die Tugend des "Unpersönlichen"…

28

Aus einer Doctor-Promotion. - "Was ist die Aufgabe alles höheren Schulwe‐

sens?" - Aus dem Menschen eine Maschine zu machen. - "Was ist das Mittel

dazu?" - Er muss lernen, sich langweilen. - "Wie erreicht man das?" - Durch den

Begriff der Pflicht. - "Wer ist sein Vorbild dafür?" - Der Philolog: der lehrt och‐

sen. - "Wer ist der vollkommene Mensch?" - Der Staats-Beamte. - "Welche Phi‐
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losophie giebt die höchste Formel für den Staats-Beamten?" - Die Kant's: der

Staats-Beamte als Ding an sich zum Richter gesetzt über den Staats-Beamten als

Erscheinung. -

Das Recht auf Dummheit. - Der ermüdete und langsam athmende Arbeiter,

der gutmüthig blickt, der die Dinge gehen lässt, wie sie gehn: diese typische

Figur, der man jetzt, im Zeitalter der Arbeit (und des "Reichs"! -) in allen Klas‐

sen der Gesellschaft begegnet, nimmt heute gerade die Kunst für sich in

Anspruch, eingerechnet das Buch, vor Allem das Journal, - um wie viel mehr

die schöne Natur, Italien… Der Mensch des Abends, mit den "entschlafenen

wilden Trieben", von denen Faust redet, bedarf der Sommerfrische, des See‐

bads, der Gletscher, Bayreuth's… In solchen Zeitaltern hat die Kunst ein Recht

auf reine Thorheit, - als eine Art Ferien für Geist, Witz und Gemüth. Das ver‐

stand Wagner. Die reine Thorheit stellt wieder her…

30

Noch ein Problem der Diät. - Die Mittel, mit denen Julius Cäsar sich gegen

Kränklichkeiten und Kopfschmerz vertheidigte: ungeheure Märsche, ein‐

fachste Lebensweise, ununterbrochner Aufenthalt im Freien, beständige Stra‐

pazen - das sind, in's Grosse gerechnet, die Erhaltungs- und Schutz-Maassregeln

überhaupt gegen die extreme Verletzlichkeit jener subtilen und unter höchstem

Druck arbeitenden Maschine, welche Genie heisst. -

31

Der Immoralist redet. - Einem Philosophen geht Nichts mehr wider den

Geschmack als der Mensch, sofern er wünscht… Sieht er den Menschen nur in

seinem Thun, sieht er dieses tapferste, listigste, ausdauerndste Thier verirrt

selbst in labyrinthische Nothlagen, wie bewunderungswürdig erscheint ihm

der Mensch! Er spricht ihm noch zu… Aber der Philosoph verachtet den wün‐

schenden Menschen, auch den "wünschbaren" Menschen - und überhaupt alle

Wünschbarkeiten, alle Ideale des Menschen. Wenn ein Philosoph Nihilist sein

könnte, so würde er es sein, weil er das Nichts hinter allen Idealen des Men‐

schen findet. Oder noch nicht einmal das Nichts, - sondern nur das Nichts‐

würdige, das Absurde, das Kranke, das Feige, das Müde, alle Art Hefen aus

dem ausgetrunkenen Becher seines Lebens… Der Mensch, der als Realität so
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verehrungswürdig ist, wie kommt es, dass er keine Achtung verdient, sofern er

wünscht? Muss er es büssen, so tüchtig als Realität zu sein? Muss er sein Thun,

die Kopf- und Willensanspannung in allem Thun, mit einem Gliederstrecken

im Imaginären und Absurden ausgleichen? - Die Geschichte seiner Wünsch‐

barkeiten war bisher die partie honteuse des Menschen: man soll sich hüten, zu

lange in ihr zu lesen. Was den Menschen rechtfertigt, ist seine Realität, - sie

wird ihn ewig rechtfertigen. Um wie viel mehr werth ist der wirkliche Mensch,

verglichen mit irgend einem bloss gewünschten, erträumten, erstunkenen und

erlogenen Menschen? mit irgend einem idealen Menschen?… Und nur der

ideale Mensch geht dem Philosophen wider den Geschmack.

Naturwerth des Egoismus. - Die Selbstsucht ist so viel werth, als Der physiolo‐

gisch werth ist, der sie hat: sie kann sehr viel werth sein, sie kann nichtswürdig

und verächtlich sein. Jeder Einzelne darf darauf hin angesehen werden, ob er

die aufsteigende oder die absteigende Linie des Lebens darstellt. Mit einer Ent‐

scheidung darüber hat man auch einen Kanon dafür, was seine Selbstsucht

werth ist. Stellt er das Aufsteigen der Linie dar, so ist in der That sein Werth

ausserordentlich, - und um des Gesammt-Lebens willen, das mit ihm einen

Schritt weiter thut, darf die Sorge um Erhaltung, um Schaffung seines opti‐

mum von Bedingungen selbst extrem sein. Der Einzelne, das "Individuum",

wie Volk und Philosoph das bisher verstand, ist ja ein Irrthum: er ist nichts für

sich, kein Atom, kein "Ring der Kette", nichts bloss Vererbtes von Ehedem, - er

ist die ganze Eine Linie Mensch bis zu ihm hin selber noch… Stellt er die abstei‐

gende Entwicklung, den Verfall, die chronische Entartung, Erkrankung dar (-

Krankheiten sind, in's Grosse gerechnet, bereits Folgeerscheinungen des Ver‐

falls, nicht dessen Ursachen), so kommt ihm wenig Werth zu, und die erste Bil‐

ligkeit will, dass er den Wohlgerathenen so wenig als möglich wegnimmt. Er ist

bloss noch deren Parasit…

33

Christ und Anarchist. - Wenn der Anarchist, als Mundstück niedergehender

Schichten der Gesellschaft, mit einer schönen Entrüstung "Recht", "Gerechtig‐

keit", "gleiche Rechte" verlangt, so steht er damit nur unter dem Drucke seiner

Unkultur, welche nicht zu begreifen weiss, warum er eigentlich leidet, - woran
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er arm ist, an Leben… Ein Ursachen-Trieb ist in ihm mächtig: Jemand muss

schuld daran sein, dass er sich schlecht befindet… Auch thut ihm die "schöne

Entrüstung" selber schon wohl, es ist ein Vergnügen für alle armen Teufel, zu

schimpfen, - es giebt einen kleinen Rausch von Macht. Schon die Klage, das

Sich-Beklagen, kann dem Leben einen Reiz geben, um dessentwillen man es

aushält: eine feinere Dosis Rache ist in jeder Klage, man wirft sein Schlechtbe‐

finden, unter Umständen selbst seine Schlechtigkeit Denen, die anders sind,

wie ein Unrecht, wie ein unerlaubtes Vorrecht vor. "Bin ich eine canaille, so

solltest du es auch sein": auf diese Logik hin macht man Revolution. - Das Sich-

Beklagen taugt in keinem Falle etwas: es stammt aus der Schwäche. Ob man

sein Schlecht-Befinden Andern oder sich selber zu misst -. Ersteres thut der

Socialist, Letzteres zum Beispiel der Christ -, macht keinen eigentlichen Unter‐

schied. Das Gemeinsame, sagen wir auch das Unwürdige daran ist, dass jemand

schuld daran sein soll, dass man leidet - kurz, dass der Leidende sich gegen sein

Leiden den Honig der Rache verordnet. Die Objekte dieses Rach-Bedürfnisses

als eines Lust-Bedürfnisses sind Gelegenheits-Ursachen: der Leidende findet

überall Ursachen, seine kleine Rache zu kühlen, - ist er Christ, nochmals gesagt,

so findet er sie in sich… Der Christ und der Anarchist - Beide sind décadents. -

Aber auch wenn der Christ die "Welt" verurtheilt, verleumdet, beschmutzt, so

thut er es aus dem gleichen Instinkte, aus dem der socialistische Arbeiter die

Gesellschaft verurtheilt, verleumdet, beschmutzt: das "jüngste Gericht" selbst

ist noch der süsse Trost der Rache - die Revolution, wie sie auch der socialisti‐

sche Arbeiter erwartet, nur etwas ferner gedacht… Das "Jenseits" selbst - wozu

ein Jenseits, wenn es nicht ein Mittel wäre, das Diesseits zu beschmutzen?…

Kritik der Décadence-Moral. Eine "altruistische" Moral, eine Moral, bei der die

Selbstsucht verkümmert -, bleibt unter allen Umständen ein schlechtes Anzei‐

chen. Dies gilt vom Einzelnen, dies gilt namentlich von Völkern. Es fehlt am

Besten, wenn es an der Selbstsucht zu fehlen beginnt. Instinktiv das Sich-

Schädliche wählen, Gelockt-werden durch "uninteressirte" Motive giebt bei‐

nahe die Formel ab für décadence. "Nicht seinen Nutzen suchen" - das ist bloss

das moralische Feigenblatt für eine ganz andere, nämlich physiologische That‐
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sächlichkeit: "ich weiss meinen Nutzen nicht mehr zu finden" Disgregation der

Instinkte! - Es ist zu Ende mit ihm, wenn der Mensch altruistisch wird. - Statt

naiv zu sagen, "ich bin nichts mehr werth", sagt die Moral Lüge im Munde des

décadent: "Nichts ist etwas werth, - das Leben ist nichts werth"… Ein solches

Urtheil bleibt zuletzt eine grosse Gefahr, es wirkt ansteckend, - auf dem ganzen

morbiden Boden der Gesellschaft wuchert es bald zu tropischer Begriffs-Vege‐

tation empor, bald als Religion (Christenthum), bald als Philosophie (Scho‐

penhauerei). Unter Umständen vergiftet eine solche aus Fäulniss gewachsene

Giftbaum-Vegetation mit ihrem Dunste weithin, auf Jahrtausende hin das

Leben…

Moral für Ärzte. - Der Kranke ist ein Parasit der Gesellschaft. In einem gewis‐

sen Zustande ist es unanständig, noch länger zu leben. Das Fortvegetiren in fei‐

ger Abhängigkeit von Ärzten und Praktiken, nachdem der Sinn vom Leben,

das Recht zum Leben verloren gegangen ist, sollte bei der Gesellschaft eine tiefe

Verachtung nach sich ziehn. Die Ärzte wiederum hätten die Vermittler dieser

Verachtung zu sein, - nicht Recepte, sondern jeden Tag eine neue Dosis Ekel

vor ihrem Patienten… Eine neue Verantwortlichkeit schaffen, die des Arztes,

für alle Fälle, wo das höchste Interesse des Lebens, des aufsteigenden Lebens,

das rücksichtsloseste Nieder- und Beiseite-Drängen des entartenden Lebens

verlangt - zum Beispiel für das Recht auf Zeugung, für das Recht, geboren zu

werden, für das Recht, zu leben… Auf eine stolze Art sterben, wenn es nicht

mehr möglich ist, auf eine stolze Art zu leben. Der Tod, aus freien Stücken

gewählt, der Tod zur rechten Zeit, mit Helle und Freudigkeit, inmitten von

Kindern und Zeugen vollzogen: so dass ein wirkliches Abschiednehmen noch

möglich ist, wo Der noch da ist, der sich verabschiedet, insgleichen ein wirkli‐

ches Abschätzen des Erreichten und Gewollten, eine Summirung des Lebens -

Alles im Gegensatz zu der erbärmlichen und schauderhaften Komödie, die das

Christenthum mit der Sterbestunde getrieben hat. Man soll es dem Christen‐

thume nie vergessen, dass es die Schwäche des Sterbenden zu Gewissens-Noth‐

zucht, dass es die Art des Todes selbst zu Werth-Urtheilen über Mensch und

Vergangenheit gemissbraucht hat! - Hier gilt es, allen Feigheiten des Vorurtheils
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zum Trotz, vor Allem die richtige, das heisst physiologische Würdigung des

sogenannten natürlichen Todes herzustellen: der zuletzt auch nur ein "unna‐

türlicher", ein Selbstmord ist. Man geht nie durch jemand Anderes zu Grunde,

als durch sich selbst. Nur ist es der Tod unter den verächtlichsten Bedingun‐

gen, ein unfreier Tod, ein Tod zur unrechten Zeit, ein Feiglings Tod. Man soll‐

te, aus Liebe zum Leben -, den Tod anders wollen, frei, bewusst, ohne Zufall,

ohne Überfall… Endlich ein Rath für die Herrn Pessimisten und andere déca‐

dents. Wir haben es nicht in der Hand, zu verhindern, geboren zu werden: aber

wir können diesen Fehler - denn bisweilen ist es ein Fehler - wieder gut machen.

Wenn man sich abschafft, thut man die achtungswürdigste Sache, die es giebt:

man verdient beinahe damit, zu leben… Die Gesellschaft, was sage ich! Das

Leben selber hat mehr Vortheil davon, als durch irgend welches "Leben" in Ent‐

sagung, Bleichsucht und andrer Tugend -, man hat die Andern von seinem

Anblick befreit, man hat das Leben von einem Einwand befreit… Der Pessimis‐

mus, pur, vert, beweist sich erst durch die Selbst-Widerlegung der Herrn Pessi‐

misten: man muss einen Schritt weiter gehn in seiner Logik, nicht bloss mit

"Wille und Vorstellung", wie Schopenhauer es that, das Leben verneinen -, man

muss Schopenhauern zuerst verneinen… Der Pessimismus, anbei gesagt, so

ansteckend er ist, vermehrt trotzdem nicht die Krankhaftigkeit einer Zeit, eines

Geschlechts im Ganzen: er ist deren Ausdruck. Man verfällt ihm, wie man der

Cholera verfällt: man muss morbid genug dazu schon angelegt sein. Der Pessi‐

mismus selbst macht keinen einzigen décadent mehr; ich erinnere an das Ergeb‐

niss der Statistik, dass die Jahre, in denen die Cholera wüthet, sich in der

Gesammt-Ziffer der Sterbefälle nicht von andern Jahrgängen unterscheiden.

Ob wir moralischer geworden sind. - Gegen meinen Begriff "jenseits von Gut

und Böse" hat sich, wie zu erwarten stand, die ganze Ferocität der moralischen

Verdummung, die bekanntlich in Deutschland als die Moral selber gilt -, in's

Zeug geworfen: ich hätte artige Geschichten davon zu erzählen. Vor Allem gab

man mir die "unleugbare Überlegenheit" unsrer Zeit im sittlichen Urtheil zu

überdenken, unsern wirklich hier gemachten Fortschritt: ein Cesare Borgia sei,

im Vergleich mit uns, durchaus nicht als ein "höherer Mensch", als eine Art
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Übermensch, wie ich es thue, aufzustellen… Ein Schweizer Redakteur, vom

"Bund", gieng so weit, nicht ohne seine Achtung vor dem Muth zu solchem

Wagniss auszudrücken, den Sinn meines Werks dahin zu "verstehn", dass ich

mit demselben die Abschaffung aller anständigen Gefühle beantragte. Sehr ver‐

bunden! - Ich erlaube mir, als Antwort, die Frage aufzuwerfen, ob wir wirklich

moralischer geworden sind. Dass alle Welt das glaubt, ist bereits ein Einwand

dagegen… Wir modernen Menschen, sehr zart, sehr verletzlich und hundert

Rücksichten gebend und nehmend, bilden uns in der That ein, diese zärtliche

Menschlichkeit, die wir darstellen, diese erreichte Einmüthigkeit in der Scho‐

nung, in der Hülfsbereitschaft, im gegenseitigen Vertrauen sei ein positiver

Fortschritt, damit seien wir weit über die Menschen der Renaissance hinaus.

Aber so denkt jede Zeit, so muss sie denken. Gewiss ist, dass wir uns nicht in

Renaissance-Zustände hineinstellen dürften, nicht einmal hineindenken: unsre

Nerven hielten jene Wirklichkeit nicht aus, nicht zu reden von unsern Mus‐

keln. Mit diesem Unvermögen ist aber kein Fortschritt bewiesen, sondern nur

eine andre, eine spätere Beschaffenheit, eine schwächere, zärtlichere, verletzli‐

chere, aus der sich nothwendig eine rücksichtenreiche Moral erzeugt. Denken

wir unsre Zartheit und Spätheit, unsre physiologische Alterung weg, so verlöre

auch unsre Moral der "Vermenschlichung" sofort ihren Werth - an sich hat

keine Moral Werth -: sie würde uns selbst Geringschätzung machen. Zweifeln

wir andrerseits nicht daran, dass wir Modernen mit unsrer dick wattirten

Humanität, die durchaus an keinen Stein sich stossen Will, den Zeitgenossen

Cesare Borgia's eine Komödie zum Todtlachen abgeben würden. In der That,

wir sind über die Maassen unfreiwillig spasshaft, mit unsren modernen "Tu‐

genden"… Die Abnahme der feindseligen und misstrauenweckenden Instinkte -

und das wäre ja unser "Fortschritt" - stellt nur eine der Folgen in der allgemei‐

nen Abnahme der Vitalität dar: es kostet hundert Mal mehr Mühe, mehr Vor‐

sicht, ein so bedingtes, so spätes Dasein durchzusetzen. Da hilft man sich

gegenseitig, da ist Jeder bis zu einem gewissen Grade Kranker und Jeder Kran‐

kenwärter. Das heisst dann "Tugend" -: unter Menschen, die das Leben noch

anders kannten, voller, verschwenderischer, überströmender, hätte man's

anders genannt, "Feigheit" vielleicht, "Erbärmlichkeit", "Altweiber-Moral"…
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Unsre Milderung der Sitten - das ist mein Satz, das ist, wenn man will, meine

Neuerung - ist eine Folge des Niedergangs; die Härte und Schrecklichkeit der

Sitte kann umgekehrt eine Folge des Überschusses von Leben sein: dann näm‐

lich darf auch Viel gewagt, Viel herausgefordert, Viel auch vergeudet werden.

Was Würze ehedem des Lebens war, für uns wäre es Gift… Indifferent zu sein -

auch das ist eine Form der Stärke - dazu sind wir gleichfalls zu alt, zu spät: unsre

Mitgefühls-Moral, vor der ich als der Erste gewarnt habe, Das, was man l'im‐

pressionisme morale nennen könnte, ist ein Ausdruck mehr der physiologi‐

schen Überreizbarkeit, die Allem, was décadent ist, eignet. Jene Bewegung, die

mit der Mitleids-Moral Schopenhauer's versucht hat, sich wissenschaftlich vor‐

zuführen - ein sehr unglücklicher Versuch! - ist die eigentliche décadence-Bewe‐

gung in der Moral, sie ist als solche tief verwandt mit der christlichen Moral.

Die starken Zeiten, die vornehmen Culturen sehen im Mitleiden, in der

"Nächstenliebe", im Mangel an Selbst und Selbstgefühl etwas Verächtliches. -

Die Zeiten sind zu messen nach ihren positiven Kräften - und dabei ergiebt sich

jene so verschwenderische und verhängnissreiche Zeit der Renaissance als die

letzte grosse Zeit, und wir, wir Modernen mit unsrer ängstlichen Selbst-Für‐

sorge und Nächstenliebe, mit unsren Tugenden der Arbeit, der Anspruchslo‐

sigkeit, der Rechtlichkeit, der Wissenschaftlichkeit - sammelnd, ökonomisch,

machinal - als eine schwache Zeit… Unsre Tugenden sind bedingt, sind heraus‐

gefordert durch unsre Schwäche… Die "Gleichheit", eine gewisse thatsächliche

Anähnlichung, die sich in der Theorie von "gleichen Rechten" nur zum Aus‐

druck bringt, gehört wesentlich zum Niedergang: die Kluft zwischen Mensch

und Mensch, Stand und Stand, die Vielheit der Typen, der Wille, selbst zu sein,

sich abzuheben, Das, was ich Pathos der Distanz nenne, ist jeder starken Zeit zu

eigen. Die Spannkraft, die Spannweite zwischen den Extremen wird heute

immer kleiner, - die Extreme selbst verwischen sich endlich bis zur Ähnlich‐

keit… Alle unsre politischen Theorien und Staats-Verfassungen, das "deutsche

Reich" durchaus nicht ausgenommen, sind Folgerungen, Folge-Nothwendig‐

keiten des Niedergangs; die unbewusste Wirkung der décadence ist bis in die

Ideale einzelner Wissenschaften hinein Herr geworden. Mein Einwand gegen

die ganze Sociologie in England und Frankreich bleibt, dass sie nur die Verfalls-
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Gebilde der Societät aus Erfahrung kennt und vollkommen unschuldig die

eigenen Verfalls-Instinkte als Norm des sociologischen Werthurteils nimmt.

Das niedergehende Leben, die Abnahme aller organisirenden, das heisst tren‐

nenden, Klüfte aufreissenden, unter- und überordnenden Kraft formulirt sich

in der Sociologie von heute zum Ideal… Unsre Socialisten sind décadents, aber

auch Herr Herbert Spencer ist ein décadent, - er sieht im Sieg des Altruismus

etwas Wünschenswerthes!…

Mein Begriff von Freiheit. - Der Werth einer Sache liegt mitunter nicht in dem,

was man mit ihr erreicht, sondern in dem, was man für sie bezahlt, - was sie uns

kostet. Ich gebe ein Beispiel. Die liberalen Institutionen hören alsbald auf, libe‐

ral zu sein, sobald sie erreicht sind: es giebt später keine ärgeren und gründliche‐

ren Schädiger der Freiheit, als liberale Institutionen. Man weiss ja, was sie zu

Wege bringen: sie unterminiren den Willen zur Macht, sie sind die zur Moral

erhobene Nivellirung von Berg und Tal, sie machen klein, feige und genüsslich,

- mit ihnen triumphirt jedesmal das Heerdenthier. Liberalismus: auf deutsch

Heerden-Verthierung… Dieselben Institutionen bringen, so lange sie noch

erkämpft werden, ganz andere Wirkungen hervor; sie fördern dann in der That

die Freiheit auf eine mächtige Weise. Genauer zugesehn, ist es der Krieg, der

diese Wirkungen hervorbringt, der Krieg um liberale Institutionen, der als

Krieg die illiberalen Instinkte dauern lässt. Und der Krieg erzieht zur Freiheit.

Denn was ist Freiheit! Dass man den Willen zur Selbstverantwortlichkeit hat.

Dass man die Distanz, die uns abtrennt, festhält. Dass man gegen Mühsal, Här‐

te, Entbehrung, selbst gegen das Leben gleichgültiger wird. Dass man bereit ist,

seiner Sache Menschen zu opfern, sich selber nicht abgerechnet. Freiheit

bedeutet, dass die männlichen, die kriegs- und siegsfrohen Instinkte die Herr‐

schaft haben über andre Instinkte, zum Beispiel über die des "Glücks". Der frei‐

gewordne Mensch, um wie viel mehr der freigewordne Geist, tritt mit Füssen

auf die verächtliche Art von Wohlbefinden, von dem Krämer, Christen, Kühe,

Weiber, Engländer und andre Demokraten träumen. Der freie Mensch ist Krie‐

ger. - Wonach misst sich die Freiheit, bei Einzelnen, wie bei Völkern? Nach dem

Widerstand, der überwunden werden muss, nach der Mühe, die es kostet, oben
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zu bleiben. Den höchsten Typus freier Menschen hätte man dort zu suchen,

wo beständig der höchste Widerstand überwunden wird: fünf Schritt weit von

der Tyrannei, dicht an der Schwelle der Gefahr der Knechtschaft. Dies ist psy‐

chologisch wahr, wenn man hier unter den "Tyrannen" unerbittliche und

furchtbare Instinkte begreift, die das Maximum von Autorität und Zucht

gegen sich herausfordern - schönster Typus Julius Caesar -; dies ist auch poli‐

tisch wahr, man mache nur seinen Gang durch die Geschichte. Die Völker, die

Etwas werth waren, werth wurden, wurden dies nie unter liberalen Institutio‐

nen: die grosse Gefahr machte Etwas aus ihnen, das Ehrfurcht verdient, die

Gefahr, die uns unsre Hülfsmittel, unsre Tugenden, unsre Wehr und Waffen,

unsern Geist erst kennen lehrt, - die uns zwingt, stark zu sein… Erster Grund‐

satz: man muss es nöthig haben, stark zu sein: sonst wird man's nie. - Jene gros‐

sen Treibhäuser für starke, für die stärkste Art Mensch, die es bisher gegeben

hat, die aristokratischen Gemeinwesen in der Art von Rom und Venedig ver‐

standen Freiheit genau in dem Sinne, wie ich das Wort Freiheit verstehe: als

Etwas, das man hat und nicht hat, das man will, das man erobert…

Kritik der Modernität. - Unsre Institutionen taugen nichts mehr: darüber ist

man einmüthig. Aber das liegt nicht an ihnen, sondern an uns. Nachdem uns

alle Instinkte abhanden gekommen sind, aus denen Institutionen wachsen,

kommen uns Institutionen überhaupt abhanden, weil wir nicht mehr zu ihnen

taugen. Demokratismus war jeder Zeit die Niedergangs-Form der organisiren‐

den Kraft: ich habe schon in "Menschliches, Allzumenschliches" 1, 318 die

moderne Demokratie sammt ihren Halbheiten, wie "deutsches Reich", als Ver‐

fallsform des Staats gekennzeichnet. Damit es Institutionen giebt, muss es eine

Art Wille, Instinkt, Imperativ geben, antiliberal bis zur Bosheit: den Willen zur

Tradition, zur Autorität, zur Verantwortlichkeit auf Jahrhunderte hinaus, zur

Solidarität von Geschlechter-Ketten vorwärts und rückwärts in infinitum. Ist

dieser Wille da, so gründet sich Etwas wie das imperium Romanum: oder wie

Russland, die einzige Macht, die heute Dauer im Leibe hat, die warten kann,

die Etwas noch versprechen kann, - Russland der Gegensatz-Begriff zu der

erbärmlichen europäischen Kleinstaaterei und Nervosität, die mit der Grün‐
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dung des deutschen Reichs in einen kritischen Zustand eingetreten ist… Der

ganze Westen hat jene Instinkte nicht mehr, aus denen Institutionen wachsen,

aus denen Zukunft wächst: seinem "modernen Geiste" geht vielleicht Nichts so

sehr wider den Strich. Man lebt für heute, man lebt sehr geschwind, - man lebt

sehr unverantwortlich: dies gerade nennt man "Freiheit". Was aus Institutionen

Institutionen macht, wird verachtet, gehasst, abgelehnt: man glaubt sich in der

Gefahr einer neuen Sklaverei, wo das Wort "Autorität" auch nur laut wird. So

weit geht die décadence im Werth-Instinkte unsrer Politiker, unsrer politischen

Parteien: sie ziehn instinktiv vor, was auflöst, was das Ende beschleunigt…

Zeugniss die moderne Ehe. Aus der modernen Ehe ist ersichtlich alle Vernunft

abhanden gekommen: das giebt aber keinen Einwand gegen die Ehe ab, son‐

dern gegen die Modernität. Die Vernunft der Ehe - sie lag in der juristischen

Alleinverantwortlichkeit des Mannes: damit hatte die Ehe Schwergewicht, wäh‐

rend sie heute auf beiden Beinen hinkt. Die Vernunft der Ehe - sie lag in ihrer

principiellen Unlösbarkeit: damit bekam sie einen Accent, der, dem Zufall von

Gefühl, Leidenschaft und Augenblick gegenüber, sich Gehör zu schaffen wuss‐

te. Sie lag insgleichen in der Verantwortlichkeit der Familien für die Auswahl

der Gatten. Man hat mit der wachsenden Indulgenz zu Gunsten der Liebes-

Heirath geradezu die Grundlage der Ehe, Das, was erst aus ihr eine Institution

macht, eliminirt. Man gründet eine Institution nie und nimmermehr auf eine

Idiosynkrasie, man gründet die Ehe nicht, wie gesagt, auf die "Liebe", - man

gründet sie auf den Geschlechtstrieb, auf den Eigenthumstrieb (Weib und

Kind als Eigenthum), auf den Herrschafts-Trieb, der sich beständig das kleinste

Gebilde der Herrschaft, die Familie, organisirt, der Kinder und Erben braucht,

um ein erreichtes Maass von Macht, Einfluss, Reichthum auch physiologisch

festzuhalten, um lange Aufgaben, um Instinkt-Solidarität zwischen Jahrhun‐

derten vorzubereiten. Die Ehe als Institution begreift bereits die Bejahung der

grössten, der dauerhaftesten Organisationsform in sich: wenn die Gesellschaft

selbst nicht als Ganzes für sich gutsagen kann bis in die fernsten Geschlechter

hinaus, so hat die Ehe überhaupt keinen Sinn. - Die moderne Ehe verlor ihren

Sinn, - folglich schafft man sie ab. -
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Die Arbeiter-Frage. - Die Dummheit, im Grunde die Instinkt-Entartung, wel‐

che heute die Ursache aller Dummheiten ist, liegt darin, dass es eine Arbeiter-

Frage giebt. Über gewisse Dinge fragt man nicht: erster Imperativ des Instink‐

tes. - Ich sehe durchaus nicht ab, was man mit dem europäischen Arbeiter

machen will, nachdem man erst eine Frage aus ihm gemacht hat. Er befindet

sich viel zu gut, um nicht Schritt für Schritt mehr zu fragen, unbescheidner zu

fragen. Er hat zuletzt die grosse Zahl für sich. Die Hoffnung ist vollkommen

vorüber, dass hier sich eine bescheidene und selbstgenügsame Art Mensch, ein

Typus Chinese zum Stande herausbilde: und dies hätte Vernunft gehabt, dies

wäre geradezu eine Nothwendigkeit gewesen. Was hat man gethan? - Alles, um

auch die Voraussetzung dazu im Keime zu vernichten, - man hat die Instinkte,

vermöge deren ein Arbeiter als Stand möglich, sich selber möglich wird, durch

die unverantwortlichste Gedankenlosigkeit in Grund und Boden zerstört. Man

hat den Arbeiter militärtüchtig gemacht, man hat ihm das Coalitions-Recht,

das politische Stimmrecht gegeben: was Wunder, wenn der Arbeiter seine Exis‐

tenz heute bereits als Nothstand (moralisch ausgedrückt als Unrecht -) empfin‐

det? Aber was will man? nochmals gefragt. Will man einen Zweck, muss man

auch die Mittel wollen: will man Sklaven, so ist man ein Narr, wenn man sie zu

Herrn erzieht. -
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"Freiheit, die ich nicht meine…" In solchen Zeiten, wie heute, seinen Instinkten

überlassen sein, ist ein Verhängniss mehr. Diese Instinkte widersprechen, stö‐

ren sich, zerstören sich unter einander; ich definirte das Moderne bereits als

den physiologischen Selbst-Widerspruch. Die Vernunft der Erziehung würde

wollen, dass unter einem eisernen Drucke wenigstens Eins dieser Instinkt-Sys‐

teme paralysirt würde, um einem andren zu erlauben, zu Kräften zu kommen,

stark zu werden, Herr zu werden. Heute müsste man das Individuum erst mög‐

lich machen, indem man dasselbe beschneidet: möglich, das heisst ganz… Das

Umgekehrte geschieht: der Anspruch auf Unabhängigkeit, auf freie Entwick‐

lung, auf laisser aller wird gerade von Denen am hitzigsten gemacht, für die
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kein Zügel zu streng wäre - dies gilt in politicis, dies gilt in der Kunst. Aber das

ist ein Symptom der décadence: unser moderner Begriff "Freiheit" ist ein

Beweis von Instinkt-Entartung mehr. -

Wo Glaube noth thut. - Nichts ist seltner unter Moralisten und Heiligen als

Rechtschaffenheit; vielleicht sagen sie das Gegentheil, vielleicht glauben sie es

selbst. Wenn nämlich ein Glaube nützlicher, wirkungsvoller, überzeugender ist,

als die bewusste Heuchelei, so wird, aus Instinkt, die Heuchelei alsbald zur

Unschuld: erster Satz zum Verständniss grosser Heiliger. Auch bei den Philoso‐

phen, einer andren Art von Heiligen, bringt es das ganze Handwerk mit sich,

dass sie nur gewisse Wahrheiten zulassen: nämlich solche, auf die hin ihr Hand‐

werk die öffentliche Sanktion hat, - Kantisch geredet, Wahrheiten der prakti‐

schen Vernunft. Sie wissen, was sie beweisen müssen, darin sind sie praktisch, -

sie erkennen sich unter einander daran, dass sie über "die Wahrheiten" überein‐

stimmen. - "Du sollst nicht lügen" - auf deutsch: hüten Sie sich, mein Herr Phi‐

losoph, die Wahrheit zu sagen…

42

Den Conservativen in's Ohr gesagt. - Was man früher nicht wusste, was man

heute weiss, wissen könnte -, eine Rückbildung, eine Umkehr in irgend wel‐

chem Sinn und Grade ist gar nicht möglich. Wir Physiologen wenigstens wis‐

sen das. Aber alle Priester und Moralisten haben daran geglaubt, - sie wollten

die Menschheit auf ein früheres Maass von Tugend zurückbringen, zurück‐

schrauben. Moral war immer ein Prokrustes-Bett. Selbst die Politiker haben es

darin den Tugendpredigern nachgemacht: es giebt auch heute noch Parteien,

die als Ziel den Krebsgang aller Dinge träumen. Aber es steht Niemandem frei,

Krebs zu sein. Es hilft nichts: man muss vorwärts, will sagen Schritt für Schritt

weiter in der décadence (- dies meine Definition des modernen "Fortschritts"…

). Man kann diese Entwicklung hemmen und, durch Hemmung, die Entar‐

tung selber stauen, aufsammeln, vehementer und plötzlicher machen: mehr

kann man nicht. -
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Mein Begriff vom Genie. - Grosse Männer sind wie grosse Zeiten Explosiv-

Stoffe, in denen eine ungeheure Kraft aufgehäuft ist; ihre Voraussetzung ist

immer, historisch und physiologisch, dass lange auf sie hin gesammelt, gehäuft,

gespart und bewahrt worden ist, - dass lange keine Explosion stattfand. Ist die

Spannung in der Masse zu gross geworden, so genügt der zufälligste Reiz, das

"Genie", die "That", das grosse Schicksal in die Welt zu rufen. Was liegt dann an

Umgebung, an Zeitalter, an "Zeitgeist", an "öffentlicher Meinung"! - Man

nehme den Fall Napoleon's. Das Frankreich der Revolution, und noch mehr

das der Vorrevolution, würde aus sich den entgegengesetzten Typus, als der

Napoleon's ist, hervorgebracht haben: es hat ihn auch hervorgebracht. Und

weil Napoleon anders war, Erbe einer stärkeren, längeren, älteren Civilisation

als die, welche in Frankreich in Dampf und Stücke gieng, wurde er hier Herr,

war er allein hier Herr. Die grossen Menschen sind nothwendig, die Zeit, in der

sie erscheinen, ist zufällig; dass sie fast immer über dieselbe Herr werden, liegt

nur darin, dass sie stärker, dass sie älter sind, dass länger auf sie hin gesammelt

worden ist. Zwischen einem Genie und seiner Zeit besteht ein Verhältniss, wie

zwischen stark und schwach, auch wie zwischen alt und jung: die Zeit ist relativ

immer viel jünger, dünner, unmündiger, unsicherer, kindischer. - Dass man

hierüber in Frankreich heute sehr anders denkt (in Deutschland auch: aber

daran liegt nichts), dass dort die Theorie vom milieu, eine wahre Neurotiker-

Theorie, sakrosankt und beinahe wissenschaftlich geworden ist und bis unter

die Physiologen Glauben findet, das "riecht nicht gut", das macht Einem trau‐

rige Gedanken. - Man versteht es auch in England nicht anders, doch darüber

wird sich kein Mensch betrüben. Dem Engländer stehen nur zwei Wege offen,

sich mit dem Genie und "grossen Manne" abzufinden: entweder demokratisch

in der Art Buckle's oder religiös in der Art Carlyle's. - Die Gefahr, die in grossen

Menschen und Zeiten liegt, ist ausser ordentlich; die Erschöpfung jeder Art,

die Sterilität folgt ihnen auf dem Fusse. Der grosse Mensch ist ein Ende; die

grosse Zeit, die Renaissance zum Beispiel, ist ein Ende. Das Genie - in Werk, in

That - ist nothwendig ein Verschwender: dass es sich ausgiebt, ist seine Grösse…

Der Instinkt der Selbsterhaltung ist gleichsam ausgehängt; der übergewaltige

Druck der ausströmenden Kräfte verbietet ihm jede solche Obhut und Vor‐
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sicht. Man nennt das "Aufopferung"; man rühmt seinen "Heroismus" darin,

seine Gleichgültigkeit gegen das eigne Wohl, seine Hingebung für eine Idee,

eine grosse Sache, ein Vaterland: Alles Missverständnisse… Er strömt aus, er

strömt über, er verbraucht sich, er schont sich nicht, - mit Fatalität, verhäng‐

nissvoll, unfreiwillig, wie das Ausbrechen eines Flusses über seine Ufer unfrei‐

willig ist. Aber weil man solchen Explosiven viel verdankt, hat man ihnen auch

viel dagegen geschenkt, zum Beispiel eine Art höherer Moral… Das ist ja die Art

der menschlichen Dankbarkeit: sie missversteht ihre Wohlthäter.-

Der Verbrecher und was ihm verwandt ist. - Der Verbrecher-Typus, das ist der

Typus des starken Menschen unter ungünstigen Bedingungen, ein krank

gemachter starker Mensch. Ihm fehlt die Wildniss, eine gewisse freiere und

gefährlichere Natur und Daseinsform, in der Alles, was Waffe und Wehr im

Instinkt des starken Menschen ist, zu Recht besteht. Seine Tugenden sind von

der Gesellschaft in Bann gethan; seine lebhaftesten Triebe, die er mitgebracht

hat, verwachsen alsbald mit den niederdrückenden Affekten, mit dem Ver‐

dacht, der Furcht, der Unehre. Aber dies ist beinahe das Recept zur physiologi‐

schen Entartung. Wer Das, was er am besten kann, am liebsten thäte, heimlich

thun muss, mit langer Spannung, Vorsicht, Schlauheit, wird anämisch; und

weil er immer nur Gefahr, Verfolgung, Verhängniss von seinen Instinkten her

erntet, verkehrt sich auch sein Gefühl gegen diese Instinkte - er fühlt sie fatalis‐

tisch. Die Gesellschaft ist es, unsre zahme, mittelmässige, verschnittene Gesell‐

schaft, in der ein naturwüchsiger Mensch, der vom Gebirge her oder aus den

Abenteuern des Meeres kommt, nothwendig zum Verbrecher entartet. Oder

beinahe nothwendig: denn es giebt Fälle, wo ein solcher Mensch sich stärker

erweist als die Gesellschaft: der Corse Napoleon ist der berühmteste Fall. Für

das Problem, das hier vorliegt, ist das Zeugniss Dostoiewsky's von Belang - Dos‐

toiewsky's, des einzigen Psychologen, anbei gesagt, von dem ich Etwas zu ler‐

nen hatte: er gehört zu den schönsten Glücksfällen meines Lebens, mehr selbst

noch als die Entdeckung Stendhal's. Dieser tiefe Mensch, der zehn Mal Recht

hatte, die oberflächlichen Deutschen gering zu schätzen, hat die sibirischen

Zuchthäusler, in deren Mitte er lange lebte, lauter schwere Verbrecher, für die
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es keinen Rückweg zur Gesellschaft mehr gab, sehr anders empfunden als er

selbst erwartete - ungefähr als aus dem besten, härtesten und werthvollsten

Holze geschnitzt, das auf russischer Erde überhaupt wächst. Verallgemeinern

wir den Fall des Verbrechers: denken wir uns Naturen, denen, aus irgend einem

Grunde, die öffentliche Zustimmung fehlt, die wissen, dass sie nicht als wohlt‐

hätig, als nützlich empfunden werden, - jenes Tschandala-Gefühl, dass man

nicht als gleich gilt, sondern als ausgestossen, unwürdig, verunreinigend. Alle

solche Naturen haben die Farbe des Unterirdischen auf Gedanken und Hand‐

lungen; an ihnen wird Jegliches bleicher als an Solchen, auf deren Dasein das

Tageslicht ruht. Aber fast alle Existenzformen, die wir heute auszeichnen,

haben ehemals unter dieser halben Grabesluft gelebt: der wissenschaftliche

Charakter, der Artist, das Genie, der freie Geist, der Schauspieler, der Kauf‐

mann, der grosse Entdecker… So lange der Priester als oberster Typus galt, war

jede werthvolle Art Mensch entwerthet… Die Zeit kommt - ich verspreche das -

wo er als der niedrigste gelten wird, als unser Tschandala, als die verlogenste, als

die unanständigste Art Mensch… Ich richte die Aufmerksamkeit darauf, wie

noch jetzt, unter dem mildesten Regiment der Sitte, das je auf Erden, zum

Mindesten in Europa, geherrscht hat, jede Abseitigkeit, jedes lange, allzulange

Unterhalb, jede ungewöhnliche, undurchsichtige Daseinsform jenem Typus

nahe bringt, den der Verbrecher vollendet. Alle Neuerer des Geistes haben eine

Zeit das fahle und fatalistische Zeichen des Tschandala auf der Stirn: nicht, weil

sie so empfunden würden, sondern weil sie selbst die furchtbare Kluft fühlen,

die sie von allem Herkömmlichen und in Ehren Stehenden trennt. Fast jedes

Genie kennt als eine seiner Entwicklungen die "catilinarische Existenz", ein

Hass-, Rache- und Aufstands-Gefühl gegen Alles, was schon ist, was nicht

mehr wird… Catilina - die Präexistenz-Form jedes Caesar. -

Hier ist die Aussicht frei. - Es kann Höhe der Seele sein, wenn ein Philosoph

schweigt; es kann Liebe sein, wenn er sich widerspricht; es ist eine Höflichkeit

des Erkennenden möglich, welche lügt. Man hat nicht ohne Feinheit gesagt: il

est indigne des grands coeurs de répandre le trouble, qu'ils ressentent: nur muss

man hinzufügen, dass vor dem Unwürdigsten sich nicht zu fürchten ebenfalls
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Grösse der Seele sein kann. Ein Weib, das liebt, opfert seine Ehre; ein Erkennen‐

der, welcher "liebt", opfert vielleicht seine Menschlichkeit; ein Gott, welcher

liebte, ward Jude…

Die Schönheit kein Zufall. - Auch die Schönheit einer Rasse oder Familie, ihre

Anmuth und Güte in allen Gebärden wird erarbeitet: sie ist, gleich dem Genie,

das Schlussergebniss der accumulirten Arbeit von Geschlechtern. Man muss

dem guten Geschmacke grosse Opfer gebracht haben, man muss um seinetwil‐

len Vieles gethan, Vieles gelassen haben - das siebzehnte Jahrhundert Frank‐

reichs ist bewunderungswürdig in Beidem -, man muss in ihm ein Princip der

Wahl, für Gesellschaft, Ort, Kleidung, Geschlechtsbefriedigung gehabt haben,

man muss Schönheit dem Vortheil, der Gewohnheit, der Meinung, der Träg‐

heit vorgezogen haben. Oberste Richtschnur: man muss sich auch vor sich sel‐

ber nicht "gehen lassen". - Die guten Dinge sind über die Maassen kostspielig:

und immer gilt das Gesetz, dass wer sie hat, ein Andrer ist, als wer sie erwirbt.

Alles Gute ist Erbschaft: was nicht ererbt ist, ist unvollkommen, ist Anfang…

In Athen waren zur Zeit Cicero's, der darüber seine Überraschung ausdrückt,

die Männer und Jünglinge bei weitem den Frauen an Schönheit überlegen:

aber welche Arbeit und Anstrengung im Dienste der Schönheit hatte daselbst

das männliche Geschlecht seit Jahrhunderten von sich verlangt! - Man soll sich

nämlich über die Methodik hier nicht vergreifen: eine blosse Zucht von Gefüh‐

len und Gedanken ist beinahe Null (- hier liegt das grosse Missverständniss der

deutschen Bildung, die ganz illusorisch ist): man muss den Leib zuerst überre‐

den. Die strenge Aufrechterhaltung bedeutender und gewählter Gebärden,

eine Verbindlichkeit, nur mit Menschen zu leben, die sich nicht "gehen lassen",

genügt vollkommen, um bedeutend und gewählt zu werden: in zwei, drei

Geschlechtern ist bereits Alles verinnerlicht. Es ist entscheidend über das Loos

von Volk und Menschheit, dass man die Cultur an der rechten Stelle beginnt -

nicht an der "Seele" (wie es der verhängnissvolle Aberglaube der Priester und

Halb-Priester war): die rechte Stelle ist der Leib, die Gebärde, die Diät, die Phy‐

siologie, der Rest folgt daraus… Die Griechen bleiben deshalb das erste Cultur-
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Ereigniss der Geschichte - sie wussten, sie thaten, was Noth that; das Christen‐

thum, das den Leib verachtete, war bisher das grösste Unglück der Menschheit.

-

Fortschritt in meinem Sinne. - Auch ich rede von "Rückkehr zur Natur",

obwohl es eigentlich nicht ein Zurückgehn, sondern ein Hinaufkommen ist -

hinauf in die hohe, freie, selbst furchtbare Natur und Natürlichkeit, eine sol‐

che, die mit grossen Aufgaben spielt, spielen darf.. Um es im Gleichniss zu

sagen: Napoleon war ein Stück "Rückkehr zur Natur", so wie ich sie verstehe

(zum Beispiel in rebus tacticis, noch mehr, wie die Militärs wissen, im Strategi‐

schen). - Aber Rousseau - wohin wollte der eigentlich zurück? Rousseau, dieser

erste moderne Mensch, Idealist und canaille in Einer Person; der die moralische

"Würde" nöthig hatte, um seinen eignen Aspekt auszuhalten; krank vor zügel‐

loser Eitelkeit und zügelloser Selbstverachtung. Auch diese Missgeburt, welche

sich an die Schwelle der neuen Zeit gelagert hat, wollte "Rückkehr zur Natur" -

wohin, nochmals gefragt, wollte Rousseau zurück? - Ich hasse Rousseau noch

in der Revolution: sie ist der welthistorische Ausdruck für diese Doppelheit

von Idealist und canaille. Die blutige farce, mit der sich diese Revolution

abspielte, ihre "Immoralität", geht mich wenig an: was ich hasse, ist ihre Rous‐

seau'sche Moralität - die sogenannten "Wahrheiten" der Revolution, mit denen

sie immer noch wirkt und alles Flache und Mittelmässige zu sich überredet. Die

Lehre von der Gleichheit!… Aber es giebt gar kein giftigeres Gift: denn sie

scheint von der Gerechtigkeit selbst gepredigt, während sie das Ende der

Gerechtigkeit ist… "Den Gleichen Gleiches, den Ungleichen Ungleiches - das

wäre die wahre Rede der Gerechtigkeit: und, was daraus folgt, Ungleiches nie‐

mals gleich machen." - Dass es um jene Lehre von der Gleichheit herum so

schauerlich und blutig zu gieng, hat dieser "modernen Idee" par excellence eine

Art Glorie und Feuerschein gegeben, so dass die Revolution als Schauspiel

auch die edelsten Geister verführt hat. Das ist zuletzt kein Grund, sie mehr zu

achten. - Ich sehe nur Einen, der sie empfand, wie sie empfunden werden muss,

mit Ekel - Goethe…
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Goethe - kein deutsches Ereigniss, sondern ein europäisches: ein grossartiger

Versuch, das achtzehnte Jahrhundert zu überwinden durch eine Rückkehr zur

Natur, durch ein Hinaufkommen zur Natürlichkeit der Renaissance, eine Art

Selbstüberwindung von Seiten dieses Jahrhunderts. - Er trug dessen stärkste

Instinkte in sich: die Gefühlsamkeit, die Natur-Idolatrie, das Antihistorische,

das Idealistische, das Unreale und Revolutionäre (- letzteres ist nur eine Form

des Unrealen). Er nahm die Historie, die Naturwissenschaft, die Antike, ins‐

gleichen Spinoza zu Hülfe, vor Allem die praktische Thätigkeit; er umstellte

sich mit lauter geschlossenen Horizonten; er löste sich nicht vom Leben ab, er

stellte sich hinein; er war nicht verzagt und nahm so viel als möglich auf sich,

über sich, in sich. Was er Wollte, das war Totalität; er bekämpfte das Auseinan‐

der von Vernunft, Sinnlichkeit, Gefühl, Wille (- in abschreckendster Scholastik

durch Kant gepredigt, den Antipoden Goethe's), er disciplinirte sich zur Ganz‐

heit, er schuf sich… Goethe war, inmitten eines unreal gesinnten Zeitalters, ein

überzeugter Realist: er sagte ja zu Allem, was ihm hierin verwandt war, - er

hatte kein grösseres Erlebniss als jenes ens realissimum, genannt Napoleon.

Goethe concipirte einen starken, hochgebildeten, in aller Leiblichkeiten

geschickten, sich selbst im Zaume habenden, vor sich selber ehrfürchtigen

Menschen, der sich den ganzen Umfang und Reichthum der Natürlichkeit zu

gönnen wagen darf, der stark genug zu dieser Freiheit ist; den Menschen der

Toleranz, nicht aus Schwäche, sondern aus Stärke, weil er Das, woran die

durchschnittliche Natur zu Grunde gehn würde, noch zu seinem Vortheile zu

brauchen weiss; den Menschen, für den es nichts Verbotenes mehr giebt, es sei

denn die Schwäche, heisse sie nun Laster oder Tugend… Ein solcher freigew‐

ordner Geist steht mit einem freudigen und vertrauenden Fatalismus mitten im

All, im Glauben, dass nur das Einzelne verwerflich ist, dass im Ganzen sich

Alles erlöst und bejaht - er verneint nicht mehr… Aber ein solcher Glaube ist

der höchste aller möglichen Glauben: ich habe ihn auf den Namen des Diony‐

sos getauft. -
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Man könnte sagen, dass in gewissem Sinne das neunzehnte Jahrhundert Das

alles auch erstrebt hat, was Goethe als Person erstrebte: eine Universalität im

Verstehn, im Gutheissen, ein Ansich-heran-kommen-lassen von Jedwedem,

einen verwegnen Realismus, eine Ehrfurcht vor allem Thatsächlichen. Wie

kommt es, dass das Gesammt-Ergebniss kein Goethe, sondern ein Chaos ist,

ein nihilistisches Seufzen, ein Nicht-wissen-wo-aus-noch-ein, ein Instinkt von

Ermüdung, der in praxi fortwährend dazu treibt, zum achtzehnten Jahrhun‐

dert zurückzugreifen? (- zum Beispiel als Gefühls-Romantik, als Altruismus

und Hyper-Sentimentalität, als Femininismus im Geschmack, als Socialismus

in der Politik.) Ist nicht das neunzehnte Jahrhundert, zumal in seinem Ausgan‐

ge, bloss ein verstärktes verrohtes achtzehntes Jahrhundert, das heisst ein déca‐

dence-Jahrhundert? So dass Goethe nicht bloss für Deutschland, sondern für

ganz Europa bloss ein Zwischenfall, ein schönes Umsonst gewesen wäre? - Aber

man missversteht grosse Menschen, wenn man sie aus der armseligen Perspek‐

tive eines öffentlichen Nutzens ansieht. Dass man keinen Nutzen aus ihnen zu

ziehn weiss, das gehört selbst vielleicht zur Grösse…
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Goethe ist der letzte Deutsche, vor dem ich Ehrfurcht habe: er hätte drei Dinge

empfunden, die ich empfinde, - auch verstehen wir uns über das "Kreuz"…

Man fragt mich öfter, wozu ich eigentlich deutsch schriebe: nirgendswo würde

ich schlechter gelesen, als im Vaterlande. Aber wer weiss zuletzt, ob ich auch

nur wünsche, heute gelesen zu werden? - Dinge schaffen, an denen umsonst die

Zeit ihre Zähne versucht; der Form nach, der Substanz nach um eine kleine

Unsterblichkeit bemüht sein - ich war noch nie bescheiden genug, weniger von

mir zu verlangen. Der Aphorismus, die Sentenz, in denen ich als der Erste unter

Deutschen Meister bin, sind die Formen der "Ewigkeit"; mein Ehrgeiz ist, in

zehn Sätzen zu sagen, was jeder Andre in einem Buche sagt, - was jeder Andre

in einem Buche nicht sagt…
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Ich habe der Menschheit das tiefste Buch gegeben, das sie besitzt, meinen Zara‐

thustra: ich gebe ihr über kurzem das unabhängigste. -
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What I Owe the Ancients

❦

Zum Schluss ein Wort über jene Welt, zu der ich Zugänge gesucht, zu der ich

vielleicht einen neuen Zugang gefunden habe - die alte Welt. Mein Geschmack,

der der Gegensatz eines duldsamen Geschmacks sein mag, ist auch hier fern

davon, in Bausch und Bogen ja zu sagen: er sagt überhaupt nicht gern ja, lieber

noch Nein, am allerliebsten gar nichts… Das gilt von ganzen Culturen, das gilt

von Büchern, - es gilt auch von Orten und Landschaften. Im Grunde ist es eine

ganz kleine Anzahl antiker Bücher, die in meinem Leben mitzählen; die

berühmtesten sind nicht darunter. Mein Sinn für Stil, für das Epigramm als Stil

erwachte fast augenblicklich bei der Berührung mit Sallust. Ich habe das

Erstaunen meines verehrten Lehrers Corssen nicht vergessen, als er seinem

schlechtesten Lateiner die allererste Censur geben musste -, ich war mit Einem

Schlage fertig. Gedrängt, streng, mit so viel Substanz als möglich auf dem

Grunde, eine kalte Bosheit gegen das "schöne Wort", auch das "schöne Gefühl"

- daran errieth ich mich. Man wird, bis in meinen Zarathustra hinein, eine sehr

ernsthafte Ambition nach römischem Stil, nach dem "aere perennius" im Stil

bei mir wiedererkennen. - Nicht anders ergieng es mir bei der ersten Berührung

mit Horaz. Bis heute habe ich an keinem Dichter dasselbe artistische Entzü‐

cken gehabt, das mir von Anfang an eine Horazische Ode gab. In gewissen

Sprachen ist Das, was hier erreicht ist, nicht einmal zu wollen. Dies Mosaik von

Worten, wo jedes Wort als Klang, als Ort, als Begriff, nach rechts und links und

1
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über das Ganze hin seine Kraft ausströmt, dies minimum in Umfang und Zahl

der Zeichen, dies damit erzielte maximum in der Energie der Zeichen - das Alles

ist römisch und, wenn man mir glauben will, vornehm par excellence. Der

ganze Rest von Poesie wird dagegen etwas zu Populäres, - eine blosse Gefühls-

Geschwätzigkeit…

Den Griechen verdanke ich durchaus keine verwandt starken Eindrücke; und,

um es geradezu herauszusagen, sie können uns nicht sein, was die Römer sind.

Man lernt nicht von den Griechen - ihre Art ist zu fremd, sie ist auch zu flüssig,

um imperativisch, um "klassisch" zu wirken. Wer hätte je an einem Griechen

schreiben gelernt! Wer hätte es je ohne die Römer gelernt!… Man wende mir ja

nicht Plato ein. Im Verhältniss zu Plato bin ich ein gründlicher Skeptiker und

war stets ausser Stande, in die Bewunderung des Artisten Plato, die unter

Gelehrten herkömmlich ist, einzustimmen. Zuletzt habe ich hier die raffinirtes‐

ten Geschmacksrichter unter den Alten selbst auf meiner Seite. Plato wirft, wie

mir scheint, alle Formen des Stils durcheinander, er ist damit ein erster déca‐

dent des Stils: er hat etwas Ähnliches auf dem Gewissen, wie die Cyniker, die

die satura Menippea erfanden. Dass der Platonische Dialog, diese entsetzlich

selbstgefällige und kindliche Art Dialektik, als Reiz wirken könne, dazu muss

man nie gute Franzosen gelesen haben, - Fontenelle zum Beispiel. Plato ist lang‐

weilig. - Zuletzt geht mein Misstrauen bei Plato in die Tiefe: ich finde ihn so

abgeirrt von allen Grundinstinkten der Hellenen, so vermoralisirt, so präexis‐

tent-christlich - er hat bereits den Begriff "gut" als obersten Begriff -, dass ich

von dem ganzen Phänomen Plato eher das harte Wort "höherer Schwindel"

oder, wenn man's lieber hört, Idealismus - als irgend ein andres gebrauchen

möchte. Man hat theuer dafür bezahlt, dass dieser Athener bei den Ägyptern in

die Schule gieng (- oder bei den Juden in Agypten?…) Im grossen Verhängniss

des Christenthums ist Plato jene "Ideal" genannte Zweideutigkeit und Fascina‐

tion, die den edleren Naturen des Alterthums es möglich machte, sich selbst

misszuverstehn und die Brücke zu betreten, die zum "Kreuz" führte… Und wie

viel Plato ist noch im Begriff "Kirche", in Bau, System, Praxis der Kirche! -

Meine Erholung, meine Vorliebe, meine Kur von allem Platonismus war zu
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jeder Zeit Thukydides. Thukydides und, vielleicht, der principe Machiavell's

sind mir selber am meisten verwandt durch den unbedingten Willen, sich

Nichts vorzumachen und die Vernunft in der Realität zu sehn, - nicht in der

"Vernunft", noch weniger in der "Moral"… Von der jämmerlichen Schönfärbe‐

rei der Griechen in's Ideal, die der "klassisch gebildete" Jüngling als Lohn für

seine Gymnasial-Dressur in's Leben davonträgt, kurirt Nichts so gründlich als

Thukydides. Man muss ihn Zeile für Zeile umwenden und seine Hintergedan‐

ken so deutlich ablesen wie seine Worte: es giebt wenige so hintergedankenrei‐

che Denker. In ihm kommt die Sophisten-Cultur, will sagen die Realisten-Cul‐

tur, zu ihrem vollendeten Ausdruck: diese unschätzbare Bewegung inmitten

des eben allerwärts losbrechenden Moral- und Ideal-Schwindels der sokrati‐

schen Schulen. Die griechische Philosophie als die décadence des griechischen

Instinkts; Thukydides als die grosse Summe, die letzte Offenbarung jener star‐

ken, strengen, harten Thatsächlichkeit, die dem älteren Hellenen im Instinkte

lag. Der Muth vor der Realität unterscheidet zuletzt solche Naturen wie

Thukydides und Plato: Plato ist ein Feigling vor der Realität, - folglich flüchtet

er in's Ideal; Thukydides hat sich in der Gewalt, folglich behält er auch die

Dinge in der Gewalt…

In den Griechen "schöne Seelen", "goldene Mitten" und andre Vollkommenhei‐

ten auszuwittern, etwa an ihnen die Ruhe in der Grösse, die ideale Gesinnung,

die hohe Einfalt bewundern - vor dieser "hohen Einfalt", einer niaiserie alle‐

mande zu guterletzt, war ich durch den Psychologen behütet, den ich in mir

trug. Ich sah ihren stärksten Instinkt, den Willen zur Macht, ich sah sie zittern

vor der unbändigen Gewalt dieses Triebs, - ich sah alle ihre Institutionen wach‐

sen aus Schutzmaassregeln, um sich vor einander gegen ihren inwendigen

Explosivstoff sicher zu stellen. Die ungeheure Spannung im Innern entlud sich

dann in furchtbarer und rücksichtsloser Feindschaft nach Aussen: die Stadtge‐

meinden zerfleischten sich unter einander, damit die Stadtbürger jeder einzel‐

nen vor sich selber Ruhe fänden. Man hatte es nöthig, stark zu sein: die Gefahr

war in der Nähe -, sie lauerte überall. Die prachtvoll geschmeidige Leiblichkeit,

der verwegene Realismus und Immoralismus, der dem Hellenen eignet, ist eine
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Noth, nicht eine "Natur" gewesen. Er folgte erst, er war nicht von Anfang an

da. Und mit Festen und Künsten wollte man auch nichts Andres als sich oben‐

auf fühlen, sich obenauf zeigen: es sind Mittel, sich selber zu verherrlichen,

unter Umständen vor sich Furcht zu machen… Die Griechen auf deutsche

Manier nach ihren Philosophen beurtheilen, etwa die Biedermännerei der

sokratischen Schulen zu Aufschlüssen darüber benutzen, was im Grunde helle‐

nisch sei!… Die Philosophen sind ja die décadents des Griechenthums, die

Gegenbewegung gegen den alten, den vornehmen Geschmack (- gegen den ago‐

nalen Instinkt, gegen die Polis, gegen den Werth der Rasse, gegen die Autorität

des Herkommens). Die sokratischen Tugenden wurden gepredigt, weil sie den

Griechen abhanden gekommen waren: reizbar, furchtsam, unbeständig,

Komödianten allesammt, hatten sie ein paar Gründe zu viel, sich Moral predi‐

gen zu lassen. Nicht, dass es Etwas geholfen hätte: aber grosse Worte und Atti‐

tüden stehen décadents so gut…

Ich war der erste, der, zum Verständniss des älteren, des noch reichen und

selbst überströmenden hellenischen Instinkts, jenes wundervolle Phänomen

ernst nahm, das den Namen des Dionysos trägt: es ist einzig erklärbar aus

einem Zuviel von Kraft. Wer den Griechen nachgeht, wie jener tiefste Kenner

ihrer Cultur, der heute lebt, wie Jakob Burckhardt in Basel, der wusste sofort,

dass damit Etwas gethan sei: Burckhardt fügte seiner "Cultur der Griechen"

einen eignen Abschnitt über das genannte Phänomen ein. Will man den

Gegensatz, so sehe man die beinahe erheiternde Instinkt-Armuth der deut‐

schen Philologen, wenn sie in die Nähe des Dionysischen kommen. Der

berühmte Lobeck zumal, der mit der ehrwürdigen Sicherheit eines zwischen

Büchern ausgetrockneten Wurms in diese Welt geheimnissvoller Zustände hin‐

einkroch und sich überredete, damit wissenschaftlich zu sein, dass er bis zum

Ekel leichtfertig und kindisch war, - Lobeck hat mit allem Aufwande von

Gelehrsamkeit zu verstehn gegeben, eigentlich habe es mit allen diesen Curiosi‐

täten Nichts auf sich. In der That möchten die Priester den Theilhabern an sol‐

chen Orgien einiges nicht Werthlose mitgetheilt haben, zum Beispiel, dass der

Wein zur Lust anrege, dass der Mensch unter Umständen von Früchten lebe,
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dass die Pflanzen im Frühjahr aufblühn, im Herbst verwelken. Was jenen so

befremdlichen Reichthum an Riten, Symbolen und Mythen orgiastischen

Ursprungs angeht, von dem die antike Welt ganz wörtlich überwuchert ist, so

findet Lobeck an ihm einen Anlass, noch um einen Grad geistreicher zu wer‐

den. "Die Griechen, sagt er Aglaophamus I, 672, hatten sie nichts Anderes zu

thun, so lachten, sprangen, rasten sie umher, oder, da der Mensch mitunter

auch dazu Lust hat, so sassen sie nieder, weinten und jammerten. Andere

kamen dann später hinzu und suchten doch irgend einen Grund für das auffal‐

lende Wesen; und so entstanden zur Erklärung jener Gebräuche jene zahllosen

Festsagen und Mythen. Auf der andren Seite glaubte man, jenes possirliche

Treiben, welches nun einmal an den Festtagen stattfand, gehöre auch nothwen‐

dig zur Festfeier, und hielt es als einen unentbehrlichen Theil des Gottesdiens‐

tes fest." - Das ist verächtliches Geschwätz, man wird einen Lobeck nicht einen

Augenblick ernst nehmen. Ganz anders berührt es uns, wenn wir den Begriff

"griechisch" prüfen, den Winckelmann und Goethe sich gebildet haben, und

ihn unverträglich mit jenem Elemente finden, aus dem die dionysische Kunst

wächst, - mit dem Orgiasmus. Ich zweifle in der That nicht daran, dass Goethe

etwas Derartiges grundsätzlich aus den Möglichkeiten der griechischen Seele

ausgeschlossen hätte. Folglich verstand Goethe die Griechen nicht. Denn erst

in den dionysischen Mysterien, in der Psychologie des dionysischen Zustands

spricht sich die Grundthatsache des hellenischen Instinkts aus - sein "Wille zum

Leben". Was verbürgte sich der Hellene mit diesen Mysterien? Das ewige

Leben, die ewige Wiederkehr des Lebens; die Zukunft in der Vergangenheit

verheissen und geweiht; das triumphirende Ja zum Leben über Tod und Wan‐

del hinaus; das wahre Leben als das Gesammt-Fortleben durch die Zeugung,

durch die Mysterien der Geschlechtlichkeit. Den Griechen war deshalb das

geschlechtliche Symbol das ehrwürdige Symbol an sich, der eigentliche Tief‐

sinn innerhalb der ganzen antiken Frömmigkeit. Alles Einzelne im Akte der

Zeugung, der Schwangerschaft, der Geburt erweckte die höchsten und feier‐

lichsten Gefühle. In der Mysterienlehre ist der Schmerz heilig gesprochen: die

"Wehen der Gebärerin" heiligen den Schmerz überhaupt, - alles Werden und

Wachsen, alles Zukunft-Verbürgende bedingt den Schmerz… Damit es die Lust
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des Schaffens giebt, damit der Wille zum Leben sich ewig selbst bejaht, muss es

auch ewig die "Qual der Gebärerin" geben… Dies Alles bedeutet das Wort Dio‐

nysos: ich kenne keine höhere Symbolik als diese griechische Symbolik, die der

Dionysien. In ihr ist der tiefste Instinkt des Lebens, der zur Zukunft des

Lebens, zur Ewigkeit des Lebens, religiös empfunden, - der Weg selbst zum

Leben, die Zeugung, als der heilige Weg… Erst das Christenthum, mit seinem

Ressentiment gegen das Leben auf dem Grunde, hat aus der Geschlechtlichkeit

etwas Unreines gemacht: es warf Koth auf den Anfang, auf die Voraussetzung

unseres Lebens…

Die Psychologie des Orgiasmus als eines überströmenden Lebens- und Kraftge‐

fühls, innerhalb dessen selbst der Schmerz noch als Stimulans wirkt, gab mir

den Schlüssel zum Begriff des tragischen Gefühls, das sowohl von Aristoteles

als in Sonderheit von unsern Pessimisten missverstanden worden ist. Die Tragö‐

die ist so fern davon, Etwas für den Pessimismus der Hellenen im Sinne Scho‐

penhauer's zu beweisen, dass sie vielmehr als dessen entscheidende Ablehnung

und Gegen-Instanz zu gelten hat. Das ja sagen zum Leben selbst noch in seinen

fremdesten und härtesten Problemen; der Wille zum Leben, im Opfer seiner

höchsten Typen der eignen Unerschöpflichkeit frohwerdend - das nannte ich

dionysisch, das errieth ich als die Brücke zur Psychologie des tragischen Dich‐

ters. Nicht um von Schrecken und Mitleiden loszukommen, nicht um sich von

einem gefährlichen Affekt durch dessen vehemente Entladung zu reinigen - so

verstand es Aristoteles -: sondern um, über Schrecken und Mitleid hinaus, die

ewige Lust des Werdens selbst zu sein, - jene Lust, die auch noch die Lust am

Vernichten in sich schliesst… Und damit berühre ich wieder die Stelle, von der

ich einstmals ausgieng - die "Geburt der Tragödie" war meine erste Umwert‐

hung aller Werthe: damit stelle ich mich wieder auf den Boden zurück, aus dem

mein Wollen, mein Können wächst - ich, der letzte Jünger des Philosophen

Dionysos, - ich, der Lehrer der ewigen Wiederkunft…
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The Hammer Speaks

❦

Also sprach Zarathustra - 3, 90.

"Warum so hart! - sprach zum Diamanten einst die Küchen-Kohle: sind wir

denn nicht Nah-Verwandte?"

Warum so weich? Oh meine Brüder, also frage ich euch: seid ihr denn nicht -

meine Brüder?

Warum so weich, so weichend und nachgebend? Warum ist so viel

Leugnung, Verleugnung in eurem Herzen? so wenig Schicksal in eurem

Blicke?

Und wollt ihr nicht Schicksale sein und Unerbittliche: wie könntet ihr einst

mit mir - siegen?

Und wenn eure Härte nicht blitzen und schneiden und zerschneiden will: wie

könntet ihr einst mit mir - schaffen?

Alle Schaffenden nämlich sind hart. Und Seligkeit muss es euch dünken, eure

Hand auf Jahrtausende zu drücken wie auf Wachs, -

- Seligkeit, auf dem Willen von Jahrtausenden zu schreiben wie auf

Erz, - härter als Erz, edler als Erz. Ganz hart allein ist das

Edelste.

Diese neue Tafel, oh meine Brüder, stelle ich über euch: werdet hart! - -


