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Introduction

❦

Le bonheur n'est pas chose aisée: il est très difficile de le trouver en nous, et

impossible de le trouver ailleurs.

Chamfort.

Ich nehme den Begriff der Lebensweisheit hier gänzlich im immanenten Sinne,

nämlich in dem der Kunst, das Leben möglichst angenehm und glücklich

durchzuführen, die Anleitung zu welcher auch Eudämonologie genannt wer‐

den könnte: sie wäre demnach die Anweisung zu einem glücklichen Dasein.

Dieses nun wieder ließe sich allenfalls definieren als ein solches, welches, rein

objektiv betrachtet, oder vielmehr (da es hier auf ein subjektives Urteil

ankommt) bei kalter und reiflicher Überlegung, dem Nichtsein entschieden

vorzuziehn wäre. Aus diesem Begriffe desselben folgt, daß wir daran hingen,

seiner selbst wegen, nicht aber bloß aus Furcht vor dem Tode; und hieraus wie‐

der, daß wir es von endloser Dauer sehn möchten. Ob nun das menschliche

Leben dem Begriff eines solchen Daseins entspreche, oder auch nur entspre‐

chen könne, ist eine Frage, welche bekanntlich meine Philosophie verneint;

während die Eudämonologie die Bejahung derselben voraussetzt. Diese näm‐

lich beruht eben auf dem angeborenen Irrtum, dessen Rüge das 49. Kapitel im

2. Bande meines Hauptwerks eröffnet. Um eine solche dennoch ausarbeiten zu

können, habe ich daher gänzlich abgehn müssen von dem höheren, metaphy‐

sisch-ethischen Standpunkte, zu welchem meine eigentliche Philosophie hinlei‐

tet. Folglich beruht die ganze hier zu gebende Auseinandersetzung gewisserma‐
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ßen auf einer Akkommodation, sofern sie nämlich auf dem gewöhnlichen,

empirischen Standpunkte bleibt und dessen Irrtum festhält. Demnach kann

auch ihr Wert nur ein bedingter sein, da selbst das Wort Eudämonologie nur

ein Euphemismus ist. – Ferner macht auch dieselbe keinen Anspruch auf Voll‐

ständigkeit; teils weil das Thema unerschöpflich ist; teils weil ich sonst das von

andern bereits Gesagte hätte wiederholen müssen.

Als in ähnlicher Absicht, wie gegenwärtige Aphorismen, abgefaßt, ist mir nur

das sehr lesenswerte Buch des Cardanus de utilitate ex adversis capienda erin‐

nerlich, durch welches man also das hier Gegebene vervollständigen kann.

Zwar hat auch Aristoteles dem 5. Kapitel des 1. Buches seiner Rhetorik eine

kurze Eudämonologie eingeflochten: sie ist jedoch sehr nüchtern ausgefallen.

Benutzt habe ich diese Vorgänger nicht; da Kompiliren nicht meine Sache ist;

und um so weniger, als durch dasselbe die Einheit der Ansicht verloren geht,

welche die Seele der Werke dieser Art ist. – Im allgemeinen haben freilich die

Weisen aller Zeiten immer dasselbe gesagt, und die Toren, d. h. die unermeßli‐

che Majorität aller Zeiten, haben immer dasselbe, nämlich das Gegenteil getan:

und so wird es denn auch ferner bleiben. Darum sagt Voltaire: nous laisserons ce

monde-ci aussi sot et aussi méchant que nous l'avons trouvé en y arrivant.
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Chapter 1

❦

Grundeinteilung.

Aristoteles hat (Eth. Nicom. I, 8) die Güter des menschlichen Lebens in drei

Klassen geteilt, – die äußeren, die der Seele und die des Leibes. Hievon nun

nichts als die Dreizahl beibehaltend, sage ich, daß was den Unterschied im Lose

der Sterblichen begründet sich auf drei Grundbestimmungen zurückführen

läßt. Sie sind:

Was einer ist: also die Persönlichkeit, im weitesten Sinne. Sonach ist hierunter

Gesundheit, Kraft, Schönheit, Temperament, moralischer Charakter, Intelli‐

genz und Ausbildung derselben begriffen.

1

Was einer hat: also Eigentum und Besitz in jeglichem Sinne.2

Was einer vorstellt: unter diesem Ausdruck wird bekanntlich verstanden, was er

in der Vorstellung anderer ist, also eigentlich, wie er von ihnen vorgestellt wird.

Es besteht demnach in ihrer Meinung von ihm, und zerfällt in Ehre, Rang und

Ruhm.

3

Die unter der ersten Rubrik zu betrachtenden Unterschiede sind solche, wel‐

che die Natur selbst zwischen Menschen gesetzt hat; woraus sich schon abneh‐

men läßt, daß der Einfluß derselben auf ihr Glück, oder Unglück, viel wesentli‐

cher und durchgreifender sein werde, als was die bloß aus menschlichen

Bestimmungen hervorgehenden, unter den zwei folgenden Rubriken angege‐
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benen Verschiedenheiten herbeiführen. Zu den echten persönlichen Vorzügen,

dem großen Geiste oder großen Herzen, verhalten sich alle Vorzüge des Ran‐

ges, der Geburt, selbst der königlichen, des Reichtums u. dgl. wie die Theater-

Könige zu den wirklichen. Schon Metrodorus, der erste Schüler Epikurs, hat

ein Kapitel überschrieben: περι του μειζονα εἰναι την παρ’ ἡμας αἰτιαν προς

εὐδαιμονιαν της ἐκ των πραγματων. (Majorem esse causam ad felicitatem eam,

quae est ex nobis, eâ, quae ex rebus oritur. – Vgl. Clemens Alex. Strom. II, 21, p.

362 der Würzburger Ausgabe der opp. polem.) Und allerdings ist für das Wohl‐

sein des Menschen, ja, für die ganze Weise seines Daseins, die Hauptsache

offenbar das, was in ihm selbst besteht oder vergeht. Hier nämlich liegt unmit‐

telbar sein inneres Behagen oder Unbehagen, als welches zunächst das Resultat

seines Empfindens, Wollens und Denkens ist; während alles außerhalb Gele‐

gene doch nur mittelbar darauf Einfluß hat. Daher affiziren dieselben äußern

Vorgänge oder Verhältnisse jeden ganz anders, und bei gleicher Umgebung lebt

doch jeder in einer andern Welt. Denn nur mit seinen eigenen Vorstellungen,

Gefühlen und Willensbewegungen hat er es unmittelbar zu tun: die Außen‐

dinge haben nur, sofern sie diese veranlassen, Einfluß auf ihn. Die Welt, in der

jeder lebt, hängt zunächst ab von seiner Auffassung derselben, richtet sich

daher nach der Verschiedenheit der Köpfe: dieser gemäß wird sie arm, schal

und flach, oder reich, interessant und bedeutungsvoll ausfallen. Während z. B.

mancher den andern beneidet um die interessanten Begebenheiten, die ihm in

seinem Leben aufgestoßen sind, sollte er ihn vielmehr um die Auffassungsgabe

beneiden, welche jenen Begebenheiten die Bedeutsamkeit verlieh, die sie in sei‐

ner Beschreibung haben: denn dieselbe Begebenheit, welche in einem geistrei‐

chen Kopfe sich so interessant darstellt, würde, von einem flachen Alltagskopf

aufgefaßt, auch nur eine schale Szene aus der Alltagswelt sein. Im höchsten

Grade zeigt sich dies bei manchen Gedichten Goethes und Byrons, denen

offenbar reale Vorgänge zum Grunde liegen: ein törichter Leser ist imstande,

dabei den Dichter um die allerliebste Begebenheit zu beneiden, statt um die

mächtige Phantasie, welche aus einem ziemlich alltäglichen Vorfall etwas so

Großes und Schönes zu machen fähig war. Desgleichen sieht der Melancholi‐

kus eine Trauerspielszene, wo der Sanguinikus nur einen interessanten Konflikt
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und der Phlegmatikus etwas Unbedeutendes vor sich hat. Dies alles beruht dar‐

auf, daß jede Wirklichkeit, d. h. jede erfüllte Gegenwart, aus zwei Hälften

besteht, dem Subjekt und dem Objekt, wiewohl in so notwendiger und enger

Verbindung wie Oxygen und Hydrogen im Wasser. Bei völlig gleicher objekti‐

ver Hälfte, aber verschiedener subjektiver, ist daher, so gut wie im umgekehrten

Fall, die gegenwärtige Wirklichkeit eine ganz andere: die schönste und beste

objektive Hälfte bei stumpfer, schlechter subjektiver, gibt doch nur eine

schlechte Wirklichkeit und Gegenwart; gleich einer schönen Gegend in

schlechtem Wetter, oder im Reflex einer schlechten Camera obscura. Oder pla‐

ner zu reden: Jeder steckt in seinem Bewußtsein wie in seiner Haut, und lebt

unmittelbar nur in demselben: daher ist ihm von außen nicht sehr zu helfen.

Auf der Bühne spielt einer den Fürsten, ein anderer den Rat, ein Dritter den

Diener oder den Soldaten, oder den General usf. Aber diese Unterschiede sind

bloß im Äußern vorhanden, im Innern, als Kern einer solchen Erscheinung,

steckt bei allen dasselbe: ein armer Komödiant, mit seiner Plage und Not. Im

Leben ist es auch so. Die Unterschiede des Ranges und Reichtums geben jedem

seine Rolle zu spielen; aber keineswegs entspricht dieser eine innere Verschie‐

denheit des Glücks und Behagens, sondern auch hier steckt in jedem derselbe

arme Tropf, mit seiner Not und Plage, die wohl dem Stoffe nach bei jedem eine

andere ist, aber der Form, d. h. dem eigentlichen Wesen nach, so ziemlich bei

allen dieselbe; wenn auch mit Unterschieden des Grades, die sich aber keines‐

wegs nach Stand und Reichtum, d. h. nach der Rolle richten. Weil nämlich

alles, was für den Menschen da ist und vorgeht, unmittelbar immer nur in sei‐

nem Bewußtsein da ist und für dieses vorgeht; so ist offenbar die Beschaffenheit

des Bewußtseins selbst zunächst das Wesentliche, und auf dieselbe kommt, in

den meisten Fällen, mehr an, als auf die Gestalten, die darin sich darstellen. Alle

Pracht und Genüsse, abgespiegelt im dumpfen Bewußtsein eines Tropfs, sind

sehr arm gegen das Bewußtsein des Cervantes, als er in einem unbequemen

Gefängnisse den Don Quijote schrieb. – Die objektive Hälfte der Gegenwart

und Wirklichkeit steht in der Hand des Schicksals und ist demnach veränder‐

lich: die subjektive sind wir selbst; daher sie im wesentlichen unveränderlich ist.

Demgemäß trägt das Leben jedes Menschen, trotz aller Abwechselung von
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außen, durchgängig denselben Charakter und ist einer Reihe Variationen auf

ein Thema zu vergleichen. Aus seiner Individualität kann keiner heraus. Und

wie das Tier unter allen Verhältnissen, in die man es setzt, auf den engen Kreis

beschränkt bleibt, den die Natur seinem Wesen unwiderruflich gezogen hat,

weshalb z. B. unsere Bestrebungen, ein geliebtes Tier zu beglücken, eben wegen

jener Grenzen seines Wesens und Bewußtseins, stets innerhalb enger Schranken

sich halten müssen; – so ist es auch mit dem Menschen: durch seine Individua‐

lität ist das Maß seines möglichen Glückes zum voraus bestimmt. Besonders

haben die Schranken seiner Geisteskräfte seine Fähigkeit für erhöhten Genuß

ein für allemal festgestellt. Sind sie eng, so werden alle Bemühungen von außen,

alles, was Menschen, alles, was das Glück für ihn tut, nicht vermögen, ihn über

das Maß des gewöhnlichen, halb tierischen Menschenglücks und Behagens hin‐

aus zu führen: auf Sinnengenuß, trauliches und heiteres Familienleben, nied‐

rige Geselligkeit und vulgären Zeitvertreib bleibt er angewiesen: sogar die Bil‐

dung vermag im ganzen, zur Erweiterung jenes Kreises, nicht gar viel, wenn

gleich etwas. Denn die höchsten, die mannigfaltigsten und die anhaltendsten

Genüsse sind die geistigen; wie sehr auch wir, in der Jugend, uns darüber täu‐

schen mögen; diese aber hängen hauptsächlich von der geistigen Kraft ab. –

Hieraus also ist klar, wie sehr unser Glück abhängt von dem, was wir sind, von

unserer Individualität; während man meistens nur unser Schicksal, nur das,

was wir haben, oder was wir vorstellen, in Anschlag bringt. Das Schicksal aber

kann sich bessern: zudem wird man, bei innerm Reichtum, von ihm nicht viel

verlangen: hingegen ein Tropf bleibt ein Tropf, ein stumpfer Klotz ein stump‐

fer Klotz, bis an sein Ende, und wäre er im Paradiese und von Huris umgeben.

Deshalb sagt Goethe:

Volk und Knecht und Überwinder,

Sie gestehn, zu jeder Zeit,

Höchstes Glück der Erdenkinder

Sei nur die Persönlichkeit.

W. O. Divan.
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Daß für unser Glück und unsern Genuß das Subjektive ungleich wesentlicher

als das Objektive sei, bestätigt sich in allem: von dem an, daß Hunger der beste

Koch ist und der Greis die Göttin des Jünglings gleichgültig ansieht, bis hinauf

zum Leben des Genies und des Heiligen. Besonders überwiegt die Gesundheit

alle äußern Güter so sehr, daß wahrlich ein gesunder Bettler glücklicher ist als

ein kranker König. Ein aus vollkommener Gesundheit und glücklicher Organi‐

sation hervorgehendes, ruhiges und heiteres Temperament, ein klarer, lebhaf‐

ter, eindringender und richtig fassender Verstand, ein gemäßigter, sanfter Wille

und demnach ein gutes Gewissen, dies sind Vorzüge, die kein Rang oder Reich‐

tum ersetzen kann. Denn was einer für sich selbst ist, was ihn in die Einsamkeit

begleitet und was keiner ihm geben oder nehmen kann, ist offenbar für ihn

wesentlicher als alles, was er besitzen, oder auch, was er in den Augen anderer

sein mag. Ein geistreicher Mensch hat, in gänzlicher Einsamkeit, an seinen eige‐

nen Gedanken und Phantasien vortreffliche Unterhaltung, während von einem

Stumpfen die fortwährende Abwechselung von Gesellschaften, Schauspielen,

Ausfahrten und Lustbarkeiten, die marternde Langeweile nicht abzuwehren

vermag. Ein guter, gemäßigter, sanfter Charakter kann unter dürftigen

Umständen zufrieden sein; während ein begehrlicher, neidischer oder böser es

bei allem Reichtum nicht ist. Nun aber gar dem, welcher beständig den Genuß

einer außerordentlichen, geistig eminenten Individualität hat, sind die meisten

der allgemein angestrebten Genüsse ganz überflüssig, ja, nur störend und lästig.

Daher sagt Horaz von sich:

Gemmas, marmor, ebur, Thyrrhena sigilla, tabellas,

Argentum, vestes Gaetulo murice tinctas,

Sunt qui non habeant, est qui non curat habere;

und Sokrates sagte, beim Anblick zum Verkauf ausgelegter Luxusartikel: »Wie

vieles gibt es doch, was ich nicht nötig habe.« Für unser Lebensglück ist dem‐

nach das, was wir sind, die Persönlichkeit, durchaus das Erste und Wesentlichs‐

te; – schon weil sie beständig und unter allen Umständen wirksam ist: zudem

aber ist sie nicht, wie die Güter der zwei andern Rubriken, dem Schicksal

unterworfen, und kann uns nicht entrissen werden. Ihr Wert kann insofern ein

absoluter heißen, im Gegensatz des bloß relativen der beiden andern. Hieraus
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nun folgt, daß dem Menschen von außen viel weniger beizukommen ist, als

man wohl meint. Bloß die allgewaltige Zeit übt auch hier ihr Recht: ihr unter‐

liegen allmählich die körperlichen und geistigen Vorzüge: der moralische Cha‐

rakter allein bleibt auch ihr unzugänglich. In dieser Hinsicht hätten denn frei‐

lich die Güter der zwei letztern Rubriken, als welche die Zeit unmittelbar nicht

raubt, vor denen der ersten einen Vorzug. Einen zweiten könnte man darin fin‐

den, daß sie, als im Objektiven gelegen, ihrer Natur nach, erreichbar sind und

jedem wenigstens die Möglichkeit vorliegt, in ihren Besitz zu gelangen; wäh‐

rend hingegen das Subjektive gar nicht in unsere Macht gegeben ist, sondern

jure divino eingetreten, für das ganze Leben unveränderlich feststeht; so daß

hier unerbittlich der Ausspruch gilt:

Wie an dem Tag, der dich der Welt verliehen,

Die Sonne stand zum Gruße der Planeten,

Bist alsobald und fort und fort gediehen

Nach dem Gesetz, wonach du angetreten.

So mußt du sein, dir kannst du nicht entfliehen,

So sagten schon Sibyllen, so Propheten;

Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt

Geprägte Form, die lebend sich entwickelt.

Goethe.

Das Einzige, was in dieser Hinsicht in unserer Macht steht, ist, daß wir die

gegebene Persönlichkeit zum möglichsten Vorteile benutzen, demnach nur die

ihr entsprechenden Bestrebungen verfolgen und uns um die Art von Ausbil‐

dung bemühen, die ihr gerade angemessen ist, jede andere aber meiden, folglich

den Stand, die Beschäftigung, die Lebensweise wählen, welche zu ihr passen.

Ein herkulischer, mit ungewöhnlicher Muskelkraft begabter Mensch, der

durch äußere Verhältnisse genötigt ist, einer sitzenden Beschäftigung, einer

kleinlichen, peinlichen Handarbeit obzuliegen, oder auch Studien und Kopfar‐

beiten zu treiben, die ganz anderartige, bei ihm zurückstehende Kräfte erfor‐

dern, folglich gerade die bei ihm ausgezeichneten Kräfte unbenutzt zu lassen,

der wird sich zeitlebens unglücklich fühlen; noch mehr aber der, bei dem die

intellektuellen Kräfte sehr überwiegend sind, und der sie unentwickelt und
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ungenutzt lassen muß, um ein gemeines Geschäft zu treiben, das ihrer nicht

bedarf, oder gar körperliche Arbeit, zu der seine Kraft nicht recht ausreicht.

Jedoch ist hier, zumal in der Jugend, die Klippe der Präsumtion zu vermeiden,

daß man sich nicht ein Übermaß von Kräften zuschreibe, welches man nicht

hat.

Aus dem entschiedenen Übergewicht unsrer ersten Rubrik über die beiden

andern geht aber auch hervor, daß es weiser ist, auf Erhaltung seiner Gesund‐

heit und auf Ausbildung seiner Fähigkeiten, als auf Erwerbung von Reichtum

hinzuarbeiten; was jedoch nicht dahin mißdeutet werden darf, daß man den

Erwerb des Nötigen und Angemessenen vernachlässigen sollte. Aber eigentli‐

cher Reichtum, d. h. großer Überfluß, vermag wenig zu unserm Glück; daher

viele Reiche sich unglücklich fühlen, weil sie ohne eigentliche Geistesbildung,

ohne Kenntnisse und deshalb ohne irgend ein objektives Interesse, welches sie

zu geistiger Beschäftigung befähigen könnte, sind. Denn was der Reichtum

über die Befriedigung der wirklichen und natürlichen Bedürfnisse hinaus noch

leisten kann, ist von geringem Einfluß auf unser eigentliches Wohlbehagen:

vielmehr wird dieses gestört durch die vielen und unvermeidlichen Sorgen, wel‐

che die Erhaltung eines großen Besitzes herbeiführt. Dennoch sind die Men‐

schen aber tausend Mal mehr bemüht, sich Reichtum, als Geistesbildung zu

erwerben; während doch ganz gewiß, was man ist, viel mehr zu unserm Glücke

beiträgt, als was man hat. Gar manchen daher sehn wir, in rastloser Geschäftig‐

keit, emsig wie die Ameise, vom Morgen bis zum Abend bemüht, den schon

vorhandenen Reichtum zu vermehren. Über den engen Gesichtskreis des

Bereichs der Mittel hiezu hinaus kennt er nichts: sein Geist ist leer, daher für

alles andere unempfänglich. Die höchsten Genüsse, die geistigen, sind ihm

unzugänglich: durch die flüchtigen, sinnlichen, wenig Zeit, aber viel Geld kos‐

tenden, die er zwischendurch sich erlaubt, sucht er vergeblich jene anderen zu

ersetzen. Am Ende seines Lebens hat er dann, als Resultat desselben, wenn das

Glück gut war, wirklich einen recht großen Haufen Geld vor sich, welchen

noch zu vermehren, oder aber durchzubringen, er jetzt seinen Erben überläßt.
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Ein solcher, wiewohl mit gar ernsthafter und wichtiger Miene durchgeführter

Lebenslauf ist daher ebenso töricht, wie mancher andere, der geradezu die

Schellenkappe zum Symbol hatte.

Also was einer an sich selber hat, ist zu seinem Lebensglücke das Wesentlichste.

Bloß weil dieses, in der Regel, so gar wenig ist, fühlen die meisten von denen,

welche über den Kampf mit der Not hinaus sind, sich im Grunde ebenso

unglücklich, wie die, welche sich noch darin herumschlagen. Die Leere ihres

Innern, das Fade ihres Bewußtseins, die Armut ihres Geistes treibt sie zur

Gesellschaft, die nun aber aus eben solchen besteht; weil similis simili gaudet.

Da wird dann gemeinschaftlich Jagd gemacht auf Kurzweil und Unterhaltung,

die sie zunächst in sinnlichen Genüssen, in Vergnügungen jeder Art und end‐

lich in Ausschweifungen suchen. Die Quelle der heillosen Verschwendung,

mittelst welcher so mancher, reich ins Leben tretende Familiensohn, sein gro‐

ßes Erbteil, oft in unglaublich kurzer Zeit, durchbringt, ist wirklich keine ande‐

re, als nur die Langeweile, welche aus der eben geschilderten Armut und Leere

des Geistes entspringt. So ein Jüngling war äußerlich reich, aber innerlich arm

in die Welt geschickt und strebte nun vergeblich, durch den äußern Reichtum

den innern zu ersetzen, indem er alles von außen empfangen wollte, – den Grei‐

sen analog, welche sich durch die Ausdünstung junger Mädchen zu stärken

suchen. Dadurch führte denn am Ende die innere Armut auch noch die äußere

herbei.

Die Wichtigkeit der beiden andern Rubriken der Güter des menschlichen

Lebens brauche ich nicht hervorzuheben. Denn der Wert des Besitzes ist heut‐

zutage so allgemein anerkannt, daß er keiner Empfehlung bedarf. Sogar hat die

dritte Rubrik, gegen die zweite, eine sehr ätherische Beschaffenheit; da sie bloß

in der Meinung anderer besteht. Jedoch nach Ehre, d. h. gutem Namen, hat

jeder zu streben, nach Rang schon nur die, welche dem Staate dienen, und

nach Ruhm gar nur äußerst wenige. Indessen wird die Ehre als ein unschätzba‐

res Gut angesehen, und der Ruhm als das Köstlichste, was der Mensch erlangen

kann, das goldene Vlies der Auserwählten: hingegen den Rang werden nur

Toren dem Besitze vorziehen. Die zweite und dritte Rubrik stehn übrigens in
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sogenannter Wechselwirkung; sofern das habes, habeberis des Petronius seine

Richtigkeit hat, und, umgekehrt, die günstige Meinung anderer, in allen ihren

Formen, oft zum Besitze verhilft.
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Chapter 2

❦

Von dem, was einer ist.

Daß dieses zu seinem Glücke viel mehr beiträgt, als was er hat, oder was er vor‐

stellt, haben wir bereits im allgemeinen erkannt. Immer kommt es darauf an,

was einer sei und demnach an sich selber habe: denn seine Individualität beglei‐

tet ihn stets und überall, und von ihr ist alles tingirt, was er erlebt. In allem und

bei allem genießt er zunächst nur sich selbst: Dies gilt schon von den physi‐

schen; wie viel mehr von den geistigen Genüssen. Daher ist das englische to

enjoy one's self ein sehr treffender Ausdruck, mit welchem man z. B. sagt he

enjoys himself at Paris, also nicht »er genießt Paris,« sondern »er genießt sich in

Paris.« – Ist nun aber die Individualität von schlechter Beschaffenheit, so sind

alle Genüsse wie köstliche Weine in einem mit Galle tingirten Munde. Dem‐

nach kommt, im Guten wie im Schlimmen, schwere Unglücksfälle beiseite

gesetzt, weniger darauf an, was einem im Leben begegnet und widerfährt, als

darauf, wie er es empfindet, also auf die Art und den Grad seiner Empfänglich‐

keit in jeder Hinsicht. Was einer in sich ist und an sich selber hat, kurz die Per‐

sönlichkeit und deren Wert, ist das alleinige Unmittelbare zu seinem Glück und

Wohlsein. Alles andere ist mittelbar; daher auch dessen Wirkung vereitelt wer‐

den kann, aber die der Persönlichkeit nie. Darum eben ist der auf persönliche

Vorzüge gerichtete Neid der unversöhnlichste, wie er auch der am sorgfältigs‐

ten verhehlte ist. Ferner ist allein die Beschaffenheit des Bewußtseins das Blei‐

bende und Beharrende, und die Individualität wirkt fortdauernd, anhaltend,
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mehr oder minder in jedem Augenblick: alles andere hingegen wirkt immer nur

zu Zeiten, gelegentlich, vorübergehend, und ist zudem auch noch selbst dem

Wechsel und Wandel unterworfen: daher sagt Aristoteles: ἡ γαρ φυσις βεβαια, ου

τα χρηματα (nam natura perennis est, non opes). Eth. Eud. VII, 2. Hierauf

beruht es, daß wir ein ganz und gar von außen auf uns gekommenes Unglück

mit mehr Fassung ertragen, als ein selbstverschuldetes: denn das Schicksal kann

sich ändern; aber die eigene Beschaffenheit nimmer. Demnach also sind die

subjektiven Güter, wie ein edler Charakter, ein fähiger Kopf, ein glückliches

Temperament, ein heiterer Sinn und ein wohlbeschaffener, völlig gesunder

Leib, also überhaupt mens sana in corpore sano (Juvenal. Sat. X, 356), zu

unserm Glücke die ersten und wichtigsten; weshalb wir auf die Beförderung

und Erhaltung derselben viel mehr bedacht sein sollten, als auf den Besitz äuße‐

rer Güter und äußerer Ehre.

Was nun aber, von jenen allen, uns am unmittelbarsten beglückt, ist die Heiter‐

keit des Sinnes: denn diese gute Eigenschaft belohnt sich augenblicklich selbst.

Wer eben fröhlich ist, hat allemal Ursach, es zu sein: nämlich eben diese, daß er

es ist. Nichts kann so sehr, wie diese Eigenschaft, jedes andere Gut vollkommen

ersetzen; während sie selbst durch nichts zu ersetzen ist. Einer sei jung, schön,

reich und geehrt; so frägt sich, wenn man sein Glück beurteilen will, ob er

dabei heiter sei: ist er hingegen heiter, so ist es einerlei, ob er jung oder alt,

gerade oder bucklig, arm oder reich sei; er ist glücklich. In früher Jugend

machte ich einmal ein altes Buch auf, und da stand: »wer viel lacht, ist glück‐

lich, und wer viel weint, ist unglücklich,« – eine sehr einfältige Bemerkung, die

ich aber, wegen ihrer einfachen Wahrheit doch nicht habe vergessen können, so

sehr sie auch der Superlativ eines truism's ist. Dieserwegen also sollen wir der

Heiterkeit, wann immer sie sich einstellt, Tür und Tor öffnen: denn sie kommt

nie zur unrechten Zeit; statt daß wir oft Bedenken tragen, ihr Eingang zu

gestatten, indem wir erst wissen wollen, ob wir denn auch wohl in jeder Hin‐

sicht Ursach haben, zufrieden zu sein; oder auch, weil wir fürchten, in unsern

ernsthaften Überlegungen und wichtigen Sorgen dadurch gestört zu werden:

allein, was wir durch diese bessern, ist sehr ungewiß; hingegen ist Heiterkeit

unmittelbarer Gewinn. Sie allein ist gleichsam die bare Münze des Glückes und
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nicht, wie alles andere, bloß der Bankzettel; weil nur sie unmittelbar in der

Gegenwart beglückt; weshalb sie das höchste Gut ist für Wesen, deren Wirk‐

lichkeit die Form einer unteilbaren Gegenwart zwischen zwei unendlichen Zei‐

ten hat. Demnach sollten wir die Erwerbung und Beförderung dieses Gutes

jedem anderen Trachten vorsetzen. Nun ist gewiß, daß zur Heiterkeit nichts

weniger beiträgt als Reichtum, und nichts mehr als Gesundheit: in den niedri‐

gen, arbeitenden, zumal das Land bestellenden Klassen sind die heiteren und

zufriedenen Gesichter; in den reichen und vornehmen die verdrießlichen zu

Hause. Folglich sollten wir vor allem bestrebt sein, uns den hohen Grad voll‐

kommener Gesundheit zu erhalten, als dessen Blüte die Heiterkeit sich ein‐

stellt. Die Mittel hiezu sind bekanntlich Vermeidung aller Exzesse und Aus‐

schweifungen, aller heftigen oder unangenehmen Gemütsbewegungen, auch

aller zu großen oder zu anhaltenden Geistesanstrengung, täglich wenigstens

zwei Stunden rascher Bewegung in freier Luft, viel kaltes Baden und ähnliche

diätetische Maßregeln. Ohne tägliche gehörige Bewegung kann man nicht

gesund bleiben; alle Lebensprozesse erfordern, um gehörig vollzogen zu wer‐

den, Bewegung sowohl der Teile, darin sie vorgehen, als des Ganzen. Daher sagt

Aristoteles mit Recht: ὁ βιος ἐν τη κινησει εστι. Das Leben besteht in der Bewe‐

gung und hat sein Wesen in ihr. Im ganzen Innern des Organismus herrscht

unaufhörliche, rasche Bewegung: das Herz, in seiner komplizierten doppelten

Systole und Diastole, schlägt heftig und unermüdlich; mit 28 seiner Schläge hat

es die gesamte Blutmasse durch den ganzen großen und kleinen Kreislauf hin‐

durch getrieben; die Lunge pumpt ohne Unterlaß wie eine Dampfmaschine;

die Gedärme winden sich stets im motus peristalticus; alle Drüsen saugen und

sezernieren beständig, selbst das Gehirn hat eine doppelte Bewegung mit jedem

Pulsschlag und jedem Atemzug. Wenn nun hiebei, wie es bei der ganz und gar

sitzenden Lebensweise unzähliger Menschen der Fall ist, die äußere Bewegung

so gut wie ganz fehlt, so entsteht ein schreiendes und verderbliches Mißverhält‐

nis zwischen der äußern Ruhe und dem innern Tumult. Denn sogar will die

beständige innere Bewegung durch die äußere etwas unterstützt sein: jenes

Mißverhältnis aber wird dem analog, wenn, infolge irgend eines Affekts, es in

unserm Innern kocht, wir aber nach außen nichts davon sehen lassen dürfen.
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Sogar die Bäume bedürfen, um zu gedeihen, der Bewegung durch den Wind.

Dabei gilt eine Regel, die sich am kürzesten lateinisch ausdrücken läßt: omnis

motus, quo celerior, eo magis motus. – Wie sehr unser Glück von der Heiterkeit

der Stimmung und diese vom Gesundheitszustande abhängt, lehrt die Verglei‐

chung des Eindrucks, den die nämlichen äußern Verhältnisse, oder Vorfälle, am

gesunden und rüstigen Tage auf uns machen, mit dem, welchen sie hervorbrin‐

gen, wann Kränklichkeit uns verdrießlich und ängstlich gestimmt hat. Nicht

was die Dinge objektiv und wirklich sind, sondern was sie für uns, in unsrer

Auffassung sind, macht uns glücklich oder unglücklich: Dies eben besagt Epik‐

tets ταρασσει τους ανθρωπους ου τα πραγματα, αλλα τα περι των πραγματων

δογματα (commovent homines non res, sed de rebus opiniones). Überhaupt aber

beruhen 9/10 unseres Glückes allein auf der Gesundheit. Mit ihr wird alles eine

Quelle des Genusses: hingegen ist ohne sie kein äußeres Gut, welcher Art es

auch sei, genießbar, und selbst die übrigen subjektiven Güter, die Eigenschaf‐

ten des Geistes, Gemütes, Temperaments, werden durch Kränklichkeit herab‐

gestimmt und sehr verkümmert. Demnach geschieht es nicht ohne Grund, daß

man vor allen Dingen sich gegenseitig nach dem Gesundheitszustande befragt

und einander sich wohlzubefinden wünscht: denn wirklich ist dieses bei wei‐

tem die Hauptsache zum menschlichen Glück. Hieraus aber folgt, daß die

größte aller Torheiten ist, seine Gesundheit aufzuopfern, für was es auch sei,

für Erwerb, für Beförderung, für Gelehrsamkeit, für Ruhm, geschweige für

Wollust und flüchtige Genüsse: vielmehr soll man ihr alles nachsetzen.

So viel nun aber auch zu der, für unser Glück so wesentlichen Heiterkeit die

Gesundheit beiträgt, so hängt jene doch nicht von dieser allein ab: denn auch

bei vollkommener Gesundheit kann ein melancholisches Temperament und

eine vorherrschend trübe Stimmung bestehn. Der letzte Grund davon liegt

ohne Zweifel in der ursprünglichen und daher unabänderlichen Beschaffenheit

des Organismus, und zwar zumeist in dem mehr oder minder normalen Ver‐

hältnis der Sensibilität zur Irritabilität und Reproduktionskraft. Abnormes

Übergewicht der Sensibilität wird Ungleichheit der Stimmung, periodische

übermäßige Heiterkeit und vorwaltende Melancholie herbeiführen. Weil nun

auch das Genie durch ein Übermaß der Nervenkraft, also der Sensibilität,
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bedingt ist, so hat Aristoteles ganz richtig bemerkt, daß alle ausgezeichnete und

überlegene Menschen melancholisch seien: παντες ὁσοι περιττοι γεγονασιν

ανδρες, η κατα φιλοσοφιαν, η πολιτικην, η ποιησιν η τεχνας, φαινονται

μελαγχολικοι οντες (Probl. 30, 1). Ohne Zweifel ist dieses die Stelle, welche

Cicero im Auge hatte bei seinem oft angeführten Bericht: Aristoteles ait, omnes

ingeniosos melancholicos esse (Tusc. I, 33). Die hier in Betrachtung genommene,

angeborene, große Verschiedenheit der Grundstimmung überhaupt aber hat

Shakespeare sehr artig geschildert:

Nature has fram'd strange fellows in her time:

Some that will evermore peep through their eyes,

And laugh, like parrots, at a bag-piper;

And others of such vinegar aspect,

That they'll not show their teeth in way of smile,

Though Nestor swear the jest be laughable[A].

Merch. of Ven. Sc. I.

[A] Die Natur hat in ihren Tagen seltsame Käuze hervorgebracht, einige, die

stets aus ihren Äuglein vergnügt hervorgucken, und, wie Papageien über einen

Dudelsackspieler lachen, und andere von so sauertöpfischem Ansehn, daß sie

ihre Zähne nicht durch ein Lächeln bloß legen, wenn auch Nestor selbst

schwüre, der Spaß sei lachenswert.

Eben dieser Unterschied ist es, den Plato durch die Ausdrücke δυσκολος und

ευκολος bezeichnet. Derselbe läßt sich zurückführen auf die bei verschiedenen

Menschen sehr verschiedene Empfänglichkeit für angenehme und unange‐

nehme Eindrücke, infolge welcher der eine noch lacht bei dem, was den andern

fast zur Verzweiflung bringt: und zwar pflegt die Empfänglichkeit für ange‐

nehme Eindrücke desto schwächer zu sein, je stärker die für unangenehme ist,

und umgekehrt. Nach gleicher Möglichkeit des glücklichen und des unglückli‐

chen Ausgangs einer Angelegenheit wird der δυσκολος beim unglücklichen sich

ärgern oder grämen, beim glücklichen aber sich nicht freuen; der ευκολος hin‐

gegen wird über den unglücklichen sich nicht ärgern, noch grämen, aber über

den glücklichen sich freuen. Wenn dem δυσκολος von zehn Vorhaben neun

gelingen, so freut er sich nicht über diese, sondern ärgert sich über das eine
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mißlungene: der εὐκολος weiß, im umgekehrten Fall, sich doch mit dem einen

gelungenen zu trösten und aufzuheitern. – Wie nun aber nicht leicht ein Übel

ohne alle Kompensation ist; so ergibt sich auch hier, daß die δυσκολοι, also die

finstern und ängstlichen Charaktere, im ganzen, zwar mehr imaginäre, dafür

aber weniger reale Unfälle und Leiden zu überstehn haben werden als die hei‐

tern und sorglosen: denn wer alles schwarz sieht, stets das Schlimmste befürch‐

tet und demnach seine Vorkehrungen trifft, wird sich nicht so oft verrechnet

haben, als wer stets den Dingen die heitere Farbe und Aussicht leiht. – Wann

jedoch eine krankhafte Affektion des Nervensystems oder der Verdauungs‐

werkzeuge, der angeborenen δυσκολια in die Hände arbeitet; dann kann diese

den hohen Grad erreichen, wo dauerndes Mißbehagen Lebensüberdruß

erzeugt und demnach Hang zum Selbstmord entsteht. Diesen vermögen als‐

dann selbst die geringsten Unannehmlichkeiten zu veranlassen; ja, bei den

höchsten Graden des Übels bedarf es derselben nicht einmal; sondern bloß

infolge des anhaltenden Mißbehagens wird der Selbstmord beschlossen und

alsdann mit so kühler Überlegung und fester Entschlossenheit ausgeführt, daß

der meistens schon unter Aufsicht gestellte Kranke, stets darauf gerichtet, den

ersten unbewachten Augenblick benutzt, um, ohne Zaudern, Kampf und

Zurückbeben, jenes ihm jetzt natürliche und willkommene Erleichterungsmit‐

tel zu ergreifen. Ausführliche Beschreibungen dieses Zustandes gibt Esquirol,

des maladies mentales. Allerdings aber kann, nach Umständen, auch der gesun‐

deste und vielleicht selbst der heiterste Mensch sich zum Selbstmord entschlie‐

ßen, wenn nämlich die Größe der Leiden, oder des unausweichbar herannahen‐

den Unglücks, die Schrecken des Todes überwältigt. Der Unterschied liegt

allein in der verschiedenen Größe des dazu erforderlichen Anlasses, als welche

mit der δυσκολια in umgekehrtem Verhältnis steht. Je größer diese ist, desto

geringer kann jener sein, ja am Ende auf Null herabsinken: je größer hingegen

die ευκολια und die sie unterstützende Gesundheit, desto mehr muß im Anlaß

liegen. Danach gibt es unzählige Abstufungen der Fälle, zwischen den beiden

Extremen des Selbstmordes, nämlich dem des rein aus krankhafter Steigerung

der angebornen δυσκολια entspringenden, und dem des Gesunden und Heite‐

ren, ganz aus objektiven Gründen.
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Der Gesundheit zum Teil verwandt ist die Schönheit. Wenngleich dieser sub‐

jektive Vorzug nicht eigentlich unmittelbar zu unserm Glücke beiträgt, son‐

dern bloß mittelbar, durch den Eindruck auf Andere; so ist er doch von großer

Wichtigkeit, auch im Manne. Schönheit ist ein offener Empfehlungsbrief, der

die Herzen zum voraus für uns gewinnt: daher gilt besonders von ihr der

Homerische Vers:

Ουτοι αποβλητ’ εστι θεων ερικυδεα δωρα,

Ὁσσα κεν αυτοι δωσι, ἑκων δ’ ουκ αν τις ἑλοιτο.

Der allgemeinste Überblick zeigt uns, als die beiden Feinde des menschlichen

Glückes, den Schmerz und die Langeweile. Dazu noch läßt sich bemerken, daß,

in dem Maße, als es uns glückt, von einem derselben uns zu entfernen, wir dem

andern uns nähern, und umgekehrt; so daß unser Leben wirklich eine stärkere

oder schwächere Oszillation zwischen ihnen darstellt. Dies entspringt daraus,

daß beide in einem doppelten Antagonismus zu einander stehn, einem äußern

oder objektiven, und einem innern oder subjektiven. Äußerlich nämlich

gebiert Not und Entbehrung den Schmerz; hingegen Sicherheit und Überfluß

die Langeweile. Demgemäß sehen wir die niedere Volksklasse in einem bestän‐

digen Kampf gegen die Not, also den Schmerz; die reiche und vornehme Welt

hingegen in einem anhaltenden oft wirklich verzweifelten Kampf gegen die

Langeweile. Der innere oder subjektive Antagonismus derselben aber beruht

darauf, daß, im einzelnen Menschen, die Empfänglichkeit für das eine in entge‐

gengesetztem Verhältnis zu der für das andere steht, indem sie durch das Maß

seiner Geisteskräfte bestimmt wird. Nämlich Stumpfheit des Geistes ist durch‐

gängig im Verein mit Stumpfheit der Empfindung und Mangel an Reizbarkeit,

welche Beschaffenheit für Schmerzen und Betrübnisse jeder Art und Größe

weniger empfänglich macht: aus eben dieser Geistesstumpfheit aber geht and‐

rerseits jene, auf zahllosen Gesichtern ausgeprägte, wie auch durch die bestän‐

dig rege Aufmerksamkeit auf alle, selbst die kleinsten Vorgänge in der Außen‐

welt sich verratende innere Leerheit hervor, welche die wahre Quelle der Lange‐

weile ist und stets nach äußerer Anregung lechzt, um Geist und Gemüt durch

irgend etwas in Bewegung zu bringen. In der Wahl desselben ist sie daher nicht

ekel; wie dies die Erbärmlichkeit der Zeitvertreibe bezeugt, zu denen man Men‐
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schen greifen sieht, imgleichen die Art ihrer Geselligkeit und Konversation,

nicht weniger die vielen Türsteher und Fenstergucker. Hauptsächlich aus die‐

ser inneren Leerheit entspringt die Sucht nach Gesellschaft, Zerstreuung, Ver‐

gnügen und Luxus jeder Art, welche viele zur Verschwendung und dann zum

Elende führt. Vor diesem Elende bewahrt nichts so sicher, als der innere Reich‐

tum, der Reichtum des Geistes: denn dieser läßt, je mehr er sich der Eminenz

nähert, der Langenweile immer weniger Raum. Die unerschöpfliche Regsam‐

keit der Gedanken aber, ihr an den mannigfaltigen Erscheinungen der Innen-

und Außenwelt sich stets erneuerndes Spiel, die Kraft und der Trieb zu immer

andern Kombinationen derselben, setzen den eminenten Kopf, die Augenbli‐

cke der Abspannung abgerechnet, ganz außer den Bereich der Langenweile.

Andrerseits nun aber hat die gesteigerte Intelligenz eine erhöhte Sensibilität zur

unmittelbaren Bedingung, und größere Heftigkeit des Willens, also der Leiden‐

schaftlichkeit, zur Wurzel: aus ihrem Verein mit diesen erwächst nun eine viel

größere Stärke aller Affekte und eine gesteigerte Empfindlichkeit gegen die

geistigen und selbst gegen körperliche Schmerzen, sogar größere Ungeduld bei

allen Hindernissen oder auch nur Störungen; welches alles zu erhöhen die aus

der Stärke der Phantasie entspringende Lebhaftigkeit sämtlicher Vorstellungen,

also auch der widerwärtigen, mächtig beiträgt. Das Gesagte gilt nun verhältnis‐

mäßig von allen den Zwischenstufen, welche den weiten Raum vom stumpfes‐

ten Dummkopf bis zum größten Genie ausfüllen. Demzufolge steht jeder, wie

objektiv, so auch subjektiv, der einen Quelle der Leiden des menschlichen

Lebens um so näher, als er von der andern entfernter ist. Dem entsprechend

wird sein natürlicher Hang ihn anleiten, in dieser Hinsicht das Objektive dem

Subjektiven möglichst anzupassen, also gegen die Quelle der Leiden, für welche

er die größere Empfänglichkeit hat, die größere Vorkehr zu treffen. Der geistrei‐

che Mensch wird vor allem nach Schmerzlosigkeit, Ungehudeltsein, Ruhe und

Muße streben, folglich ein stilles, bescheidenes, aber möglichst unangefochte‐

nes Leben suchen und demgemäß, nach einiger Bekanntschaft mit den soge‐

nannten Menschen, die Zurückgezogenheit und, bei großem Geiste, sogar die

Einsamkeit wählen. Denn je mehr einer an sich selber hat, desto weniger bedarf

er von außen und desto weniger können auch die übrigen ihm sein. Darum
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führt die Eminenz des Geistes zur Ungeselligkeit. Ja, wenn die Qualität der

Gesellschaft sich durch die Quantität ersetzen ließe; da wäre es der Mühe wert,

sogar in der großen Welt zu leben: aber leider geben hundert Narren, auf einem

Haufen, noch keinen gescheuten Mann. – Der vom andern Extrem wird,

sobald die Not ihn zu Atem kommen läßt, Kurzweil und Gesellschaft, um

jeden Preis suchen und mit allem leicht vorlieb nehmen, nichts so sehr fliehend

wie sich selbst. Denn in der Einsamkeit, als wo jeder auf sich selbst zurückge‐

wiesen ist, da zeigt sich, was er an sich selber hat: da seufzt der Tropf im Purpur

unter der unabwälzbaren Last seiner armseligen Individualität; während der

Hochbegabte die ödeste Umgebung mit seinen Gedanken bevölkert und

belebt. Daher ist sehr wahr, was Seneka sagt: omnes stultitia laborat fastidio sui

(ep. 9); wie auch Jesus Sirachs Ausspruch: »des Narren Leben ist ärger denn

der Tod.« Demgemäß wird man, im ganzen, finden, daß jeder in dem Maße

gesellig ist, wie er geistig arm und überhaupt gemein ist. Denn man hat in der

Welt nicht viel mehr, als die Wahl zwischen Einsamkeit und Gemeinheit. Die

geselligsten aller Menschen sollen die Neger sein, wie sie eben auch intellektuell

entschieden zurückstehn: nach Berichten aus Nord-Amerika, in Französischen

Zeitungen (le Commerce, Octbr. 19, 1837), sperren die Schwarzen, Freie und

Sklaven durcheinander, in großer Anzahl, sich in den engsten Raum zusam‐

men, weil sie ihr schwarzes Stumpfnasengesicht nicht oft genug wiederholt

erblicken können.

Dem entsprechend, daß das Gehirn als der Parasit oder Pensionär des ganzen

Organismus auftritt, ist die errungene freie Muße eines jeden, indem sie ihm

den freien Genuß seines Bewußtseins und seiner Individualität gibt, die Frucht

und der Ertrag seines gesamten Daseins, welches im übrigen nur Mühe und

Arbeit ist. Was nun aber wirft die freie Muße der meisten Menschen ab? Lange‐

weile, und Dumpfheit, so oft nicht sinnliche Genüsse oder Albernheiten da

sind, sie auszufüllen. Wie völlig wertlos sie ist, zeigt die Art, wie sie solche

zubringen: sie ist eben das ozio lungo d'uomini ignoranti des Ariosto. Die

gewöhnlichen Leute sind bloß darauf bedacht, die Zeit zuzubringen; wer

irgend ein Talent hat, – sie zu benutzen. – Daß die beschränkten Köpfe der

Langeweile so sehr ausgesetzt sind, kommt daher, daß ihr Intellekt durchaus



21

nichts weiter, als das Medium der Motive für ihren Willen ist. Sind nun vor der

Hand keine Motive aufzufassen da; so ruht der Wille und feiert der Intellekt;

dieser, weil er so wenig wie jener auf eigene Hand in Tätigkeit gerät: das Resul‐

tat ist schreckliche Stagnation aller Kräfte im ganzen Menschen, – Langeweile.

Dieser zu begegnen, schiebt man nun dem Willen kleine, bloß einstweilige und

beliebig angenommene Motive vor, ihn zu erregen und dadurch auch den

Intellekt, der sie aufzufassen hat, in Tätigkeit zu versetzen: diese verhalten sich

demnach zu den wirklichen und natürlichen Motiven wie Papiergeld zu Silber;

da ihre Geltung eine willkürlich angenommene ist. Solche Motive nun sind die

Spiele, mit Karten usw., welche zu besagtem Zweck erfunden worden sind.

Fehlt es daran, so hilft der beschränkte Mensch sich durch Klappern oder

Trommeln, mit allem, was er in die Hand kriegt. Auch die Zigarre ist ihm ein

willkommenes Surrogat der Gedanken. – Daher also ist, in allen Ländern, die

Hauptbeschäftigung aller Gesellschaft das Kartenspiel geworden: es ist der

Maßstab des Wertes derselben und der deklarierte Bankrott an allen Gedanken.

Weil sie nämlich keine Gedanken auszutauschen haben, tauschen sie Karten

aus und suchen einander Gulden abzunehmen. O, klägliches Geschlecht! Und

indessen auch hier nicht ungerecht zu sein, will ich den Gedanken nicht unter‐

drücken, daß man zur Entschuldigung des Kartenspiels allenfalls anführen

könnte, es sei eine Vorübung zum Welt- und Geschäftsleben, sofern man

dadurch lernt, die vom Zufall unabänderlich gegebenen Umstände (Karten)

klug zu benutzen, um daraus was immer angeht zu machen, zu welchem Zwe‐

cke man sich denn auch gewöhnt, Contenance zu halten, indem man zum

schlechten Spiel eine heitere Miene aufsetzt. Aber eben deshalb hat andererseits

das Kartenspiel einen demoralisierenden Einfluß. Der Geist des Spiels nämlich

ist, daß man auf alle Weise, durch jeden Streich und jeden Schlich, dem andern

das Seinige abgewinne. Aber die Gewohnheit, im Spiel so zu verfahren, wurzelt

ein, greift über in das praktische Leben, und man kommt allmälig dahin, in den

Angelegenheiten des Mein und Dein es ebenso zu machen und jeden Vorteil,

den man eben in der Hand hält, für erlaubt zu halten, sobald man nur es

gesetzlich darf. Belege hiezu gibt ja das bürgerliche Leben täglich. – Weil also,

wie gesagt, die freie Muße die Blüte, oder vielmehr die Frucht des Daseins eines
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jeden ist, indem nur sie ihn in den Besitz seines eigenen Selbst einsetzt, so sind

die glücklich zu preisen, welche dann auch etwas Rechtes an sich selber erhal‐

ten; während den Allermeisten die freie Muße nichts abwirft, als einen Kerl,

mit dem nichts anzufangen ist, der sich schrecklich langweilt, sich selber zur

Last. Demnach freuen wir uns, »ihr lieben Brüder, daß wir nicht sind der

Magd Kinder, sondern der Freien.« (Gal. 4, 31.)

Ferner, wie das Land am glücklichsten ist, welches weniger oder keiner Einfuhr

bedarf; so auch der Mensch, der an seinem innern Reichtum genug hat und zu

seiner Unterhaltung wenig oder nichts von außen nötig hat; da dergleichen

Zufuhr viel kostet, abhängig macht, Gefahr bringt, Verdruß verursacht und am

Ende doch nur ein schlechter Ersatz ist für die Erzeugnisse des eigenen Bodens.

Denn von andern, von außen überhaupt, darf man in keiner Hinsicht viel

erwarten. Was einer dem andern sein kann, hat seine sehr engen Grenzen: am

Ende bleibt doch jeder allein, und da kommt es darauf an, wer jetzt allein sei.

Auch hier gilt demnach was Goethe (Dicht. u. Wahrh. Bd. 3, S. 474) im allge‐

meinen ausgesprochen hat, daß, in allen Dingen, jeder zuletzt auf sich selbst

zurückgewiesen wird, oder, wie Oliver Goldsmith sagt:

Still to ourselves in ev'ry place consign'd,

Our own felicity we make or find.

(The Traveller v. 431 sq.)

Das Beste und Meiste muß daher jeder sich selber sein und leisten. Je mehr nun

dieses ist, und je mehr demzufolge er die Quellen seiner Genüsse in sich selbst

findet, desto glücklicher wird er sein. Mit größtem Rechte also sagt Aristoteles:

ἡ ευδαιμονια των αυταρκων εστι (Eth. Eud. VII, 2), zu deutsch: das Glück gehört

denen, die sich selber genügen. Denn alle äußern Quellen des Glückes und

Genusses sind, ihrer Natur nach, höchst unsicher, mißlich, vergänglich und

dem Zufall unterworfen, dürften daher, selbst unter den günstigsten Umstän‐

den, leicht stocken; ja, dieses ist unvermeidlich, sofern sie doch nicht stets zur

Hand sein können. Im Alter nun gar versiegen sie fast alle notwendig: denn da

verläßt uns Liebe, Scherz, Reiselust, Pferdelust und Tauglichkeit für die Gesell‐

schaft: sogar die Freunde und Verwandten entführt uns der Tod. Da kommt es

denn, mehr als je, darauf an, was einer an sich selber habe. Denn dieses wird am
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längsten Stich halten. Aber auch in jedem Alter ist und bleibt es die echte und

allein ausdauernde Quelle des Glücks. Ist doch in der Welt überall nicht viel zu

holen: Not und Schmerz erfüllen sie, und auf die, welche diesen entronnen

sind, lauert in allen Winkeln die Langeweile. Zudem hat in der Regel die

Schlechtigkeit die Herrschaft darin und die Torheit das große Wort. Das

Schicksal ist grausam und die Menschen sind erbärmlich. In einer so beschaffe‐

nen Welt gleicht der, welcher viel an sich selber hat, der hellen, warmen lustigen

Weihnachtsstube, mitten im Schnee und Eise der Dezembernacht. Demnach

ist eine vorzügliche, eine reiche Individualität und besonders sehr viel Geist zu

haben ohne Zweifel das glücklichste Los auf Erden; so verschieden es etwan

auch von dem glänzendesten ausgefallen sein mag. Daher war es ein weiser Aus‐

spruch der erst 19jährigen Königin Christine von Schweden, über den ihr noch

bloß durch einen Aufsatz und aus mündlichen Berichten bekannt gewordenen

Kartesius, welcher damals seit 20 Jahren in der tiefsten Einsamkeit, in Holland,

lebte: Mr. Descartes est le plus heureux de tous les hommes, et sa condition me

semble digne d'envie. (Vie de Descartes par Baillet, Liv. VII, ch. 10.) Nur müs‐

sen, wie es eben auch der Fall des Kartesius war, die äußeren Umstände es so

weit begünstigen, daß man auch sich selbst besitzen und seiner froh werden

könne; weshalb schon Koheleth (7, 12) sagt: »Weisheit ist gut mit einem Erb‐

gut, und hilft, daß einer sich der Sonne freuen kann.« Wem nun, durch Gunst

der Natur und des Schicksals, dieses Los beschieden ist, der wird mit ängstli‐

cher Sorgfalt darüber wachen, daß die innere Quelle seines Glückes ihm

zugänglich bleibe; wozu Unabhängigkeit und Muße die Bedingungen sind.

Diese wird er daher gern durch Mäßigkeit und Sparsamkeit erkaufen; um so

mehr, als er nicht, gleich den andern, auf die äußern Quellen der Genüsse ver‐

wiesen ist. Darum wird die Aussicht auf Ämter, Geld, Gunst und Beifall der

Welt, ihn nicht verleiten, sich selber aufzugeben, um den niedrigen Absichten

oder dem schlechten Geschmacke der Menschen sich zu fügen. Vorkommen‐

den Falls wird er es machen wie Horaz in der Epistel an den Mäcenas (Lib. I, ep.

7). Es ist eine große Torheit, um nach außen zu gewinnen, nach innen zu verlie‐
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ren, d. h. für Glanz, Rang, Prunk, Titel und Ehre, seine Ruhe, Muße und

Unabhängigkeit ganz oder großenteils hinzugeben. Dies hat aber Goethe getan.

Mich hat mein Genius mit Entschiedenheit nach der andern Seite gezogen.

Die hier erörterte Wahrheit, daß die Hauptquelle des menschlichen Glückes im

eigenen Innern entspringt, findet ihre Bestätigung auch an der sehr richtigen

Bemerkung des Aristoteles, in der Nikomachäischen Ethik (I, 7; et VII, 13, 14),

daß jeglicher Genuß irgendeine Aktivität, also die Anwendung irgendeiner

Kraft voraussetzt und ohne solche nicht bestehn kann. Diese Aristotelische

Lehre, daß das Glück eines Menschen in der ungehinderten Ausübung seiner

hervorstechenden Fähigkeit bestehe, gibt auch Stobäos wieder in seiner Darstel‐

lung der peripatetischen Ethik (Ecl. eth. II, c. 7, p. 268-278), z. B. ἐνεργειαν εἰναι

την εὐδαιμονιαν κατ’ ἀρετην, ἐν πραξεσι προηγουμεναις κατ’ εὐχην (felicitatem esse

functionem secundum virtutem, per actiones successus compotes); auch mit der

Erklärung, daß ἀρετη jede Virtuosität sei. Nun ist die ursprüngliche Bestim‐

mung der Kräfte, mit welchen die Natur den Menschen ausgerüstet hat, der

Kampf gegen die Not, die ihn von allen Seiten bedrängt. Wenn aber dieser

Kampf einmal rastet, da werden ihm die unbeschäftigten Kräfte zur Last: er

muß daher jetzt mit ihnen spielen, d. h. sie zwecklos gebrauchen: denn sonst

fällt er der anderen Quelle des menschlichen Leidens, der Langeweile, sogleich

anheim. Von dieser sind daher vor allem die Großen und Reichen gemartert,

und hat von ihrem Elend schon Lukretius eine Schilderung gegeben, deren

Treffendes zu erkennen man noch heute, in jeder großen Stadt, täglich Gele‐

genheit findet:

Exit saepe foras magnis ex aedibus ille,

Esse domi quem pertaesum est, subitoque reventat;

Quippe foris nihilo melius qui sentiat esse.

Currit, agens mannos, ad villam praecipitanter,

Auxilium tectis quasi ferre ardentibus instans:

Oscitat extemplo, tetigit quum limina villae;

Aut abit in somnum gravis, atque oblivia quaerit;

Aut etiam properans urbem petit, atque revisit.

III, 1073.
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Bei diesen Herren muß in der Jugend die Muskelkraft und die Zeugungskraft

herhalten. Aber späterhin bleiben nur die Geisteskräfte: fehlt es dann an diesen,

oder an ihrer Ausbildung und dem angesammelten Stoffe zu ihrer Tätigkeit, so

ist der Jammer groß. Weil nun der Wille die einzige unerschöpfliche Kraft ist;

so wird er jetzt angereizt durch Erregung der Leidenschaften, z. B. durch hohe

Hasardspiele, dieses wahrhaft degradierende Laster. – Überhaupt aber wird

jedes unbeschäftigte Individuum, je nach der Art der in ihm vorwaltenden

Kräfte, sich ein Spiel zu ihrer Beschäftigung wählen: etwan Kegel oder Schach;

Jagd oder Malerei; Wettrennen oder Musik; Kartenspiel oder Poesie; Heraldik

oder Philosophie, usw. Wir können sogar die Sache methodisch untersuchen,

indem wir auf die Wurzel aller menschlichen Kraftäußerungen zurückgehen,

also auf die drei physiologischen Grundkräfte, welche wir demnach hier in ihrem

zwecklosen Spiele zu betrachten haben, in welchem sie als die Quellen dreier

Arten möglicher Genüsse auftreten, aus denen jeder Mensch, je nachdem die

eine oder die andere jener Kräfte in ihm vorwaltet, die ihm angemessenen

erwählen wird. Also zuerst, die Genüsse der Reproduktionskraft: sie bestehn im

Essen, Trinken, Verdauen, Ruhen und Schlafen. Diese werden daher sogar gan‐

zen Völkern als ihre Nationalvergnügungen von den andern nachgerühmt.

Zweitens die Genüsse der Irritabilität: sie bestehen im Wandern, Springen,

Ringen, Tanzen, Fechten, Reiten und athletischen Spielen jeder Art, wie auch

in der Jagd und sogar in Kampf und Krieg. Drittens, die Genüsse der Sensibili‐

tät: sie bestehen im Beschauen, Denken, Empfinden, Dichten, Bilden, Musizi‐

ren, Lernen, Lesen, Meditieren, Erfinden, Philosophiren usw. – Über den

Wert, den Grad, die Dauer jeder dieser Arten der Genüsse lassen sich mancher‐

lei Betrachtungen anstellen, die dem Leser selbst überlassen bleiben. Jedem

aber wird dabei einleuchten, daß unser allemal durch den Gebrauch der eige‐

nen Kräfte bedingter Genuß und mithin unser in dessen häufiger Wiederkehr

bestehendes Glück, um so größer sein wird, je edlerer Art die ihn bedingende

Kraft ist. Den Vorrang, welchen in dieser Hinsicht die Sensibilität, deren ent‐

schiedenes Überwiegen das Auszeichnende des Menschen vor den übrigen

Tiergeschlechtern ist, vor den beiden andern physiologischen Grundkräften

hat, als welche in gleichem und sogar in höherem Grade den Tieren einwoh‐
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nen, wird ebenfalls niemand ableugnen. Der Sensibilität gehören unsere

Erkenntniskräfte an: daher befähigt das Überwiegen derselben zu den im

Erkennen bestehenden, also den sogenannten geistigen Genüssen, und zwar zu

um so größeren, je entschiedener jenes Überwiegen ist[B]. Dem normalen,

gewöhnlichen Menschen kann eine Sache allein dadurch lebhafte Teilnahme

abgewinnen, daß sie seinen Willen anregt, also ein persönliches Interesse für

ihn hat. Nun ist aber jede anhaltende Erregung des Willens wenigstens

gemischter Art, also mit Schmerz verknüpft. Ein absichtliches Erregungsmittel

desselben und zwar mittels so kleiner Interessen, daß sie nur momentane und

leichte, nicht bleibende und ernstliche Schmerzen verursachen können, sonach

als ein bloßes Kitzeln des Willens zu betrachten sind, ist das Kartenspiel, diese

durchgängige Beschäftigung der »guten Gesellschaft«, aller Orten[C]. – Der

Mensch von überwiegenden Geisteskräften hingegen ist der lebhaftesten Teil‐

nahme auf dem Wege bloßer Erkenntnis, ohne alle Einmischung des Willens,

fähig, ja bedürftig. Diese Teilnahme aber versetzt ihn alsdann in eine Region,

welcher der Schmerz wesentlich fremd ist, gleichsam in die Atmosphäre der

leicht lebenden Götter, θεαων ῥεια ζωοντων. Während demnach das Leben der

übrigen in Dumpfheit dahingeht, indem ihr Dichten und Trachten gänzlich

auf die kleinlichen Interessen der persönlichen Wohlfahrt und dadurch auf

Miseren aller Art gerichtet ist, weshalb unerträgliche Langeweile sie befällt,

sobald die Beschäftigung mit jenen Zwecken stockt und sie auf sich selbst

zurückgewiesen werden, indem nur das wilde Feuer der Leidenschaft einige

Bewegung in die stockende Masse zu bringen vermag; so hat dagegen der mit

überwiegenden Geisteskräften ausgestattete Mensch ein gedankenreiches,

durchweg belebtes und bedeutsames Dasein: würdige und interessante Gegen‐

stände beschäftigen ihn, sobald er sich ihnen überlassen darf und in sich selbst

trägt er eine Quelle der edelsten Genüsse. Anregung von außen geben ihm die

Werke der Natur und der Anblick des menschlichen Treibens, sodann die so

verschiedenartigen Leistungen der Hochbegabten aller Zeiten und Länder, als

welche eigentlich nur ihm ganz genießbar, weil nur ihm ganz verständlich und

fühlbar sind. Für ihn demnach haben jene wirklich gelebt, an ihn haben sie sich

eigentlich gewendet; während die übrigen nur als zufällige Zuhörer eines und
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das andere halb auffassen. Freilich aber hat er durch dieses alles ein Bedürfnis

mehr als die andern, das Bedürfnis zu lernen, zu sehen, zu studiren, zu mediti‐

ren, zu üben, folglich auch das Bedürfnis freier Muße: aber eben weil, wie Vol‐

taire richtig bemerkt, il n'est de vrais plaisirs qu'avec de vrais besoins, so ist dies

Bedürfnis die Bedingung dazu, daß ihm Genüsse offen stehn, welche den

andern versagt bleiben, als welchen Natur- und Kunstschönheiten und Geistes‐

werke jeder Art, selbst wenn sie solche um sich anhäufen, im Grunde doch nur

das sind, was Hetären einem Greise. Ein so bevorzugter Mensch führt infolge

davon neben seinem persönlichen Leben noch ein zweites, nämlich ein intellek‐

tuelles, welches ihm allmälig zum eigentlichen Zweck wird, zu welchem er jenes

erstere nur noch als Mittel ansieht: während den übrigen dieses schale, leere

und betrübte Dasein selbst als Zweck gelten muß. Jenes intellektuelle Leben

wird daher ihn vorzugsweise beschäftigen und es erhält, durch den fortwähren‐

den Zuwachs an Einsicht und Erkenntnis, einen Zusammenhang, eine bestän‐

dige Steigerung, eine sich mehr und mehr abrundende Ganzheit und Voll‐

endung, wie ein werdendes Kunstwerk; wogegen das bloß praktische, bloß auf

persönliche Wohlfahrt gerichtete, bloß eines Zuwachses in der Länge, nicht in

der Tiefe fähige Leben der andern traurig absticht, dennoch ihnen, wie gesagt,

als Selbstzweck gelten muß; während es jenem bloßes Mittel ist.

[B] Die Natur steigert sich fortwährend, zunächst vom mechanischen und che‐

mischen Wirken des unorganischen Reiches zum vegetabilischen und seinem

dumpfen Selbstgenuß, von da zum Tierreich, mit welchem die Intelligenz und

das Bewußtsein anbricht und nun von schwachen Anfängen stufenweise

immer höher steigt und endlich durch den letzten und größten Schritt bis zum

Menschen sich erhebt, in dessen Intellekt also die Natur den Gipfelpunkt und

das Ziel ihrer Produktionen erreicht, also das Vollendetste und Schwierigste lie‐

fert, was sie hervorzubringen vermag. Selbst innerhalb der menschlichen Spe‐

zies aber stellt der Intellekt noch viele und merkliche Abstufungen dar und

gelangt höchst selten zur obersten, der eigentlich hohen Intelligenz. Diese nun

also ist im engeren und strengeren Sinne das schwierigste und höchste Produkt

der Natur, mithin das Seltenste und Wertvollste, was die Welt aufzuweisen hat.

In einer solchen Intelligenz tritt das klarste Bewußtsein ein und stellt demge‐
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mäß die Welt sich deutlicher und vollständiger als irgendwo dar. Der damit

Ausgestattete besitzt demnach das Edelste und Köstlichste auf Erden und hat

dementsprechend eine Quelle von Genüssen, gegen welche alle übrigen gering

sind; so daß er von außen nichts weiter bedarf, als nur die Muße, sich dieses

Besitzes ungestört zu erfreuen und seinen Diamanten auszuschleifen. Denn alle

anderen, also nicht intellektuellen Genüsse sind niedrigerer Art: sie laufen

sämtlich auf Willensbewegungen hinaus, also auf Wünschen, Hoffen, Fürch‐

ten und Erreichen, gleichviel auf was es gerichtet sei, wobei es nie ohne Schmer‐

zen abgehen kann, und zudem mit dem Erreichen, in der Regel, mehr oder

weniger Enttäuschung eintritt, statt daß bei den intellektuellen Genüssen die

Wahrheit immer klarer wird. Im Reiche der Intelligenz waltet kein Schmerz,

sondern alles ist Erkenntnis. Alle intellektuellen Genüsse sind nun aber jedem

nur vermittels und also nach Maßgabe seiner eigenen Intelligenz zugänglich:

denn tout l'esprit, qui est au monde, est inutile à celui qui n'en a point. Ein wirk‐

licher, jenen Vorzug begleitender Nachteil aber ist, daß, in der ganzen Natur,

mit dem Grad der Intelligenz die Fähigkeit zum Schmerze sich steigert, also

ebenfalls erst hier ihre höchste Stufe erreicht.

[C] Die Vulgarität besteht im Grunde darin, daß im Bewußtsein das Wollen

das Erkennen gänzlich überwiegt, womit es den Grad erreicht, daß durchaus

nur zum Dienste des Willens das Erkennen eintritt, folglich wo dieser Dienst es

nicht heischt, also eben keine Motive, weder große noch kleine, vorliegen, das

Erkennen ganz zessiert, folglich völlige Gedankenleere eintritt. Nun ist aber

erkenntnisloses Wollen das Gemeinste, was es gibt: jeder Klotz Holz hat es und

zeigt es wenigstens, wenn er fällt. Daher macht jener Zustand die Vulgarität

aus. In demselben bleiben bloß die Sinneswerkzeuge und die geringe, zur App‐

rehension ihrer Data erforderte Verstandestätigkeit aktiv, infolge wovon der

vulgäre Mensch allen Eindrücken beständig offen steht, also alles, was um ihn

herum vorgeht, augenblicklich wahrnimmt, so daß der leiseste Ton und jeder,

auch noch so geringfügige Umstand seine Aufmerksamkeit sogleich erregt,

eben wie bei den Tieren. Dieser ganze Zustand wird in seinem Gesicht und

ganzen Äußeren sichtbar, – woraus dann das vulgäre Ansehen hervorgeht, des‐
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sen Eindruck um so widerlicher ist, wann, wie meistens, der hier das Bewußt‐

sein allein erfüllende Wille ein niedriger, egoistischer und überhaupt schlechter

ist.

Unser praktisches, reales Leben nämlich ist, wenn nicht die Leidenschaften es

bewegen, langweilig und fade; wenn sie aber es bewegen, wird es bald schmerz‐

lich: darum sind die allein beglückt, denen irgendein Überschuß des Intellekts

über das zum Dienst ihres Willens erforderte Maß zuteil geworden. Denn

damit führen sie, neben ihrem wirklichen, noch ein intellektuelles Leben, wel‐

ches sie fortwährend auf eine schmerzlose Weise und doch lebhaft beschäftigt

und unterhält. Bloße Muße, d. h. durch den Dienst des Willens unbeschäftigter

Intellekt, reicht dazu nicht aus; sondern ein wirklicher Überschuß der Kraft ist

erfordert: denn nur dieser befähigt zu einer dem Willen nicht dienenden, rein

geistigen Beschäftigung: hingegen otium sine litteris mors est et hominis vivi

sepultura (Sen. ep. 82). Je nachdem nun aber dieser Überschuß klein oder groß

ist, gibt es unzählige Abstufungen jenes, neben dem realen zu führenden intel‐

lektuellen Lebens, vom bloßen Insekten-, Vögel-, Mineralien-, Münzensam‐

meln und Beschreiben bis zu den höchsten Leistungen der Poesie und Philoso‐

phie. Ein solches intellektuelles Leben schützt aber nicht nur gegen die Lange‐

weile, sondern auch gegen die verderblichen Folgen derselben. Es wird nämlich

zur Schutzwehr gegen schlechte Gesellschaft und gegen die vielen Gefahren,

Unglücksfälle, Verluste und Verschwendungen, in die man gerät, wenn man

sein Glück ganz in der realen Welt sucht. So hat z. B. mir meine Philosophie nie

etwas eingebracht; aber sie hat mir sehr viel erspart.

Der normale Mensch hingegen ist, hinsichtlich des Genusses seines Lebens, auf

Dinge außer ihm gewiesen, auf den Besitz, den Rang, auf Weib und Kinder,

Freunde, Gesellschaft usw., auf diese stützt sich sein Lebensglück: darum fällt

es dahin, wenn er sie verliert oder er sich in ihnen getäuscht sah. Dies Verhältnis

auszudrücken, können wir sagen, daß sein Schwerpunkt außer ihm fällt. Eben

deshalb hat er auch stets wechselnde Wünsche und Grillen: er wird, wenn seine

Mittel es erlauben, bald Landhäuser, bald Pferde kaufen, bald Feste geben, bald

Reisen machen, überhaupt aber großen Luxus treiben, weil er eben in Dingen

aller Art ein Genüge von außen sucht; wie der Entkräftete aus Consommé's
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und Apothekerdrogen die Gesundheit und Stärke zu erlangen hofft, deren

wahre Quelle die eigene Lebenskraft ist. Stellen wir nun, um nicht gleich zum

anderen Extrem überzugehn, neben ihn einen Mann von nicht gerade eminen‐

ten, aber doch das gewöhnliche knappe Maß überschreitenden Geisteskräften,

so sehn wir diesen etwa irgendeine schöne Kunst als Dilettant üben, oder aber

eine Realwissenschaft, wie Botanik, Mineralogie, Physik, Astronomie,

Geschichte u. dgl. betreiben und alsbald einen großen Teil seines Genusses

darin finden, sich daran erholend, wenn jene äußeren Quellen stocken oder ihn

nicht mehr befriedigen. Wir können insofern sagen, daß sein Schwerpunkt

schon zum Teil in ihn selbst fällt. Weil jedoch bloßer Dilettantismus in der

Kunst noch sehr weit von der hervorbringenden Fähigkeit liegt, und weil bloße

Realwissenschaften bei den Verhältnissen der Erscheinungen zueinander stehn

bleiben, so kann der ganze Mensch nicht darin aufgehen, sein ganzes Wesen

kann nicht bis auf den Grund von ihnen erfüllt werden und daher sein Dasein

sich nicht mit ihnen so verweben, daß er am übrigen alles Interesse verlöre. Dies

nun bleibt der höchsten geistigen Eminenz allein vorbehalten, die man mit

dem Namen des Genies zu bezeichnen pflegt: denn nur sie nimmt das Dasein

und Wesen der Dinge im ganzen und absolut zu ihrem Thema, wonach sie

dann ihr tiefe Auffassung desselben, gemäß ihrer individuellen Richtung,

durch Kunst, Poesie oder Philosophie auszusprechen streben wird. Daher ist

allein einem Menschen dieser Art die ungestörte Beschäftigung mit sich, mit

seinen Gedanken und Werken dringendes Bedürfnis, Einsamkeit willkommen,

freie Muße das höchste Gut, alles übrige entbehrlich, ja, wenn vorhanden, oft

nur zur Last. Nur von einem solchen Menschen können wir demnach sagen,

daß sein Schwerpunkt ganz in ihn fällt. Hieraus wird sogar erklärlich, daß die

höchst seltenen Leute dieser Art, selbst beim besten Charakter, doch nicht jene

innige und grenzenlose Teilnahme an Freunden, Familie und Gemeinwesen zei‐

gen, deren manche der anderen fähig sind: denn sie können sich zuletzt über

alles trösten; wenn sie nur sich selbst haben. Sonach liegt in ihnen ein isoliren‐

des Element mehr, welches um so wirksamer ist, als die anderen ihnen eigent‐

lich nie vollkommen genügen, weshalb sie in ihnen nicht ganz und gar ihres‐

gleichen sehen können, ja, da das Heterogene in allem und jedem ihnen stets



31

fühlbar wird, allmählich sich gewöhnen, unter den Menschen als verschieden‐

artige Wesen umherzugehen und, in ihren Gedanken über dieselben, sich der

dritten nicht der ersten Person Pluralis zu bedienen. –

Von diesem Gesichtspunkt aus erscheint nun der, welchen die Natur in intel‐

lektueller Hinsicht sehr reich ausgestattet hat, als der Glücklichste; so gewiß das

Subjektive uns näher liegt als das Objektive, dessen Wirkung, welcher Art sie

auch sei, immer erst durch jenes vermittelt, also nur sekundär ist. Dies bezeugt

auch der schöne Vers:

Πλουτος ὁ της ψυχης πλουτος μονος εστιν αληθης,

Τ’ αλλα δ’ εχει ατην πλειονα των κτεανων.

Lucian in Anthol. I, 67.

Ein solcher innerlich Reicher bedarf von außen nichts weiter als eines negativen

Geschenks, nämlich freier Muße, um seine geistigen Fähigkeiten ausbilden und

entwickeln und seinen innern Reichtum genießen zu können, also eigentlich

nur der Erlaubnis, sein ganzes Leben hindurch, jeden Tag und jede Stunde,

ganz er selbst sein zu dürfen. Wenn einer bestimmt ist, die Spur seines Geistes

dem ganzen Menschengeschlechte aufzudrücken, so gibt es für ihn nur ein

Glück oder Unglück, nämlich seine Anlagen vollkommen ausbilden und seine

Werke vollenden zu können, – oder aber hieran verhindert zu sein. Alles andere

ist für ihn geringfügig. Demgemäß sehen wir die großen Geister aller Zeiten auf

freie Muße den allerhöchsten Wert legen. Denn die freie Muße eines jeden ist

so viel wert, wie er selbst wert ist. Δοκει δε ἡ ευδαιμονια εν τῃ σχολῃ ειναι (videtur

beatitudo in otio esse sita) sagt Aristoteles (Eth. Nic. X, 7), und Diogenes Laer‐

tius (II, 5, 31) berichtet, daß Σωκρατης επῃνει σχολην, ὡς καλλιστον κτηματων

(Socrates otium ut possessionum omnium pulcherrimam laudabat). Dem ent‐

spricht auch, daß Aristoteles (Eth. Nic. X, 7, 8, 9) das philosophische Leben

für das glücklichste erklärt. Sogar gehört hierher, was er in der Politik (IV, 11)

sagt: τον ευδαιμονα βιον ειναι τον κατ’ αρετην ανεμποδιστον, welches, gründlich

übersetzt, besagt: »seine Trefflichkeit, welcher Art sie auch sei, ungehindert

üben zu können, ist das eigentliche Glück,« und also zusammentrifft mit Goe‐

thes Ausspruch im Wilhelm Meister: »wer mit einem Talent, zu einem Talent

geboren ist, findet in demselben sein schönstes Dasein.« – Nun aber ist freie
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Muße zu besitzen nicht nur dem gewöhnlichen Schicksal, sondern auch der

gewöhnlichen Natur des Menschen fremd; denn seine natürliche Bestimmung

ist, daß er seine Zeit mit Herbeischaffung des zu seiner und seiner Familie Exis‐

tenz Notwendigen zubringe. Er ist ein Sohn der Not, nicht eine freie Intelli‐

genz. Dementsprechend wird freie Muße dem gewöhnlichen Menschen bald

zur Last, ja endlich zur Qual, wenn er sie nicht, mittels allerlei erkünstelter und

fingirter Zwecke, durch Spiel, Zeitvertreib und Steckenpferde jeder Gestalt aus‐

zufüllen vermag: auch bringt sie ihm aus dem selben Grunde Gefahr, da es mit

Recht heißt difficilis in otio quies. Andrerseits jedoch ist ein über das normale

Maß weit hinausgehender Intellekt ebenfalls abnorm, also unnatürlich. Ist er

dennoch einmal vorhanden, so bedarf es, für das Glück des damit Begabten,

eben jener den andern bald lästigen, bald verderblichen freien Muße; da er

ohne diese ein Pegasus im Joche, mithin unglücklich sein wird. Treffen nun

aber beide Unnatürlichkeiten, die äußere und die innere, zusammen, so ist es

ein großer Glücksfall: denn jetzt wird der so Begünstigte ein Leben höherer Art

führen, nämlich das eines Eximirten von den beiden entgegengesetzten Quel‐

len des menschlichen Leidens, der Not und der Langenweile, oder dem sorgli‐

chen Treiben für die Existenz und der Unfähigkeit, die Muße (d. i. die freie

Existenz selbst) zu ertragen, welchen beiden Übeln der Mensch sonst nur

dadurch entgeht, daß sie selbst sich wechselseitig neutralisiren und aufheben.

Gegen dieses alles jedoch kommt andererseits in Betracht, daß die großen Geis‐

tesgaben infolge der überwiegenden Nerventätigkeit eine überaus gesteigerte

Empfindlichkeit für den Schmerz, in jeglicher Gestalt, herbeiführen, daß ferner

das sie bedingende leidenschaftliche Temperament und zugleich die von ihnen

unzertrennliche größere Lebhaftigkeit und Vollkommenheit aller Vorstellun‐

gen eine ungleich größere Heftigkeit der durch diese erregten Affekte herbei‐

führt, während es doch überhaupt mehr peinliche als angenehme Affekte gibt;

endlich auch, daß die großen Geistesgaben ihren Besitzer den übrigen Men‐

schen und ihrem Treiben entfremden, da, je mehr er an sich selber hat, desto

weniger er an ihnen finden kann. Hundert Dinge, an welchen sie großes

Genüge haben, sind ihm schal und ungenießbar, wodurch denn das überall

sich geltend machende Gesetz der Kompensation vielleicht auch hier in Kraft



33

bleibt; ist doch sogar oft genug, und nicht ohne Schein, behauptet worden, der

geistig beschränkteste Mensch sei im Grunde der glücklichste, wenn gleich kei‐

ner ihn um dieses Glück beneiden mag. In der definitiven Entscheidung der

Sache will ich umsoweniger dem Leser vorgreifen, als selbst Sophokles hierüber

zwei einander diametral entgegengesetzte Aussprüche getan hat:

Πολλω το φρονειν ευδαιμονιας πρωτον ὑπαρχει.

(Sapere longe prima felicitatis pars est.)

Antig. 1328.

und wieder:

Εν τω φρονειν γαρ μηδεν ἡδιστος βιος.

(Nihil cogitantium jucundissima vita est.)

Ajax. 550.

Eben so uneinig miteinander sind die Philosophen des A. T.

»Des Narren Leben ist ärger denn der Tod!«

(του γαρ μωρου ὑπερ θανατου ζωη πονηρα.)

Jes. Sir. 22, 12.

und

»Wo viel Weisheit ist, da ist viel Grämens.«

(ὁ προστιθεις γνωσιν, προσθησει ἀλγημα.)

Kohel. 1, 18.

Inzwischen will ich hier doch nicht unerwähnt lassen, daß der Mensch, wel‐

cher, infolge des streng und knapp normalen Maßes seiner intellektuellen Kräf‐

te, keine geistige Bedürfnisse hat, es eigentlich ist, den ein der deutschen Sprache

ausschließlich eigener, vom Studentenleben ausgegangener, nachmals aber in

einem höheren, wiewohl dem ursprünglichen, durch den Gegensatz zum

Musensohne, immer noch analogen Sinne gebrauchter Ausdruck als den Phi‐

lister bezeichnet. Dieser nämlich ist und bleibt der ἀμουσος ἀνηρ. Nun würde

ich zwar, von einem höheren Standpunkt aus, die Definition der Philister so

aussprechen, daß sie Leute wären, die immerfort auf das ernstlichste beschäf‐

tigt sind mit einer Realität, die keine ist. Allein eine solche schon transzenden‐

tale Definition würde dem populären Standpunkt, auf welchen ich mich in

dieser Abhandlung gestellt habe, nicht angemessen, daher auch vielleicht nicht
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durchaus jedem Leser faßlich sein. Jene erstere hingegen läßt leichter eine spezi‐

elle Erläuterung zu und bezeichnet hinreichend das Wesentliche der Sache, die

Wurzel aller der Eigenschaften, die den Philister charakterisieren. Er ist dem‐

nach ein Mensch ohne geistige Bedürfnisse. Hieraus nun folgt gar mancherlei:

erstlich, in Hinsicht auf ihn selbst, daß er ohne geistige Genüsse bleibt; nach dem

schon erwähnten Grundsatz: il n'est de vrais plaisirs qu'avec de vrais besoins.

Kein Drang nach Erkenntnis und Einsicht, um ihrer selbst willen, belebt sein

Dasein, auch keiner nach eigentlich ästhetischen Genüssen, als welcher dem

ersteren durchaus verwandt ist. Was dennoch von Genüssen solcher Art etwa

Mode oder Autorität ihm aufdringt, wird er als eine Art Zwangsarbeit mög‐

lichst kurz abtun. Wirkliche Genüsse für ihn sind allein die sinnlichen: durch

diese hält er sich schadlos. Demnach sind Austern und Champagner der Höhe‐

punkt seines Daseins, und sich alles, was zum leiblichen Wohlsein beiträgt, zu

verschaffen, ist der Zweck seines Lebens. Glücklich genug, wenn dieser ihm viel

zu schaffen macht! Denn, sind jene Güter ihm schon zum voraus oktroyirt, so

fällt er unausbleiblich der Langenweile anheim, gegen welche dann alles Ersinn‐

liche versucht wird: Ball, Theater, Gesellschaft, Kartenspiel, Hasardspiel, Pfer‐

de, Weiber, Trinken, Reisen usw. Und doch reicht dies alles gegen die Lange‐

weile nicht aus, wo Mangel an geistigen Bedürfnissen die geistigen Genüsse

unmöglich macht. Daher auch ist dem Philister ein dumpfer, trockener Ernst,

der sich dem tierischen nähert, eigen und charakteristisch. Nichts freut ihn,

nichts erregt ihn, nichts gewinnt ihm Anteil ab. Denn die sinnlichen Genüsse

sind bald erschöpft; die Gesellschaft, aus eben solchen Philistern bestehend,

wird bald langweilig, das Kartenspiel zuletzt ermüdend. Allenfalls bleiben ihm

noch die Genüsse der Eitelkeit, nach seiner Weise, welche denn darin bestehen,

daß er an Reichtum oder Rang, oder Einfluß und Macht andere übertrifft, von

welchen er dann deshalb geehrt wird; oder aber auch darin, daß er wenigstens

mit solchen, die in dergleichen eminiren, Umgang hat und so sich im Reflex

ihres Glanzes sonnt (a snob). – Aus der aufgestellten Grundeigenschaft des Phi‐

listers folgt zweitens, in Hinsicht auf andere, daß, da er keine geistige sondern

nur physische Bedürfnisse hat, er den suchen wird, der diese, nicht den, der

jene zu befriedigen imstande ist. Am allerwenigsten wird daher unter den



35

Anforderungen, die er an andere macht, die irgend überwiegender geistiger

Fähigkeiten sein: vielmehr werden diese, wenn sie ihm aufstoßen, seinen Wider‐

willen, ja, seinen Haß erregen; weil er dabei nur ein lästiges Gefühl von Inferio‐

rität und dazu einen dumpfen, heimlichen Neid verspürt, den er aufs sorgfäl‐

tigste versteckt, indem er ihn sogar sich selber zu verhehlen sucht, wodurch

aber gerade solcher bisweilen bis zu einem stillen Ingrimm anwächst. Nimmer‐

mehr demnach wird es ihm einfallen, nach dergleichen Eigenschaften seine

Wertschätzung oder Hochachtung abzumessen; sondern diese wird ausschließ‐

lich dem Range und Reichtum, der Macht und dem Einfluß vorbehalten blei‐

ben, als welche in seinen Augen die allein wahren Vorzüge sind, in denen zu

exzelliren auch sein Wunsch wäre. – Alles dieses aber folgt daraus, daß er ein

Mensch ohne geistige Bedürfnisse ist. Das große Leiden aller Philister ist, daß

Idealitäten ihnen keine Unterhaltung gewähren, sondern sie, um der Langen‐

weile zu entgehen, stets der Realitäten bedürfen. Diese nämlich sind teils bald

erschöpft, wo sie, statt zu unterhalten, ermüden; teils führen sie Unheil jeder

Art herbei; während hingegen die Idealitäten unerschöpflich und an sich

unschuldig und unschädlich sind.

Ich habe in dieser ganzen Betrachtung der persönlichen Eigenschaften, welche

zu unserem Glücke beitragen, nächst den physischen, hauptsächlich die intel‐

lektuellen berücksichtigt. Auf welche Weise nun aber auch die moralische

Trefflichkeit unmittelbar beglückt, habe ich früher in meiner Preisschrift über

das Fundament der Moral § 22, S. 275 (2. Aufl. 272) dargelegt, wohin ich also

von hier verweise.
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Chapter 3

❦

Von dem, was einer hat.

Richtig und schön hat der große Glückseligkeitslehrer Epikuros die menschli‐

chen Bedürfnisse in drei Klassen geteilt. Erstlich die natürlichen und die not‐

wendigen: es sind die, welche, wenn nicht befriedigt, Schmerz verursachen.

Folglich gehört hierher nur victus et amictus. Sie sind leicht zu befriedigen.

Zweitens, die natürlichen jedoch nicht notwendigen: es ist das Bedürfnis der

Geschlechtsbefriedigung; wiewohl Epikur dies im Berichte des Laertius nicht

ausspricht; (wie ich denn überhaupt seine Lehre hier etwas zurechtgeschoben

und ausgefeilt wiedergebe). Dieses Bedürfnis zu befriedigen hält schon schwe‐

rer. Drittens, die weder natürlichen noch notwendigen: es sind die des Luxus,

der Üppigkeit, des Prunkes und Glanzes: sie sind endlos und ihre Befriedigung

ist sehr schwer. (Siehe Diog. Laert. L. X, c. 27, § 149, auch § 127. – Cic. de fin.

I, 13.)

Die Grenze unserer vernünftigen Wünsche hinsichtlich des Besitzes zu bestim‐

men ist schwierig, wo nicht unmöglich. Denn die Zufriedenheit eines jeden, in

dieser Hinsicht, beruht nicht auf einer absoluten sondern auf einer bloß relati‐

ven Größe, nämlich auf dem Verhältnis zwischen seinen Ansprüchen und sei‐

nem Besitz: daher dieser letztere, für sich allein betrachtet, so bedeutungsleer ist

wie der Zähler eines Bruchs ohne den Nenner. Die Güter, auf welche

Anspruch zu machen einem Menschen nie in den Sinn gekommen ist, entbehrt

er durchaus nicht sondern ist, auch ohne sie, völlig zufrieden; während ein
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anderer, der hundertmal mehr besitzt als er, sich unglücklich fühlt, weil ihm

eins abgeht, darauf er Anspruch macht. Jeder hat, auch in dieser Hinsicht,

einen eigenen Horizont des für ihn möglicherweise Erreichbaren: so weit wie

dieser gehn seine Ansprüche. Wann irgend ein innerhalb desselben gelegenes

Objekt sich ihm so darstellt, daß er auf dessen Erreichung vertrauen kann, fühlt

er sich glücklich; hingegen unglücklich, wann eintretende Schwierigkeiten ihm

die Aussicht darauf benehmen. Das außerhalb dieses Gesichtskreises Liegende

wirkt gar nicht auf ihn. Daher beunruhigen den Armen die großen Besitztümer

der Reichen nicht, und tröstet andrerseits den Reichen, bei verfehlten Absich‐

ten, das viele nicht, was er schon besitzt. (Der Reichtum gleicht dem Seewasser:

je mehr man davon trinkt, desto durstiger wird man. – Dasselbe gilt vom

Ruhm.) – Daß nach verlorenem Reichtum oder Wohlstande, sobald der erste

Schmerz überstanden ist, unsre habituelle Stimmung nicht sehr verschieden

von der früheren ausfällt, kommt daher, daß, nachdem das Schicksal den Fak‐

tor unsres Besitzes verkleinert hat, wir selbst nun den Faktor unsrer Ansprüche

gleich sehr vermindern. Diese Operation aber ist das eigentlich Schmerzhafte,

bei einem Unglücksfall: nachdem sie vollzogen ist, wird der Schmerz immer

weniger, zuletzt gar nicht mehr gefühlt: die Wunde vernarbt. Umgekehrt wird,

bei einem Glücksfall, der Kompressor unsrer Ansprüche hinaufgeschoben,

und sie dehnen sich aus: hierin liegt die Freude. Aber auch sie dauert nicht län‐

ger, als bis diese Operation gänzlich vollzogen ist: wir gewöhnen uns an das

erweiterte Maß der Ansprüche und werden gegen den demselben entsprechen‐

den Besitz gleichgültig. Dies sagt schon die homerische Stelle, Od. XVIII, 130-

137, welche schließt:

Τοιος γαρ νοος εστιν επιχθονιων ανθρωπων,

Ὁιον εφ’ ἡμαρ αγει πατηρ ανδρων τε θεων τε.

Die Quelle unserer Unzufriedenheit liegt in unsern stets erneuerten Versuchen,

den Faktor der Ansprüche in die Höhe zu schieben, bei der Unbeweglichkeit

des andern Faktors, die es verhindert. –

Unter einem so bedürftigen und aus Bedürfnissen bestehendem Geschlecht,

wie das menschliche, ist es nicht zu verwundern, daß Reichtum mehr und auf‐

richtiger als alles andere geachtet, ja verehrt wird, und selbst die Macht nur als
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Mittel zum Reichtum; wie auch nicht, daß zum Zwecke des Erwerbs alles

andere beiseite geschoben oder über den Haufen geworfen wird, z. B. die Philo‐

sophie von den Philosophieprofessoren. – Daß die Wünsche der Menschen

hauptsächlich auf Geld gerichtet sind und sie dieses über alles lieben, wird

ihnen oft zum Vorwurf gemacht. Jedoch ist es natürlich, wohl gar unvermeid‐

lich, das zu lieben, was als ein unermüdlicher Proteus jeden Augenblick bereit

ist, sich in den jedesmaligen Gegenstand unsrer so wandelbaren Wünsche und

mannigfaltigen Bedürfnisse zu verwandeln. Jedes andere Gut nämlich kann nur

einem Wunsch, einem Bedürfnis genügen: Speisen sind bloß gut für den

Hungrigen, Wein für den Gesunden, Arznei für den Kranken, ein Pelz für den

Winter, Weiber für die Jugend usw. Sie sind folglich alle nur αγαθα προς τι, d. h.

nur relativ gut. Geld allein ist das absolut Gute: weil es nicht bloß einem

Bedürfnis in concreto begegnet sondern dem Bedürfnis überhaupt, in abstracto.

–

Vorhandenes Vermögen soll man betrachten als eine Schutzmauer gegen die vie‐

len möglichen Übel und Unfälle, nicht als eine Erlaubnis oder gar Verpflich‐

tung, die Plaisirs der Welt heranzuschaffen. – Leute, die von Hause aus kein

Vermögen haben, aber endlich in die Lage kommen, durch ihre Talente, wel‐

cher Art sie auch seien, viel zu verdienen, geraten fast immer in die Einbildung,

ihr Talent sei das bleibende Kapital und der Gewinn dadurch die Zinsen. Dem‐

gemäß legen sie dann nicht das Erworbene teilweise zurück, um so ein bleiben‐

des Kapital zusammenzubringen, sondern geben aus in dem Maße, wie sie ver‐

dienen. Danach aber werden sie meistens in Armut geraten, weil ihr Erwerb

stockt oder aufhört, nachdem entweder das Talent selbst erschöpft ist, indem es

vergänglicher Art war wie z. B. das zu fast allen schönen Künsten, oder auch,

weil es nur unter besonderen Umständen und Konjunkturen geltend zu

machen war, welche aufgehört haben. Handwerker mögen immerhin es auf die

besagte Weise halten, weil die Fähigkeiten zu ihren Leistungen nicht leicht ver‐

loren gehn, auch durch die Kräfte der Gesellen ersetzt werden und weil ihre

Fabrikate Gegenstände des Bedürfnisses sind, also alle Zeit Abgang finden, wes‐

halb denn auch das Sprichwort »ein Handwerk hat einen goldenen Boden«

richtig ist. Aber nicht so steht es um die Künstler und virtuosi jeder Art. Eben
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deshalb werden diese teuer bezahlt. Daher aber soll, was sie erwerben, ihr Kapi‐

tal werden; während sie vermessener Weise es für bloße Zinsen halten und

dadurch ihrem Verderben entgegengehn. – Leute hingegen, welche ererbtes

Vermögen besitzen, wissen wenigstens sogleich ganz richtig, was das Kapital

und was die Zinsen sind. Die meisten werden daher jenes sicher zu stellen

suchen, keinesfalls es angreifen, ja womöglich wenigstens ein Achtel der Zinsen

zurücklegen, künftigen Stockungen zu begegnen. Sie bleiben daher meistens

im Wohlstande. – Auf Kaufleute ist diese ganze Bemerkung nicht anwendbar:

denn ihnen ist das Geld selbst Mittel zum ferneren Erwerb, gleichsam Hand‐

werksgerät; daher sie, auch wenn es ganz von ihnen selbst erworben ist, es sich

durch Benutzung zu erhalten und zu vermehren suchen. Demgemäß ist in kei‐

nem Stande der Reichtum so eigentlich zu Hause wie in diesem.

Überhaupt aber wird man, in der Regel, finden, daß diejenigen, welche schon

mit der eigentlichen Not und dem Mangel handgemein gewesen sind, diese

ungleich weniger fürchten und daher zur Verschwendung geneigter sind als die,

welche solche nur von Hörensagen kennen. Zu den ersteren gehören alle, die

durch Glücksfälle irgend einer Art oder durch besondere Talente, gleichviel

welcher Gattung, ziemlich schnell aus der Armut in den Wohlstand gelangt

sind: die andern hingegen sind die, welche im Wohlstande geboren und geblie‐

ben sind. Diese sind durchgängig mehr auf die Zukunft bedacht und daher

ökonomischer als jene. Man könnte daraus schließen, daß die Not nicht eine so

schlimme Sache wäre, wie sie, von weitem gesehn, scheint. Doch möchte der

wahre Grund vielmehr dieser sein, daß dem, der in angestammtem Reichtume

geboren ist, dieser als etwas Unentbehrliches erscheint, als das Element des ein‐

zig möglichen Lebens, so gut wie die Luft; daher er ihn bewacht wie sein

Leben, folglich meistens ordnungsliebend, vorsichtig und sparsam ist. Dem in

angestammter Armut Geborenen hingegen erscheint diese als der natürliche

Zustand; der ihm danach irgendwie zugefallene Reichtum aber als etwas Über‐

flüssiges, bloß tauglich zum Genießen und Verprassen; indem man, wann er

wieder fort ist, sich so gut wie vorher ohne ihn behilft und noch eine Sorge los

ist. Da geht es denn wie Shakespeare sagt:
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The adage must be verified,

That beggars mounted run their horse to death.

(Das Sprichwort muß bewährt werden, daß der zu Pferde gesetzte Bettler sein

Tier zu Tode jagt.)

Henry VI. P. 3. A. 1.

Dazu kommt denn freilich noch, daß solche Leute ein festes und übergroßes

Zutrauen teils zum Schicksal, teils zu den eigenen Mitteln, die ihnen schon aus

Not und Armut herausgeholfen haben, nicht sowohl im Kopf als im Herzen

tragen und daher die Untiefen derselben nicht, wie es wohl den reich Gebore‐

nen begegnet, für bodenlos halten, sondern denken, daß man, auf den Boden

stoßend, wieder in die Höhe gehoben wird. – Aus dieser menschlichen Eigen‐

tümlichkeit ist es auch zu erklären, daß Frauen, welche arme Mädchen waren,

sehr oft anspruchsvoller und verschwenderischer sind als die, welche eine reiche

Aussteuer zubrachten, indem meistenteils die reichen Mädchen nicht bloß Ver‐

mögen mitbringen, sondern auch mehr Eifer, ja angeerbten Trieb zur Erhal‐

tung desselben, als arme. Wer inzwischen das Gegenteil behaupten will, findet

eine Autorität für sich am Ariosto in dessen erster Satire; hingegen stimmt Dr.

Johnson meiner Meinung bei: A woman of fortune being used to the handling of

money, spends it judiciously: but a woman who gets the command of money for

the first time upon her marriage, has such a gust in spending it, that she throws it

away with great profusion. (S. Boswell, Life of Johnson, ann. 1776, aetat. 67.)

Jedenfalls aber möchte ich dem, der ein armes Mädchen heiratet, raten, sie

nicht das Kapital sondern eine bloße Rente erben zu lassen, besonders aber

dafür zu sorgen, daß das Vermögen der Kinder nicht in ihre Hände gerät.

Ich glaube keineswegs etwas meiner Feder Unwürdiges zu tun, indem ich hier

die Sorge für Erhaltung des erworbenen und des ererbten Vermögens anemp‐

fehle. Denn von Hause aus so viel zu besitzen, daß man, wäre es auch nur für

seine Person und ohne Familie, in wahrer Unabhängigkeit d. h. ohne zu arbei‐

ten, bequem leben kann, ist ein unschätzbarer Vorzug: denn es ist die Exemtion

und die Immunität von der dem menschlichen Leben anhängenden Bedürftig‐

keit und Plage, also die Emanzipation vom allgemeinen Frohndienst, diesem

naturgemäßen Lose des Erdensohns. Nur unter dieser Begünstigung des
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Schicksals ist man als ein wahrer Freier geboren: denn nur so ist man eigentlich

sui juris, Herr seiner Zeit und seiner Kräfte, und darf jeden Morgen sagen:

»Der Tag ist mein«. Auch ist ebendeshalb zwischen dem, der tausend, und

dem, der hunderttausend Taler Renten hat, der Unterschied unendlich kleiner

als zwischen ersterem und dem, der nichts hat. Seinen höchsten Wert aber

erlangt das angeborene Vermögen, wenn es dem zugefallen ist, der, mit geisti‐

gen Kräften höherer Art ausgestattet, Bestrebungen verfolgt, die sich mit dem

Erwerbe nicht wohl vertragen: denn alsdann ist er vom Schicksal doppelt dotirt

und kann jetzt seinem Genius leben: der Menschheit aber wird er seine Schuld

dadurch hundertfach abtragen, daß er leistet was kein anderer konnte und

etwas hervorbringt, das ihrer Gesamtheit zugute kommt, wohl auch gar ihr zur

Ehre gereicht. Ein anderer nun wieder wird in so bevorzugter Lage sich durch

philantropische Bestrebungen um die Menschheit verdient machen. Wer hin‐

gegen nichts von dem allen, auch nur einigermaßen, oder versuchsweise, leistet,

ja, nicht einmal durch gründliche Erlernung irgendeiner Wissenschaft sich

wenigstens die Möglichkeit eröffnet, dieselbe zu fördern, – ein solcher ist, bei

angeerbtem Vermögen, ein bloßer Tagedieb und verächtlich. Auch wird er

nicht glücklich sein: denn die Exemtion von der Not liefert ihn dem anderen

Pol des menschlichen Elends, der Langenweile, in die Hände, die ihn so mar‐

tert, daß er viel glücklicher wäre, wenn die Not ihm Beschäftigung gegeben hät‐

te. Eben diese Langeweile aber wird ihn leicht zu Extravaganzen verleiten, wel‐

che ihn um jenen Vorzug bringen, dessen er nicht würdig war. Wirklich befin‐

den Unzählige sich bloß deshalb in Mangel, weil, als sie Geld hatten, sie es aus‐

gaben, um nur sich augenblickliche Linderung der sie drückenden Langenweile

zu verschaffen.

Ganz anders nun aber verhält es sich, wenn der Zweck ist, es im Staatsdienste

hoch zu bringen, wo demnach Gunst, Freunde, Verbindungen erworben wer‐

den müssen, um durch sie, von Stufe zu Stufe, Beförderung, vielleicht gar bis

zu den höchsten Posten, zu erlangen: hier nämlich ist es im Grunde wohl bes‐

ser, ohne alles Vermögen in die Welt gestoßen zu sein. Besonders wird es dem,

welcher nicht adelig, hingegen mit einigem Talent ausgestattet ist, zum wahren

Vorteil und zur Empfehlung gereichen, wenn er ein ganz armer Teufel ist.



42

Denn was jeder, schon in der bloßen Unterhaltung, wie viel mehr im Dienste,

am meisten sucht und liebt, ist die Inferiorität des anderen. Nun aber ist allein

ein armer Teufel von seiner gänzlichen, tiefen, entschiedenen und allseitigen

Inferiorität und seiner völligen Unbedeutsamkeit und Wertlosigkeit in dem

Grade überzeugt und durchdrungen, wie es hier erfordert wird. Nur er dem‐

nach verbeugt sich oft und anhaltend genug, und nur seine Bücklinge errei‐

chen volle 90°: nur er läßt alles über sich ergehn und lächelt dazu; nur er

erkennt die gänzliche Wertlosigkeit der Verdienste; nur er preist öffentlich, mit

lauter Stimme, oder auch in großem Druck, die literarischen Stümpereien der

über ihn Gestellten, oder sonst Einflußreichen, als Meisterwerke; nur er ver‐

steht zu betteln: folglich kann nur er, bei Zeiten, also in der Jugend, sogar ein

Epopte jener verborgenen Wahrheit werden, die Goethe uns enthüllt hat in den

Worten:

»Über's Niederträchtige

Niemand sich beklage:

Denn es ist das Mächtige,

Was man dir auch sage.«

W. O. Divan.

Hingegen der, welcher von Hause aus zu leben hat, wird sich meistens ungebär‐

dig stellen: er ist gewohnt tête levée zu gehn, hat alle jene Künste nicht gelernt,

trotzt dazu vielleicht noch auf etwanige Talente, deren Unzulänglichkeit viel‐

mehr, dem médiocre et rampant gegenüber, er begreifen sollte; er ist am Ende

wohl gar imstande, die Inferiorität der über ihn Gestellten zu merken; und

wenn es nun vollends zu den Indignitäten kommt, da wird er stätisch oder

kopfscheu. Damit poussirt man sich nicht in der Welt: vielmehr kann es mit

ihm zuletzt dahin kommen, daß er mit dem frechen Voltaire sagt: nous n'avons

que deux jours à vivre: ce n'est pas la peine de les passer à ramper sous des coquins

méprisables: – leider ist, beiläufig gesagt, dieses coquin méprisable ein Prädikat,

zu dem es in der Welt verteufelt viele Subjekte gibt. Man sieht also, daß das

Juvenalische

Haud facile emergunt, quorum virtutibus obstat

Res angusta domi,
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mehr von der Laufbahn der Virtuositäten als von der der Weltleute gültig ist.

Zu dem, was einer hat, habe ich Frau und Kinder nicht gerechnet; da er von

diesen vielmehr gehabt wird. Eher ließen sich Freunde dazu zählen: doch muß

auch hier der Besitzende im gleichen Maße der Besitz des andern sein.
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Chapter 4

❦

Von dem, was einer vorstellt.

Dieses, also unser Dasein in der Meinung anderer, wird, infolge einer besonde‐

ren Schwäche unserer Natur, durchgängig viel zu hoch angeschlagen; obgleich

schon die leichteste Besinnung lehren könnte, daß es, an sich selbst, für unser

Glück, unwesentlich ist. Es ist demnach kaum erklärlich, wie sehr jeder Mensch

sich innerlich freut, so oft er Zeichen der günstigen Meinung anderer merkt

und seiner Eitelkeit irgendwie geschmeichelt wird. So unausbleiblich wie die

Katze spinnt, wenn man sie streichelt, malt süße Wonne sich auf das Gesicht

des Menschen, den man lobt und zwar in dem Felde seiner Prätension, sei das

Lob auch handgreiflich lügenhaft. Oft trösten ihn über reales Unglück oder

über die Kargheit, mit der für ihn die beiden, bis hieher abgehandelten Haupt‐

quellen unseres Glückes fließen, die Zeichen des fremden Beifalls: und, umge‐

kehrt, ist es zum Erstaunen, wie sehr jede Verletzung seines Ehrgeizes, in irgend

einem Sinne, Grad oder Verhältnis, jede Geringschätzung, Zurücksetzung,

Nichtachtung ihn unfehlbar kränkt und oft tief schmerzt. Sofern auf dieser

Eigenschaft das Gefühl der Ehre beruht, mag sie für das Wohlverhalten vieler,

als Surrogat ihrer Moralität, von ersprießlichen Folgen sein; aber auf das eigene

Glück des Menschen, zunächst auf die diesem so wesentliche Gemütsruhe und

Unabhängigkeit, wirkt sie mehr störend und nachteilig als förderlich ein. Daher

ist es, von unserm Gesichtspunkt aus, ratsam, ihr Schranken zu setzen und,

mittels gehöriger Überlegung und richtiger Abschätzung des Wertes der Güter,
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jene große Empfindlichkeit gegen die fremde Meinung möglichst zu mäßigen,

sowohl da, wo ihr geschmeichelt wird, als da, wo ihr wehe geschieht: denn bei‐

des hängt am selben Faden. Außerdem bleibt man der Sklave fremder Meinung

und fremden Bedünkens:

Sic leve, sic parvum est, animum quod laudis avarum

Subruit ac reficit.

Demnach wird eine richtige Abschätzung des Wertes dessen, was man in und

für sich selbst ist, gegen das, was man bloß in den Augen anderer ist, zu unserm

Glücke viel beitragen. Zum ersteren gehört die ganze Ausfüllung der Zeit

unsers eigenen Daseins, der innere Gehalt desselben, mithin alle die Güter, wel‐

che unter den Titeln »was einer ist« und »was einer hat« von uns in Betrach‐

tung genommen worden sind. Denn der Ort, in welchem alles dieses seine Wir‐

kungssphäre hat, ist das eigene Bewußtsein. Hingegen ist der Ort dessen, was

wir für andere sind, das fremde Bewußtsein: es ist die Vorstellung, unter wel‐

cher wir darin erscheinen, nebst den Begriffen, die auf diese angewandt

werden[D]. Dies nun ist etwas, das unmittelbar gar nicht für uns vorhanden

ist, sondern bloß mittelbar, nämlich sofern das Betragen der andern gegen uns

dadurch bestimmt wird. Und auch dieses selbst kommt eigentlich nur in

Betracht, sofern es Einfluß hat auf irgend etwas, wodurch das, was wir in und

für uns selbst sind, modifizirt werden kann. Außerdem ist ja, was in einem

fremden Bewußtsein vorgeht, als solches, für uns gleichgültig, und auch wir

werden allmählig gleichgültig dagegen werden, wenn wir von der Oberfläch‐

lichkeit und Futilität der Gedanken, von der Beschränktheit der Begriffe, von

der Kleinlichkeit der Gesinnung, von der Verkehrtheit der Meinungen und von

der Anzahl der Irrtümer in den allermeisten Köpfen eine hinlängliche Kenntnis

erlangen, und dazu aus eigener Erfahrung lernen, mit welcher Geringschätzung

gelegentlich von jedem geredet wird, sobald man ihn nicht zu fürchten hat oder

glaubt, es komme ihm nicht zu Ohren; insbesondere aber nachdem wir einmal

angehört haben, wie vom größten Manne ein halbes Dutzend Schafsköpfe mit

Wegwerfung spricht. Wir werden dann einsehen, daß, wer auf die Meinung der

Menschen einen großen Wert legt, ihnen zu viel Ehre erzeigt.
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[D] Die höchsten Stände, in ihrem Glanz, in ihrer Pracht und Prunk und Herr‐

lichkeit und Repräsentation jeder Art können sagen: unser Glück liegt ganz

außerhalb unserer selbst: sein Ort sind die Köpfe anderer.

Jedenfalls ist der auf eine kümmerliche Ressource hingewiesen, der sein Glück

nicht in den beiden, bereits abgehandelten Klassen von Gütern findet, sondern

es in dieser dritten suchen muß, also nicht in dem, was er wirklich, sondern in

dem, was er in der fremden Vorstellung ist. Denn überhaupt ist die Basis unse‐

res Wesens und folglich auch unseres Glücks unsere animalische Natur. Daher

ist, für unsere Wohlfahrt, Gesundheit das wesentlichste, nächst dieser aber die

Mittel zu unserer Erhaltung, also ein sorgenfreies Auskommen. Ehre, Glanz,

Rang, Ruhm, so viel Wert auch mancher darauf legen mag, können mit jenen

wesentlichen Gütern nicht kompetiren, noch sie ersetzen: vielmehr würden sie,

erforderlichen Falle, unbedenklich für jene hingegeben werden. Dieserwegen

wird es zu unserm Glücke beitragen, wenn wir beizeiten die simple Einsicht

erlangen, daß jeder zunächst und wirklich in seiner eigenen Haut lebt, nicht

aber in der Meinung anderer, und daß demnach unser realer und persönlicher

Zustand, wie er durch Gesundheit, Temperament, Fähigkeiten, Einkommen,

Weib, Kind, Freunde, Wohnort usw. bestimmt wird, für unser Glück hundert‐

mal wichtiger ist, als was es andern beliebt aus uns zu machen. Der entgegenge‐

setzte Wahn macht unglücklich. Wird mit Emphase ausgerufen »Über's Leben

geht noch die Ehre,« so besagt dies eigentlich: »Dasein und Wohlsein sind

nichts; sondern was die andern von uns denken, das ist die Sache.« Allenfalls

kann der Ausspruch als eine Hyperbel gelten, der die prosaische Wahrheit zum

Grunde liegt, daß zu unserm Fortkommen und Bestehn unter Menschen die

Ehre, d. h. die Meinung derselben von uns, oft unumgänglich nötig ist; worauf

ich weiterhin zurückkommen werde. Wenn man hingegen sieht, wie fast alles,

wonach Menschen, ihr Leben lang, mit rastloser Anstrengung und unter tau‐

send Gefahren und Mühseligkeiten, unermüdlich streben, zum letzten Zweck,

hat, sich dadurch in der Meinung anderer zu erhöhen, indem nämlich nicht

nur Ämter, Titel und Orden, sondern auch Reichtum, und selbst

Wissenschaft[E] und Kunst, im Grunde und hauptsächlich deshalb angestrebt

werden, und der größere Respekt anderer das letzte Ziel ist, darauf man hinar‐
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beitet; so beweist dies leider nur die Größe der menschlichen Torheit. Viel zu

viel Wert auf die Meinung anderer zu legen, ist ein allgemein herrschender Irr‐

wahn: mag er nun in unserer Natur selbst wurzeln, oder in Folge der Gesell‐

schaft und Zivilisation entstanden sein; jedenfalls übt er auf unser gesamtes

Tun und Lassen einen ganz übermäßigen und unserem Glücke feindlichen

Einfluß aus, den wir verfolgen können, von da an, wo er sich in der ängstlichen

und sklavischen Rücksicht auf das qu'en dira-t-on zeigt, bis dahin, wo er den

Dolch des Virginius in das Herz seiner Tochter stößt, oder den Menschen ver‐

leitet, für den Nachruhm, Ruhe, Reichtum und Gesundheit, ja, das Leben zu

opfern. Dieser Wahn bietet allerdings dem, der die Menschen zu beherrschen

oder sonst zu lenken hat, eine bequeme Handhabe dar; weshalb in jeder Art

von Menschendressierungskunst die Weisung, das Ehrgefühl rege zu erhalten

und zu schärfen, eine Hauptstelle einnimmt: aber in Hinsicht auf das eigene

Glück des Menschen, welches hier unsere Absicht ist, verhält die Sache sich

ganz anders, und ist vielmehr davon abzumahnen, daß man nicht zu viel Wert

auf die Meinung anderer lege. Wenn es, wie die tägliche Erfahrung lehrt, den‐

noch geschieht, wenn die meisten Menschen gerade auf die Meinung anderer

von ihnen den höchsten Wert legen und es ihnen darum mehr zu tun ist als um

das, was, weil es in ihrem eigenen Bewußtsein vorgeht, unmittelbar für sie vor‐

handen ist; wenn demnach, mittels Umkehrung der natürlichen Ordnung,

ihnen jenes der reale, dieses der bloß ideale Teil ihres Daseins zu sein scheint,

wenn sie also das Abgeleitete und Sekundäre zur Hauptsache machen und

ihnen mehr das Bild ihres Wesens im Kopfe anderer, als dieses Wesen selbst am

Herzen liegt; so ist diese unmittelbare Wertschätzung dessen, was für uns

unmittelbar gar nicht vorhanden ist, diejenige Torheit, welche man Eitelkeit,

vanitas, genannt hat, um dadurch das Leere und Gehaltlose dieses Strebens zu

bezeichnen. Auch ist aus dem Obigen leicht einzusehn, daß sie zum Vergessen

des Zwecks über die Mittel gehört, so gut wie der Geiz.

[E] Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter.

In der Tat überschreitet der Wert, den wir auf die Meinung anderer legen, und

unsere beständige Sorge in betreff derselben, in der Regel, fast jede vernünftige

Bezweckung, so daß sie als eine Art allgemein verbreiteter oder vielmehr ange‐
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borener Manie angesehn werden kann. Bei allem, was wir tun und lassen, wird,

fast vor allem andern, die fremde Meinung berücksichtigt, und aus der Sorge

um sie werden wir, bei genauer Untersuchung, fast die Hälfte aller Bekümmer‐

nisse und Ängste, die wir jemals empfunden haben, hervorgegangen sehn.

Denn sie liegt allem unserm, so oft gekränkten, weil so krankhaft empfindli‐

chen, Selbstgefühl, allen unsern Eitelkeiten und Prätensionen, wie auch

unserm Prunken und Großtun, zum Grunde. Ohne diese Sorge und Sucht

würde der Luxus kaum ein Zehntel dessen sein, was er ist. Aller und jeder Stolz,

point d'honneur und puntiglio, so verschiedener Gattung und Sphäre er auch

sein kann, beruht auf ihr – und welche Opfer heischt sie da nicht oft! Sie zeigt

sich schon im Kinde, sodann in jedem Lebensalter, jedoch am stärksten im spä‐

ten; weil dann, beim Versiegen der Fähigkeit zu sinnlichen Genüssen, Eitelkeit

und Hochmut nur noch mit dem Geize die Herrschaft zu teilen haben. Am

deutlichsten läßt sie sich an den Franzosen beobachten, als bei welchen sie ganz

endemisch ist und sich oft in der abgeschmacktesten Ehrsucht, lächerlichsten

National-Eitelkeit und unverschämtesten Prahlerei Luft macht; wodurch dann

ihr Streben sich selbst vereitelt, indem es sie zum Spotte der andern Nationen

gemacht hat und die grande nation ein Neckname geworden ist. Um nun aber

die in Rede stehende Verkehrtheit der überschwänglichen Sorge um die Mei‐

nung anderer noch speziell zu erläutern, mag hier ein, durch den Lichteffekt

des Zusammentreffens der Umstände mit dem angemessenen Charakter, in sel‐

tenem Grade begünstigtes, recht superlatives Beispiel jener in der Menschenna‐

tur wurzelnden Torheit Platz finden, da an demselben die Stärke dieser höchst

wunderlichen Triebfeder sich ganz ermessen läßt. Es ist folgende, den Times

vom 31. März 1846 entnommene Stelle aus dem ausführlichen Bericht von der

soeben vollzogenen Hinrichtung des Thomas Wix, eines Handwerksgesellen,

der aus Rache seinen Meister ermordet hatte: »An dem zur Hinrichtung fest‐

gesetzten Morgen fand sich der hochwürdige Gefängniskaplan zeitig bei ihm

ein. Allein Wix, obwohl sich ruhig betragend, zeigte keinen Anteil an seinen

Ermahnungen: vielmehr war das einzige, was ihm am Herzen lag, daß es ihm

gelingen möchte, vor den Zuschauern seines schmachvollen Endes, sich mit

recht großer Bravour zu benehmen. – – – Dies ist ihm denn auch gelungen.



49

Auf dem Hofraum, den er zu dem, hart am Gefängnis errichteten Galgenschaf‐

fot zu durchschreiten hatte, sagte er: >Wohlan denn, wie Doktor Dodd gesagt

hat, bald werde ich das große Geheimnis wissen!< Er ging, obwohl mit gebun‐

denen Armen, die Leiter zum Schaffot ohne die geringste Beihilfe hinauf:

daselbst angelangt machte er gegen die Zuschauer, rechts und links, Verbeu‐

gungen, welche denn auch mit dem donnernden Beifallsruf der versammelten

Menge beantwortet und belohnt wurden, usw.« – Dies ist ein Prachtexemplar

der Ehrsucht, den Tod, in schrecklichster Gestalt, nebst der Ewigkeit dahinter,

vor Augen, keine andere Sorge zu haben, als die um den Eindruck auf den

zusammengelaufenen Haufen der Gaffer und die Meinung, welche man in

deren Köpfen zurücklassen wird! – Und doch war eben so der im selben Jahr in

Frankreich, wegen versuchten Königsmordes, hingerichtete Lecomte, bei sei‐

nem Prozeß, hauptsächlich darüber verdrießlich, daß er nicht in anständiger

Kleidung vor der Pairskammer erscheinen konnte, und selbst bei seiner Hin‐

richtung war es ihm ein Hauptverdruß, daß man ihm nicht erlaubt hatte, sich

vorher zu rasiren. Daß es auch ehemals nicht anders gewesen, ersehen wir aus

dem, was Mateo Aleman, in der, seinem berühmten Romane, Guzman de

Alfarache, vorgesetzten Einleitung (declaracion) anführt, daß nämlich viele

betörte Verbrecher die letzten Stunden, welche sie ausschließlich ihrem Seelen‐

heile widmen sollten, diesem entziehn, um eine kleine Predigt, die sie auf der

Galgenleiter halten wollen, auszuarbeiten und zu memoriren. – An solchen

Zügen jedoch können wir selbst uns spiegeln: denn kolossale Fälle geben über‐

all die deutlichste Erläuterung. Unser aller Sorgen, Kümmern, Wurmen,

Ärgern, Ängstigen, Anstrengen usw. betrifft, in vielleicht den meisten Fällen,

eigentlich die fremde Meinung und ist eben so absurd, wie das jener armen

Sünder. Nicht weniger entspringt unser Neid und Haß größtenteils aus besag‐

ter Wurzel.

Offenbar nun könnte zu unserem Glücke, als welches allergrößtenteils auf

Gemütsruhe und Zufriedenheit beruht, kaum irgend etwas so viel beitragen,

als die Einschränkung und Herabstimmung dieser Triebfeder auf ihr vernünf‐

tig zu rechtfertigendes Maß, welches vielleicht ein fünfzigstel des gegenwärtigen

sein wird, also das Herausziehn dieses immerfort peinigenden Stachels aus
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unserm Fleisch. Dies ist jedoch sehr schwer: denn wir haben es mit einer natür‐

lichen und angeborenen Verkehrtheit zu tun. Etiam sapientibus cupido gloriae

novissima exuitur sagt Tacitus (hist. VI, 6). Um jene allgemeine Torheit los zu

werden, wäre das alleinige Mittel, sie deutlich als eine solche zu erkennen und

zu diesem Zwecke sich klar zu machen, wie ganz falsch, verkehrt, irrig und

absurd die meisten Meinungen in den Köpfen der Menschen zu sein pflegen,

daher sie, an sich selbst, keiner Beachtung wert sind; sodann, wie wenig realen

Einfluß auf uns die Meinung anderer, in den meisten Dingen und Fällen,

haben kann; ferner, wie ungünstig überhaupt sie meistenteils ist, so daß fast

jeder sich krank ärgern würde, wenn er vernähme, was alles von ihm gesagt und

in welchem Tone von ihm geredet wird; endlich, daß sogar die Ehre selbst doch

eigentlich nur von mittelbarem und nicht von unmittelbarem Werte ist u. dgl.

m. Wenn eine solche Bekehrung von der allgemeinen Torheit uns gelänge; so

würde die Folge ein unglaublich großer Zuwachs an Gemütsruhe und Heiter‐

keit und ebenfalls ein festeres und sichereres Auftreten, ein durchweg unbefan‐

generes und natürlicheres Betragen sein. Der so überaus wohltätige Einfluß,

den eine zurückgezogene Lebensweise auf unsere Gemütsruhe hat, beruht

größtenteils darauf, daß eine solche uns dem fortwährenden Leben vor den

Augen anderer, folglich der steten Berücksichtigung ihrer etwanigen Meinung

entzieht und dadurch uns uns selber zurückgibt. Imgleichen würden wir sehr

vielem realen Unglück entgehn, in welches nur jenes rein ideale Streben, richti‐

ger jene heillose Torheit, uns zieht, würden auch viel mehr Sorgfalt für solide

Güter übrig behalten und dann auch diese ungestörter genießen. Aber, wie

gesagt, χαλεπα τα καλα.

Die hier geschilderte Torheit unsrer Natur treibt hauptsächlich drei Sprößlin‐

ge: Ehrgeiz, Eitelkeit und Stolz. Zwischen diesen zwei letzteren beruht der

Unterschied darauf, daß der Stolz die bereits feststehende Überzeugung vom

eigenen überwiegenden Werte, in irgendeiner Hinsicht, ist; Eitelkeit hingegen

der Wunsch, in andern eine solche Überzeugung zu erwecken, meistens beglei‐

tet von der stillen Hoffnung, sie, in Folge davon, auch selbst zu der seinigen

machen zu können. Demnach ist Stolz die von innen ausgehende, folglich

direkte Hochschätzung seiner selbst; hingegen Eitelkeit das Streben, solche von
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außen her, also indirekt zu erlangen. Dementsprechend macht die Eitelkeit

gesprächig, der Stolz schweigsam. Aber der Eitle sollte wissen, daß die hohe

Meinung anderer, nach der er trachtet, sehr viel leichter und sicherer durch

anhaltendes Schweigen zu erlangen ist, als durch Sprechen, auch wenn einer die

schönsten Dinge zu sagen hätte. – Stolz ist nicht wer will, sondern höchstens

kann wer will Stolz affektiren, wird aber aus dieser, wie aus jeder angenomme‐

nen Rolle bald herausfallen. Denn nur die feste, innere, unerschütterliche

Überzeugung von überwiegenden Vorzügen und besonderem Werte macht

wirklich stolz. Diese Überzeugung mag nun irrig sein, oder auch auf bloß

äußerlichen und konventionellen Vorzügen beruhen, – das schadet dem Stolze

nicht, wenn sie nur wirklich und ernstlich vorhanden ist. Weil also der Stolz

seine Wurzel in der Überzeugung hat, steht er, wie alle Erkenntnis, nicht in

unserer Willkür. Sein schlimmster Feind, ich meine sein größtes Hindernis, ist

die Eitelkeit, als welche um den Beifall anderer buhlt, um die eigene hohe Mei‐

nung von sich erst darauf zu gründen, in welcher bereits ganz fest zu sein die

Voraussetzung des Stolzes ist.

So sehr nun auch durchgängig der Stolz getadelt und verschrien wird; so ver‐

mute ich doch, daß dies hauptsächlich von solchen ausgegangen ist, die nichts

haben, darauf sie stolz sein könnten. Der Unverschämtheit und Dummdreistig‐

keit der meisten Menschen gegenüber, tut jeder, der irgend welche Vorzüge hat,

ganz wohl, sie selbst im Auge zu behalten, um nicht sie gänzlich in Vergessen‐

heit geraten zu lassen: denn wer, solche gutmütig ignorirend, mit jenen sich

gerirt, als wäre er ganz ihresgleichen, den werden sie treuherzig sofort dafür hal‐

ten. Am meisten aber möchte ich solches denen anempfehlen, deren Vorzüge

von der höchsten Art, d. h. reale, und also rein persönliche sind, da diese nicht,

wie Orden und Titel, jeden Augenblick durch sinnliche Einwirkung in Erinne‐

rung gebracht werden: denn sonst werden sie oft genug das sus Minervam

exemplifizirt sehn. »Scherze mit dem Sklaven; bald wird er dir den Hintern zei‐

gen« – ist ein vortreffliches arabisches Sprichwort, und das Horazische sume

superbiam, quaesitam meritis ist nicht zu verwerfen. Wohl aber ist die Tugend
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der Bescheidenheit eine erkleckliche Erfindung für die Lumpe; da ihr gemäß

jeder von sich zu reden hat, als wäre auch er ein solcher, welches herrlich nivel‐

lirt, indem es dann so herauskommt, als gäbe es überhaupt nichts als Lumpe.

Die wohlfeilste Art des Stolzes hingegen ist der Nationalstolz. Denn er verrät in

dem damit Behafteten den Mangel an individuellen Eigenschaften, auf die er

stolz sein könnte, indem er sonst nicht zu dem greifen würde, was er mit so vie‐

len Millionen teilt. Wer bedeutende persönliche Vorzüge besitzt, wird vielmehr

die Fehler seiner eigenen Nation, da er sie beständig vor Augen hat, am deut‐

lichsten erkennen. Aber jeder erbärmliche Tropf, der nichts in der Welt hat,

darauf er stolz sein könnte, ergreift das letzte Mittel, auf die Nation, der er

gerade angehört, stolz zu sein: hieran erholt er sich und ist nun dankbarlich

bereit, alle Fehler und Torheiten, die ihr eigen sind, πυξ και λαξ zu verteidigen.

Daher wird man z. B. unter fünfzig Engländern kaum mehr als einen finden,

welcher mit einstimmt, wenn man von der stupiden und degradirenden Bigot‐

terie seiner Nation mit gebührender Verachtung spricht: der eine aber pflegt

ein Mann von Kopf zu sein. – Die Deutschen sind frei von Nationalstolz und

legen hierdurch einen Beweis der ihnen nachgerühmten Ehrlichkeit ab; vom

Gegenteil aber die unter ihnen, welche einen solchen vorgeben und lächerlicher

Weise affektiren; wie dies zumeist die »deutschen Brüder« und Demokraten

tun, die dem Volke schmeicheln, um es zu verführen. Es heißt zwar, die Deut‐

schen hätten das Pulver erfunden: ich kann jedoch dieser Meinung nicht bei‐

treten. Und Lichtenberg frägt: »warum gibt sich nicht leicht jemand, der es

nicht ist, für einen Deutschen aus, sondern gemeiniglich, wenn er sich für

etwas ausgeben will, für einen Franzosen oder Engländer?« Übrigens über‐

wiegt die Individualität bei weitem die Nationalität, und in einem gegebenen

Menschen verdient jene tausendmal mehr Berücksichtigung als diese. Dem

Nationalcharakter wird, da er von der Menge redet, nie viel Gutes ehrlicher‐

weise nachzurühmen sein. Vielmehr erscheint nur die menschliche Beschränkt‐

heit, Verkehrtheit und Schlechtigkeit in jedem Lande in einer andern Form und

diese nennt man den Nationalcharakter. Von einem derselben degoutirt loben

wir den andern, bis es uns mit ihm eben so ergangen ist. – Jede Nation spottet

über die andere, und alle haben recht.
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Der Gegenstand dieses Kapitels, also was wir in der Welt vorstellen, d. h. in den

Augen anderer sind, läßt sich nun, wie schon oben bemerkt, einteilen in Ehre,

Rang und Ruhm.

Der Rang, so wichtig er in den Augen des großen Haufens und der Philister,

und so groß sein Nutzen im Getriebe der Staatsmaschine sein mag, läßt sich,

für unsern Zweck, mit wenigen Worten abfertigen. Es ist ein konventioneller,

d. h. eigentlich ein simulirter Wert: seine Wirkung ist eine simulirte Hochach‐

tung, und das ganze eine Komödie für den großen Haufen. – Orden sind

Wechselbriefe, gezogen auf die öffentliche Meinung: ihr Wert beruht auf dem

Kredit des Ausstellers. Inzwischen sind sie, auch ganz abgesehn von dem vielen

Gelde, welches sie, als Substitut pekuniärer Belohnungen, dem Staat ersparen,

eine ganz zweckmäßige Einrichtung; vorausgesetzt, daß ihre Verteilung mit

Einsicht und Gerechtigkeit geschehe. Der große Haufe nämlich hat Augen und

Ohren, aber nicht viel mehr, zumal blutwenig Urteilskraft und selbst wenig

Gedächtnis. Manche Verdienste liegen ganz außerhalb der Sphäre seines Ver‐

ständnisses, andere versteht und bejubelt er, bei ihrem Eintritt, hat sie aber

nachher bald vergessen. Da finde ich es ganz passend, durch Kreuz oder Stern,

der Menge jederzeit und überall zuzurufen: »der Mann ist nicht euresgleichen:

er hat Verdienste!« Durch ungerechte, oder urteilslose, oder übermäßige Ver‐

teilung verlieren aber die Orden diesen Wert, daher ein Fürst mit ihrer Ertei‐

lung so vorsichtig sein sollte, wie ein Kaufmann mit dem Unterschreiben der

Wechsel. Die Inschrift pour le mérite auf einem Kreuze ist ein Pleonasmus:

jeder Orden sollte pour le mérite sein, – ça va sans dire. –

Viel schwerer und weitläufiger, als die des Ranges, ist die Erörterung der Ehre.

Zuvörderst hätten wir sie zu definiren. Wenn ich nun in dieser Absicht etwan

sagte: die Ehre ist das äußere Gewissen, und das Gewissen die innere Ehre; – so

könnte dies vielleicht manchem gefallen; würde jedoch mehr eine glänzende,

als eine deutliche und gründliche Erklärung sein. Daher sage ich: die Ehre ist,

objektiv, die Meinung anderer von unserm Wert, und subjektiv, unsere Furcht

vor dieser Meinung. In letzterer Eigenschaft hat sie oft eine sehr heilsame, wenn

auch keineswegs rein moralische Wirkung, – im Mann von Ehre.
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Die Wurzel und der Ursprung des jedem, nicht ganz verdorbenen Menschen

einwohnenden Gefühls für Ehre und Schande, wie auch des hohen Wertes, wel‐

cher ersterer zuerkannt wird, liegt in Folgendem. Der Mensch für sich allein

vermag gar wenig und ist ein verlassener Robinson: nur in der Gemeinschaft

mit den andern ist und vermag er viel. Dieses Verhältnisses wird er inne, sobald

sein Bewußtsein sich irgend zu entwickeln anfängt, und alsbald entsteht in ihm

das Bestreben, für ein taugliches Mitglied der menschlichen Gesellschaft zu gel‐

ten, also für eines, das fähig ist, pro parte virili mitzuwirken, und dadurch

berechtigt, der Vorteile der menschlichen Gemeinschaft teilhaft zu werden. Ein

solches nun ist er dadurch, daß er, erstlich, das leistet, was man von jedem über‐

all, und sodann das, was man von ihm in der besonderen Stelle, die er einge‐

nommen hat, fordert und erwartet. Eben so bald aber erkennt er, daß es hierbei

nicht darauf ankommt, daß er es in seiner eigenen, sondern daß er es in der

Meinung der anderen sei. Hieraus entspringt demnach sein eifriges Streben

nach der günstigen Meinung anderer und der hohe Wert, den er auf diese legt:

beides zeigt sich mit der Ursprünglichkeit eines angeborenen Gefühls, welches

man Ehrgefühl und, nach Umständen, Gefühl der Scham (verecundia) nennt.

Dieses ist es, was seine Wangen rötet, sobald er glaubt, plötzlich in der Meinung

anderer verlieren zu müssen, selbst wo er sich unschuldig weiß; sogar da, wo der

sich aufdeckende Mangel eine nur relative, nämlich willkürlich übernommene

Verpflichtung betrifft: und andrerseits stärkt nichts seinen Lebensmut mehr,

als die erlangte, oder erneuerte Gewißheit von der günstigen Meinung anderer;

weil sie ihm den Schutz und die Hilfe der vereinten Kräfte aller verspricht, wel‐

che eine unendlich größere Wehrmauer gegen die Übel des Lebens sind, als

seine eigenen.

Aus den verschiedenen Beziehungen, in denen der Mensch zu andern stehen

kann und in Hinsicht auf welche sie Zutrauen zu ihm, also eine gewisse gute

Meinung von ihm, zu hegen haben, entstehen mehrere Arten der Ehre. Diese

Beziehungen sind hauptsächlich das Mein und Dein, sodann die Leistungen

der Anheischigen, endlich das Sexualverhältnis: ihnen entsprechen die bürgerli‐

che Ehre, die Amtsehre und die Sexualehre, jede von welchen noch wieder

Unterarten hat.
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Die weiteste Sphäre hat die bürgerliche Ehre: sie besteht in der Voraussetzung,

daß wir die Rechte eines jeden unbedingt achten und daher uns nie ungerech‐

ter, oder gesetzlich unerlaubter Mittel zu unserm Vorteile bedienen werden. Sie

ist die Bedingung zur Teilnahme an allem friedlichen Verkehr. Sie geht verloren

durch eine einzige offenbar und stark dawider laufende Handlung, folglich

auch durch jede Kriminalstrafe; wiewohl nur unter Voraussetzung der Gerech‐

tigkeit derselben. Immer aber beruht die Ehre, in ihrem letzten Grunde, auf der

Überzeugung von der Unveränderlichkeit des moralischen Charakters, ver‐

möge welcher eine einzige schlechte Handlung die gleiche moralische Beschaf‐

fenheit aller folgenden, sobald ähnliche Umstände eintreten werden, verbürgt:

dies bezeugt auch der englische Ausdruck character für Ruf, Reputation, Ehre.

Deshalb eben ist die verlorene Ehre nicht wieder herzustellen; es sei denn, daß

der Verlust auf Täuschung, wie Verläumdung, oder falschem Schein, beruht

hätte. Demgemäß gibt es Gesetze gegen Verläumdung, Pasquille, auch Injurien;

denn die Injurie, das bloße Schimpfen, ist eine summarische Verläumdung,

ohne Angabe der Gründe: dies ließe sich Griechisch gut ausdrücken: εστι ἡ

λοιδορια διαβολη συντομος, – welches jedoch nirgends vorkommt. Freilich legt

der, welcher schimpft, dadurch an den Tag, daß er nichts Wirkliches und Wah‐

res gegen den andern vorzubringen hat; da er sonst dieses als die Prämissen

geben und die Konklusion getrost den Hörern überlassen würde; statt dessen

er die Konklusion gibt und die Prämissen schuldig bleibt: allein er verläßt sich

auf die Präsumtion, daß dies nur beliebter Kürze halber geschehe. – Die bür‐

gerliche Ehre hat zwar ihren Namen vom Bürgerstande; allein ihre Geltung

erstreckt sich über alle Stände, ohne Unterschied, sogar die allerhöchsten nicht

ausgenommen: kein Mensch kann ihrer entraten und ist es mit ihr eine ganz

ernsthafte Sache, die jeder sich hüten soll leicht zu nehmen. Wer Treu und

Glauben bricht, hat Treu und Glauben verloren, auf immer, was er auch tun

und wer er auch sein mag; die bittern Früchte, welche dieser Verlust mit sich

bringt, werden nicht ausbleiben.

Die Ehre hat, in gewissem Sinne, einen negativen Charakter, nämlich im

Gegensatz des Ruhmes, der einen positiven Charakter hat. Denn die Ehre ist

nicht die Meinung von besonderen, diesem Subjekt allein zukommenden
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Eigenschaften, sondern nur von den, der Regel nach, vorauszusetzenden, als

welche auch ihm nicht abgehen sollen. Sie besagt daher nur, daß dies Subjekt

keine Ausnahme mache; während der Ruhm besagt, daß er eine mache. Ruhm

muß daher erst erworben werden: die Ehre hingegen braucht bloß nicht verlo‐

ren zu gehn. Dem entsprechend ist Ermangelung des Ruhmes Obskurität, ein

Negatives; Ermangelung der Ehre ist Schande, ein Positives. – Diese Negativität

darf aber nicht mit Passivität verwechselt werden: vielmehr hat die Ehre einen

ganz aktiven Charakter. Sie geht nämlich allein von dem Subjekt derselben aus,

beruht auf seinem Tun und Lassen, nicht aber auf dem, was andere tun und

was ihm widerfährt: sie ist also των εφ’ ἡμιν. Dies ist, wie wir bald sehn werden,

ein Unterscheidungsmerkmal der wahren Ehre von der ritterlichen, oder After‐

ehre. Bloß durch Verläumdung ist ein Angriff von außen auf die Ehre möglich:

das einzige Gegenmittel ist Widerlegung derselben, mit ihr angemessener

Öffentlichkeit und Entlarvung des Verläumders.

Die Achtung vor dem Alter scheint darauf zu beruhen, daß die Ehre junger

Leute zwar als Voraussetzung angenommen, aber noch nicht erprobt ist, daher

eigentlich auf Kredit besteht. Bei den Älteren aber hat es sich im Laufe des

Lebens ausweisen müssen, ob sie, durch ihren Wandel, ihre Ehre behaupten

konnten. Denn weder die Jahre an sich, als welche auch Tiere, und einige in

viel höherer Zahl, erreichen, noch auch die Erfahrung, als bloße, nähere Kennt‐

nis vom Laufe der Welt, sind hinreichender Grund für die Achtung der Jünge‐

ren gegen die Älteren, welche doch überall gefordert wird: die bloße Schwäche

des höheren Alters würde mehr auf Schonung als auf Achtung Anspruch

geben. Merkwürdig aber ist es, daß dem Menschen ein gewisser Respekt vor

weißen Haaren angeboren und daher wirklich instinktiv ist. Runzeln, ein

ungleich sichereres Kennzeichen des Alters, erregen diesen Respekt keineswegs:

nie wird von ehrwürdigen Runzeln, aber stets vom ehrwürdigen weißen Haare

geredet.

Der Wert der Ehre ist nur ein mittelbarer. Denn, wie bereits am Eingang dieses

Kapitels auseinander gesetzt ist, die Meinung anderer von uns kann nur inso‐

fern Wert für uns haben, als sie ihr Handeln gegen uns bestimmt, oder gele‐

gentlich bestimmen kann. Dies ist jedoch der Fall, so lange wir mit oder unter
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Menschen leben. Denn, da wir, im zivilisirten Zustande, Sicherheit und Besitz

nur der Gesellschaft verdanken, auch der anderen, bei allen Unternehmungen,

bedürfen und sie Zutrauen zu uns haben müssen, um sich mit uns einzulassen;

so ist ihre Meinung von uns von hohem, wiewohl immer nur mittelbarem

Werte für uns; einen unmittelbaren kann ich ihr nicht zuerkennen. In Überein‐

stimmung hiemit sagt auch Cicero: de bona autem fama Chrysippus quidem et

Diogenes, detracta utilitate, ne digitum quidem, ejus causa, porrigendum esse

dicebant. Quibus ego vehementer assentior. (fin. III, 17.) Imgleichen gibt eine

weitläufige Auseinandersetzung dieser Wahrheit Helvetius, in seinem Meister‐

werke, de l'esprit (Disc. III, ch. 13), deren Resultat ist: nous n'aimons pas

l'estime pour l'estime, mais uniquement pour les avantages qu'elle procure. Da

nun das Mittel nicht mehr wert sein kann als der Zweck; so ist der Parade‐

spruch »die Ehre geht über das Leben,« wie gesagt, eine Hyperbel.

Soviel von der bürgerlichen Ehre. Die Amtsehre ist die allgemeine Meinung

anderer, daß ein Mann, der ein Amt versieht, alle dazu erforderlichen Eigen‐

schaften wirklich habe und auch in allen Fällen seine amtlichen Obliegenheiten

pünktlich erfülle. Je wichtiger und größer der Wirkungskreis eines Mannes im

Staate ist, also je höher und einflußreicher der Posten, auf dem er steht, desto

größer muß die Meinung von den intellektuellen Fähigkeiten und moralischen

Eigenschaften sein, die ihn dazu tauglich machen: mithin hat er einen um so

höhern Grad von Ehre, deren Ausdruck seine Titel, Orden usw. sind, wie auch

das sich unterordnende Betragen anderer gegen ihn. Nach dem selben Maß‐

stabe bestimmt nun durchgängig der Stand den besonderen Grad der Ehre,

wiewohl dieser modifizirt wird durch die Fähigkeit der Menge über die Wich‐

tigkeit des Standes zu urteilen. Immer aber erkennt man dem, der besondere

Obliegenheiten hat und erfüllt, mehr Ehre zu, als dem gemeinen Bürger, dessen

Ehre hauptsächlich auf negativen Eigenschaften beruht.

Die Amtsehre erfordert ferner, daß wer ein Amt versieht, das Amt selbst, seiner

Kollegen und Nachfolger wegen, im Respekt erhalte, eben durch jene pünktli‐

che Erfüllung seiner Pflichten und auch dadurch, daß er Angriffe auf das Amt

selbst und auf sich, soferne er es versieht, d. h. Äußerungen, daß er das Amt
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nicht pünktlich versehe, oder daß das Amt selbst nicht zum allgemeinen Besten

gereiche, nicht ungeahndet lasse, sondern durch die gesetzliche Strafe beweise,

daß jene Angriffe ungerecht waren.

Unterordnungen der Amtsehre sind die des Staatsdieners, des Arztes, des

Advokaten, jedes öffentlichen Lehrers, ja jedes Graduirten, kurz eines jeden,

der durch öffentliche Erklärung für eine gewisse Leistung geistiger Art qualifiz‐

irt erklärt worden ist und sich eben deshalb selbst dazu anheischig gemacht hat;

also mit einem Wort die Ehre aller öffentlich Anheischigen als solcher. Daher

gehört auch hieher die wahre Soldatenehre: sie besteht darin, daß wer sich zur

Verteidigung des gemeinsamen Vaterlandes anheischig gemacht hat, die dazu

nötigen Eigenschaften, also vor allem Mut, Tapferkeit und Kraft wirklich

besitze und ernstlich bereit sei, sein Vaterland bis in den Tod zu verteidigen und

überhaupt die Fahne, zu der er einmal geschworen, um nichts auf der Welt zu

verlassen. – Ich habe hier die Amtsehre in einem weiteren Sinne genommen, als

gewöhnlich, wo sie den dem Amt selbst gebührenden Respekt der Bürger

bedeutet.

Die Sexualehre scheint mir einer näheren Betrachtung und Zurückführung

ihrer Grundsätze auf die Wurzel derselben zu bedürfen, welche zugleich bestä‐

tigen wird, daß alle Ehre zuletzt auf Nützlichkeitsrücksichten beruht. Die

Sexualehre zerfällt, ihrer Natur nach, in Weiber- und Männerehre, und ist von

beiden Seiten ein wohlverstandener esprit de corps. Die erstere ist bei weitem die

wichtigste von beiden: weil im weiblichen Leben das Sexualverhältnis die

Hauptsache ist. – Die weibliche Ehre also ist die allgemeine Meinung von einem

Mädchen, daß sie sich gar keinem Manne, und von einer Frau, daß sie sich nur

dem ihr angetrauten hingegeben habe. Die Wichtigkeit dieser Meinung beruht

auf Folgendem. Das weibliche Geschlecht verlangt und erwartet vom männli‐

chen alles, nämlich alles, was es wünscht und braucht: das männliche verlangt

vom weiblichen zunächst und unmittelbar nur eines. Daher mußte die Einrich‐

tung getroffen werden, daß das männliche Geschlecht vom weiblichen jenes

eine nur erlangen kann gegen Übernahme der Sorge für alles und zudem für die

aus der Verbindung entspringenden Kinder: auf dieser Einrichtung beruht die

Wohlfahrt des ganzen weiblichen Geschlechts. Um sie durchzusetzen, muß
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notwendig das weibliche Geschlecht zusammenhalten und esprit de corps

beweisen. Dann aber steht es als ein Ganzes und in geschlossener Reihe dem

gesamten männlichen Geschlechte, welches durch das Übergewicht seiner Kör‐

per- und Geisteskräfte von Natur im Besitz aller irdischen Güter ist, als dem

gemeinschaftlichen Feinde gegenüber, der besiegt und erobert werden muß,

um, mittelst seines Besitzes, in den Besitz der irdischen Güter zu gelangen. Zu

diesem Ende nun ist die Ehrenmaxime des ganzen weiblichen Geschlechts, daß

dem männlichen jeder uneheliche Beischlaf durchaus versagt bleibe; damit

jeder einzelne zur Ehe, als welche eine Art von Kapitulation ist, gezwungen und

dadurch das ganze weibliche Geschlecht versorgt werde. Dieser Zweck kann

aber nur vermittelst strenger Beobachtung der obigen Maxime vollkommen

erreicht werden: daher wacht das ganze weibliche Geschlecht, mit wahrem

esprit de corps, über die Aufrechterhaltung derselben unter allen seinen Mitglie‐

dern. Demgemäß wird jedes Mädchen, welches durch unehelichen Beischlaf

einen Verrat gegen das ganze weibliche Geschlecht begangen hat, weil dessen

Wohlfahrt durch das Allgemeinwerden dieser Handlungsweise untergraben

werden würde, von demselben ausgestoßen und mit Schande belegt: es hat

seine Ehre verloren. Kein Weib darf mehr mit ihm umgehen: es wird, gleich

einer Verpesteten, gemieden. Das gleiche Schicksal trifft die Ehebrecherin; weil

diese dem Manne die von ihm eingegangene Kapitulation nicht gehalten hat,

durch solches Beispiel aber die Männer vom Eingehen derselben abgeschreckt

werden; während auf ihr das Heil des ganzen weiblichen Geschlechts beruht.

Aber noch überdies verliert die Ehebrecherin, wegen der groben Wortbrüchig‐

keit und des Betruges in ihrer Tat, mit der Sexualehre zugleich die bürgerliche.

Daher sagt man wohl, mit einem entschuldigenden Ausdruck, »ein gefallenes

Mädchen«, aber nicht »eine gefallene Frau«, und der Verführer kann jene,

durch die Ehe, wieder ehrlich machen; nicht so der Ehebrecher diese, nachdem

sie geschieden worden. – Wenn man nun, infolge dieser klaren Einsicht, einen

zwar heilsamen, ja notwendigen, aber wohlberechneten und auf Interesse

gestützten esprit de corps als die Grundlage des Prinzips der weiblichen Ehre

erkennt; so wird man dieser zwar die größte Wichtigkeit für das weibliche

Dasein und daher einen großen relativen, jedoch keinen absoluten, über das
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Leben und seine Zwecke hinausliegenden und demnach mit diesem selbst zu

erkaufenden Wert beilegen können. Demnach nun wird man den überspann‐

ten, zu tragischen Farcen ausartenden Taten der Lukretia und des Virginius kei‐

nen Beifall schenken können. Daher eben hat der Schluß der Emilia Galotti

etwas so Empörendes, daß man das Schauspielhaus in völliger Verstimmung

verläßt. Hingegen kann man nicht umhin, der Sexualehre zum Trotz, mit dem

Klärchen des Egmont zu sympathisiren. Jenes auf die Spitze Treiben des weibli‐

chen Ehrenprinzips gehört, wie so manches, zum Vergessen des Zwecks über

die Mittel: denn die Sexualehre wird, durch solche Überspannung, ein absolu‐

ter Wert angedichtet; während sie, noch mehr als alle andere Ehre, einen bloß

relativen hat; ja, man möchte sagen, einen bloß konventionellen, wenn man aus

dem Thomasius de concubinatu ersieht, wie in fast allen Ländern und Zeiten,

bis zur Lutherischen Reformation, das Konkubinat ein gesetzlich erlaubtes

und anerkanntes Verhältnis gewesen ist, bei welchem die Konkubine ehrlich

blieb; der Mylitta zu Babylon (Herodot I, 199) usw. gar nicht zu gedenken.

Auch gibt es allerdings bürgerliche Verhältnisse, welche die äußere Form der

Ehe unmöglich machen, besonders in katholischen Ländern, wo keine Schei‐

dung stattfindet; überall aber für regierende Herren, als welche, meiner Mei‐

nung nach, viel moralischer handeln, wenn sie eine Mätresse halten, als wenn

sie eine morganatische Ehe eingehen, deren Deszendenz, beim etwanigen Aus‐

sterben der legitimen, einst Ansprüche erheben könnte; weshalb, sei es auch

noch so entfernt, durch solche Ehe die Möglichkeit eines Bürgerkrieges herbei‐

geführt wird. Überdies ist eine solche morganatische, d. h. eigentlich allen

äußern Verhältnissen zum Trotz geschlossene Ehe, im letzten Grunde, eine den

Weibern und den Pfaffen gemachte Konzession, zweien Klassen, denen man

etwas einzuräumen sich möglichst hüten sollte. Ferner ist zu erwägen, daß jeder

im Lande das Weib seiner Wahl ehelichen kann, bis auf einen, dem dieses natür‐

liche Recht benommen ist: dieser arme Mann ist der Fürst. Seine Hand gehört

dem Lande und wird nach der Staatsraison, d. h. dem Wohl des Landes gemäß,

vergeben. Nun aber ist er doch ein Mensch und will auch einmal dem Hange

seines Herzens folgen. Daher ist es so ungerecht und undankbar, wie es spieß‐

bürgerlich ist, dem Fürsten das Halten einer Mätresse verwehren, oder vorwer‐
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fen zu wollen; versteht sich, so lange ihr kein Einfluß auf die Regierung gestat‐

tet wird. Auch ihrerseits ist eine solche Mätresse, hinsichtlich der Sexualehre,

gewissermaßen eine Ausnahmsperson, eine Eximirte von der allgemeinen

Regel: denn sie hat sich bloß einem Manne ergeben, der sie und den sie lieben,

aber nimmermehr heiraten konnte. – Überhaupt aber zeugen von dem nicht

rein natürlichen Ursprunge des weiblichen Ehrenprinzips die vielen blutigen

Opfer, welche demselben gebracht werden, – im Kindermorde und Selbst‐

morde der Mütter. Allerdings begeht ein Mädchen, die sich ungesetzlich preis‐

gibt, dadurch einen Treuebruch gegen ihr ganzes Geschlecht: jedoch ist diese

Treue nur stillschweigend angenommen und nicht beschworen. Und da, im

gewöhnlichen Fall, ihr eigener Vorteil am unmittelbarsten darunter leidet, so ist

ihre Torheit dabei unendlich größer als ihre Schlechtigkeit.

Die Geschlechtsehre der Männer wird durch die der Weiber hervorgerufen, als

der entgegengesetzte esprit de corps, welcher verlangt, daß jeder, der die dem

Gegenpart so sehr günstige Kapitulation, die Ehe, eingegangen ist, jetzt darüber

wache, daß sie ihm gehalten werde; damit nicht selbst dieses Paktum, durch das

Einreißen einer laxen Observanz desselben, seine Festigkeit verliere und die

Männer, indem sie alles hingeben, nicht einmal des einen versichert seien, was

sie dafür erhandeln, des Alleinbesitzes des Weibes. Demgemäß fordert die Ehre

des Mannes, daß er den Ehebruch seiner Frau ahnde und, wenigstens durch

Trennung von ihr, strafe. Duldet er ihn wissentlich, so wird er von der Männer‐

gemeinschaft mit Schande belegt: jedoch ist diese lange nicht so durchgreifend,

wie die durch den Verlust der Geschlechtsehre das Weib treffende, vielmehr

nur eine levioris notae macula; weil beim Manne die Geschlechtsbeziehung eine

untergeordnete ist, indem er in noch vielen anderen und wichtigeren steht. Die

zwei großen dramatischen Dichter der neueren Zeit haben, jeder zweimal, diese

Männerehre zu ihrem Thema genommen: Shakespeare, im Othello und im

Wintermärchen, und Calderon, in el medico de su honra (der Arzt seiner Ehre)

und a secreto agravio secreta venganza (für geheime Schmach geheime Rache).

Übrigens fordert diese Ehre nur die Bestrafung des Weibes, nicht die ihres Buh‐

len; welche bloß ein opus supererogationis ist: hiedurch bestätigt sich der angege‐

bene Ursprung derselben aus dem esprit de corps der Männer. –
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Die Ehre, wie ich sie bis hieher, in ihren Gattungen und Grundsätzen, betrach‐

tet habe, findet sich bei allen Völkern und zu allen Zeiten als allgemein geltend;

wenn gleich der Weiberehre sich einige lokale und temporäre Modifikationen

ihre Grundsätze nachweisen lassen. Hingegen gibt es noch eine, von jener allge‐

mein und überall gültigen gänzlich verschiedene Gattung der Ehre, von wel‐

cher weder Griechen noch Römer einen Begriff hatten, so wenig wie Chinesen,

Hindu und Mohammedaner, bis auf den heutigen Tag, irgend etwas von ihr

wissen. Denn sie ist erst im Mittelalter entstanden und bloß im christlichen

Europa einheimisch geworden, ja, selbst hier nur unter einer äußerst kleinen

Fraktion der Bevölkerung, nämlich unter den höheren Ständen der Gesell‐

schaft und was ihnen nacheifert. Es ist die ritterliche Ehre, oder das point d'hon‐

neur. Da ihre Grundsätze von denen der bis hieher erörterten Ehre gänzlich

verschieden, sogar diesen zum Teil entgegengesetzt sind, indem jene erstere den

Ehrenmann, diese hingegen den Mann von Ehre macht; so will ich ihre Prinzi‐

pien hier besonders ausstellen, als einen Kodex, oder Spiegel der ritterlichen

Ehre.

Die Ehre besteht nicht in der Meinung anderer von unserm Wert, sondern ganz

allein in den Äußerungen einer solchen Meinung; gleichviel ob die geäußerte

Meinung wirklich vorhanden sei oder nicht; geschweige, ob sie Grund habe.

Demnach mögen andere, in Folge unsers Lebenswandels, eine noch so

schlechte Meinung von uns hegen, uns noch so sehr verachten; solange nur kei‐

ner sich untersteht, solches laut zu äußern, schadet es der Ehre durchaus nicht.

Umgekehrt aber, wenn wir auch durch unsere Eigenschaften und Handlungen

alle andern zwingen, uns sehr hoch zu achten (denn das hängt nicht von ihrer

Willkür ab); so darf dennoch nur irgend einer, – und wäre es der Schlechteste

und Dümmste –, seine Geringschätzung über uns aussprechen, und alsbald ist

unsere Ehre verletzt, ja, sie ist auf immer verloren; wenn sie nicht wieder herge‐

stellt wird. – Ein überflüssiger Beleg dazu, daß es keineswegs auf die Meinung

anderer, sondern allein auf die Äußerung einer solchen ankomme, ist der, daß

Verunglimpfungen zurückgenommen, nötigenfalls abgebeten werden können,

wodurch es dann ist, als wären sie nie geschehn: ob dabei die Meinung, aus der

1
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sie entsprungen, sich ebenfalls geändert habe und weshalb dies geschehn sein

sollte, tut nichts zur Sache: nur die Äußerung wird annullirt, und dann ist alles

gut. Hier ist es demnach nicht darauf abgesehn, Respekt zu verdienen, sondern

ihn zu ertrotzen.

Die Ehre eines Mannes beruht nicht auf dem, was er tut, sondern auf dem, was

er leidet, was ihm widerfährt. Wenn, nach den Grundsätzen der zuerst erörter‐

ten, allgemein geltenden Ehre, diese allein abhängt von dem, was er selbst sagt

oder tut; so hängt hingegen die ritterliche Ehre ab von dem, was irgend ein

anderer sagt oder tut. Sie liegt sonach in der Hand, ja, hängt an der Zungen‐

spitze eines jeden, und kann, wenn dieser zugreift, jeden Augenblick auf immer

verloren gehn, falls nicht der Betroffene, durch einen bald zu erwähnenden

Herstellungsprozeß, sie wieder an sich reißt, welches jedoch nur mit Gefahr sei‐

nes Lebens, seiner Gesundheit, seiner Freiheit, seines Eigentums und seiner

Gemütsruhe geschehn kann. Diesem zufolge mag das Tun und Lassen eines

Mannes das rechtschaffenste und edelste, sein Gemüt das reinste und sein Kopf

der eminenteste sein; so kann dennoch seine Ehre jeden Augenblick verloren

gehn, sobald es nämlich irgend einem, – der nur noch nicht diese Ehrengesetze

verletzt hat, übrigens aber der nichtswürdigste Lump, das stupideste Vieh, ein

Tagedieb, Spieler, Schuldenmacher, kurz, ein Mensch, der nicht wert ist, daß

jener ihn ansieht, sein kann, – beliebt, ihn zu schimpfen. Sogar wird es meisten‐

teils gerade ein Subjekt solcher Art sein, dem dies beliebt; weil eben, wie Seneka

richtig bemerkt, ut quisque contemtissimus et ludibrio est, ita solutissimae lin‐

guae est (de constantia, 11): auch wird ein solcher gerade gegen einen, wie der

zuerst Geschilderte, am leichtesten aufgereizt werden; weil die Gegensätze sich

hassen und weil der Anblick überwiegender Vorzüge die stille Wut der Nichts‐

würdigkeit zu erzeugen pflegt; daher eben Goethe sagt:

2

Was klagst du über Feinde?

Sollten solche je werden Freunde,

Denen das Wesen, wie du bist,

Im Stillen ein ewiger Vorwurf ist?

W. O. Divan.
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Man sieht, wie sehr viel gerade die Leute der zuletzt geschilderten Art dem

Ehrenprinzip zu danken haben; da es sie mit denen nivellirt, welche ihnen sonst

in jeder Beziehung unerreichbar wären. – Hat nun ein solcher geschimpft, d. h.

dem andern eine schlechte Eigenschaft zugesprochen; so gilt dies, vor der

Hand, als ein objektiv wahres und gegründetes Urteil, ein rechtskräftiges

Dekret, ja, es bleibt für alle Zukunft wahr und gültig, wenn es nicht alsbald mit

Blut ausgelöscht wird: d. h. der Geschimpfte bleibt (in den Augen aller »Leute

von Ehre«) das, was der Schimpfer (und wäre dieser der letzte aller Erdensöh‐

ne) ihn genannt hat: denn er hat es (dies ist der terminus technicus) »auf sich

sitzen lassen.« Demgemäß werden die »Leute von Ehre« ihn jetzt durchaus

verachten, ihn wie einen Verpesteten fliehen, z. B. sich laut und öffentlich wei‐

gern, in eine Gesellschaft zu gehn, wo er Zutritt hat usw. – Den Ursprung die‐

ser weisen Grundansicht glaube ich mit Sicherheit darauf zurückführen zu

können, daß (nach C. G. von Wächters »Beiträge zur deutschen Geschichte,

besonders des deutschen Strafrechts« 1845) im Mittelalter, bis ins 15. Jahrhun‐

dert, bei Kriminalprozessen nicht der Ankläger die Schuld, sondern der Ange‐

klagte seine Unschuld zu beweisen hatte. Dies konnte geschehen durch einen

Reinigungseid, zu welchem er jedoch noch der Eideshelfer (consacramentales)

bedurfte, welche beschworen, sie seien überzeugt, daß er keines Meineides fähig

sei. Hatte er diese nicht, oder ließ der Ankläger sie nicht gelten; so trat Gottes‐

urteil ein, und dieses bestand gewöhnlich im Zweikampf. Denn der Angeklagte

war jetzt ein »Bescholtener« und hatte sich zu reinigen. Wir sehn hier den

Ursprung des Begriffs des Bescholtenseins und des ganzen Hergangs der Dinge,

wie er noch heute unter den »Leuten von Ehre« stattfindet, nur mit Weglas‐

sung des Eides. Eben hier ergibt sich auch die Erklärung der obligaten, hohen

Indignation, mit welcher »Leute von Ehre« den Vorwurf der Lüge empfangen

und blutige Rache dafür fordern, welches, bei der Alltäglichkeit der Lügen,

sehr seltsam erscheint, aber besonders in England zum tiefwurzelnden Aber‐

glauben erwachsen ist. (Wirklich müßte jeder, der den Vorwurf der Lüge mit

dem Tode zu strafen droht, in seinem Leben nicht gelogen haben.) Nämlich in

jenen Kriminalprozessen des Mittelalters war die kürzere Form, daß der Ange‐

klagte dem Ankläger erwiderte: »das lügst du;« worauf dann sofort auf Gottes‐
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urteil erkannt wurde: daher also schreibt es sich, daß, nach dem ritterlichen

Ehrenkodex, auf den Vorwurf der Lüge sogleich die Appellation an die Waffen

erfolgen muß. – So viel, was das Schimpfen betrifft. Nun aber gibt es sogar

noch etwas Ärgeres als Schimpfen, etwas so Erschreckliches, daß ich wegen des‐

sen bloßer Erwähnung in diesem Kodex der ritterlichen Ehre, die »Leute von

Ehre« um Verzeihung zu bitten habe, da ich weiß, daß beim bloßen Gedanken

daran ihnen die Haut schaudert und ihr Haar sich emporsträubt, indem es das

summum malum, der Übel größtes auf der Welt, und ärger als Tod und Ver‐

dammnis ist. Es kann nämlich, horribile dictu, einer dem andern einen Klaps

oder Schlag versetzen. Dies ist eine entsetzliche Begebenheit und führt einen so

kompleten Ehrentod herbei, daß, wenn alle andern Verletzungen der Ehre

schon durch Blutlassen zu heilen sind, diese zu ihrer gründlichen Heilung

einen kompleten Totschlag erfordert.

Die Ehre hat mit dem, was der Mensch an und für sich sein mag, oder mit der

Frage, ob seine moralische Beschaffenheit sich jemals ändern könne, und allen

solchen Schulfuchsereien, ganz und gar nichts zu tun; sondern wann sie ver‐

letzt, oder vor der Hand verloren ist, kann sie, wenn man nur schleunig dazu‐

tut, recht bald und vollkommen wieder hergestellt werden, durch ein einziges

Universalmittel, das Duell. Ist jedoch der Verletzer nicht aus den Ständen, die

sich zum Kodex der ritterlichen Ehre bekennen, oder hat derselbe diesem schon

ein Mal zuwider gehandelt; so kann man, zumal wenn die Ehrenverletzung eine

tätliche, aber auch, wenn sie eine bloß wörtliche gewesen sein sollte, eine

sichere Operation vornehmen, indem man, wenn man bewaffnet ist, ihn auf

der Stelle, allenfalls auch noch eine Stunde nachher, niedersticht, wodurch

dann die Ehre wieder heil ist. Außerdem aber, oder wenn man, aus Besorgnis

vor daraus entstehenden Unannehmlichkeiten, diesen Schritt vermeiden möch‐

te, oder wenn man bloß ungewiß ist, ob der Beleidiger sich den Gesetzen der

ritterlichen Ehre unterwerfe, oder nicht, hat man ein Palliativmittel, an der

»Avantage.« Diese besteht darin, daß, wenn er grob gewesen ist, man noch

merklich gröber sei: geht dies mit Schimpfen nicht mehr an, so schlägt man

drein, und zwar ist auch hier ein Klimax der Ehrenrettung: Ohrfeigen werden

3
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durch Stockschläge kurirt, diese durch Hetzpeitschenhiebe: selbst gegen letz‐

tere wird von einigen das Anspucken als probat empfohlen. Nur wenn man

mit diesen Mitteln nicht mehr zur Zeit kommt, muß durchaus zu blutigen

Operationen geschritten werden. Diese Palliativmethode hat ihren Grund

eigentlich in der folgenden Maxime.

Wie Geschimpftwerden eine Schande, so ist Schimpfen eine Ehre. Z. B. auf der

Seite meines Gegners sei Wahrheit, Recht und Vernunft; ich aber schimpfe; so

müssen diese alle einpacken, und Recht und Ehre ist auf meiner Seite: er hinge‐

gen hat vorläufig seine Ehre verloren, – bis er sie herstellt, nicht etwan durch

Recht und Vernunft, sondern durch Schießen und Stechen. Demnach ist die

Grobheit eine Eigenschaft, welche, im Punkte der Ehre, jede andere ersetzt oder

überwiegt: der Gröbste hat allemal Recht: quid multa? Welche Dummheit,

Ungezogenheit, Schlechtigkeit einer auch begangen haben mag; – durch eine

Grobheit wird sie als solche ausgelöscht und sofort legitimiert. Zeigt etwan in

einer Diskussion, oder sonst im Gespräch ein anderer richtigere Sachkenntnis,

strengere Wahrheitsliebe, gesünderes Urteil, mehr Verstand als wir, oder über‐

haupt, läßt er geistige Vorzüge blicken, die uns in Schatten stellen; so können

wir alle dergleichen Überlegenheiten und unsere eigene durch sie aufgedeckte

Dürftigkeit sogleich aufheben und nun umgekehrt selbst überlegen sein,

indem wir beleidigend und grob werden. Denn eine Grobheit besiegt jedes

Argument und eklipzirt allen Geist: wenn daher nicht etwan der Gegner sich

darauf einläßt und sie mit einer größeren erwidert, wodurch wir in den edlen

Wettkampf der Avantage geraten; so bleiben wir Sieger und die Ehre ist auf

unserer Seite: Wahrheit, Kenntnis, Verstand, Geist, Witz müssen einpacken

und sind aus dem Felde geschlagen von der göttlichen Grobheit. Daher werden

»Leute von Ehre«, sobald jemand eine Meinung äußert, die von der ihrigen

abweicht, oder auch nur mehr Verstand zeigt, als sie ins Feld stellen können,

sogleich Miene machen, jenes Kampfroß zu besteigen; und wenn etwan, in

einer Kontroverse, es ihnen an einem Gegenargument fehlt, so suchen sie nach

einer Grobheit, als welche ja denselben Dienst leistet und leichter zu finden ist:

darauf gehn sie siegreich von dannen. Man sieht schon hier, wie sehr mit Recht

4
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dem Ehrenprinzip die Veredelung des Tones in der Gesellschaft nachgerühmt

wird. – Diese Maxime beruht nun wieder auf der folgenden, welche die eigent‐

liche Grundmaxime und die Seele des ganzen Kodex ist.

Der oberste Richterstuhl des Rechts, an den man, in allen Differenzen, von

jedem andern, soweit es die Ehre betrifft, appelliren kann, ist der der physi‐

schen Gewalt, d. h. der Tierheit. Denn jede Grobheit ist eigentlich eine Appel‐

lation an die Tierheit, indem sie den Kampf der geistigen Kräfte, oder des

moralischen Rechts, für inkompetent erklärt und an deren Stelle den Kampf

der physischen Kräfte setzt, welcher bei der Spezies Mensch, die von Franklin

ein toolmaking animal (Werkzeuge verfertigendes Tier) definirt wird, mit den

ihr demnach eigentümlichen Waffen, im Duell, vollzogen wird und eine unwi‐

derrufliche Entscheidung herbeiführt. – Diese Grundmaxime wird bekannt‐

lich, mit einem Worte, durch den Ausdruck Faustrecht, welcher dem Ausdruck

Aberwitz analog und daher, wie dieser, ironisch ist, bezeichnet: demnach sollte,

ihm gemäß, die ritterliche Ehre die Faust-Ehre heißen. –

5

Hatten wir, weiter oben, die bürgerliche Ehre sehr skrupulös gefunden im

Punkte des Mein und Dein, der eingegangenen Verpflichtungen und des gege‐

benen Wortes; so zeigt hingegen der hier in Betrachtung genommene Kodex

darin die nobelste Liberalität. Nämlich nur ein Wort darf nicht gebrochen wer‐

den, das Ehrenwort, d. h. das Wort, bei dem man gesagt hat »auf Ehre!« – wor‐

aus die Präsumtion entsteht, daß jedes andere Wort gebrochen werden darf.

Sogar bei dem Bruch dieses Ehrenworts läßt sich zur Not die Ehre noch retten,

durch das Universalmittel, das Duell, hier mit denjenigen, welche behaupten,

wir hätten das Ehrenwort gegeben. – Ferner: nur eine Schuld gibt es, die unbe‐

dingt bezahlt werden muß, – die Spielschuld, welche auch demgemäß den

Namen »Ehrenschuld« führt. Um alle übrigen Schulden mag man Juden und

Christen prellen: das schadet der ritterlichen Ehre durchaus nicht. –

6

Daß nun dieser seltsame, barbarische und lächerliche Kodex der Ehre nicht aus

dem Wesen der menschlichen Natur, oder einer gesunden Ansicht menschli‐

cher Verhältnisse hervorgegangen sei, erkennt der Unbefangene auf den ersten

Blick. Zudem aber wird es durch den äußerst beschränkten Bereich seiner Gel‐
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tung bestätigt: dieser nämlich ist ausschließlich Europa und zwar nur seit dem

Mittelalter, und auch hier nur beim Adel, Militär und was diesen nacheifert.

Denn weder Griechen, noch Römer, noch die hochgebildeten asiatischen Völ‐

ker, alter und neuer Zeit, wissen irgend etwas von dieser Ehre und ihren

Grundsätzen. Sie alle kennen keine andere Ehre, als die zuerst analysirte. Bei

ihnen allen gilt demnach der Mann für das, wofür sein Tun und Lassen ihn

kund gibt, nicht aber für das, was irgend einer losen Zunge beliebt von ihm zu

sagen. Bei ihnen allen kann, was einer sagt oder tut, wohl seine eigene Ehre ver‐

nichten, aber nie die eines andern. Ein Schlag ist bei ihnen allen eben nur ein

Schlag, wie jedes Pferd und jeder Esel ihn gefährlicher versetzen kann: er wird,

nach Umständen, zum Zorne reizen, auch wohl auf der Stelle gerächt werden:

aber mit der Ehre hat er nichts zu tun, und keineswegs wird Buch gehalten

über Schläge und Schimpfwörter, nebst der dafür gewordenen oder aber einzu‐

fordern versäumten »Satisfaktion.« An Tapferkeit und Lebensverachtung

stehn sie den Völkern des christlichen Europas nicht nach. Griechen und

Römer waren doch wohl ganze Helden: aber sie wußten nichts vom point

d'honneur. Der Zweikampf war bei ihnen nicht Sache der Edeln im Volke, son‐

dern feiler Gladiatoren, preisgegebener Sklaven und verurteilter Verbrecher,

welche, mit wilden Tieren abwechselnd, auf einander gehetzt wurden, zur

Belustigung des Volks. Bei Einführung des Christentums wurden die Gladiato‐

renspiele aufgehoben: an ihre Stelle aber ist, in der christlichen Zeit, unter Ver‐

mittelung des Gottesurteils, das Duell getreten. Waren jene ein grausames

Opfer, der allgemeinen Schaulust gebracht; so ist dieses ein grausames Opfer,

dem allgemeinen Vorurteil gebracht; aber nicht wie jenes, von Verbrechern,

Sklaven und Gefangenen, sondern von Freien und Edeln.

Daß den Alten jenes Vorurteil völlig fremd war, bezeugen eine Menge uns auf‐

behaltener Züge. Als z. B. ein Teutonischer Häuptling den Marius zum Zwei‐

kampf herausgefordert hatte, ließ dieser Held ihm antworten: »wenn er seines

Lebens überdrüssig wäre, möge er sich aufhängen«, bot ihm jedoch einen aus‐

gedienten Gladiator an, mit dem er sich herumschlagen könne (Freinsh. suppl.

in Liv. lib. LXVIII, c. 12). Im Plutarch (Them. 11) lesen wir, daß der Flotten‐

befehlshaber Eurybiades, mit dem Themistokles streitend, den Stock aufgeho‐
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ben habe, ihn zu schlagen; jedoch nicht, daß dieser darauf den Degen gezogen,

vielmehr, daß er gesagt habe: παταξον μεν ουν, ακουσον δε: »schlage mich, aber

höre mich.« Mit welchem Unwillen muß doch der Leser »von Ehre« hiebei

die Nachricht vermissen, daß das Atheniensische Offizierkorps sofort erklärt

habe, unter so einem Themistokles nicht ferner dienen zu wollen! – Ganz rich‐

tig sagt demnach ein neuerer französischer Schriftsteller: si quelqu'un s'avisait

de dire que Démosthène fut un homme d'honneur, on sourirait de pitié; – – –

Cicéron n'était pas un homme d'honneur non plus. (Soirées littéraires, par C.

Durand. Rouen 1828. Vol. 2. p. 300.) Ferner zeigt die Stelle im Plato (de leg.

IX, die letzten 6 Seiten, imgleichen XI p. 131 Bip.) über die αικια, d. h. Miß‐

handlungen, zur Genüge, daß die Alten von der Ansicht des ritterlichen Ehren‐

punktes bei solchen Sachen keine Ahnung hatten. Sokrates ist, in Folge seiner

häufigen Disputationen, oft tätlich mißhandelt worden, welches er gelassen

ertrug: als er einst einen Fußtritt erhielt, nahm er es geduldig hin und sagte

dem, der sich hierüber wunderte: »würde ich denn, wenn mich ein Esel gesto‐

ßen hätte, ihn verklagen?« – (Diog. Laert. II, 21.) Als, ein ander Mal, jemand

zu ihm sagte: »schimpft und schmäht dich denn jener nicht?« war seine Ant‐

wort: »nein: denn was er sagt paßte nicht auf mich« (ibid. 36.) – Stobäos (Flo‐

rileg., ed. Gaisford, Vol. I, p. 327-330) hat eine lange Stelle des Musonius uns

aufbewahrt, daraus zu ersehen, wie die Alten die Injurien betrachteten: sie

kannten keine andere Genugtuung, als die gerichtliche; und weise Männer ver‐

schmähten auch diese. Daß die Alten für eine erhaltene Ohrfeige keine andere

Genugtuung kannten, als eine gerichtliche, ist deutlich zu ersehn aus Plato's

Gorgias (S. 86 Bip.); woselbst auch (S. 133) die Meinung des Sokrates darüber

steht. Dasselbe erhellt auch aus dem Berichte des Gillius (XX, 1) von einem

gewissen Lucius Veratius, welcher den Mutwillen übte, den ihm auf der Straße

begegnenden römischen Bürgern, ohne Anlaß, eine Ohrfeige zu versetzen, in

welcher Absicht er, um allen Weitläuftigkeiten darüber vorzubeugen, sich von

einem Sklaven mit einem Beutel Kupfermünze begleiten ließ, der den also

Überraschten sogleich das gesetzmäßige Schmerzensgeld von 25 Aß auszahlte.

Krates, der berühmte Zyniker, hatte vom Musiker Nikodromos eine so starke

Ohrfeige erhalten, daß ihm das Gesicht angeschwollen und blutrünstig gewor‐
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den war: darauf befestigte er an seiner Stirn ein Brettchen, mit der Inschrift

Νικοδρομος εποιει (Nicodromus fecit), wodurch große Schande auf den Flöten‐

spieler fiel, der gegen einen Mann, den ganz Athen wie einen Hausgott ver‐

ehrte (Apul. Flor. p. 126 bip.), eine solche Brutalität ausgeübt hatte. (Diog.

Laert. VI, 89.) – Vom Diogenes aus Sinope haben wir darüber, daß die betrun‐

kenen Söhne der Athener ihn geprügelt hatten, einen Brief an den Melesippus,

dem er bedeutet, das habe nichts auf sich. (Nota Casaub. ad Diog. Laert. VI,

33.) – Seneka hat, im Buche de constantia sapientis, vom C. 10 an bis zum

Ende, die Beleidigung, contumelia, ausführlich in Betracht genommen, um

darzulegen, daß der Weise sie nicht beachtet. Kapitel 14 sagt er: »at sapiens

colaphis percussus, quid faciet? quod Cato, cum illi os percussum esset: non excan‐

duit, non vindicavit injuriam: nec remisit quidem, sed factam negavit.« »Ja,«

ruft ihr, »das waren Weise!« – Ihr aber seid Narren? Einverstanden. –

Wir sehn also, daß den Alten das ganze ritterliche Ehrenprinzip unbekannt

war, weil sie eben in allen Stücken der unbefangenen, natürlichen Ansicht der

Dinge getreu blieben und daher solche sinistre und heillose Fratzen sich nicht

einreden ließen. Deshalb konnten sie auch einen Schlag ins Gesicht für nichts

anderes halten, als was er ist, eine kleine physische Beeinträchtigung; während

er den Neuern eine Katastrophe und ein Thema zu Trauerspielen geworden ist,

z. B. im Eid des Corneille, auch in einem neueren deutschen bürgerlichen

Trauerspiele, welches »die Macht der Verhältnisse« heißt, aber »die Macht des

Vorurteils« heißen sollte: wenn aber gar ein Mal in der Pariser Nationalver‐

sammlung eine Ohrfeige fällt, so hallt ganz Europa davon wieder. Den Leuten

»von Ehre« nun aber, welche durch obige klassische Erinnerungen und ange‐

führte Beispiele aus dem Altertume verstimmt sein müssen, empfehle ich, als

Gegengift, in Diderots Meisterwerke, Jaques le fataliste, die Geschichte des

Herrn Desglands zu lesen, als ein auserlesenes Musterstück moderner ritterli‐

cher Ehrenhaftigkeit, daran sie sich letzen und erbauen mögen.

Aus dem Angeführten erhellt zur Genüge, daß das ritterliche Ehrenprinzip kei‐

neswegs ein ursprüngliches, in der menschlichen Natur selbst gegründetes sein

kann. Es ist also ein künstliches, und sein Ursprung ist nicht schwer zu finden.

Es ist offenbar ein Kind jener Zeit, wo die Fäuste geübter waren als die Köpfe,
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und die Pfaffen die Vernunft in Ketten hielten, also des belobten Mittelalters

und seines Rittertums. Damals nämlich ließ man für sich den lieben Gott nicht

nur sorgen, sondern auch urteilen. Demnach wurden schwierige Rechtsfälle

durch Ordalien oder Gottesurteile entschieden; diese nun bestanden, mit weni‐

gen Ausnahmen, in Zweikämpfen, keineswegs bloß unter Rittern, sondern

auch unter Bürgern; – wie dies ein artiges Beispiel in Shakespeares Heinrich VI.

(T. 2, A. 2, Sz. 3) bezeugt. Auch konnte von jedem richterlichen Urteilsspruch

immer noch an den Zweikampf, als die höhere Instanz, nämlich das Urteil Got‐

tes, appellirt werden. Dadurch war nun eigentlich die physische Kraft und

Gewandtheit, also die tierische Natur, statt der Vernunft, auf den Richterstuhl

gesetzt, und über Recht oder Unrecht entschied nicht was einer getan hatte,

sondern was ihm widerfuhr, – ganz nach dem noch heute geltenden ritterli‐

chen Ehrenprinzip. Wer an diesem Ursprunge des Duellwesens noch zweifelt,

lese das vortreffliche Buch von J. G. Mellingen, the history of duelling, 1849.

Ja, noch heutzutage findet man unter den, dem ritterlichen Ehrenprinzip

nachlebenden Leuten, welche bekanntlich nicht gerade die unterrichtetesten

und nachdenkendesten zu sein pflegen, einige, die den Erfolg des Duells wirk‐

lich für eine göttliche Entscheidung des ihm zum Grunde liegenden Streites

halten; gewiß nach einer traditionell fortgeerbten Meinung.

Abgesehn von diesem Ursprunge des ritterlichen Ehrenprinzips, ist seine Ten‐

denz zunächst diese, daß man, durch Androhung physischer Gewalt, die äußer‐

lichen Bezeugungen derjenigen Achtung erzwingen will, welche wirklich zu

erwerben man entweder für zu beschwerlich, oder für überflüssig hält. Dies ist

ungefähr so, wie wenn jemand, die Kugel des Thermometers mit der Hand

erwärmend, am Steigen des Quecksilbers dartun wollte, daß sein Zimmer wohl‐

geheizt sei. Näher betrachtet ist der Kern der Sache dieser: wie die bürgerliche

Ehre, als welche den friedlichen Verkehr mit andern im Auge hat, in der Mei‐

nung dieser von uns besteht, daß wir vollkommenes Zutrauen verdienen, weil

wir die Rechte eines jeden unbedingt achten; so besteht die ritterliche Ehre in

der Meinung von uns, daß wir zu fürchten seien, weil wir unsere eigenen

Rechte unbedingt zu verteidigen gesonnen sind. Der Grundsatz, daß es wesent‐

licher sei, gefürchtet zu werden, als Zutrauen zu genießen, würde auch, weil auf
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die Gerechtigkeit der Menschen wenig zu bauen ist, so gar falsch nicht sein,

wenn wir im Naturzustande lebten, wo jeder sich selbst zu schützen und seine

Rechte unmittelbar zu verteidigen hat. Aber im Stande der Zivilisation, wo der

Staat den Schutz unserer Person und unseres Eigentums übernommen hat, fin‐

det er keine Anwendung mehr, und steht da, wie die Burgen und Warten aus

den Zeiten des Faustrechts, unnütz und verlassen, zwischen wohlbebauten Fel‐

dern und belebten Landstraßen, oder gar Eisenbahnen. Demgemäß hat denn

auch die ihn festhaltende ritterliche Ehre sich auf solche Beeinträchtigungen

der Person geworfen, welche der Staat nur leicht, oder, nach dem Prinzip de

minimis lex non curat, gar nicht bestraft, indem es unbedeutende Kränkungen

und zum Teil bloße Neckereien sind. Sie aber hat in Hinsicht auf diese sich hin‐

aufgeschroben zu einer der Natur, der Beschaffenheit und dem Lose des Men‐

schen gänzlich unangemessenen Überschätzung des Wertes der eigenen Person,

als welchen sie bis zu einer Art von Heiligkeit steigert und demnach die Strafe

des Staates für kleine Kränkungen derselben durchaus unzulänglich findet, sol‐

che daher selbst zu strafen übernimmt und zwar stets am Leibe und Leben des

Beleidigers. Offenbar liegt hier der unmäßigste Hochmut und die empören‐

deste Hoffahrt zugrunde, welche, ganz vergessend, was der Mensch eigentlich

ist, eine unbedingte Unverletzlichkeit, wie auch Tadellosigkeit, für ihn in

Anspruch nehmen. Allein jeder, der diese mit Gewalt durchzusetzen gesonnen

ist und dem zufolge die Maxime proklamirt: »wer mich schimpft, oder gar mir

einen Schlag gibt, soll des Todes sein«, – verdient eigentlich schon darum aus

dem Lande verwiesen zu werden[F]. Da wird denn, zur Beschönigung jenes

vermessenen Übermutes, allerhand vorgegeben. Von zwei unerschrockenen

Leuten, heißt es, gebe keiner je nach, daher es vom leisesten Anstoß zu

Schimpfreden, dann zu Prügeln und endlich zum Totschlag kommen würde;

demnach sei es besser, anstandshalber die Mittelstufen zu überspringen und

gleich an die Waffen zu gehn. Das speziellere Verfahren hierbei hat man dann in

ein steifes, pedantisches System, mit Gesetzen und Regeln, gebracht, welches

die ernsthafteste Posse von der Welt ist und als ein wahrer Ehrentempel der

Narrheit dasteht. Nun aber ist der Grundsatz selbst falsch: bei Sachen von

geringer Wichtigkeit (die von großer bleiben stets den Gerichten anheimge‐
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stellt) gibt von zwei unerschrockenen Leuten allerdings einer nach, nämlich der

Klügste, und bloße Meinungen läßt man auf sich beruhen. Den Beweis hievon

liefert das Volk, oder vielmehr alle die zahlreichen Stände, welche sich nicht

zum ritterlichen Ehrenprinzip bekennen, bei denen daher die Streitigkeiten

ihren natürlichen Verlauf haben: unter diesen Ständen ist der Totschlag hun‐

dertmal seltener, als bei der vielleicht nur 1/1000 der Gesamtheit betragenden

Fraktion, welche jenem Prinzipe huldigt; und selbst eine Prügelei ist eine Sel‐

tenheit. – Sodann aber wird behauptet, der gute Ton und die feine Sitte der

Gesellschaft hätten zum letzten Grundpfeiler jenes Ehrenprinzip, mit seinen

Duellen, als welche die Wehrmauer gegen die Ausbrüche der Rohheit und

Ungezogenheit wären. Allein in Athen, Korinth und Rom war ganz gewiß gute

und zwar sehr gute Gesellschaft, auch feine Sitte und guter Ton anzutreffen;

ohne daß jener Popanz der ritterlichen Ehre dahinter gesteckt hätte. Freilich

aber führten daselbst auch nicht, wie bei uns, die Weiber den Vorsitz in der

Gesellschaft, welches, wie es zunächst der Unterhaltung einen frivolen und läp‐

pischen Charakter erteilt und jedes gehaltvolle Gespräch verbannt, gewiß auch

sehr dazu beiträgt, daß in unsrer guten Gesellschaft der persönliche Mut den

Rang vor jeder andern Eigenschaft behauptet; während er doch eigentlich eine

sehr untergeordnete, eine bloße Unteroffizierstugend ist, ja, eine, in welcher

sogar Tiere uns übertreffen, weshalb man z. B. sagt: »mutig wie ein Löwe.«

Sogar aber ist, im Gegenteil obiger Behauptung, das ritterliche Ehrenprinzip

oft das sichere Asylum, wie im großen der Unredlichkeit und Schlechtigkeit, so

im kleinen der Ungezogenheit, Rücksichtslosigkeit und Flegelei, indem eine

Menge sehr lästiger Unarten stillschweigend geduldet werden, weil eben keiner

Lust hat, an die Rüge derselben den Hals zu setzen. – Dem allen entsprechend

sehn wir das Duell im höchsten Flor und mit blutdürstigem Ernst betrieben,

gerade bei der Nation, welche in politischen und finanziellen Angelegenheiten

Mangel an wahrer Ehrenhaftigkeit bewiesen hat: wie es damit bei ihr im Privat‐

verkehr stehe, kann man bei denen erfragen, die Erfahrung darin haben. Was

aber gar ihre Urbanität und gesellschaftliche Bildung betrifft, so ist sie als nega‐

tives Muster längst berühmt.
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[F] Die ritterliche Ehre ist ein Kind des Hochmuts und der Narrheit. (Die ihr

entgegengesetzte Wahrheit spricht am schärfsten el principe constante aus in den

Worten: »esa es la herencia de Adan«.) Sehr auffallend ist es, daß dieser Super‐

lativ alles Hochmuts sich allein und ausschließlich unter den Genossen derjeni‐

gen Religion findet, welche ihren Anhängern die äußerste Demut zur Pflicht

macht; da weder frühere Zeiten noch andere Weltteile jenes Prinzip der ritterli‐

chen Ehre kennen. Dennoch darf man dasselbe nicht der Religion zuschreiben,

vielmehr dem Feudalwesen, bei welchem jeder Edele sich als einen kleinen Sou‐

verän, der keinen menschlichen Richter über sich erkannte, ansah und sich

daher eine völlige Unverletzlichkeit und Heiligkeit der Person beilegen lernte,

daher ihm jedes Attentat gegen dieselbe, oder jeder Schlag und jedes Schimpf‐

wort, ein todeswürdiges Verbrechen schien. Demgemäß waren das Ehrenprin‐

zip und die Duelle ursprünglich nur Sache des Adels und infolge davon in spä‐

teren Zeiten der Offiziere, denen sich nachher hin und wieder, wiewohl nie

durchgängig, die andern höheren Stände anschlossen, um nicht weniger zu gel‐

ten. Wenn auch die Duelle aus den Ordalien hervorgegangen sind; so sind diese

doch nicht der Grund, sondern die Folge und Anwendung des Ehrenprinzips:

wer keinen menschlichen Richter erkennt, appellirt an den göttlichen. Die

Ordalien selbst aber sind nicht dem Christentum eigen, sondern finden sich

auch im Hinduismus sehr stark, zwar meistens in älterer Zeit, doch Spuren

davon auch noch jetzt. –

Alle jene Vorgaben halten also nicht Stich. Mit mehr Recht kann urgirt wer‐

den, daß, wie schon ein angeknurrter Hund wieder knurrt, ein geschmeichelter

wieder schmeichelt, es auch in der Natur des Menschen liege, jede feindliche

Begegnung feindlich zu erwidern und durch Zeichen der Geringschätzung

oder des Hasses erbittert und gereizt zu werden; daher schon Cicero sagt: habet

quendam aculeum contumelia, quem pati prudentes ac viri boni difficillime poss‐

unt; wie denn auch nirgends auf der Welt (einige fromme Sekten beiseite

gesetzt) Schimpfreden oder gar Schläge gelassen hingenommen werden. Jedoch

leitet die Natur keinenfalls zu etwas Weiterem, als zu einer der Sache angemes‐

senen Vergeltung, nicht aber dazu, den Vorwurf der Lüge, der Dummheit oder

der Feigheit, mit dem Tode zu bestrafen, und der altdeutsche Grundsatz »auf
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eine Maulschelle gehört ein Dolch« ist ein empörender ritterlicher Aberglaube.

Jedenfalls ist die Erwiderung oder Vergeltung von Beleidigungen Sache des

Zorns, aber keineswegs der Ehre und Pflicht, wozu das ritterliche Ehrenprinzip

sie stempelt. Vielmehr ist ganz gewiß, daß jeder Vorwurf nur in dem Maße, als

er trifft, verletzen kann; welches auch daran ersichtlich ist, daß die leiseste

Andeutung, welche trifft, viel tiefer verwundet, als die schwerste Anschuldi‐

gung, die gar keinen Grund hat. Wer daher wirklich sich bewußt ist, einen Vor‐

wurf nicht zu verdienen, darf und wird ihn getrost verachten. Dagegen aber

fordert das Ehrenprinzip von ihm, daß er eine Empfindlichkeit zeige, die er gar

nicht hat, und Beleidigungen, die ihn nicht verletzen, blutig räche. Der aber

muß selbst eine schwache Meinung von seinem eigenen Werte haben, der sich

beeilt, jeder denselben anfechtenden Äußerung den Daumen aufs Auge zu drü‐

cken, damit sie nicht laut werde. Demzufolge wird, bei Injurien, wahre Selbst‐

schätzung wirkliche Gleichgültigkeit verleihen, und wo dies, aus Mangel dersel‐

ben, nicht der Fall ist, werden Klugheit und Bildung anleiten, den Schein

davon zu retten und den Zorn zu verbergen. Wenn man demnach nur erst den

Aberglauben des ritterlichen Ehrenprinzips los wäre, so daß niemand mehr ver‐

meinen dürfte, durch Schimpfen irgend etwas der Ehre eines andern nehmen

oder der seinigen wiedergeben zu können, auch nicht mehr jedes Unrecht, jede

Roheit oder Grobheit sogleich legitimirt werden könnte durch die Bereitwillig‐

keit Satisfaktion zu geben, d. h. sich dafür zu schlagen; so würde bald die Ein‐

sicht allgemein werden, daß, wenn es an's Schmähen und Schimpfen geht, der

in diesem Kampfe Besiegte der Sieger ist, und daß, wie Vincenzo Monti sagt, die

Injurien es machen wie die Kirchenprozessionen, welche stets dahin zurück‐

kehren, von wo sie ausgegangen sind. Ferner würde es alsdann nicht mehr, wie

jetzt, hinreichend sein, daß einer eine Grobheit zu Markte brächte, um Recht

zu behalten; mithin würden alsdann Einsicht und Verstand ganz anders zu

Worte kommen als jetzt, wo sie immer erst zu berücksichtigen haben, ob sie

nicht irgendwie den Meinungen der Beschränktheit und Dummheit, als welche

schon ihr bloßes Auftreten alarmirt und erbittert hat, Anstoß geben und

dadurch herbeiführen können, daß das Haupt, in welchem sie wohnen, gegen

den flachen Schädel, in welchem jene hausen, aufs Würfelspiel gesetzt werden
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müsse. Sonach würde alsdann in der Gesellschaft die geistige Überlegenheit das

ihr gebührende Primat erlangen, welches jetzt, wenn auch verdeckt, die physi‐

sche Überlegenheit und die Husarenkourage hat, und infolge hievon würden

die vorzüglichsten Menschen doch schon einen Grund weniger haben, als jetzt,

sich von der Gesellschaft zurückzuziehn. Eine Veränderung dieser Art würde

demnach den wahren guten Ton herbeiführen und der wirklich guten Gesell‐

schaft den Weg bahnen, in der Form, wie sie, ohne Zweifel, in Athen, Korinth

und Rom bestanden hat. Wer von dieser eine Probe zu sehn wünscht, dem

empfehle ich das Gastmahl des Xenophon zu lesen.

Die letzte Verteidigung des ritterlichen Kodex wird aber, ohne Zweifel, lauten:

»Ei, da könnte ja, Gott sei bei uns! wohl gar einer dem andern einen Schlag ver‐

setzen!« – worauf ich kurz erwidern könnte, daß dies bei den 999/1000 der

Gesellschaft, die jenen Kodex nicht anerkennen, oft genug der Fall gewesen,

ohne daß je einer daran gestorben sei, während bei den Anhängern desselben,

in der Regel, jeder Schlag ein tötlicher wird. Aber ich will näher darauf einge‐

hen. Ich habe mich oft genug bemüht, für die unter einem Teil der menschli‐

chen Gesellschaft so fest stehende Überzeugung von der Entsetzlichkeit eines

Schlages, entweder in der tierischen, oder in der vernünftigen Natur des Men‐

schen, irgend einen haltbaren oder wenigstens plausibeln, nur nicht in bloßen

Redensarten bestehenden, sondern auf deutliche Begriffe zurückführbaren

Grund zu finden, jedoch vergeblich. Ein Schlag ist und bleibt ein kleines physi‐

sches Übel, welches jeder Mensch dem andern verursachen kann, dadurch aber

weiter nichts beweist, als daß er stärker oder gewandter sei, oder daß der andere

nicht auf seiner Hut gewesen. Weiter ergibt die Analyse nichts. Sodann sehe ich

denselben Ritter, welchem ein Schlag von Menschenhand der Übel größtes

dünkt, einen zehnmal stärkern Schlag von seinem Pferde erhalten und, mit ver‐

bissenem Schmerz davonhinkend, versichern, es habe nichts zu bedeuten. Da

habe ich gedacht, es läge an der Menschenhand. Allein ich sehe unseren Ritter

von dieser Degenstiche und Säbelhiebe im Kampfe erhalten und versichern, es

sei Kleinigkeit, nicht der Rede wert. Sodann vernehme ich, daß selbst Schläge

mit der flachen Klinge bei weitem nicht so schlimm seien wie die mit dem Sto‐

cke, daher, vor nicht langer Zeit, die Kadetten wohl jenen, aber nicht diesen
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ausgesetzt waren: und nun gar der Ritterschlag, mit der Klinge, ist die größte

Ehre. Da bin ich denn mit meinen psychologischen und moralischen Gründen

zu Ende, und mir bleibt nichts übrig, als die Sache für einen alten, festgewur‐

zelten Aberglauben zu halten, für ein Beispiel mehr, zu so vielen, was alles man

den Menschen einreden kann. Dies bestätigt auch die bekannte Tatsache, daß

in China Schläge mit dem Bambusrohr eine sehr häufige bürgerliche Bestra‐

fung, selbst für Beamte aller Klassen sind; indem sie uns zeigt, daß die Men‐

schennatur, und selbst die hoch zivilisirte, dort nicht dasselbe aussagt[G].

Sogar aber lehrt ein unbefangener Blick auf die Natur des Menschen, daß die‐

sem das Prügeln so natürlich ist, wie den reißenden Tieren das Beißen und dem

Hornvieh das Stoßen: er ist eben ein prügelndes Tier. Daher auch werden wir

empört, wenn wir, in seltenen Fällen, vernehmen, daß ein Mensch den andern

gebissen habe; hingegen ist, daß er Schläge gebe und empfange, ein so natürli‐

ches, wie leicht eintretendes Ereignis. Daß höhere Bildung sich auch diesem,

durch gegenseitige Selbstbeherrschung, gern entzieht, ist leicht erklärlich. Aber

einer Nation, oder auch nur einer Klasse, aufzubinden, ein gegebener Schlag sei

ein entsetzliches Unglück, welches Mord und Totschlag zur Folge haben müs‐

se, ist eine Grausamkeit. Es gibt der wahren Übel zu viele auf der Welt, als daß

man sich erlauben dürfte, sie durch imaginäre, welche die wahren herbeiziehn,

zu vermehren: das tut aber jener dumme und boshafte Aberglaube. Ich muß

daher sogar mißbilligen, daß Regierungen und gesetzgebende Körper demsel‐

ben dadurch Vorschub leisten, daß sie mit Eifer auf Abstellung aller Prügelstra‐

fen, beim Zivil und Militär, dringen. Sie glauben dabei im Interesse der Huma‐

nität zu handeln; während gerade das Gegenteil der Fall ist, indem sie dadurch

an der Befestigung jenes widernatürlichen und heillosen Wahnes, dem schon so

viele Opfer gefallen sind, arbeiten. Bei allen Vergehungen, mit Ausnahme der

schwersten, sind Prügel die dem Menschen zuerst einfallende, daher die natürli‐

che Bestrafung: wer für Gründe nicht empfänglich war, wird es für Prügel sein:

und daß der, welcher am Eigentum, weil er keines hat, nicht gestraft werden

kann, und den man an der Freiheit, weil man seiner Dienste bedarf, nicht ohne

eigenen Nachteil strafen kann, durch mäßige Prügel gestraft werde, ist so billig

wie natürlich. Auch werden gar keine Gründe dagegen aufgebracht, sondern
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bloße Redensarten von der »Würde des Menschen«, die sich nicht auf deutli‐

che Begriffe, sondern eben nur wieder auf obigen verderblichen Aberglauben

stützen. Daß dieser der Sache zum Grunde liege, hat eine fast lächerliche Bestä‐

tigung daran, daß noch vor kurzem, in manchen Ländern beim Militär die Prü‐

gelstrafe durch die Lattenstrafe ersetzt worden war, welche doch, ganz und gar

wie jene, die Verursachung eines körperlichen Schmerzes ist, nun aber nicht

ehrenrührig und entwürdigend sein soll.

[G] Vingt ou trente coups de canne sur le derrière, c'est, pour ainsi dire, le pain

quotidien des Chinois. C'est une correction paternelle du mandarin, laquelle n'a

rien d'infamant, et qu'ils reçoivent avec action de grâces. – Lettres édifiantes et

curieuses, édition de 1819. Vol. 11, p. 454.

Durch dergleichen Beförderung des besagten Aberglaubens arbeitet man aber

dem ritterlichen Ehrenprinzip und damit dem Duell in die Hände, während

man dieses andrerseits durch Gesetze abzustellen bemüht ist, oder doch es zu

sein vorgibt[H]. Infolge davon treibt denn jenes Fragment des Faustrechts, aus

den Zeiten des rohesten Mittelalters bis in das 19. Jahrhundert herabgeweht,

sich in diesem, zum öffentlichen Skandal, noch immer herum: es ist nachgerade

an der Zeit, daß es mit Schimpf und Schande herausgeworfen werde. Ist es

doch heutzutage nicht einmal erlaubt, Hunde oder Hähne methodisch aufein‐

ander zu hetzen (wenigstens werden in England dergleichen Hetzen gestraft);

aber Menschen werden, wider Willen, zum tötlichen Kampf aufeinander

gehetzt, durch den lächerlichen Aberglauben des absurden Prinzips der ritterli‐

chen Ehre und durch dessen bornirte Vertreter und Verwalter, welche ihnen die

Verpflichtung auflegen, wegen irgend einer Lumperei wie Gladiatoren mit ein‐

ander zu kämpfen. Unseren deutschen Puristen schlage ich daher, für das Wort

Duell, welches wahrscheinlich nicht vom lateinischen duellum, sondern vom

spanischen duelo, Leid, Klage, Beschwerde, herkommt, – die Benennung Rit‐

terhetze vor. Die Pedanterei, mit der die Narrheit getrieben wird, gibt allerdings

Stoff zum Lachen. Indessen ist es empörend, daß jenes Prinzip und sein absur‐

der Kodex einen Staat im Staate begründet, welcher, kein anderes als das Faust‐

recht anerkennend, die ihm unterworfenen Stände dadurch tyrannisirt, daß er

ein heiliges Vehmgericht offen hält, vor welches jeder jeden, mittelst sehr leicht
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herbeizuführender Anlässe als Schergen, laden kann, um ein Gericht auf Tod

und Leben über ihn und sich ergehn zu lassen. Natürlich wird nun dies der

Schlupfwinkel, von welchem aus jeder Verworfenste, wenn er nur jenen Stän‐

den angehört, den Edelsten und Besten, der ihm als solcher notwendig verhaßt

sein muß, bedrohen, ja, aus der Welt schaffen kann. Nachdem heutzutage Jus‐

tiz und Polizei es so ziemlich dahin gebracht haben, daß nicht mehr auf der

Landstraße jeder Schurke uns zurufen kann »die Börse oder das Leben«, sollte

endlich auch die gesunde Vernunft es dahin bringen, daß nicht mehr, mitten

im friedlichen Verkehr, jeder Schurke uns zurufen könne »die Ehre oder das

Leben«. Und die Beklemmung sollte den höhern Ständen von der Brust

genommen werden, welche daraus entsteht, daß jeder, jeden Augenblick, mit

Leib und Leben verantwortlich werden kann für die Roheit, Grobheit,

Dummheit oder Bosheit irgend eines andern, dem es gefällt, solche gegen ihn

auszulassen. Daß, wenn zwei junge, unerfahrne Hitzköpfe mit Worten aneinan‐

der geraten, sie dies mit ihrem Blut, ihrer Gesundheit oder ihrem Leben büßen

sollen, ist himmelschreiend, ist schändlich. Wie arg die Tyrannei jenes Staates

im Staate und wie groß die Macht jenes Aberglaubens sei, läßt sich daran

ermessen, daß schon öfter Leute, denen die Wiederherstellung ihrer verwunde‐

ten ritterlichen Ehre, wegen zu hohen oder zu niedrigen Standes, oder sonst

unangemessener Beschaffenheit des Beleidigers unmöglich war, aus Verzweif‐

lung darüber sich selbst das Leben genommen und so ein tragikomisches Ende

gefunden haben. – Da das Falsche und Absurde sich am Ende meistens

dadurch entschleiert, daß es, auf seinem Gipfel, den Widerspruch als seine

Blüte hervortreibt; so tritt dieser zuletzt auch hier in Form der schreiendesten

Antinomie hervor: nämlich dem Offizier ist das Duell verboten: aber er wird

durch Absetzung gestraft, wenn er es, vorkommenden Falls, unterläßt.

[H] Der eigentliche Grund, aus welchem die Regierungen scheinbar sich beei‐

fern, das Duell zu unterdrücken und, während dies offenbar, zumal auf Uni‐

versitäten, sehr leicht wäre, sich stellen, als wolle es ihnen nur nicht gelingen,

scheint mir folgender: Der Staat ist nicht imstande die Dienste seiner Offiziere

und Zivilbeamten mit Geld zum vollen zu bezahlen; daher läßt er die andere

Hälfte ihres Lohnes in der Ehre bestehn, welche repräsentirt wird durch Titel,
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Uniformen und Orden. Um nun diese ideale Vergütung ihrer Dienste im

hohen Kurse zu erhalten, muß das Ehrgefühl auf alle Weise genährt, geschärft,

allenfalls etwas überspannt werden: da aber zu diesem Zweck die bürgerliche

Ehre nicht ausreicht, schon weil man sie mit jedem teilt: so wird die ritterliche

Ehre zu Hilfe genommen und besagterweise aufrecht erhalten. In England, als

wo Militär- und Zivilbesoldungen sehr viel höher stehn, als auf dem Kontinent,

ist die besagte Aushilfe nicht nötig: daher eben ist daselbst, zumal in diesen letz‐

ten zwanzig Jahren, das Duell fast ganz ausgerottet, kommt jetzt höchst selten

vor, und wird dann als eine Narrheit verlacht; gewiß hat die große Anti-duel‐

ling-society, welche eine Menge Lords, Admiräle und Generäle zu ihren Mitglie‐

dern zählt, hiezu viel beigetragen, und der Moloch muß sich ohne seine Opfer

behelfen.

Ich will aber, da ich einmal dabei bin, in der Parrhesia noch weiter gehn. Beim

Lichte und ohne Vorurteil betrachtet, beruht bloß darauf, daß, wie gesagt,

jener Staat im Staate kein anderes Recht, als das des Stärkeren, also das Faust‐

recht, anerkennt und dieses, zum Gottesurteil erhoben, seinem Kodex zum

Grunde gelegt hat, der so wichtig gemachte und so hoch genommene Unter‐

schied, ob man seinen Feind im offenen, mit gleichen Waffen geführten

Kampf, oder aus dem Hinterhalt erlegt habe. Denn durch ersteres hat man

doch weiter nichts bewiesen, als daß man der Stärkere oder der Geschicktere

sei. Die Rechtfertigung, die man im Bestehen des offenen Kampfes sucht, setzt

also voraus, daß das Recht des Stärkeren wirklich ein Recht sei. In Wahrheit

aber gibt der Umstand, daß der andere sich schlecht zu wehren versteht, mir

zwar die Möglichkeit, jedoch keineswegs das Recht, ihn umzubringen; sondern

dieses letztere, also meine moralische Rechtfertigung kann allein auf den Moti‐

ven, die ich, ihm das Leben zu nehmen, habe, beruhen. Nehmen wir nun an,

diese wären wirklich vorhanden oder zureichend; so ist durchaus kein Grund

da, es jetzt noch davon abhängig zu machen, ob er, oder ich, besser schießen

oder fechten könne, sondern dann ist es gleichviel, auf welche Art ich ihm das

Leben nehme, ob von hinten oder von vorne. Denn moralisch hat das Recht

des Stärkeren nicht mehr Gewicht, als das Recht des Klügeren, welches beim

hinterlistigen Morde angewandt wird: hier wiegt also dem Faustrecht das Kopf‐
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recht gleich; wozu noch bemerkt sei, daß auch beim Duell das eine wie das

andere geltend gemacht wird, indem schon jede Finte, beim Fechten, Hinterlist

ist. Halte ich mich moralisch gerechtfertigt, einem das Leben zu nehmen; so ist

es Dummheit, es jetzt noch erst darauf ankommen zu lassen, ob er etwan besser

schießen und fechten könne als ich; in welchem Fall er dann, umgekehrt, mir,

den er schon beeinträchtigt hat, noch obendrein das Leben nehmen soll. Daß

Beleidigungen nicht durch das Duell, sondern durch Meuchelmord zu rächen

seien, ist Rousseaus Ansicht, die er behutsam andeutet, in der so geheimnisvoll

gehaltenen 21. Anmerkung zum 4. Buche des Emile (S. 173, Bip.). Dabei aber

ist er so stark im ritterlichen Aberglauben befangen, daß er schon den erlitte‐

nen Vorwurf der Lüge als eine Berechtigung zum Meuchelmorde ansieht; wäh‐

rend er doch wissen mußte, daß jeder Mensch diesen Vorwurf unzählige Male

verdient hat, ja, er selbst im höchsten Grade. Das Vorurteil aber, welches die

Berechtigung, den Beleidiger zu töten, durch den offenen Kampf, mit gleichen

Waffen, bedingt sein läßt, hält offenbar das Faustrecht für ein wirkliches Recht

und den Zweikampf für ein Gottesurteil. Der Italiäner hingegen, welcher, von

Zorn entbrannt, seinen Beleidiger, wo er ihn findet, ohne weiteres mit dem

Messer anfällt, handelt wenigstens konsequent und naturgemäß: er ist klüger,

aber nicht schlechter, als der Duellant. Wollte man sagen, daß ich, bei der

Tötung meines Feindes im Zweikampf, dadurch gerechtfertigt sei, daß er eben

sich bemühte, mich zu töten, so steht dem entgegen, daß ich, durch die Her‐

ausforderung, ihn in den Fall der Notwehr versetzt habe. Dieses sich absichtlich

gegenseitig in den Fall der Notwehr versetzen, heißt im Grunde nur, einen

plausibeln Vorwand für den Mord suchen. Eher ließe sich die Rechtfertigung

durch den Grundsatz volenti non fit injuria hören; sofern man durch gegensei‐

tige Übereinkunft sein Leben auf dieses Spiel gesetzt hat: aber dem steht entge‐

gen, daß es mit dem volenti nicht seine Richtigkeit hat; indem die Tyrannei des

ritterlichen Ehrenprinzips und seines absurden Kodex der Scherge ist, welcher

beide, oder wenigstens einen der beiden Kämpen vor dieses blutige Vehmge‐

richt geschleppt hat.
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Ich bin über die ritterliche Ehre weitläufig gewesen, aber in guter Absicht und

weil gegen die moralischen und intellektuellen Ungeheuer auf dieser Welt der

alleinige Herkules die Philosophie ist. Zwei Dinge sind es hauptsächlich, wel‐

che den gesellschaftlichen Zustand der neuen Zeit von dem des Altertums, zum

Nachteil des ersteren unterscheiden, indem sie demselben einen ernsten, finste‐

ren, sinistern Anstrich gegeben haben, von welchem frei das Altertum heiter

und unbefangen, wie der Morgen des Lebens, dasteht. Sie sind: das ritterliche

Ehrenprinzip und die venerische Krankheit, – par nobile fratrum! Sie zusam‐

men haben νεικος και φιλια des Lebens vergiftet. Die venerische Krankheit näm‐

lich erstreckt ihren Einfluß viel weiter, als es auf den ersten Blick scheinen

möchte, indem derselbe keineswegs ein bloß physischer, sondern auch ein

moralischer ist. Seitdem Amors Köcher auch vergiftete Pfeile führt, ist in das

Verhältnis der Geschlechter zueinander ein fremdartiges, feindseliges, ja teufli‐

sches Element gekommen, infolge wovon ein finsteres und furchtsames Miß‐

trauen es durchzieht, und der unmittelbare Einfluß einer solchen Änderung in

der Grundfeste aller menschlichen Gemeinschaft erstreckt sich, mehr oder

weniger, auch auf die übrigen geselligen Verhältnisse; welches auseinanderzu‐

setzen mich hier zu weit abführen würde. – Analog, wiewohl ganz anderartig,

ist der Einfluß des ritterlichen Ehrenprinzips, dieser ernsthaften Posse, welche

den Alten fremd war, hingegen die moderne Gesellschaft steif, ernst und ängst‐

lich macht, schon weil jede flüchtige Äußerung skrutinirt und ruminirt wird.

Aber mehr als dies! Jenes Prinzip ist ein allgemeiner Minotaur, dem nicht, wie

dem antiken, von einem, sondern von jedem Lande in Europa alljährlich eine

Anzahl Söhne edler Häuser zum Tribut gebracht werden muß. Daher ist es an

der Zeit, daß diesem Popanz einmal kühn zu Leibe gegangen werde, wie hier

geschehn. Möchten doch beide Monstra der neueren Zeit im 19. Jahrhundert

ihr Ende finden! Wir wollen die Hoffnung nicht aufgeben, daß es mit dem ers‐

teren den Ärzten, mittelst der Prophylaktika, endlich doch noch gelingen wer‐

de. Den Popanz aber abzutun ist Sache des Philosophen, mittelst Berichtigung

der Begriffe, da es den Regierungen, mittelst Handhabung der Gesetze, bisher

nicht hat gelingen wollen, zudem auch nur auf dem ersteren Wege das Übel an

der Wurzel angegriffen wird. Sollte es inzwischen den Regierungen mit der
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Abstellung des Duellwesens wirklich ernst sein und der geringe Erfolg ihres

Bestrebens wirklich nur an ihrem Unvermögen liegen, so will ich ihnen ein

Gesetz vorschlagen, für dessen Erfolg ich einstehe, und zwar ohne blutige Ope‐

rationen, ohne Schafott oder Galgen oder lebenswierige Einsperrungen zu

Hilfe zu nehmen. Vielmehr ist es ein kleines, ganz leichtes homöopathisches

Mittelchen: wer einen andern herausfordert oder sich stellt, erhält, à la Chinoi‐

se, am hellen Tage, vor der Hauptwache, 12 Stockschläge vom Korporal, die

Kartellträger und Sekundanten jeder 6. Wegen der etwanigen Folgen wirklich

vollzogener Duelle bliebe das gewöhnliche kriminelle Verfahren. Vielleicht

würde ein ritterlich Gesinnter mir einwenden, daß nach Vollstreckung solcher

Strafe mancher »Mann von Ehre« imstande sein könnte, sich totzuschießen;

worauf ich antworte: es ist besser, daß so ein Narr sich selber totschießt, als

andere. – Im Grunde aber weiß ich sehr wohl, daß es den Regierungen mit der

Abstellung der Duelle nicht ernst ist. Die Gehalte der Zivilbeamten, noch viel

mehr aber die der Offiziere, stehen (von den höchsten Stellen abgesehn) weit

unter dem Wert ihrer Leistungen. Zur andern Hälfte werden sie daher mit der

Ehre bezahlt. Diese wird zunächst durch Titel und Orden vertreten, im weite‐

ren Sinne durch die Standesehre überhaupt. Für diese Standesehre nun ist das

Duell ein brauchbares Handpferd; daher es auch schon auf den Universitäten

seine Vorschule hat. Die Opfer desselben bezahlen demnach mit ihrem Blut das

Defizit der Gehalte. –

Der Vollständigkeit wegen sei hier noch die Nationalehre erwähnt. Sie ist die

Ehre eines ganzen Volkes als Teiles der Völkergemeinschaft. Da es in dieser kein

anderes Forum gibt, als das der Gewalt, und demnach jedes Mitglied derselben

seine Rechte selbst zu schützen hat; so besteht die Ehre einer Nation nicht

allein in der erworbenen Meinung, daß ihr zu trauen sei (Kredit), sondern auch

in der, daß sie zu fürchten sei: daher darf sie Eingriffe in ihre Rechte niemals

ungeahndet lassen. Sie vereinigt also den Ehrenpunkt der bürgerlichen mit dem

der ritterlichen Ehre. –

Zu dem, was einer vorstellt, d. h. in den Augen der Welt ist, war oben, in letzter

Stelle, der Ruhm gezählt worden: diesen hätten wir also noch zu betrachten. –

Ruhm und Ehre sind Zwillingsgeschwister; jedoch so, wie die Dioskuren, von
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denen Pollux unsterblich und Kastor sterblich war: der Ruhm ist der unsterbli‐

che Bruder der sterblichen Ehre. Freilich ist dies nur vom Ruhme höchster

Gattung, dem eigentlichen und echten Ruhme, zu verstehen: denn es gibt aller‐

dings auch mancherlei ephemeren Ruhm. – Die Ehre, nun ferner, betrifft bloß

solche Eigenschaften, welchen von jedem, der in denselben Verhältnissen steht,

gefordert werden; der Ruhm bloß solche, die man von niemandem fordern

darf; die Ehre solche, die jeder sich öffentlich beilegen darf; der Ruhm solche,

die keiner sich selber beilegen darf. Während unsere Ehre so weit reicht, wie die

Kunde von uns; so eilt, umgekehrt, der Ruhm der Kunde von uns voran und

bringt diese so weit er selbst gelangt. Auf Ehre hat jeder Anspruch; auf Ruhm

nur die Ausnahmen: denn nur durch außerordentliche Leistungen wird Ruhm

erlangt. Diese nun wieder sind entweder Taten oder Werke; wonach zum

Ruhme zwei Wege offen stehn. Zum Wege der Taten befähigt vorzüglich das

große Herz; zu dem der Werke der große Kopf. Jeder der beiden Wege hat seine

eigenen Vorteile und Nachteile. Der Hauptunterschied ist, daß die Taten vor‐

übergehn, die Werke bleiben. Die edelste Tat hat doch nur einen zeitweiligen

Einfluß; das geniale Werk hingegen lebt und wirkt, wohltätig und erhebend,

durch alle Zeiten. Von den Taten bleibt nur das Andenken, welches immer

schwächer, entstellter und gleichgültiger wird, allmählich sogar erlöschen muß,

wenn nicht die Geschichte es aufnimmt und es nun im petrifizirtem Zustande

der Nachwelt überliefert. Die Werke hingegen sind selbst unsterblich und kön‐

nen, zumal die schriftlichen, alle Zeiten durchleben. Von Alexander dem Gro‐

ßen lebt Name und Gedächtnis: aber Plato und Aristoteles, Homer und Horaz

sind noch selbst da, leben und wirken unmittelbar. Die Veden, mit ihren Upa‐

nischaden, sind da: aber von allen den Taten, die zu ihrer Zeit geschehen, ist gar

keine Kunde auf uns gekommen[I]. – Ein anderer Nachteil der Taten ist ihre

Abhängigkeit von der Gelegenheit, als welche erst die Möglichkeit dazu geben

muß; woran sich knüpft, daß ihr Ruhm sich nicht allein nach ihrem innern

Werte richtet, sondern auch nach den Umständen, welche ihnen Wichtigkeit

und Glanz erteilen. Zudem ist er, wenn, wie im Kriege, die Taten rein persönli‐

che sind, von der Aussage weniger Augenzeugen abhängig: diese sind nicht

immer vorhanden und dann nicht immer gerecht und unbefangen. Dagegen
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aber haben die Taten den Vorteil, daß sie, als etwas Praktisches, im Bereich der

allgemeinen menschlichen Urteilsfähigkeit liegen; daher ihnen, wenn dieser nur

die Data richtig überliefert sind, sofort Gerechtigkeit widerfährt; es sei denn,

daß ihre Motive erst später richtig erkannt oder gerecht abgeschätzt werden:

denn zum Verständnis einer jeden Handlung gehört Kenntnis des Motivs der‐

selben. Umgekehrt steht es mit den Werken: ihre Entstehung hängt nicht von

der Gelegenheit, sondern allein von ihrem Urheber ab, und was sie an und für

sich sind, bleiben sie, so lange sie bleiben. Bei ihnen liegt dagegen die Schwierig‐

keit im Urteil, und sie ist um so größer, in je höherer Gattung sie sind: oft fehlt

es an kompetenten, oft an unbefangenen und redlichen Richtern. Dagegen

nun wieder wird ihr Ruhm nicht von einer Instanz entschieden; sondern es fin‐

det Appellation statt. Denn während, wie gesagt, von den Taten bloß das

Andenken auf die Nachwelt kommt und zwar so, wie die Mitwelt es überlie‐

fert; so kommen hingegen die Werke selbst dahin, und zwar, etwa fehlende

Bruchstücke abgerechnet, so, wie sie sind: hier gibt es also keine Entstellung der

Data, und auch der etwan nachteilige Einfluß der Umgebung, bei ihrem

Ursprunge, fällt später weg. Vielmehr bringt oft erst die Zeit, nach und nach,

die wenigen wirklich kompetenten Richter heran, welche, schon selbst Aus‐

nahmen, über noch größere Ausnahmen zu Gerichte sitzen: sie geben sukzessiv

ihre gewichtigen Stimmen ab, und so steht, bisweilen freilich erst nach Jahr‐

hunderten, ein vollkommen gerechtes Urteil da, welches keine Folgezeit mehr

umstößt. So sicher, ja, unausbleiblich ist der Ruhm der Werke. Hingegen daß

ihr Urheber ihn erlebe, hängt von äußeren Umständen und dem Zufall ab: es

ist um so seltener, je höherer und schwierigerer Gattung sie waren. Diesem

gemäß sagt Seneka (ep. 79.) unvergleichlich schön, daß dem Verdienste sein

Ruhm so unfehlbar folge, wie dem Körper sein Schatten, nur aber freilich,

eben wie auch dieser, bisweilen vor, bisweilen hinter ihm herschreite, und fügt,

nachdem er dies erläutert hat, hinzu: etiamsi omnibus tecum viventibus silen‐

tium livor indixerit, venient qui sine offensa, sine gratia judicent; woraus wir

nebenbei ersehen, daß die Kunst des Unterdrückens der Verdienste durch

hämisches Schweigen und Ignoriren, um, zu Gunsten des Schlechten, das Gute

dem Publiko zu verbergen, schon bei den Lumpen des Seneka'schen Zeitalters
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üblich war, so gut wie bei denen des unsrigen, und daß jenen, wie diesen, der

Neid die Lippen zudrückte. – In der Regel wird sogar der Ruhm, je länger er zu

dauern hat, desto später eintreten; wie ja alles Vorzügliche langsam heranreift.

Der Ruhm, welcher zum Nachruhm werden will, gleicht einer Eiche, die aus

ihrem Samen sehr langsam emporwächst; der leichte, ephemere Ruhm den ein‐

jährigen, schnellwachsenden Pflanzen, und der falsche Ruhm gar dem schnell

hervorschießenden Unkraute, das schleunigst ausgerottet wird. Dieser Hergang

beruht eigentlich darauf, daß, je mehr einer der Nachwelt, d. i. eigentlich der

Menschheit überhaupt und im Ganzen, angehört, desto fremder er seinem

Zeitalter ist; weil, was er hervorbringt, nicht diesem speziell gewidmet ist, also

nicht demselben als solchem, sondern nur sofern es ein Teil der Menschheit ist,

angehört und daher auch nicht mit dessen Lokalfarbe tingirt ist: infolge hievon

aber kann es leicht kommen, daß dasselbe ihn fremd an sich vorübergehn läßt.

Es schätzt vielmehr die, welche den Angelegenheiten seines kurzen Tages, oder

der Laune des Augenblicks dienen und daher ganz ihm angehören, mit ihm

leben und mit ihm sterben. Demgemäß lehren Kunst- und Literaturgeschichte

durchgängig, daß die höchsten Leistungen des menschlichen Geistes in der

Regel mit Ungunst aufgenommen worden und darin so lange geblieben sind,

bis Geister höherer Art herankamen, die von ihnen angesprochen wurden und

sie zu dem Ansehn brachten, in welchem sie nachher, durch die so erlangte

Autorität, sich erhalten haben. Dies alles nun aber beruht, im letzten Grunde,

darauf, daß jeder eigentlich nur das ihm Homogene verstehn und schätzen

kann. Nun aber ist dem Platten das Platte, dem Gemeinen das Gemeine, dem

Unklaren das Verworrene, dem Hirnlosen das Unsinnige homogen, und am

allerbesten gefallen jedem seine eigenen Werke, als welche ihm durchaus homo‐

gen sind. Daher sang schon der alte fabelhafte Epicharmos:

Θαυμαστον ουδεν εστι, με ταυθ’ οὑτω λεγειν,

Και ἁνδανειν αυτοισιν αυτους, και δοκειν

Καλως πεφυκεναι: και γαρ ὁ κυων κυνι

Καλλιστον ειμεν φαινεται, και βους βοΐ,

Ονος δε ονῳ καλλιστον, ὑς δε ὑΐ.

welches ich, damit es keinem verloren gehe, verdeutschen will:
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Kein Wunder ist es, daß ich red' in meinem Sinn,

Und jene, selbst sich selbst gefallend, stehn im Wahn,

Sie wären lobenswert: so scheint dem Hund der Hund

Das schönste Wesen, so dem Ochsen auch der Ochs,

Dem Esel auch der Esel, und dem Schwein das Schwein.

[I] Demnach ist es ein schlechtes Kompliment, wenn man, wie heutzutage

Mode ist, Werke dadurch zu ehren vermeint, daß man sie Taten titulirt. Denn

Werke sind wesentlich höherer Art. Eine Tat ist immer nur eine Handlung auf

Motiv, mithin ein einzelnes, vorübergehendes, und ist ein dem allgemeinen

und ursprünglichen Element der Welt, dem Willen, angehöriges. Ein großes

oder schönes Werk hingegen ist ein bleibendes, weil von allgemeiner Bedeu‐

tung, und ist der Intelligenz entsprossen, der schuldlosen, reinen, dieser Wil‐

lenswelt wie ein Duft entsteigenden.

Ein Vorteil des Ruhmes der Taten ist, daß er in der Regel sogleich eintritt mit

einer starken Explosion, oft so stark, daß sie in ganz Europa gehört wird; wäh‐

rend der Ruhm der Werke langsam und allmählich eintritt, erst leise, dann

immer lauter, und oft erst nach hundert Jahren seine ganze Stärke erreicht:

dann aber bleibt er, weil die Werke bleiben, bisweilen Jahrtausende hindurch.

Jener andere hingegen wird, nachdem die erste Explosion vorüber ist, allmäh‐

lich schwächer, wenigeren bekannt und immer wenigeren, bis er zuletzt nur

noch in der Historie ein gespensterhaftes Dasein führt.

Wie selbst der kräftigste Arm, wenn er einen leichten Körper fortschleudert,

ihm doch keine Bewegung erteilen kann, mit der er weit flöge und heftig träfe,

sondern derselbe schon in der Nähe matt niederfällt, weil es ihm an eigenem

materiellen Gehalte gefehlt hat, die fremde Kraft aufzunehmen, – ebenso

ergeht es schönen und großen Gedanken, ja den Meisterwerken des Genies,

wenn, sie aufzunehmen, keine andere, als kleine, schwache oder schiefe Köpfe

da sind. Dies zu bejammern haben die Stimmen der Weisen aller Zeiten sich

zum Chorus vereint. Z. B. Jesus Sirach sagt, »wer mit einem Narren redet, der

redet mit einem Schlafenden. Wenn es aus ist, so spricht er: was ist's?« – Und

Hamlet: a knavish speech sleeps in a fool's ear (eine schalkhafte Rede schläft im

Ohr eines Narren). Und Goethe:
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Das glücklichste Wort es wird verhöhnt,

Wenn der Hörer ein Schiefohr ist.

und wieder:

Du wirkest nicht, alles bleibt so stumpf,

Sei guter Dinge!

Der Stein im Sumpf

Macht keine Ringe.

Und Lichtenberg: »wenn ein Kopf und ein Buch zusammenstoßen und es

klingt hohl; ist denn das allemal im Buche?« – und wieder: »Solche Werke sind

Spiegel, wenn ein Affe hineinguckt, kann kein Apostel heraussehn.« Ja, Vater

Gellert's gar schöne und rührende Klage darüber verdient wohl einmal wieder

in Erinnerung gebracht zu werden:

»Daß oft die allerbesten Gaben

Die wenigsten Bewundrer haben,

Und daß der größte Teil der Welt

Das Schlechte für das Gute hält;

Dies Übel sieht man alle Tage.

Jedoch, wie wehrt man dieser Pest?

Ich zweifle, daß sich diese Plage

Aus unsrer Welt verdrängen läßt.

Ein einzig Mittel ist auf Erden,

Allein es ist unendlich schwer:

Die Narren müssen weise werden;

Und seht! sie werdens nimmermehr.

Nie kennen sie den Wert der Dinge.

Ihr Auge schließt, nicht ihr Verstand:

Sie loben ewig das Geringe,

Weil sie das Gute nie gekannt.«

Zu dieser intellektuellen Unfähigkeit der Menschen, infolge welcher das Vor‐

treffliche, wie Goethe sagt, noch seltener erkannt und geschätzt, als gefunden

wird, gesellt sich nun, hier wie überall, auch noch die moralische Schlechtigkeit

derselben, und zwar als Neid auftretend. Durch den Ruhm nämlich, den einer
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erwirbt, wird abermals einer mehr über alle seiner Art erhoben: diese werden

also um ebenso viel herabgesetzt, so daß jedes ausgezeichnete Verdienst seinen

Ruhm auf Kosten derer erlangt, die keines haben.

»Wenn wir andern Ehre geben,

Müssen wir uns selbst entadeln.«

Goethe. W. O. Divan.

Hieraus erklärt es sich, in daß, welcher Gattung auch immer das Vortreffliche

auftreten mag, sogleich die gesamte, so zahlreiche Mittelmäßigkeit verbündet

und verschworen ist, es nicht gelten zu lassen, ja, wo möglich, es zu ersticken.

Ihre heimliche Parole ist: à bas le mérite. Aber sogar auch die, welche selbst Ver‐

dienste besitzen und bereits den Ruhm desselben erlangt haben, werden nicht

gern das Auftreten eines neuen Ruhmes sehn, durch dessen Glanz der des ihri‐

gen um so viel weniger leuchtet. Daher sagt selbst Goethe:

»Hätt' ich gezaudert zu werden,

Bis man mir's Leben gegönnt,

Ich wäre noch nicht auf Erden,

Wie ihr begreifen könnt,

Wenn ihr seht, wie sie sich geberden,

Die, um etwas zu scheinen,

Mich gerne möchten verneinen.«

Während also die Ehre, in der Regel, gerechte Richter findet und kein Neid sie

anficht, ja sogar sie jedem zum voraus, auf Kredit, verliehen wird, muß der

Ruhm, dem Neid zum Trotz, erkämpft werden, und den Lorbeer teilt ein Tri‐

bunal entschieden ungünstiger Richter aus. Denn die Ehre können und wollen

wir mit jedem teilen: der Ruhm wird geschmälert oder erschwert, durch jeden,

der ihn erlangt. – Nun ferner steht die Schwierigkeit der Erlangung des Ruh‐

mes durch Werke im umgekehrten Verhältnis der Menschenzahl, die das Publi‐

kum solcher Werke ausmacht; aus leicht abzusehenden Gründen. Daher ist sie

viel größer bei Werken, welche Belehrung, als bei solchen, welche Unterhaltung

verheißen. Am größten ist sie bei philosophischen Werken; weil die Belehrung,

welche diese versprechen, einerseits ungewiß, und andrerseits ohne materiellen

Nutzen ist; wonach denn solche zunächst vor einem Publiko auftreten, das aus
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lauter Mitbewerbern besteht. – Aus den dargelegten Schwierigkeiten, die der

Erlangung des Ruhmes entgegenstehn, erhellt, daß, wenn die, welche ruhm‐

würdige Werke vollenden, es nicht aus Liebe zu diesen selbst und eigener

Freude daran täten, sondern der Aufmunterung durch den Ruhm bedürften,

die Menschheit wenige, oder keine, unsterbliche Werke erhalten haben würde.

Ja, sogar muß, wer das Gute und Rechte hervorbringen und das Schlechte ver‐

meiden soll, dem Urteile der Menge und ihrer Wortführer Trotz bieten, mithin

sie verachten. Hierauf beruht die Richtigkeit der Bemerkung, die besonders

Osorius (de gloria) hervorhebt, daß der Ruhm vor denen flieht, die ihn suchen,

und denen folgt, die ihn vernachlässigen: denn jene bequemen sich dem

Geschmacke ihrer Zeitgenossen an, diese trotzen ihm.

So schwer es demnach ist, den Ruhm zu erlangen, so leicht ist es, ihn zu behal‐

ten. Auch hierin steht er im Gegensatz mit der Ehre. Diese wird jedem, sogar

auf Kredit, verliehen: er hat sie nur zu bewahren. Hier aber liegt die Aufgabe:

denn durch eine einzige, nichtswürdige Handlung geht sie unwiederbringlich

verloren. Der Ruhm hingegen kann eigentlich nie verloren gehn: denn die Tat,

oder das Werk, durch die er erlangt worden, stehen für immer fest, und der

Ruhm derselben bleibt ihrem Urheber, auch wenn er keinen neuen hinzufügt.

Wenn jedoch der Ruhm wirklich verklingt, wenn er überlebt wird; so war er

unecht, d. h. unverdient, durch augenblickliche Überschätzung entstanden, wo

nicht gar so ein Ruhm wie Hegel ihn hatte und Lichtenberg ihn beschreibt,

»ausposaunt von einer freundschaftlichen Kandidatenjunta und vom Echo lee‐

rer Köpfe widergehallt; – – aber die Nachwelt, wie wird sie lächeln, wann sie

dereinst an die bunten Wörtergehäuse, die schönen Nester ausgeflogener Mode

und die Wohnungen weggestorbener Verabredungen anklopfen und alles, alles

leer finden wird, auch nicht den kleinsten Gedanken, der mit Zuversicht sagen

könnte: herein!« –

Der Ruhm beruht eigentlich auf dem, was einer im Vergleich mit den Übrigen

ist. Demnach ist er wesentlich ein Relatives, kann daher auch nur relativen

Wert haben. Er fiele ganz weg, wenn die Übrigen würden was der Gerühmte

ist. Absoluten Wert kann nur das haben, was ihn unter allen Umständen

behält, also hier, was einer unmittelbar und für sich selbst ist: folglich muß
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hierin der Wert und das Glück des großen Herzens und des großen Kopfes lie‐

gen. Also nicht der Ruhm, sondern das, wodurch man ihn verdient, ist das

Wertvolle. Denn es ist gleichsam die Substanz und der Ruhm nur das Akzidenz

der Sache: ja dieser wirkt auf den Gerühmten hauptsächlich als ein äußerliches

Symptom, durch welches er die Bestätigung seiner eigenen hohen Meinung

von sich selbst erhält; demnach man sagen könnte, daß, wie das Licht gar nicht

sichtbar ist, wenn es nicht von einem Körper zurückgeworfen wird; ebenso jede

Trefflichkeit erst durch den Ruhm ihrer selbst recht gewiß wird. Allein er ist

nicht einmal ein untrügliches Symptom; da es auch Ruhm ohne Verdienst und

Verdienst ohne Ruhm gibt; weshalb ein Ausdruck Lessings so artig heraus‐

kommt: »einige Leute sind berühmt, und andere verdienen es zu sein.« Auch

wäre es eine elende Existenz, deren Wert oder Unwert darauf beruhte, wie sie in

den Augen anderer erschiene: eine solche aber wäre das Leben des Helden und

des Genies, wenn dessen Wert im Ruhme, d. h. im Beifall anderer, bestände.

Vielmehr lebt und existiert ja jegliches Wesen seiner selbst wegen, daher auch

zunächst in sich und für sich. – Was einer ist, in welcher Art und Weise es auch

sei, das ist er zuvörderst und hauptsächlich für sich selbst: und wenn es hier

nicht viel wert ist, so ist es überhaupt nicht viel. Hingegen ist das Abbild seines

Wesens in den Köpfen anderer ein Sekundäres, Abgeleitetes und dem Zufall

Unterworfenes, welches nur sehr mittelbar sich auf das erstere zurückbezieht.

Zudem sind die Köpfe der Menge ein zu elender Schauplatz, als daß auf ihm

das wahre Glück seinen Ort haben könnte. Vielmehr ist daselbst nur ein chimä‐

risches Glück zu finden. Welche gemischte Gesellschaft trifft doch in jenem

Tempel des allgemeinen Ruhms zusammen! Feldherren, Minister, Quacksal‐

ber, Gaukler, Tänzer, Sänger, Millionäre und Juden: ja die Vorzüge aller dieser

werden dort viel aufrichtiger geschätzt, finden viel mehr estime sentie, als die

geistigen, zumal der hohen Art, die ja bei der großen Mehrzahl nur eine estime

sur parole erlangen. In eudämonologischer Hinsicht ist also der Ruhm nichts

weiter, als der seltenste und köstlichste Bissen für unsern Stolz und unsere

Eitelkeit. Diese aber sind in den meisten Menschen, obwohl sie es verbergen,

übermäßig vorhanden, vielleicht sogar am stärkesten in denen, die irgendwie

geeignet sind, sich Ruhm zu erwerben und daher meistens das unsichere
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Bewußtsein ihres überwiegenden Wertes lange in sich herumtragen müssen,

ehe die Gelegenheit kommt, solchen zu erproben und dann die Anerkennung

desselben zu erfahren: bis dahin war ihnen zu Mute, als erlitten sie ein heimli‐

ches Unrecht[J]. Überhaupt aber ist ja, wie am Anfange dieses Kapitels erörtert

worden, der Wert, den der Mensch auf die Meinung anderer von ihm legt, ganz

unverhältnismäßig und unvernünftig; so daß Hobbes die Sache zwar sehr stark,

aber vielleicht doch richtig ausgedrückt hat in den Worten: omnis animi volupt‐

as, omnisque alacritas in eo sita est, quod quis habeat quibuscum conferens se, pos‐

sit magnifice sentire de se ipso (de cive. I, 5). Hieraus ist der hohe Wert erklärlich,

den man allgemein auf den Ruhm legt, und die Opfer, welche man bringt, in

der bloßen Hoffnung, ihn dereinst zu erlangen:

Fame is the spur, that the clear spirit doth raise

(That last infirmity of noble minds)

To scorn delights and live laborious days.

wie auch:

how hard it is to climb

The hights where Fame's proud temple shines afar.

[J] Da unser größtes Vergnügen darin besteht, bewundert zu werden, die

Bewunderer aber, selbst wo alle Ursache wäre, sich ungern dazu herbeilassen; so

ist er der Glücklichste Der, welcher, gleichviel wie, es dahin gebracht hat, sich

selbst aufrichtig zu bewundern. Nur müssen die andern ihn nicht irre machen.

Hieraus endlich erklärt es sich auch, daß die eitelste aller Nationen beständig la

gloire im Munde führt und solche unbedenklich als die Haupttriebfeder zu

großen Taten und großen Werken ansieht. – Allein, da unstreitig der Ruhm

nur das Sekundäre ist, das bloße Echo, Abbild, Schatten, Symptom des Ver‐

dienstes, und da jedenfalls das Bewunderte mehr Wert haben muß als die

Bewunderung, so kann das eigentlich Beglückende nicht im Ruhme liegen,

sondern in dem, wodurch man ihn erlangt, also im Verdienste selbst, oder,

genauer zu reden, in der Gesinnung und den Fähigkeiten, aus denen es hervor‐

ging, es mag nun moralischer oder intellektueller Art sein. Denn das Beste, was

jeder ist, muß er notwendig für sich selbst sein: was davon in den Köpfen ande‐

rer sich abspiegelt und er in ihrer Meinung gilt, ist Nebensache und kann nur
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von untergeordnetem Interesse für ihn sein. Wer demnach nur den Ruhm ver‐

dient, auch ohne ihn zu erhalten, besitzt bei weitem die Hauptsache, und was

er entbehrt, ist etwas, darüber er sich mit derselben trösten kann. Denn nicht

daß einer von der urteilslosen, so oft betörten Menge für einen großen Mann

gehalten werde, sondern daß er es sei, macht ihn beneidenswert; auch nicht,

daß die Nachwelt von ihm erfahre, sondern daß in ihm sich Gedanken erzeu‐

gen, welche verdienen, Jahrhunderte hindurch aufbewahrt und nachgedacht

zu werden, ist ein hohes Glück. Zudem kann dieses ihm nicht entrissen wer‐

den: es ist των εφ’ ἡμιν, jenes andere των ουκ εφ’ ἡμιν. Wäre hingegen die

Bewunderung selbst die Hauptsache; so wäre das Bewunderte ihrer nicht wert.

Dies ist wirklich der Fall beim falschen, d. i. unverdienten Ruhm. An diesem

muß sein Besitzer zehren, ohne das, wovon derselbe das Symptom, der bloße

Abglanz, sein soll, wirklich zu haben. Aber sogar dieser Ruhm selbst muß ihm

oft verleidet werden, wann bisweilen, trotz aller, aus der Eigenliebe entsprin‐

genden Selbsttäuschung, ihm auf der Höhe, für die er nicht geeignet ist, doch

schwindelt, oder ihm zu Mute wird, als wäre er ein kupferner Dukaten; wo

dann die Angst vor Enthüllung und verdienter Demütigung ihn ergreift, zumal

wann er auf den Stirnen der Weiseren schon das Urteil der Nachwelt liest. Er

gleicht sonach dem Besitzer durch ein falsches Testament. – Den echtesten

Ruhm, den Nachruhm, vernimmt sein Gegenstand ja nie, und doch schätzt

man ihn glücklich. Also bestand sein Glück in den großen Eigenschaften selbst,

die ihm den Ruhm erwarben, und darin, daß er Gelegenheit fand, sie zu entwi‐

ckeln, also daß ihm vergönnt wurde, zu handeln, wie es ihm angemessen war,

oder zu treiben, was er mit Lust und Liebe trieb: denn nur die aus dieser ent‐

sprungenen Werke erlangen Nachruhm. Sein Glück bestand also in seinem gro‐

ßen Herzen, oder auch im Reichtum eines Geistes, dessen Abdruck, in seinen

Werken, die Bewunderung kommender Jahrhunderte erhält; es bestand in den

Gedanken selbst, welchen nachzudenken, die Beschäftigung und der Genuß

der edelsten Geister einer unabsehbaren Zukunft ward. Der Wert des Nach‐

ruhms liegt also im Verdienen desselben, und dieses ist sein eigener Lohn. Ob

nun die Werke, welche ihn erwarben, unterweilen auch den Ruhm der Zeitge‐

nossen hatten, hing von zufälligen Umständen ab und war nicht von großer
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Bedeutung. Denn da die Menschen in der Regel ohne eigenes Urteil sind und

zumal hohe und schwierige Leistungen abzuschätzen durchaus keine Fähigkeit

haben; so folgen sie hier stets fremder Autorität, und der Ruhm, in hoher Gat‐

tung, beruht bei 99 unter 100 Rühmern, bloß auf Treu und Glauben. Daher

kann auch der vielstimmigste Beifall der Zeitgenossen für denkende Köpfe nur

wenig Wert haben, indem sie in ihm stets nur das Echo weniger Stimmen

hören, die zudem selbst nur sind, wie der Tag sie gebracht hat. Würde wohl ein

Virtuose sich geschmeichelt fühlen durch das laute Beifallsklatschen seines

Publikums, wenn ihm bekannt wäre, daß es, bis auf einen oder zwei, aus lauter

völlig Tauben bestände, die, um einander gegenseitig ihr Gebrechen zu verber‐

gen, eifrig klatschen, sobald sie die Hände jenes Einen in Bewegung sähen?

Und nun gar, wenn die Kenntnis hinzukäme, daß jene Vorklatscher sich oft

bestechen ließen, um dem elendesten Geiger den lautesten Applaus zu ver‐

schaffen! – Hieraus ist erklärlich, warum der Ruhm der Zeitgenossen so selten

die Metamorphose in Nachruhm erlebt; weshalb d'Alembert, in seiner überaus

schönen Beschreibung des Tempels des literarischen Ruhmes, sagt: »das Innere

des Tempels ist von lauter Toten bewohnt, die während ihres Lebens nicht

darin waren, und von einigen Lebenden, welche fast alle, wann sie sterben, hin‐

ausgeworfen werden.« Und beiläufig sei es hier bemerkt, daß einem bei Lebzei‐

ten ein Monument setzen die Erklärung ablegen heißt, daß hinsichtlich seiner

der Nachwelt nicht zu trauen sei. – Wenn dennoch einer den Ruhm, welcher

zum Nachruhm werden soll, erlebt, so wird es selten früher als im Alter

geschehn: allenfalls gibt es bei Künstlern und Dichtern Ausnahmen von dieser

Regel, am wenigsten bei Philosophen. Eine Bestätigung derselben geben die

Bildnisse der durch ihre Werke berühmten Männer, da dieselben meistens erst

nach dem Eintritt ihrer Zelebrität angefertigt wurden: in der Regel sind sie alt

und grau dargestellt, namentlich die Philosophen. Inzwischen steht, eudämo‐

nologisch genommen, die Sache ganz recht. Ruhm und Jugend auf einmal ist

zu viel für einen Sterblichen. Unser Leben ist so arm, daß seine Güter haushäl‐

terischer verteilt werden müssen. Die Jugend hat vollauf genug an ihrem eige‐

nen Reichtum und kann sich daran genügen lassen. Aber im Alter, wann alle

Genüsse und Freuden, wie die Bäume im Winter, abgestorben sind, dann
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schlägt am gelegensten der Baum des Ruhmes aus, als ein ächtes Wintergrün:

auch kann man ihn den Winterbirnen vergleichen, die im Sommer wachsen,

aber im Winter genossen werden. Im Alter gibt es keinen schönern Trost, als

daß man die ganze Kraft seiner Jugend Werken einverleibt hat, die nicht mit

altern.

Wollen wir jetzt noch etwas näher die Wege betrachten, auf welchen man, in

den Wissenschaften, als dem uns zunächst liegenden, Ruhm erlangt; so läßt

sich hier folgende Regel aufstellen. Die durch solchen Ruhm bezeichnete intel‐

lektuelle Überlegenheit wird allemal an den Tag gelegt durch eine neue Kombi‐

nation irgendwelcher Data. Diese nun können sehr verschiedener Art sein;

jedoch wird der durch ihre Kombination zu erlangende Ruhm um so größer

und ausgebreiteter sein, je mehr sie selbst allgemein bekannt und jedem

zugänglich sind. Bestehn z. B. die Data in einigen Zahlen oder Kurven, oder

auch in irgend einer speziellen physikalischen, zoologischen, botanischen oder

anatomischen Tatsache, oder auch in einigen verdorbenen Stellen alter Auto‐

ren, oder in halbverlöschten Inschriften, oder in solchen, deren Alphabet uns

fehlt, oder in dunkeln Punkten der Geschichte; so wird der durch die richtige

Kombination derselben zu erlangende Ruhm sich nicht viel weiter erstrecken,

als die Kenntnis der Data selbst, also auf eine kleine Anzahl meistens zurückge‐

zogen lebender und auf den Ruhm in ihrem Fache neidischer Leute. – Sind

hingegen die Data solche, welche das ganze Menschengeschlecht kennt, sind es

z. B. wesentliche, allen gemeinsame Eigenschaften des menschlichen Verstan‐

des, oder Gemütes, oder Naturkräfte, deren ganze Wirkungsart wir beständig

vor Augen haben, oder der allbekannte Lauf der Natur überhaupt; so wird der

Ruhm, durch eine neue, wichtige und evidente Kombination Licht über sie

verbreitet zu haben, sich mit der Zeit fast über die ganze zivilisirte Welt erstre‐

cken. Denn, sind die Data jedem zugänglich, so wird ihre Kombination es

meistens auch sein. – Dennoch wird hiebei der Ruhm allemal nur der über‐

wundenen Schwierigkeit entsprechen. Denn, je allbekannter die Data sind,

desto schwerer ist es, sie auf eine neue und doch richtige Weise zu kombiniren;

da schon eine überaus große Anzahl von Köpfen sich an ihnen versucht und

die unmöglichen Kombinationen derselben erschöpft hat. Hingegen werden
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Data, welche, dem großen Publiko unzugänglich, nur auf mühsamen und

schwierigen Wegen erreichbar sind, fast immer noch neue Kombinationen

zulassen: wenn man daher an solche nur mit geradem Verstande und gesunder

Urteilskraft, also einer mäßigen geistigen Überlegenheit, kommt; so ist es leicht

möglich, daß man eine neue und richtige Kombination derselben zu machen

das Glück habe. Allein der hiedurch erworbene Ruhm wird ungefähr dieselben

Grenzen haben, wie die Kenntnis der Data. Denn zwar erfordert die Lösung

von Problemen solcher Art großes Studium und Arbeit, schon um nur die

Kenntnis der Data zu erlangen; während in jener andern Art, in welcher eben

der größte und ausgebreiteteste Ruhm zu erwerben ist, die Data unentgeltlich

gegeben sind: allein in dem Maße, wie diese letztere Art weniger Arbeit erfor‐

dert, gehört mehr Talent ja Genie dazu, und mit diesen hält, hinsichtlich des

Wertes und der Wertschätzung, keine Arbeit oder Studium den Vergleich aus.

Hieraus nun ergibt sich, daß die, welche einen tüchtigen Verstand und ein rich‐

tiges Urteil in sich spüren, ohne jedoch die höchsten Geistesgaben sich zuzu‐

trauen, viel Studium und ermüdende Arbeit nicht scheuen dürfen, um mittelst

dieser sich aus dem großen Haufen der Menschen, welchen die allbekannten

Data vorliegen, herauszuarbeiten und zu den entlegeneren Orten zu gelangen,

welche nur dem gelehrten Fleiße zugänglich sind. Denn hier, wo die Zahl der

Mitbewerber unendlich verringert ist, wird auch der nur einigermaßen überle‐

gene Kopf bald zu einer neuen und richtigen Kombination der Data Gelegen‐

heit finden: sogar wird das Verdienst seiner Entdeckung sich mit auf die

Schwierigkeit, zu den Datis zu gelangen, stützen. Aber der also erworbene

Applaus seiner Wissensgenossen, als welche die alleinigen Kenner in diesem

Fache sind, wird von der großen Menge der Menschen nur von Weitem ver‐

nommen werden. – Will man nun den hier angedeuteten Weg bis zum Extrem

verfolgen; so läßt sich der Punkt nachweisen, wo die Data, wegen der großen

Schwierigkeit ihrer Erlangung, für sich allein und ohne daß eine Kombination

derselben erfordert wäre, den Ruhm zu begründen hinreichen. Dies leisten

Reisen in sehr entlegene und wenig besuchte Länder: man wird berühmt durch

das, was man gesehen, nicht durch das, was man gedacht hat. Dieser Weg hat

auch noch einen großen Vorteil darin, daß es viel leichter ist, was man gesehn,
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als was man gedacht hat, andern mitzuteilen und es mit dem Verständnis sich

ebenso verhält: demgemäß wird man für das Erstere auch viel mehr Leser fin‐

den als für das andere. Denn, wie schon Asmus sagt:

»Wenn jemand eine Reise tut,

So kann er was erzählen.«

Diesem allen entspricht es aber auch, daß, bei der persönlichen Bekanntschaft

berühmter Leute dieser Art einem oft die Horazische Bemerkung einfällt:

Coelum, non animum, mutant, qui trans mare currunt.

(Epist. I, 11, v. 27.)

Was aber nun andrerseits den mit hohen Fähigkeiten ausgestatteten Kopf

betrifft, als welcher allein sich an die Lösung der großen, das Allgemeine und

Ganze betreffenden und daher schwierigsten Probleme wagen darf; so wird die‐

ser zwar wohl daran tun, seinen Horizont möglichst auszudehnen, jedoch

immer gleichmäßig, nach allen Seiten, und ohne je sich zu weit in irgend eine

der besonderen und nur Wenigen bekannten Regionen zu verlieren, d. h. ohne

auf die Spezialitäten irgend einer einzelnen Wissenschaft weit einzugehen,

geschweige sich mit den Mikrologien zu befassen. Denn er hat nicht nötig, sich

an die schwer zugänglichen Gegenstände zu machen, um dem Gedränge der

Mitbewerber zu entgehn; sondern eben das allen Vorliegende wird ihm Stoff zu

neuen, wichtigen und wahren Kombinationen geben. Dem nun aber gemäß

wird sein Verdienst von allen denen geschätzt werden können, welchen die

Data bekannt sind, also von einem großen Teile des menschlichen Geschlechts.

Hierauf gründet sich der mächtige Unterschied zwischen dem Ruhm, den

Dichter und Philosophen erlangen, und dem, welcher Physikern, Chemikern,

Anatomen, Mineralogen, Zoologen, Philologen, Historikern usw. erreichbar

ist.
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Chapter 5

❦

Paränesen und Maximen.

Weniger noch, als irgendwo, bezwecke ich hier Vollständigkeit; da ich sonst die

vielen, von Denkern aller Zeiten aufgestellten, zum Teil vortrefflichen Lebens‐

regeln zu wiederholen haben würde, vom Theognis und Pseudo-Salomo an, bis

auf den Rochefoucauld herab; wobei ich dann auch viele, schon breit getretene

Gemeinplätze nicht würde vermeiden können. Mit der Vollständigkeit fällt

aber auch die systematische Anordnung größtenteils weg. Über beide tröste

man sich damit, daß sie, in Dingen dieser Art, fast unausbleiblich die Lange‐

weile in ihrem Gefolge haben. Ich habe bloß gegeben, was mir eben eingefallen

ist, der Mitteilung wert schien und, so viel mir erinnerlich, noch nicht, wenigs‐

tens nicht ganz und eben so, gesagt worden ist, also eben nur eine Nachlese zu

dem auf diesem unabsehbaren Felde bereits von andern Geleisteten.

Um jedoch in die große Mannigfaltigkeit der hierher gehörigen Ansichten und

Ratschläge einige Ordnung zu bringen, will ich sie einteilen in allgemeine, in

solche, welche unser Verhalten gegen uns selbst, dann gegen andere, und end‐

lich gegen den Weltlauf und das Schicksal betreffen.

A. Allgemeine.

Als die oberste Regel aller Lebensweisheit sehe ich einen Satz an, den Aristoteles

beiläufig ausgesprochen hat, in der Nikomachäischen Ethik (VII, 12): ὁ

φρονιμος το αλυπον διωκει, ου το ἡδυ (quod dolore vacat, non quod suave est, per‐

1
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sequitur vir prudens). Besser noch deutsch ließe sich dieser Satz etwan so wie‐

dergeben: »Nicht dem Vergnügen, der Schmerzlosigkeit geht der Vernünftige

nach«; oder: »Der Vernünftige geht auf Schmerzlosigkeit, nicht auf Genuß

aus.« Die Wahrheit desselben beruht darauf, daß aller Genuß und alles Glück

negativer, hingegen der Schmerz positiver Natur ist. Die Ausführung und

Begründung dieses letzteren Satzes findet man in meinem Hauptwerke Bd. I, §

58. Doch will ich denselben hier noch an einer täglich zu beobachtenden Tatsa‐

che erläutern. Wenn der ganze Leib gesund und heil ist, bis auf irgend eine

kleine wunde, oder sonst schmerzende Stelle; so tritt jene Gesundheit des Gan‐

zen weiter nicht ins Bewußtsein, sondern die Aufmerksamkeit ist beständig auf

den Schmerz der verletzten Stelle gerichtet und das Behagen der gesamten

Lebensempfindung ist aufgehoben. – Ebenso, wenn alle unsere Angelegenhei‐

ten nach unserem Sinne gehen, bis auf eine, die unserer Absicht zuwider läuft,

so kommt diese, auch wenn sie von geringer Bedeutung ist, uns immer wieder

in den Kopf: wir denken häufig an sie und wenig an alle jene andern wichtige‐

ren Dinge, die nach unserem Sinne gehn. – In beiden Fällen nun ist das Beein‐

trächtigte der Wille, einmal, wie er sich im Organismus, das andere, wie er sich

im Streben des Menschen objektivirt, und in beiden sehen wir, daß seine

Befriedigung immer nur negativ wirkt und daher gar nicht direkt empfunden

wird, sondern höchstens auf dem Wege der Reflexion ins Bewußtsein kommt.

Hingegen ist seine Hemmung das Positive und daher sich selbst Ankündigen‐

de. Jeder Genuß besteht bloß in der Aufhebung dieser Hemmung, in der

Befreiung davon, ist mithin von kurzer Dauer.

Hierauf nun also beruht die oben belobte Aristotelische Regel, welche uns

anweist, unser Augenmerk nicht auf die Genüsse und Annehmlichkeiten des

Lebens zu richten, sondern darauf, daß wir den zahllosen Übeln desselben, so

weit es möglich ist, entgehn. Wäre dieser Weg nicht der richtige: so müßte auch

Voltaires Ausspruch, le bonheur n'est qu'un rève, et la douleur est réelle, so falsch

sein, wie er in der Tat wahr ist. Demnach soll auch der, welcher das Resultat sei‐

nes Lebens, in eudämonologischer Rücksicht, ziehn will, die Rechnung nicht

nach den Freuden, die er genossen, sondern nach den Übeln, denen er entgan‐

gen ist, aufstellen. Ja, die Eudämonologie hat mit der Belehrung anzuheben,
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daß ihr Name selbst ein Euphemismus ist und daß unter »glücklich leben«

nur zu verstehn ist »weniger unglücklich«, also erträglich leben. Allerdings ist

das Leben nicht eigentlich da, um genossen, sondern um überstanden, abgetan

zu werden; dies bezeichnen auch manche Ausdrücke, wie degere vitam, vita

defungi, das Italienische si scampa così, das Deutsche »man muß suchen durch‐

zukommen«, »er wird schon durch die Welt kommen«, u. dgl. m. Ja, es ist ein

Trost im Alter, daß man die Arbeit des Lebens hinter sich hat. Demnach nun

hat das glücklichste Los der, welcher sein Leben ohne übergroße Schmerzen,

sowohl geistige, als körperliche, hinbringt; nicht aber der, dem die lebhaftesten

Freuden oder die größten Genüsse zuteil geworden. Wer nach diesen letzteren

das Glück eines Lebenslaufes bemessen will, hat einen falschen Maßstab ergrif‐

fen. Denn die Genüsse sind und bleiben negativ: daß sie beglücken, ist ein

Wahn, den der Neid, zu seiner eigenen Strafe, hegt. Die Schmerzen hingegen

werden positiv empfunden: daher ist ihre Abwesenheit der Maßstab des

Lebensglückes. Kommt zu einem schmerzlosen Zustand noch die Abwesenheit

der Langenweile; so ist das irdische Glück im Wesentlichen erreicht: denn das

Übrige ist Chimäre. Hieraus nun folgt, daß man nie Genüsse durch Schmer‐

zen, ja, auch nur durch die Gefahr derselben, erkaufen soll; weil man sonst ein

Negatives und daher Chimärisches mit einem Positiven und Realen bezahlt.

Hingegen bleibt man im Gewinn, wenn man Genüsse opfert, um Schmerzen

zu entgehn. In beiden Fällen ist es gleichgültig, ob die Schmerzen den Genüs‐

sen nachfolgen, oder vorhergehn. Es ist wirklich die größte Verkehrtheit, diesen

Schauplatz des Jammers in einen Lustort verwandeln zu wollen und, statt der

möglichsten Schmerzlosigkeit, Genüsse und Freuden sich zum Ziele zu stecken,

wie doch so viele tun. Viel weniger irrt, wer, mit zu finsterem Blicke, diese Welt

als eine Art Hölle ansieht und demnach nur darauf bedacht ist, sich in dersel‐

ben eine feuerfeste Stube zu verschaffen. Der Tor läuft den Genüssen des

Lebens nach und sieht sich betrogen: der Weise vermeidet die Übel. Sollte ihm

jedoch auch dieses mißglücken; so ist es dann die Schuld des Geschicks, nicht

die seiner Torheit. So weit es ihm aber glückt, ist er nicht betrogen: denn die

Übel, denen er aus dem Wege ging, sind höchst real. Selbst wenn er etwan

ihnen zu weit aus dem Wege gegangen sein sollte und Genüsse unnötigerweise
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geopfert hätte; so ist eigentlich doch nichts verloren: denn alle Genüsse sind

chimärisch, und über die Versäumnis derselben zu trauern wäre kleinlich, ja

lächerlich.

Das Verkennen dieser Wahrheit, durch den Optimismus begünstigt, ist die

Quelle vielen Unglücks. Während wir nämlich von Leiden frei sind, spiegeln

unruhige Wünsche uns die Chimären eines Glückes vor, das gar nicht existirt,

und verleiten uns sie zu verfolgen: dadurch bringen wir den Schmerz, der

unleugbar real ist, auf uns herab. Dann jammern wir über den verlorenen

schmerzlosen Zustand, der, wie ein verscherztes Paradies, hinter uns liegt, und

wünschen vergeblich, das Geschehene ungeschehen machen zu können. So

scheint es, als ob ein böser Dämon uns aus dem schmerzlosen Zustande, der

das höchste wirkliche Glück ist, stets herauslockte, durch die Gaukelbilder der

Wünsche. – Unbesehens glaubt der Jüngling, die Welt sei da, um genossen zu

werden, sie sei der Wohnsitz eines positiven Glückes, welches nur die verfehlen,

denen es an Geschick gebricht, sich seiner zu bemeistern. Hierin bestärken ihn

Romane und Gedichte, wie auch die Gleißnerei, welche die Welt, durchgängig

und überall, mit dem äußern Scheine treibt und auf die ich bald zurückkom‐

men werde. Von nun an ist sein Leben eine, mit mehr oder weniger Überlegung

angestellte Jagd nach dem positiven Glück, welches, als solches, aus positiven

Genüssen bestehn soll. Die Gefahren, denen man sich dabei aussetzt, müssen in

die Schanze geschlagen werden. Da führt denn diese Jagd nach einem Wilde,

welches gar nicht existiert, in der Regel, zu sehr realem, positivem Unglück.

Dies stellt sich ein als Schmerz, Leiden, Krankheit, Verlust, Sorge, Armut,

Schande und tausend Nöte. Die Enttäuschung kommt zu spät. – Ist hingegen,

durch Befolgung der hier in Betracht genommenen Regel, der Plan des Lebens

auf Vermeidung der Leiden, also auf Entfernung des Mangels, der Krankheit

und jeder Not, gerichtet; so ist das Ziel ein reales: da läßt sich etwas ausrichten,

und um so mehr, je weniger dieser Plan gestört wird durch das Streben nach

der Chimäre des positiven Glücks. Hiezu stimmt auch, was Goethe, in den

Wahlverwandtschaften, den für das Glück der andern stets tätigen Mittler

sagen läßt: »Wer ein Übel los sein will, der weiß immer was er will: wer was bes‐

seres will, als er hat, der ist ganz staarblind.« Und dieses erinnert an den schö‐
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nen französischen Ausspruch: le mieux est l'ennemi du bien. Ja, hieraus ist sogar

der Grundgedanke des Zynismus abzuleiten, wie ich ihn dargelegt habe, in mei‐

nem Hauptwerke, Bd. 2, Kap. 16. Denn, was bewog die Zyniker zur Verwer‐

fung aller Genüsse, wenn es nicht eben der Gedanke an die mit ihnen, näher

oder ferner, verknüpften Schmerzen war, welchen aus dem Wege zu gehn ihnen

viel wichtiger schien, als die Erlangung jener. Sie waren tief ergriffen von der

Erkenntnis der Negativität des Genusses und der Positivität des Schmerzes;

daher sie, konsequent, alles taten für die Vermeidung der Übel, hierzu aber die

völlige und absichtliche Verwerfung der Genüsse nötig erachteten; weil sie in

diesen nur Fallstricke sahen, die uns dem Schmerze überliefern.

In Arkadien geboren, wie Schiller sagt, sind wir freilich alle: d. h. wir treten in

die Welt, voll Ansprüche auf Glück und Genuß, und hegen die törichte Hoff‐

nung, solche durchzusetzen. In der Regel jedoch kommt bald das Schicksal,

packt uns unsanft an und belehrt uns, daß nichts unser ist, sondern alles sein,

indem es ein unbestrittenes Recht hat, nicht nur auf allen unsern Besitz und

Erwerb und auf Weib und Kind, sondern sogar auf Arm und Bein, Auge und

Ohr, ja, auf die Nase mitten im Gesicht. Jedenfalls aber kommt, nach einiger

Zeit die Erfahrung und bringt die Einsicht, daß Glück und Genuß eine Fata

Morgana sind, welche, nur aus der Ferne sichtbar, verschwindet, wenn man

herangekommen ist; daß hingegen Leiden und Schmerz Realität haben, sich

selbst unmittelbar vertreten und keiner Illusion noch Erwartung bedürfen.

Fruchtet nun die Lehre; so hören wir auf, nach Glück und Genuß zu jagen,

und sind vielmehr darauf bedacht, dem Schmerz und Leiden möglichst den

Zugang zu versperren. Wir erkennen alsdann, daß das Beste, was die Welt zu

bieten hat, eine schmerzlose, ruhige, erträgliche Existenz ist, und beschränken

unsere Ansprüche auf diese, um sie desto sicherer durchzusetzen. Denn, um

nicht sehr unglücklich zu werden, ist das sicherste Mittel, daß man nicht ver‐

lange, sehr glücklich zu sein. Dies hatte auch Goethes Jugendfreund Merck

erkannt, da er schrieb: »die garstige Prätension an Glückseligkeit, und zwar an

das Maß, das wir uns träumen, verdirbt alles auf dieser Welt. Wer sich davon

losmachen kann und nichts begehrt, als was er vor sich hat, kann sich durch‐

schlagen« (Briefe an und von Merck, S. 100). Demnach ist es geraten, seine
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Ansprüche auf Genuß, Besitz, Rang, Ehre usw. auf ein ganz Mäßiges herabzu‐

setzen; weil gerade das Streben und Ringen nach Glück, Glanz und Genuß es

ist, was die großen Unglücksfälle herbeizieht. Aber schon darum ist jenes weise

und ratsam, weil sehr unglücklich zu sein gar leicht ist; sehr glücklich hingegen

nicht etwan schwer, sondern ganz unmöglich. Mit großem Rechte also singt

der Dichter der Lebensweisheit:

Auream quisquis mediocritatem

Diligit, tutus caret obsoleti

Sordibus tecti, caret invidenda

Sobrius aula.

Saevius ventis agitatur ingens

Pinus: et scelsae graviore casu

Decidunt turres: feriuntque summos

Fulgura montes.

Wer aber vollends die Lehre meiner Philosophie in sich aufgenommen hat und

daher weiß, daß unser ganzes Dasein etwas ist, das besser nicht wäre und wel‐

ches zu verneinen und abzuweisen die größte Weisheit ist, der wird auch von

keinem Dinge oder Zustand große Erwartungen hegen, nach nichts auf der

Welt mit Leidenschaft streben, noch große Klagen erheben über sein Verfehlen

irgend einer Sache; sondern er wird von Platos »οὐτε τι των ἀνθρωπινων ἀξιον

μεγαλης σπουδης« (rep. X, 604) durchdrungen sein, sowie auch hievon:

Ist einer Welt Besitz für dich zerronnen,

Sei nicht in Leid darüber, es ist nichts;

Und hast du einer Welt Besitz genommen,

Sei nicht erfreut darüber, es ist nichts.

Vorüber gehn die Schmerzen und die Wonnen,

Geh' an der Welt vorüber, es ist nichts.

Anwari Soheili.

(Siehe das Motto zu Sadis Gulistan, übers. von Graf.)

Was jedoch die Erlangung dieser heilsamen Einsichten besonders erschwert, ist

die schon oben erwähnte Gleißnerei der Welt, welche man daher der Jugend

früh aufdecken sollte. Die allermeisten Herrlichkeiten sind bloßer Schein, wie
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die Theaterdekoration, und das Wesen der Sache fehlt. Z. B. bewimpelte und

bekränzte Schiffe, Kanonenschüsse, Illumination, Pauken und Trompeten,

Jauchzen und Schreien usw., dies alles ist das Aushängeschild, die Andeutung,

die Hieroglyphe der Freude: aber die Freude ist daselbst meistens nicht zu fin‐

den: sie allein hat beim Feste abgesagt. Wo sie sich wirklich einfindet, da

kommt sie, in der Regel, ungeladen und ungemeldet, von selbst und sans façon,

ja, still herangeschlichen, oft bei den unbedeutendesten, futilsten Anlässen,

unter den alltäglichsten Umständen, ja, bei nichts weniger als glänzenden oder

ruhmvollen Gelegenheiten: sie ist, wie das Gold in Australien, hierhin und

dorthin gestreuet, nach der Laune des Zufalls, ohne alle Regel und Gesetz,

meist nur in ganz kleinen Körnchen, höchst selten in großen Massen. Bei allen

jenen oben erwähnten Dingen hingegen ist auch der Zweck bloß, andere glau‐

ben zu machen, hier wäre die Freude eingekehrt: dieser Schein, im Kopfe ande‐

rer, ist die Absicht. Nicht anders als mit der Freude verhält es sich mit der Trau‐

er. Wie schwermütig kommt jener lange und langsame Leichenzug daher! der

Reihe der Kutschen ist kein Ende. Aber seht nur hinein: sie sind alle leer, und

der Verblichene wird eigentlich bloß von sämtlichen Kutschern der ganzen

Stadt zu Grabe geleitet. Sprechendes Bild der Freundschaft und Hochachtung

dieser Welt! Dies also ist die Falschheit, Hohlheit und Gleißnerei des menschli‐

chen Treibens. – Ein anderes Beispiel wieder geben viele geladene Gäste in Fei‐

erkleidern, unter festlichem Empfange; sie sind das Aushängeschild der edelen,

erhöhten Geselligkeit: aber statt ihrer ist in der Regel nur Zwang, Pein und

Langeweile gekommen: denn schon wo viel Gäste sind, ist viel Pack, – und hät‐

ten sie auch sämtlich Sterne auf der Brust. Die wirklich gute Gesellschaft näm‐

lich ist, überall und notwendig, sehr klein. Überhaupt aber tragen glänzende,

rauschende Feste und Lustbarkeiten stets eine Leere, wohl gar einen Mißton im

Innern; schon weil sie dem Elend und der Dürftigkeit unsers Daseins laut

widersprechen, und der Kontrast erhöht die Wahrheit. Jedoch von außen

gesehn wirkt jenes alles: und das war der Zweck. Ganz allerliebst sagt daher

Chamfort: la société, les cercles, les salons, ce qu'on appelle le monde, est une pièce

misérable, un mauvais opéra, sans intérêt, qui se soutient un peu par les machines,

les costumes, et les décorations. – Desgleichen sind nun auch Akademien und
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philosophische Katheder das Aushängeschild, der äußere Schein der Weisheit:

aber auch sie hat meistens abgesagt und ist ganz wo anders zu finden. – Glo‐

ckengebimmel, Priesterkostüme, fromme Gebärden und fratzenhaftes Tun ist

das Aushängeschild, der falsche Schein der Andacht, usw. – So ist denn fast

alles in der Welt hohle Nüsse zu nennen: der Kern ist an sich selten, und noch

seltener steckt er in der Schale. Er ist ganz wo anders zu suchen und wird meis‐

tens nur zufällig gefunden.

Wenn man den Zustand eines Menschen, seiner Glücklichkeit nach, abschät‐

zen will, soll man nicht fragen nach dem, was ihn vergnügt, sondern nach dem,

was ihn betrübt: denn, je geringfügiger dieses, an sich selbst genommen, ist,

desto glücklicher ist der Mensch; weil ein Zustand des Wohlbefindens dazu

gehört, um gegen Kleinigkeiten empfindlich zu sein: im Unglück spüren wir

sie gar nicht.

2

Man hüte sich, das Glück seines Lebens mittelst vieler Erfordernisse zu demsel‐

ben, auf ein breites Fundament zu bauen: denn auf einem solchen stehend

stürzt es am leichtesten ein, weil es viel mehr Unfällen Gelegenheit darbietet

und diese nicht ausbleiben. Das Gebäude unsers Glückes verhält sich also, in

dieser Hinsicht, umgekehrt wie alle anderen, als welche auf breitem Funda‐

ment am festesten stehn. Seine Ansprüche, im Verhältniß zu seinen Mitteln

jeder Art, möglichst niedrig zu stellen, ist demnach der sicherste Weg großem

Unglück zu entgehn.

3

Überhaupt ist es eine der größten und häufigsten Torheiten, daß man weitläuf‐

tige Anstalten zum Leben macht, in welcher Art auch immer das geschehe. Bei

solchen nämlich ist zuvörderst auf ein ganzes und volles Menschenleben

gerechnet; welches jedoch sehr Wenige erreichen. Sodann fällt es, selbst wenn

sie so lange leben, doch für die gemachten Pläne zu kurz aus; da deren Ausfüh‐

rung immer sehr viel mehr Zeit erfordert, als angenommen war: ferner sind sol‐

che, wie alle menschlichen Dinge, dem Mißlingen, den Hindernissen so viel‐

fach ausgesetzt, daß sie sehr selten zum Ziele gebracht werden. Endlich, wenn

zuletzt auch alles erreicht wird, so waren die Umwandlungen, welche die Zeit

an uns selbst hervorbringt, außer Acht und Rechnung gelassen; also nicht
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bedacht worden, daß weder zum Leisten noch zum Genießen unsere Fähigkei‐

ten das ganze Leben hindurch vorhalten. Daher kommt es, daß wir oft auf

Dinge hinarbeiten, welche, wenn endlich erlangt, uns nicht mehr angemessen

sind; wie auch, daß wir mit den Vorarbeiten zu einem Werke die Jahre hinbrin‐

gen, welche derweilen unvermerkt uns die Kräfte zur Ausführung desselben

rauben. So geschieht es denn oft, daß der mit so langer Mühe und vieler Gefahr

erworbene Reichtum uns nicht mehr genießbar ist und wir für andere gearbei‐

tet haben; oder auch, daß wir den durch vieljähriges Treiben und Trachten end‐

lich erreichten Posten auszufüllen nicht mehr im Stande sind: die Dinge sind

zu spät für uns gekommen. Oder auch umgekehrt, wir kommen zu spät mit

den Dingen; da nämlich, wo es sich um Leistungen, oder Produktionen han‐

delt: der Geschmack der Zeit hat sich geändert; ein neues Geschlecht ist heran‐

gewachsen, welches an den Sachen keinen Anteil nimmt; andere sind, auf kür‐

zeren Wegen, uns zuvorgekommen usw. Alles unter dieser Nummer Ange‐

führte hat Horaz im Sinne, wenn er sagt:

quid aeternis minorem

Consiliis animum fatigas?

Der Anlaß zu diesem häufigen Mißgriff ist die unvermeidliche optische Täu‐

schung des geistigen Auges, vermöge welcher das Leben, vom Eingange aus

gesehn, endlos, aber wenn man vom Ende der Bahn zurückblickt, sehr kurz

erscheint. Freilich hat sie ihr Gutes: denn ohne sie käme schwerlich etwas Gro‐

ßes zustande.

Überhaupt aber ergeht es uns im Leben wie dem Wanderer, vor welchem,

indem er vorwärts schreitet, die Gegenstände andere Gestalten annehmen, als

die sie von ferne zeigten, und sich gleichsam verwandeln, indem er sich nähert.

Besonders geht es mit unseren Wünschen so. Oft finden wir etwas ganz ande‐

res, ja, Besseres, als wir suchten; oft auch das Gesuchte selbst auf einem ganz

anderen Wege, als den wir zuerst vergeblich danach eingeschlagen hatten.

Zumal wird uns oft da, wo wir Genuß, Glück, Freude suchten, statt ihrer

Belehrung, Einsicht, Erkenntnis, – ein bleibendes, wahrhaftes Gut, statt eines

vergänglichen und scheinbaren. Dies ist auch der Gedanke, welcher im Wil‐

helm Meister als Grundbaß durchgeht, indem dieser ein intellektueller Roman
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und eben dadurch höherer Art ist, als alle übrigen, sogar die von Walter Scott,

als welche sämtlich nur ethisch sind, d. h. die menschliche Natur bloß von der

Willens-Seite auffassen. Ebenfalls in der Zauberflöte, dieser grotesken, aber

bedeutsamen und vieldeutigen Hieroglyphe, ist jener selbe Grundgedanke, in

großen und groben Zügen, wie die der Theaterdekorationen sind, symbolisirt;

sogar würde er es vollkommen sein, wenn, am Schlusse, der Tamino, vom

Wunsche, die Tamina zu besitzen, zurückgebracht, statt ihrer, allein die Weihe

im Tempel der Weisheit verlangte und erhielte; hingegen seinem notwendigen

Gegensatze, dem Papageno, richtig seine Papagena würde. – Vorzügliche und

edle Menschen werden jener Erziehung des Schicksals bald inne und fügen sich

bildsam und dankbar in dieselbe: sie sehn ein, daß in der Welt wohl Belehrung,

aber nicht Glück zu finden sei, werden es sonach gewohnt und zufrieden,

Hoffnungen gegen Einsichten zu vertauschen, und sagen endlich mit Petrarka:

Altro diletto, che 'mparar, non provo.

Es kann damit sogar dahin kommen, daß sie ihren Wünschen und Bestrebun‐

gen gewissermaßen nur noch zum Schein und tändelnd nachgehn, eigentlich

aber und im Ernst ihres Innern, bloß Belehrung erwarten; welches ihnen als‐

dann einen beschaulichen, genialen, erhabenen Anstrich gibt. – Man kann in

diesem Sinne auch sagen, es gehe uns wie den Alchemisten, welche, indem sie

nur Gold suchten, Schießpulver, Porzellan, Arzeneien, ja Naturgesetze

entdeckten.

B. Unser Verhalten gegen uns selbst betreffend.

Wie der Arbeiter, welcher ein Gebäude aufführen hilft, den Plan des ganzen

entweder nicht kennt, oder doch nicht immer gegenwärtig hat; so verhält der

Mensch, indem er die einzelnen Tage und Stunden seines Lebens abspinnt, sich

zum Ganzen seines Lebenslaufes und des Charakters desselben. Je würdiger,

bedeutender, planvoller und individueller dieser ist; desto mehr ist es nötig und

wohltätig, daß der verkleinerte Grundriß desselben, der Plan, ihm bisweilen vor

die Augen komme. Freilich gehört auch dazu, daß er einen kleinen Anfang in

dem γνωθι σαυτον gemacht habe, also wisse, was er eigentlich, hauptsächlich

und vor allem andern will, was also für sein Glück das Wesentlichste ist, sodann

4
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was die zweite und dritte Stelle nach diesem einnimmt; wie auch, daß er erken‐

ne, welches, im ganzen, sein Beruf, seine Rolle und sein Verhältnis zur Welt sei.

Ist nun dieses bedeutender und grandioser Art; so wird der Anblick des Planes

seines Lebens, im verjüngten Maßstabe, ihn, mehr als irgend etwas, stärken,

aufrichten, erheben, zur Tätigkeit ermuntern und von Abwegen zurückhalten.

Wie der Wanderer erst, wenn er auf einer Höhe angekommen ist, den zurück‐

gelegten Weg, mit allen seinen Wendungen und Krümmungen, im Zusammen‐

hange überblickt und erkennt; so erkennen wir erst am Ende einer Periode

unsers Lebens, oder gar des ganzen, den wahren Zusammenhang unserer

Taten, Leistungen und Werke, die genaue Konsequenz und Verkettung, ja,

auch den Wert derselben. Denn, solange wir darin begriffen sind, handeln wir

nur immer nach den feststehenden Eigenschaften unsers Charakters, unter

dem Einfluß der Motive, und nach dem Maße unserer Fähigkeiten, also durch‐

weg mit Notwendigkeit, indem wir in jedem Augenblicke bloß tun, was uns

jetzt eben das Rechte und Angemessene dünkt. Erst der Erfolg zeigt, was dabei

herausgekommen, und der Rückblick auf den ganzen Zusammenhang das Wie

und Wodurch. Daher eben auch sind wir, während wir die größten Taten voll‐

bringen, oder unsterbliche Werke schaffen, uns derselben nicht als solcher

bewußt, sondern bloß als des unsern gegenwärtigen Zwecken Angemessenen,

unsern dermaligen Absichten Entsprechenden, also jetzt gerade Rechten: aber

erst aus dem Ganzen in seinem Zusammenhang leuchtet nachher unser Cha‐

rakter und unsere Fähigkeiten hervor: und im einzelnen sehn wir dann, wie wir,

als wäre es durch Inspiration geschehn, den einzig richtigen Weg, unter tausend

Abwegen, eingeschlagen haben, – von unserm Genius geleitet. Dies alles gilt

vom Theoretischen wie vom Praktischen, und im umgekehrten Sinne vom

Schlechten und Verfehlten.

Ein wichtiger Punkt der Lebensweisheit besteht in dem richtigen Verhältnis, in

welchem wir unsere Aufmerksamkeit teils der Gegenwart, teils der Zukunft

widmen, damit nicht die eine uns die andere verderbe. Viele leben zu sehr in

der Gegenwart: die Leichtsinnigen; – andere zu sehr in der Zukunft: die Ängst‐

lichen und Besorglichen. Selten wird einer genau das rechte Maß halten. Die,

5
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welche, mittelst Streben und Hoffen, nur in der Zukunft leben, immer vor‐

wärts sehn und mit Ungeduld den kommenden Dingen entgegeneilen, als wel‐

che allererst das wahre Glück bringen sollen, inzwischen aber die Gegenwart

unbeachtet und ungenossen vorbeiziehn lassen, sind, trotz ihren altklugen Mie‐

nen, jenen Eseln in Italien zu vergleichen, deren Schritt dadurch beschleunigt

wird, daß an einem, ihrem Kopf angehefteten Stock ein Bündel Heu hängt,

welches sie daher stets dicht vor sich sehen und zu erreichen hoffen. Denn sie

betrügen sich selbst um ihr ganzes Dasein, indem sie stets nur ad interim leben,

– bis sie tot sind. – Statt also mit den Plänen und Sorgen für die Zukunft aus‐

schließlich und immerdar beschäftigt zu sein, oder aber uns der Sehnsucht

nach der Vergangenheit hinzugeben, sollten wir nie vergessen, daß die Gegen‐

wart allein real und allein gewiß ist; hingegen die Zukunft fast immer anders

ausfällt, als wir sie denken; ja, auch die Vergangenheit anders war; und zwar so,

daß es mit beiden, im ganzen, weniger auf sich hat, als es uns scheint. Denn die

Ferne, welche dem Auge die Gegenstände verkleinert, vergrößert sie dem

Gedanken. Die Gegenwart allein ist wahr und wirklich: sie ist die real erfüllte

Zeit, und ausschließlich in ihr liegt unser Dasein. Daher sollten wir sie stets

einer heitern Aufnahme würdigen, folglich jede erträgliche und von unmittel‐

baren Widerwärtigkeiten oder Schmerzen freie Stunde mit Bewußtsein als sol‐

che genießen, d. h. sie nicht trüben durch verdrießliche Gesichter über ver‐

fehlte Hoffnungen in der Vergangenheit, oder Besorgnisse für die Zukunft.

Denn es ist durchaus töricht, eine gute gegenwärtige Stunde von sich zu stoßen

oder sie sich mutwillig zu verderben, aus Verdruß über das Vergangene, oder

Besorgnis wegen des Kommenden. Der Sorge, ja, selbst der Reue sei ihre

bestimmte Zeit gewidmet: danach aber soll man über das Geschehene denken:

Αλλα τα μεν προτετυχθαι εασομεν αχνυμενοι περ,

Θυμον ενι στηθεσσι φιλον δαμασαντες αναγκῃ,

und über das Künftige:

Ητοι ταυτα θεων εν γουνασι κειται,

hingegen über die Gegenwart: singulas dies singulas vitas puta (Sen.) und diese

allein reale Zeit sich so angenehm wie möglich machen.
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Uns zu beunruhigen sind bloß solche künftige Übel berechtigt, welche gewiß

sind und deren Eintrittszeit ebenfalls gewiß ist. Dies werden aber sehr wenige

sein: denn die Übel sind entweder bloß möglich, allenfalls wahrscheinlich; oder

sie sind zwar gewiß; allein ihre Eintrittszeit ist völlig ungewiß. Läßt man nun

auf die beiden Arten sich ein, so hat man keinen ruhigen Augenblick mehr.

Um also nicht der Ruhe unsers Lebens durch ungewisse oder unbestimmte

Übel verlustig zu werden, müssen wir uns gewöhnen, jene anzusehn, als kämen

sie nie; diese, als kämen sie gewiß nicht sobald.

Je mehr nun aber einem die Furcht Ruhe läßt, desto mehr beunruhigen ihn die

Wünsche, die Begierden und Ansprüche. Goethes so beliebtes Lied, »ich hab'

mein' Sach' auf nichts gestellt,« besagt eigentlich, daß erst nachdem der

Mensch aus allen möglichen Ansprüchen herausgetrieben und auf das nackte,

kahle Dasein zurückgewiesen ist, er derjenigen Geistesruhe teilhaft wird, wel‐

che die Grundlage des menschlichen Glückes ausmacht, indem sie nötig ist, um

die Gegenwart und somit das ganze Leben genießbar zu finden. Zu eben die‐

sem Zwecke sollten wir stets eingedenk sein, daß der heutige Tag nur einmal

kommt und nimmer wieder. Aber wir wähnen, er komme morgen wieder:

morgen ist jedoch ein anderer Tag, der auch nur einmal kommt. Wir aber ver‐

gessen, daß jeder Tag ein integrirender und daher unersetzlicher Teil des Lebens

ist, und betrachten ihn vielmehr als unter demselben so enthalten, wie die Indi‐

viduen unter dem Gemeinbegriff. – Ebenfalls würden wir die Gegenwart bes‐

ser würdigen und genießen, wenn wir, in guten und gesunden Tagen, uns stets

bewußt wären, wie, in Krankheiten oder Betrübnissen, die Erinnerung uns jede

schmerz- und entbehrungslose Stunde als unendlich beneidenswert, als ein ver‐

lorenes Paradies, als einen verkannten Freund vorhält. Aber wir verleben unsre

schönen Tage, ohne sie zu bemerken: erst wann die schlimmen kommen, wün‐

schen wir jene zurück. Tausend heitere, angenehme Stunden lassen wir, mit

verdrießlichem Gesicht, ungenossen an uns vorüberziehn, um nachher, zur trü‐

ben Zeit, mit vergeblicher Sehnsucht ihnen nachzuseufzen. Statt dessen sollten

wir jede erträgliche Gegenwart, auch die alltägliche, welche wir jetzt so gleich‐

gültig vorüberziehn lassen, und wohl gar noch ungeduldig nachschieben, – in

Ehren halten, stets eingedenk, daß sie eben jetzt hinüberwallt in jene Apo‐
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theose der Vergangenheit, woselbst sie fortan, vom Lichte der Unvergänglich‐

keit umstrahlt, vom Gedächtnisse aufbewahrt wird, um, wann dieses einst,

besonders zur schlimmen Stunde, den Vorhang lüftet, als ein Gegenstand uns‐

rer innigen Sehnsucht sich darzustellen.

Alle Beschränkung beglückt. Je enger unser Gesichts-, Wirkungs- und Berüh‐

rungskreis, desto glücklicher sind wir: je weiter, desto öfter fühlen wir uns

gequält, oder geängstigt. Denn mit ihm vermehren und vergrößern sich die

Sorgen, Wünsche und Schrecknisse. Darum sind sogar Blinde nicht so

unglücklich, wie es uns a priori scheinen muß; dies bezeugt die sanfte, fast hei‐

tere Ruhe in ihren Gesichtszügen. Auch beruht es zum Teil auf dieser Regel,

daß die zweite Hälfte des Lebens trauriger ausfällt als die erste. Denn im Laufe

des Lebens wird der Horizont unserer Zwecke und Beziehungen immer weiter.

In der Kindheit ist er auf die nächste Umgebung und die engsten Verhältnisse

beschränkt; im Jünglingsalter reicht er schon bedeutend weiter; im Mannesal‐

ter umfaßt er unsern ganzen Lebenslauf, ja, erstreckt sich oft auf die entferntes‐

ten Verhältnisse, auf Staaten und Völker; im Greisenalter umfaßt er die Nach‐

kommen. – Jede Beschränkung hingegen, sogar die geistige, ist unserm Glücke

förderlich. Denn je weniger Erregung des Willens, desto weniger Leiden: und

wir wissen, daß das Leiden das Positive, das Glück bloß negativ ist. Beschränkt‐

heit des Wirkungskreises benimmt dem Willen die äußeren Veranlassungen zur

Erregung; Beschränktheit des Geistes die innern. Nur hat letztere den Nachteil,

daß sie der Langenweile die Tür öffnet, welche mittelbar die Quelle unzähliger

Leiden wird, indem man, um nur sie zu bannen, nach allem greift, also Zer‐

streuung, Gesellschaft, Luxus, Spiel, Trunk usw. versucht, welche jedoch Scha‐

den, Ruin und Unglück jeder Art herbeiziehen. Difficilis in otio quies. Wie sehr

hingegen die äußere Beschränkung dem menschlichen Glücke, so weit es gehen

kann, förderlich, ja, notwendig sei, ist daran ersichtlich, daß die einzige Dich‐

tungsart, welche glückliche Menschen zu schildern unternimmt, das Idyll, sie

stets und wesentlich in höchst beschränkter Lage und Umgebung darstellt. Das

Gefühl der Sache liegt auch unserem Wohlgefallen an den sogenannten Genre-

Bildern zum Grunde. – Demgemäß wird die möglichste Einfachheit unserer

6
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Verhältnisse und sogar die Einförmigkeit der Lebensweise, so lange sie nicht

Langeweile erzeugt, beglücken; weil sie das Leben selbst, folglich auch die ihm

wesentliche Last, am wenigsten spüren läßt: es fließt dahin, wie ein Bach, ohne

Wellen und Strudel.

In Hinsicht auf unser Wohl und Wehe kommt es in letzter Instanz darauf an,

womit das Bewußtsein erfüllt und beschäftigt sei. Hier wird nun im ganzen

jede rein intellektuelle Beschäftigung dem ihrer fähigen Geiste viel mehr leisten

als das wirkliche Leben mit seinem beständigen Wechsel des Gelingens und

Mißlingens, nebst seinen Erschütterungen und Plagen. Nur sind dazu freilich

schon überwiegende geistige Anlagen erfordert. Sodann ist hiebei zu bemerken,

daß, wie das nach außen tätige Leben uns von den Studien zerstreut und

ablenkt, auch dem Geiste die dazu erforderliche Ruhe und Sammlung

benimmt; ebenso andrerseits die anhaltende Geistesbeschäftigung zum Treiben

und Tummeln des wirklichen Lebens, mehr oder weniger, untüchtig macht:

daher ist es ratsam, dieselbe auf eine Weile ganz einzustellen, wann Umstände

eintreten, die irgendwie eine energische praktische Tätigkeit erfordern.

7

Um mit vollkommener Besonnenheit zu leben und aus der eigenen Erfahrung

alle Belehrung, die sie enthält, herauszuziehn, ist erfordert, daß man oft zurück‐

denke und was man erlebt, getan, erfahren und dabei empfunden hat, rekapitu‐

lire, auch sein ehemaliges Urteil mit seinem gegenwärtigen, seinen Vorsatz und

Streben mit dem Erfolg und der Befriedigung durch denselben vergleiche. Dies

ist die Repetition des Privatissimums, welches jedem die Erfahrung ließ. Auch

läßt die eigene Erfahrung sich ansehn als der Text; Nachdenken und Kennt‐

nisse als der Kommentar dazu. Viel Nachdenken und Kenntnisse, bei wenig

Erfahrung, gleicht den Ausgaben, deren Seiten zwei Zeilen Text und vierzig

Zeilen Kommentar darbieten. Viel Erfahrung, bei wenig Nachdenken und

geringen Kenntnissen, gleicht den bipontinischen Ausgaben, ohne Noten, wel‐

che Vieles unverstanden lassen.

8

Auf die hier gegebene Anempfehlung zielt auch die Regel des Pythagoras, daß

man abends, vor dem Einschlafen, durchmustern solle, was man den Tag über

getan hat. Wer im Getümmel der Geschäfte oder Vergnügungen dahinlebt,
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ohne je seine Vergangenheit zu ruminiren, vielmehr nur immerfort sein Leben

abhaspelt, dem geht die klare Besonnenheit verloren: sein Gemüt wird ein Cha‐

os, und eine gewisse Verworrenheit kommt in seine Gedanken, von welcher als‐

bald das Abrupte, Fragmentarische, gleichsam Kleingehackte seiner Konversa‐

tion zeugt. Dies ist um so mehr der Fall, je größer die äußere Unruhe, die

Menge der Eindrücke, und je geringer die innere Tätigkeit seines Geistes ist.

Hieher gehört die Bemerkung, daß, nach längerer Zeit und nachdem die Ver‐

hältnisse und Umgebungen, welche auf uns einwirkten, vorübergegangen sind,

wir nicht vermögen, unsere damals durch sie erregte Stimmung und Empfin‐

dung uns zurückzurufen und zu erneuern: wohl aber können wir unserer eige‐

nen, damals von ihnen hervorgerufenen Äußerungen uns erinnern. Diese nun

sind das Resultat, der Ausdruck und der Maßstab jener. Daher sollte das

Gedächtnis, oder das Papier, dergleichen, aus denkwürdigen Zeitpunkten,

sorgfältig aufbewahren. Hiezu sind Tagebücher sehr nützlich.

Sich selber genügen, sich selber alles in allem sein, und sagen können omnia

mea mecum porto, ist gewiß für unser Glück die förderlichste Eigenschaft:

daher der Ausspruch des Aristoteles ἡ ευδαιμονια των αυταρκων εστι (felicitas sibi

sufficientium est. Eth. Eud. 7, 2) nicht zu oft wiederholt werden kann. (Auch ist

es im wesentlichen derselbe Gedanke, den, in einer überaus artigen Wendung,

die Sentenz Chamforts ausdrückt, welche ich dieser Abhandlung als Motto

vorgesetzt habe.) Denn teils darf man, mit einiger Sicherheit, auf niemand zäh‐

len, als auf sich selbst, und teils sind die Beschwerden und Nachteile, die

Gefahr und der Verdruß, welche die Gesellschaft mit sich führt, unzählig und

unausweichbar.

9

Kein verkehrterer Weg zum Glück, als das Leben in der großen Welt, in Saus

und Braus (high life): denn es bezweckt, unser elendes Dasein in eine Sukzes‐

sion von Freude, Genuß, Vergnügen zu verwandeln, wobei die Enttäuschung

nicht ausbleiben kann; so wenig, wie bei der obligaten Begleitung dazu, dem

gegenseitigen einander Belügen[K].
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[K] Wie unser Leib in die Gewänder, so ist unser Geist in Lügen verhüllt.

Unser Reden, Tun, unser ganzes Wesen ist lügenhaft: und erst durch diese

Hülle hindurch kann man bisweilen unsere wahre Gesinnung erraten, wie

durch die Gewänder hindurch die Gestalt des Leibes.

Zunächst erfordert jede Gesellschaft notwendig eine gegenseitige Akkommoda‐

tion und Temperatur: daher wird sie, je größer, desto fader. Ganz er selbst sein

darf jeder nur so lange er allein ist: wer also nicht die Einsamkeit liebt, der liebt

auch nicht die Freiheit: denn nur wann man allein ist, ist man frei. Zwang ist

der unzertrennliche Gefährte jeder Gesellschaft, und jede fordert Opfer, die um

so schwerer fallen, je bedeutender die eigene Individualität ist. Demgemäß wird

jeder in genauer Proportion zum Werte seines eigenen Selbst die Einsamkeit

fliehen, ertragen oder lieben. Denn in ihr fühlt der Jämmerliche seine ganze

Jämmerlichkeit, der große Geist seine ganze Größe, kurz, jeder sich als was er

ist. Ferner, je höher einer auf der Rangliste der Natur steht, desto einsamer

steht er, und zwar wesentlich und unvermeidlich. Dann aber ist es eine Wohltat

für ihn, wenn die physische Einsamkeit der geistigen entspricht: widrigenfalls

dringt die häufige Umgebung heterogener Wesen störend, ja, feindlich auf ihn

ein, raubt ihm sein Selbst und hat nichts als Ersatz dafür zu geben. Sodann,

während die Natur zwischen Menschen die weiteste Verschiedenheit, im Mora‐

lischen und Intellektuellen, gesetzt hat, stellt die Gesellschaft, diese für nichts

achtend, sie alle gleich, oder vielmehr sie setzt an ihre Stelle die künstlichen

Unterschiede und Stufen des Standes und Ranges, welche der Rangliste der

Natur sehr oft diametral entgegen laufen. Bei dieser Anordnung stehen sich

die, welche die Natur niedrig gestellt hat, sehr gut; die wenigen aber, welche sie

hoch stellte, kommen dabei zu kurz; daher diese sich der Gesellschaft zu ent‐

ziehn pflegen und in jeder, sobald sie zahlreich ist, das Gemeine vorherrscht.

Was den großen Geistern die Gesellschaft verleidet, ist die Gleichheit der Rech‐

te, folglich der Ansprüche, bei der Ungleichheit der Fähigkeiten, folglich der

(gesellschaftlichen) Leistungen, der andern. Die sogenannte gute Sozietät läßt

Vorzüge aller Art gelten, nur nicht die geistigen, diese sind sogar Kontrebande.

Sie verpflichtet uns, gegen jede Torheit, Narrheit, Verkehrtheit, Stumpfheit,

grenzenlose Geduld zu beweisen; persönliche Vorzüge hingegen sollen sich Ver‐
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zeihung erbetteln oder sich verbergen; denn die geistige Überlegenheit verletzt

durch ihre bloße Existenz, ohne alles Zutun des Willens. Demnach hat die

Gesellschaft, welche man die gute nennt, nicht nur den Nachteil, daß sie uns

Menschen darbietet, die wir nicht loben und lieben können, sondern sie läßt

auch nicht zu, daß wir selbst seien, wie es unsrer Natur angemessen ist; viel‐

mehr nötigt sie uns, des Einklanges mit den anderen wegen, einzuschrumpfen,

oder gar uns selbst zu verunstalten. Geistreiche Reden oder Einfälle gehören

nur vor geistreiche Gesellschaft: in der gewöhnlichen sind sie geradezu verhaßt;

denn um in dieser zu gefallen, ist durchaus notwendig, daß man platt und bor‐

nirt sei. In solcher Gesellschaft müssen wir daher, mit schwerer Selbstverleug‐

nung, dreiviertel unserer selbst aufgeben, um uns den andern zu verähnlichen.

Dafür haben wir dann freilich die andern: aber je mehr eigenen Wert einer hat,

desto mehr wird er finden, daß hier der Gewinn den Verlust nicht deckt und

das Geschäft zu seinem Nachteil ausschlägt; weil die Leute, in der Regel, insol‐

vent sind, d. h. in ihrem Umgang nichts haben, das für die Langweiligkeit, die

Beschwerden und Unannehmlichkeiten desselben und für die Selbstverleug‐

nung, die er auflegt, schadlos hielte: demnach ist die allermeiste Gesellschaft so

beschaffen, daß, wer sie gegen die Einsamkeit vertauscht, einen guten Handel

macht. Dazu kommt noch, daß die Gesellschaft, um die echte, d. i. die geistige

Überlegenheit, welche sie nicht verträgt und die auch schwer zu finden ist, zu

ersetzen, eine falsche, konventionelle, auf willkürlichen Satzungen beruhende

und traditionell unter den höheren Ständen sich fortpflanzende, auch, wie die

Parole, veränderliche Überlegenheit beliebig angenommen hat: diese ist, was

der gute Ton, bon ton, fashionableness genannt wird. Wann sie jedoch einmal

mit der echten in Kollision gerät, zeigt sich ihre Schwäche. – Zudem, quand le

bon ton arrive, le bons sens se retire.

Überhaupt aber kann jeder im vollkommensten Einklange nur mit sich selbst

stehn; nicht mit seinem Freunde, nicht mit seiner Geliebten: denn die Unter‐

schiede der Individualität und Stimmung führen allemal eine, wenn auch

geringe, Dissonanz herbei. Daher ist der wahre, tiefe Friede des Herzens und

die vollkommene Gemütsruhe, dieses, nächst der Gesundheit höchste irdische

Gut, allein in der Einsamkeit zu finden und als dauernde Stimmung nur in der
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tiefsten Zurückgezogenheit. Ist dann das eigene Selbst groß und reich; so

genießt man den glücklichsten Zustand, der auf dieser armen Erde gefunden

werden mag. Ja, es sei heraus gesagt: so eng auch Freundschaft, Liebe und Ehe

Menschen verbinden; ganz ehrlich meint jeder es am Ende doch nur mit sich

selbst und höchstens noch mit seinem Kinde. – Je weniger einer, infolge objek‐

tiver oder subjektiver Bedingungen, nötig hat, mit den Menschen in Berührung

zu kommen, desto besser ist er daran. Die Einsamkeit und Öde läßt alle ihre

Übel auf einmal, wenn auch nicht empfinden, doch übersehn: hingegen die

Gesellschaft ist insidiös: sie verbirgt hinter dem Scheine der Kurzweil, der Mit‐

teilung, des geselligen Genusses usf. große, oft unheilbare Übel. Ein Hauptstu‐

dium der Jugend sollte sein, die Einsamkeit ertragen zu lernen; weil sie eine

Quelle des Glückes, der Gemütsruhe ist. – Aus diesem allen nun folgt, daß der

am besten daran ist, der nur auf sich selbst gerechnet hat und sich selber alles in

allem sein kann; sogar sagt Cicero: Nemo potest non beatissimus esse, qui est totus

aptus ex sese, quique in se uno ponit omnia. (Paradox. II.) Zudem, je mehr einer

an sich selber hat, desto weniger können andere ihm sein. Ein gewisses Gefühl

von Allgenugsamkeit ist es, welches die Leute von innerm Wert und Reichtum

abhält, der Gemeinschaft mit andern die bedeutenden Opfer, welche sie ver‐

langt, zu bringen, geschweige dieselbe, mit merklicher Selbstverleugnung, zu

suchen. Das Gegenteil hievon macht die gewöhnlichen Leute so gesellig und

akkommodant: es wird ihnen nämlich leichter, andere zu ertragen, als sich

selbst. Noch kommt hinzu, daß, was wirklichen Wert hat in der Welt, nicht

geachtet wird, und, was geachtet wird, keinen Wert hat. Hievon ist die Zurück‐

gezogenheit jedes Würdigen und Ausgezeichneten der Beweis und die Folge.

Diesem allen nach wird es in dem, der etwas Rechtes an sich selber hat, echte

Lebensweisheit sein, wenn er, erforderlichen Falls seine Bedürfnisse ein‐

schränkt, um nur seine Freiheit zu wahren oder zu erweitern, und demnach mit

seiner Person, da sie unvermeidliche Verhältnisse zur Menschenwelt hat, so

kurz wie möglich sich abfindet.

Was nun andrerseits die Menschen gesellig macht, ist ihre Unfähigkeit, die Ein‐

samkeit, und in dieser sich selbst, zu ertragen. Innere Leere und Überdruß sind

es, von denen sie sowohl in die Gesellschaft, wie in die Fremde und auf Reisen
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getrieben werden. Ihrem Geiste mangelt es an Federkraft, sich eigene Bewegung

zu erteilen: daher suchen sie Erhöhung derselben durch Wein und werden viele

auf diesem Wege zu Trunkenbolden. Eben daher bedürfen sie der steten Erre‐

gung von außen und zwar der stärkesten, d. i. der durch Wesen ihresgleichen.

Ohne diese sinkt ihr Geist, unter seiner eigenen Schwere, zusammen und ver‐

fällt in eine drückende Lethargie[L]. Imgleichen ließe sich sagen, daß jeder von

ihnen nur ein kleiner Bruch der Idee der Menschheit sei, daher er vieler Ergän‐

zung durch andere bedarf, damit einigermaßen ein volles menschliches

Bewußtsein herauskomme: hingegen wer ein ganzer Mensch ist, ein Mensch

par excellence, der stellt eine Einheit und keinen Bruch dar, hat daher an sich

selbst genug. Man kann, in diesem Sinne, die gewöhnliche Gesellschaft jener

russischen Hornmusik vergleichen, bei der jedes Horn nur einen Ton hat und

bloß durch das pünktliche Zusammentreffen aller eine Musik herauskommt.

Denn monoton, wie ein solches eintöniges Horn, ist der Sinn und Geist der

allermeisten Menschen: sehn doch viele von ihnen schon aus, als hätten sie

immerfort nur einen und denselben Gedanken, unfähig irgend einen andern zu

denken. Hieraus also erklärt sich nicht nur, warum sie so langweilig, sondern

auch warum sie so gesellig sind und am liebsten herdenweise einhergehn: the

gregariousness of mankind. Die Monotonie seines eigenen Wesens ist es, die

jedem von ihnen unerträglich wird: – omnis stultitia laborat fastidio sui: – nur

zusammen und durch die Vereinigung sind sie irgend etwas; – wie jene Horn‐

bläser. Dagegen ist der geistvolle Mensch einem Virtuosen zu vergleichen, der

sein Konzert allein ausführt; oder auch dem Klavier. Wie nämlich dieses, für

sich allein, ein kleines Orchester, so ist er eine kleine Welt, und was jene alle erst

durch das Zusammenwirken sind, stellt er dar in der Einheit Eines Bewußt‐

seins. Wie das Klavier, ist er kein Teil der Symphonie, sondern für das Solo und

die Einheit geeignet: soll er mit ihnen zusammenwirken; so kann er es nur sein

als Prinzipalstimme mit Begleitung, wie das Klavier; oder zum Tonangeben, bei

Vokalmusik, wie das Klavier. – Wer inzwischen Gesellschaft liebt, kann sich aus

diesem Gleichnis die Regel abstrahiren, daß was den Personen seines Umgangs

an Qualität abgeht, durch die Quantität einigermaßen ersetzt werden muß. An

einem einzigen geistvollen Menschen kann er Umgang genug haben: ist aber
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nichts als die gewöhnliche Sorte zu finden, so ist es gut, von dieser recht viele zu

haben, damit durch die Mannigfaltigkeit und das Zusammenwirken etwas her‐

auskomme, – nach Analogie der besagten Hornmusik: – und der Himmel

schenke ihm dazu Geduld.

[L] Bekanntlich werden Übel dadurch erleichtert, daß man sie gemeinschaft‐

lich erträgt: zu diesen scheinen die Leute die Langeweile zu zählen; daher sie

sich zusammensetzen, um sich gemeinschaftlich zu langweilen. Wie die Liebe

zum Leben im Grunde nur Furcht vor dem Tode ist, so ist auch der Gesellig‐

keitstrieb der Menschen im Grunde kein direkter, beruht nämlich nicht auf

Liebe zur Gesellschaft, sondern auf Furcht vor der Einsamkeit, indem es nicht

sowohl die holdselige Gegenwart der andern ist, die gesucht, als vielmehr die

Öde und Beklommenheit des Alleinseins, nebst der Monotonie des eigenen

Bewußtseins, die geflohen wird; welcher zu entgehn man daher auch mit

schlechter Gesellschaft vorlieb nimmt, imgleichen das Lästige und den Zwang,

den eine jede notwendig mit sich bringt, sich gefallen läßt. – Hat hingegen der

Widerwille gegen dieses alles gesiegt und ist, infolge davon, die Gewohnheit der

Einsamkeit und die Abhärtung gegen ihren unmittelbaren Eindruck eingetre‐

ten, so daß sie die oben bezeichneten Wirkungen nicht mehr hervorbringt;

dann kann man mit größter Behaglichkeit immerfort allein sein, ohne sich nach

Gesellschaft zu sehnen; eben weil das Bedürfnis derselben kein direktes ist und

man andrerseits sich jetzt an die wohltätigen Eigenschaften der Einsamkeit

gewöhnt hat.

Jener innern Leere aber und Dürftigkeit der Menschen ist auch dieses zuzu‐

schreiben, daß, wenn einmal, irgendeinen edelen, idealen Zweck beabsichti‐

gend, Menschen besserer Art zu einem Verein zusammentreten, alsdann der

Ausgang fast immer dieser ist, daß aus jenem plebs der Menschheit, welcher, in

zahlloser Menge, wie Ungeziefer, überall alles erfüllt und bedeckt, und stets

bereit ist, jedes, ohne Unterschied, zu ergreifen, um damit seiner Langenweile,

wie unter anderen Umständen seinem Mangel, zu Hilfe zu kommen, – auch

dort einige sich einschleichen, oder eindrängen und dann bald entweder die

ganze Sache zerstören, oder sie so verändern, daß sie ziemlich das Gegenteil der

ersten Absicht wird.
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Übrigens kann man die Geselligkeit auch betrachten als ein geistiges Erwärmen

der Menschen an einander, gleich jenem körperlichen, welches sie, bei großer

Kälte, durch Zusammendrängen hervorbringen. Allein wer selbst viel geistige

Wärme hat, bedarf solcher Gruppirung nicht. Eine in diesem Sinne von mir

erdachte Fabel wird man im 2. Bande dieses Werkes finden, im letzten Kapitel.

Diesem allen zufolge steht die Geselligkeit eines jeden ungefähr im umgekehr‐

ten Verhältnisse seines intellektuellen Wertes; und »er ist sehr ungesellig« sagt

beinahe schon »er ist ein Mann von großen Eigenschaften.«

Dem intellektuell hochstehenden Menschen gewährt nämlich die Einsamkeit

einen zwiefachen Vorteil: erstlich den, mit sich selber zu sein, und zweitens den,

nicht mit andern zu sein. Diesen letzteren wird man hoch anschlagen, wenn

man bedenkt, wie viel Zwang, Beschwerde und selbst Gefahr jeder Umgang mit

sich bringt. Tout notre mal vient de ne pouvoir être seul, sagt Labruyère. Gesellig‐

keit gehört zu den gefährlichen, ja, verderblichen Neigungen, da sie uns in Kon‐

takt bringt mit Wesen, deren große Mehrzahl moralisch schlecht und intellek‐

tuell stumpf oder verkehrt ist. Der Ungesellige ist einer, der ihrer nicht bedarf.

An sich selber so viel zu haben, daß man der Gesellschaft nicht bedarf, ist

schon deshalb ein großes Glück, weil fast alle unsere Leiden aus der Gesell‐

schaft entspringen, und die Geistesruhe, welche, nächst der Gesundheit, das

wesentlichste Element unseres Glückes ausmacht, durch jede Gesellschaft

gefährdet wird und daher ohne ein bedeutendes Maß von Einsamkeit nicht

bestehen kann. Um des Glückes der Geistesruhe teilhaft zu werden, entsagen

die Kyniker jedem Besitz: wer in gleicher Absicht der Gesellschaft entsagt, hat

das weiseste Mittel erwählt. Denn so treffend, wie schön, ist was Bernardin de

St. Pierre sagt: la diète des alimens nous rend la santé du corps, et celle des hom‐

mes la tranquillité de l'âme. Sonach hat, wer sich zeitig mit der Einsamkeit

befreundet, ja, sie lieb gewinnt, eine Goldmine erworben. Aber keineswegs ver‐

mag dies jeder. Denn, wie ursprünglich die Not, so treibt, nach Beseitigung die‐

ser, die Langeweile die Menschen zusammen. Ohne beide bliebe wohl jeder

allein; schon weil nur in der Einsamkeit die Umgebung der ausschließlichen

Wichtigkeit, ja, Einzigkeit entspricht, die jeder in seinen eigenen Augen hat,

und welche vom Weltgedränge zu nichts verkleinert wird; als wo sie, bei jedem
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Schritt, ein schmerzliches démenti erhält. In diesem Sinne ist die Einsamkeit

sogar der natürliche Zustand eines jeden: sie setzt ihn wieder ein, als ersten

Adam, in das ursprüngliche, seiner Natur angemessene Glück.

Aber hatte doch auch Adam weder Vater, noch Mutter! Daher wieder ist, in

einem andern Sinne, die Einsamkeit dem Menschen nicht natürlich; sofern

nämlich er, bei seinem Eintritt in die Welt, sich nicht allein, sondern zwischen

Eltern und Geschwistern, also in Gemeinschaft, gefunden hat. Demzufolge

kann die Liebe zur Einsamkeit nicht als ursprünglicher Hang dasein, sondern

erst infolge der Erfahrung und des Nachdenkens entstehn; und dies wird statt‐

haben, nach Maßgabe der Entwickelung eigener geistiger Kraft, zugleich aber

auch mit der Zunahme der Lebensjahre; wonach denn, im ganzen genommen,

der Geselligkeitstrieb eines jeden im umgekehrten Verhältnisse seines Alters

stehn wird. Das kleine Kind erhebt ein Angst- und Jammergeschrei, sobald es

nur einige Minuten allein gelassen wird. Dem Knaben ist das Alleinsein eine

große Pönitenz. Jünglinge gesellen sich leicht zueinander: nur die edleren und

hochgesinnten unter ihnen suchen schon bisweilen die Einsamkeit: jedoch

einen ganzen Tag allein zuzubringen wird ihnen noch schwer. Dem Manne

hingegen ist dies leicht: er kann schon viel allein sein, und desto mehr, je älter er

wird. Der Greis, welcher aus verschwundenen Generationen allein übrig geblie‐

ben und dazu den Lebensgenüssen teils entwachsen, teils abgestorben ist, fin‐

det an der Einsamkeit sein eigentliches Element. Immer aber wird hiebei, in

den einzelnen, die Zunahme der Neigung zur Absonderung und Einsamkeit

nach Maßgabe ihres intellektuellen Wertes erfolgen. Denn dieselbe ist, wie

gesagt, keine rein natürliche, direkt durch die Bedürfnisse hervorgerufene, viel‐

mehr bloß eine Wirkung gemachter Erfahrung und der Reflexion über solche,

namentlich der erlangten Einsicht in die moralisch und intellektuell elende

Beschaffenheit der allermeisten Menschen, bei welcher das schlimmste ist, daß,

im Individuo, die moralischen und die intellektuellen Unvollkommenheiten

desselben konspiriren und sich gegenseitig in die Hände arbeiten, woraus dann

allerlei höchst widerwärtige Phänomene hervorgehn, welche den Umgang der

meisten Menschen ungenießbar, ja, unerträglich machen. So kommt es denn,

daß, obwohl in dieser Welt gar vieles recht schlecht ist, doch das Schlechteste
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darin die Gesellschaft bleibt; so daß selbst Voltaire, der gesellige Franzose, hat

sagen müssen: la terre est couverte de gens qui ne méritent pas qu'on leur parle.

Den selben Grund gibt auch der die Einsamkeit so stark und beharrlich lieben‐

de, sanftmütige Petrarka für diese Neigung an:

Cercato ho sempre solitaria vita

(Le rive il sanno, e le campagne, e i boschi),

Per fuggir quest' ingegni storti e loschi,

Che la strada del ciel' hanno smarita.

In gleichem Sinne führt er die Sache aus, in seinem schönen Buche de vita soli‐

taria, welches Zimmermanns Vorbild zu seinem berühmten Werke über die

Einsamkeit gewesen zu sein scheint. Eben diesen bloß sekundären und mittel‐

baren Ursprung der Ungeselligkeit drückt, in seiner sarkastischen Weise,

Chamfort aus, wenn er sagt: on dit quelquefois d'un homme qui vit seul, il

n'aime pas la société. C'est souvent comme si on disait d'un homme, qu'il n'aime

pas la promenade, sous le prétexte qu'il ne se promène pas volontiers le soir dans la

forêt de Bondy[M]. Aber auch der sanfte und christliche Angelus Silesius sagt,

in seiner Weise und mythischen Sprache, ganz das Selbe:

»Herodes ist ein Feind; der Joseph der Verstand,

Dem macht Gott die Gefahr im Traum (im Geist) bekannt.

Die Welt ist Bethlehem, Ägypten Einsamkeit:

Fleuch, meine Seele! Fleuch, sonst stirbest du vor Leid.«

[M] Im selben Sinne sagt Sadi, im Gulistan (S. die Übers. v. Graf p. 65): »Seit

dieser Zeit haben wir von der Gesellschaft Abschied genommen und uns den

Weg der Absonderung vorgenommen: denn die Sicherheit ist in der

Einsamkeit.«

In gleichem Sinne läßt sich Jordanus Brunus vernehmen: tanti uomini, che in

terra hanno voluto gustare vita celeste, dissero con una voce: »ecce elongavi fugi‐

ens, et mansi in solitudine«. In gleichem Sinne berichtet Sadi, der Perser, im

Gulistan, von sich selbst: »meiner Freunde in Damaskus überdrüssig zog ich

mich in die Wüste bei Jerusalem zurück, die Gesellschaft der Tiere aufzusu‐

chen.« Kurz, in gleichem Sinne haben alle geredet, die Prometheus aus besse‐

rem Thone geformt hatte. Welchen Genuß kann ihnen der Umgang mit Wesen
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gewähren, zu denen sie nur vermittelst des Niedrigsten und Unedelsten in ihrer

eigenen Natur, nämlich des Alltäglichen, Trivialen und Gemeinen darin,

irgend Beziehungen haben, die eine Gemeinschaft begründen, und denen, weil

sie nicht zu ihrem Niveau sich erheben können, nichts übrig bleibt, als sie zu

dem ihrigen herabzuziehn, was demnach ihr Trachten wird? Sonach ist es ein

aristokratisches Gefühl, welches den Hang zur Absonderung und Einsamkeit

nährt. Alle Lumpe sind gesellig, zum Erbarmen: daß hingegen ein Mensch edle‐

rer Art sei, zeigt sich zunächst daran, daß er kein Wohlgefallen an den übrigen

hat, sondern mehr und mehr die Einsamkeit ihrer Gesellschaft vorzieht und

dann allmälig, mit den Jahren, zu der Einsicht gelangt, daß es, seltene Ausnah‐

men abgerechnet, in der Welt nur die Wahl gibt zwischen Einsamkeit und

Gemeinheit. Sogar auch dieses, so hart es klingt, hat selbst Angelus Silesius, sei‐

ner christlichen Milde und Liebe ungeachtet, nicht ungesagt lassen können:

»Die Einsamkeit ist not: doch sei nur nicht gemein:

So kannst du überall in einer Wüste sein.«

Was nun aber gar die großen Geister betrifft, so ist es wohl natürlich, daß diese

eigentlichen Erzieher des ganzen Menschengeschlechtes zu häufiger Gemein‐

schaft mit den übrigen so wenig Neigung fühlen, als den Pädagogen anwandelt,

sich in das Spiel der ihn umlärmenden Kinderherde zu mischen. Denn sie, die

auf die Welt gekommen sind, um sie auf dem Meer ihrer Irrtümer der Wahrheit

zuzulenken und aus dem finstern Abgrund ihrer Roheit und Gemeinheit nach

oben, dem Lichte zu, der Bildung und Veredlung entgegen zu ziehn, – sie müs‐

sen zwar unter ihnen leben, ohne jedoch eigentlich zu ihnen zu gehören, fühlen

sich daher, von Jugend auf, als merklich von den andern verschiedene Wesen,

kommen aber erst allmälig, mit den Jahren, zur deutlichen Erkenntnis der

Sache, wonach sie dann Sorge tragen, daß zu ihrer geistigen Entfernung von

den andern auch die physische komme, und keiner ihnen nahe rücken darf, er

sei denn schon selbst ein mehr oder weniger Eximirter von der allgemeinen

Gemeinheit.

Aus diesem allen ergibt sich also, daß die Liebe zur Einsamkeit nicht direkt und

als ursprünglicher Trieb auftritt, sondern sich indirekt, vorzüglich bei edleren

Geistern und erst nach und nach entwickelt, nicht ohne Überwindung des
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natürlichen Geselligkeitstriebes, ja, unter gelegentlicher Opposition mephisto‐

phelischer Einflüsterung:

»Hör' auf, mit deinem Gram zu spielen,

Der, wie ein Geier, dir am Leben frißt:

Die schlechteste Gesellschaft läßt dich fühlen,

Daß du ein Mensch mit Menschen bist.«

Einsamkeit ist das Los aller hervorragenden Geister: sie werden solche bisweilen

beseufzen; aber stets sie als das kleinere von zwei Übeln erwählen. Mit zuneh‐

mendem Alter wird jedoch das sapere aude in diesem Stücke immer leichter

und natürlicher, und in den sechziger Jahren ist der Trieb zur Einsamkeit ein

wirklich naturgemäßer, ja instinktartiger. Denn jetzt vereinigt sich alles, ihn zu

befördern. Der stärkste Zug zur Geselligkeit, Weiberliebe und Geschlechtstrieb,

wirkt nicht mehr; ja, die Geschlechtslosigkeit des Alters legt den Grund zu

einer gewissen Selbstgenugsamkeit, die allmählich den Geselligkeitstrieb über‐

haupt absorbirt. Von tausend Täuschungen und Torheiten ist man zurückge‐

kommen; das aktive Leben ist meistens abgetan, man hat nichts mehr zu erwar‐

ten, hat keine Pläne und Absichten mehr; die Generation, der man eigentlich

angehört, lebt nicht mehr; von einem fremden Geschlecht umgeben, steht man

schon objektiv und wesentlich allein. Dabei hat der Flug der Zeit sich beschleu‐

nigt, und geistig möchte man sie noch benutzen. Denn, wenn nur der Kopf

seine Kraft behalten hat; so machen jetzt die vielen erlangten Kenntnisse und

Erfahrungen, die allmälig vollendete Durcharbeitung aller Gedanken und die

große Übungsfertigkeit aller Kräfte das Studium jeder Art interessanter und

leichter als jemals. Man sieht klar in tausend Dingen, die früher noch wie im

Nebel lagen: man gelangt zu Resultaten und fühlt seine ganze Überlegenheit.

Infolge langer Erfahrung hat man aufgehört, von den Menschen viel zu erwar‐

ten; da sie, im ganzen genommen, nicht zu den Leuten gehören, welche bei

näherer Bekanntschaft gewinnen: vielmehr weiß man, daß, von seltenen

Glücksfällen abgesehn, man nichts antreffen wird, als sehr defekte Exemplare

der menschlichen Natur, welche es besser ist, unberührt zu lassen. Man ist

daher den gewöhnlichen Täuschungen nicht mehr ausgesetzt, merkt jedem

bald an, was er ist, und wird selten den Wunsch fühlen, nähere Verbindung mit
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ihm einzugehn. Endlich ist auch, zumal wenn man an der Einsamkeit eine

Jugendfreundin erkennt, die Gewohnheit der Isolation und des Umgangs mit

sich selbst hinzugekommen und zur zweiten Natur geworden. Demnach ist

jetzt die Liebe zur Einsamkeit, welche früher dem Geselligkeitstriebe erst abge‐

rungen werden mußte, eine ganz natürliche und einfache: man ist in der Ein‐

samkeit, wie der Fisch im Wasser. Daher fühlt jede vorzügliche, folglich den

übrigen unähnliche, mithin allein stehende Individualität sich, durch diese ihr

wesentliche Isolation, zwar in der Jugend gedrückt, aber im Alter erleichtert.

Denn freilich wird dieses wirklichen Vorzuges des Alters jeder immer nur nach

Maßgabe seiner intellektuellen Kräfte teilhaft, also der eminente Kopf vor

allen; jedoch in geringerem Grade wohl jeder. Nur höchst dürftige und

gemeine Naturen werden im Alter noch so gesellig sein wie ehedem: sie sind

der Gesellschaft, zu der sie nicht mehr passen, beschwerlich, und bringen es

höchstens dahin, tolerirt zu werden; während sie ehemals gesucht wurden.

An dem dargelegten, entgegengesetzten Verhältnisse zwischen der Zahl unsrer

Lebensjahre und dem Grade unsrer Geselligkeit läßt sich auch noch eine teleo‐

logische Seite herausfinden. Je jünger der Mensch ist, desto mehr hat er noch,

in jeder Beziehung, zu lernen: nun hat ihn die Natur auf den wechselseitigen

Unterricht verwiesen, welchen jeder im Umgange mit seinesgleichen empfängt

und in Hinsicht auf welchen die menschliche Gesellschaft eine große Bell-Lan‐

castersche Erziehungsanstalt genannt werden kann; da Bücher und Schulen

künstliche, weil vom Plane der Natur abliegende Anstalten sind. Sehr zweck‐

mäßig also besucht er die natürliche Unterrichtsanstalt desto fleißiger, je jünger

er ist.

Nihil est ab omni parte beatum sagt Horaz, und »Kein Lotus ohne Stengel«

lautet ein indisches Sprichwort: so hat denn auch die Einsamkeit, neben so vie‐

len Vorteilen, ihre kleinen Nachteile und Beschwerden, die jedoch, im Ver‐

gleich mit denen der Gesellschaft, gering sind; daher wer etwas Rechtes an sich

selber hat, es immer leichter finden wird, ohne die Menschen auszukommen,

als mit ihnen. – Unter jenen Nachteilen ist übrigens einer, der nicht so leicht,

wie die übrigen, zum Bewußtsein gebracht wird, nämlich dieser: wie durch

anhaltend fortgesetztes Zuhausebleiben unser Leib so empfindlich gegen
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äußere Einflüsse wird, daß jedes kühle Lüftchen ihn krankhaft affizirt; so wird,

durch anhaltende Zurückgezogenheit und Einsamkeit, unser Gemüt so emp‐

findlich, daß wir durch die unbedeutendesten Vorfälle, Worte, wohl gar durch

bloße Mienen, uns beunruhigt, oder gekränkt, oder verletzt fühlen; während

der, welcher stets im Getümmel bleibt, dergleichen gar nicht beachtet.

Wer nun aber, zumal in jüngern Jahren, so oft ihn auch schon gerechtes Miß‐

fallen an den Menschen in die Einsamkeit zurückgescheucht hat, doch die Öde

derselben, auf die Länge, zu ertragen nicht vermag, dem rate ich, daß er sich

gewöhne, einen Teil seiner Einsamkeit in die Gesellschaft mitzunehmen, also

daß er lerne, auch in der Gesellschaft, in gewissem Grade, allein zu sein, dem‐

nach, was er denkt, nicht sofort den andern mitzuteilen, und andrerseits mit

dem, was sie sagen, es nicht genau zu nehmen, vielmehr, moralisch wie intellek‐

tuell, nicht viel davon zu erwarten und daher, hinsichtlich ihrer Meinungen,

diejenige Gleichgültigkeit in sich zu befestigen, die das sicherste Mittel ist, um

stets eine lobenswerte Toleranz zu üben. Er wird alsdann, obwohl mitten unter

ihnen, doch nicht so ganz in ihrer Gesellschaft sein, sondern hinsichtlich ihrer

sich mehr rein objektiv verhalten: Dies wird ihn vor zu genauer Berührung mit

der Gesellschaft, und dadurch vor jeder Besudelung, oder gar Verletzung,

schützen. Sogar eine lesenswerte dramatische Schilderung dieser restringirten,

oder verschanzten Geselligkeit besitzen wir am Lustspiel »el Café o sea la come‐

dia nueva« von Moratin, und zwar im Charakter des D. Pedro daselbst, zumal

in der zweiten und dritten Szene des ersten Akts. In diesem Sinne kann man

auch die Gesellschaft einem Feuer vergleichen, an welchem der Kluge sich in

gehöriger Entfernung wärmt, nicht aber hineingreift, wie der Tor, der dann,

nachdem er sich verbrannt hat, in die Kälte der Einsamkeit flieht und jammert,

daß das Feuer brennt.

Neid ist dem Menschen natürlich: dennoch ist er ein Laster und Unglück

zugleich[N]. Wir sollen daher ihn als den Feind unsers Glückes betrachten und

als einen bösen Dämon zu ersticken suchen. Hiezu leitet uns Seneka an, mit

den schönen Worten: nostra nos sine comparatione delectent: nunquam erit felix

quem torquebit felicior (de ira III, 30), und wiederum: quum adspexeris quot te

10
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antecedant, cogita quot sequantur (ep. 15): also wir sollen öfter die betrachten,

welche schlimmer daran sind, als wir, denn die, welche besser daran zu sein

scheinen. Sogar wird, bei eingetretenen, wirklichen Übeln, uns den wirksams‐

ten, wiewohl aus derselben Quelle mit dem Neide fließenden Trost die Betrach‐

tung größerer Leiden, als die unsrigen sind, gewähren, und nächstdem der

Umgang mit solchen, die mit uns im selben Falle sich befinden, mit den sociis

malorum.

[N] Der Neid der Menschen zeigt an, wie unglücklich sie sich fühlen; ihre

beständige Aufmerksamkeit auf fremdes Tun und Lassen, wie sehr sie sich

langweilen.

Soviel von der aktiven Seite des Neides. Von der passiven ist zu erwägen, daß

kein Haß so unversöhnlich ist, wie der Neid; daher wir nicht unablässig und

eifrig bemüht sein sollten, ihn zu erregen; vielmehr besser täten, diesen Genuß,

wie manchen andern, der gefährlichen Folgen wegen, uns zu versagen. – Es gibt

drei Aristokratien: 1. die der Geburt und des Ranges, 2. die Geldaristokratie, 3.

die geistige Aristokratie. Letztere ist eigentlich die vornehmste, wird auch dafür

anerkannt, wenn man ihr nur Zeit läßt: hat doch schon Friedrich der Große

gesagt: les âmes privilégiées rangent à l'égal des souverains, und zwar zu seinem

Hofmarschall, der Anstoß daran nahm, daß, während Minister und Generäle

an der Marschallstafel aßen, Voltaire an einer Tafel Platz nehmen sollte, an wel‐

cher bloß regierende Herren und ihre Prinzen saßen. – Jede dieser Aristokra‐

tien ist umgeben von einem Heer ihrer Neider, welche gegen jeden ihrer Ange‐

hörigen heimlich erbittert und, wenn sie ihn nicht zu fürchten haben, bemüht

sind, ihm auf mannigfaltige Weise zu verstehn zu geben, »du bist nichts mehr,

als wir!« Aber gerade diese Bemühungen verraten ihre Überzeugung vom

Gegenteil. Das vom Beneideten dagegen anzuwendende Verfahren besteht im

Fernhalten aller dieser Schar Angehörigen und im möglichsten Vermeiden jeder

Berührung mit ihnen, so daß sie durch eine weite Kluft abgetrennt bleiben; wo

aber dies nicht angeht, im höchst gelassenen Ertragen ihrer Bemühungen,

deren Quelle sie ja neutralisirt: – auch sehn wir dasselbe durchgängig ange‐
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wandt. Hingegen werden die der einen Aristokratie Angehörigen sich mit

denen einer der beiden andern meistens gut und ohne Neid vertragen; weil

jeder seinen Vorzug gegen den der andern in die Wage legt.

Man überlege ein Vorhaben reiflich und wiederholt, ehe man dasselbe ins Werk

setzt, und selbst nachdem man alles auf das gründlichste durchdacht hat,

räume man noch der Unzulänglichkeit aller menschlichen Erkenntnis etwas

ein, infolge welcher es immer noch Umstände geben kann, die zu erforschen

oder vorherzusehn unmöglich ist, und welche die ganze Berechnung unrichtig

machen könnten. Dieses Bedenken wird stets ein Gewicht auf die negative

Schale legen und uns anraten, in wichtigen Dingen, ohne Not, nichts zu rüh‐

ren: quieta non movere. Ist man aber einmal zum Entschluß gekommen und

hat Hand ans Werk gelegt, so daß jetzt alles seinen Verlauf zu nehmen hat und

nur noch der Ausgang abzuwarten steht; dann ängstige man sich nicht durch

stets erneuerte Überlegung des bereits Vollzogenen und durch wiederholtes

Bedenken der möglichen Gefahr; vielmehr entschlage man der Sache sich jetzt

gänzlich, halte das ganze Gedankenfach derselben verschlossen, sich mit der

Überzeugung beruhigend, daß man alles zu seiner Zeit reiflich erwogen habe.

Diesen Rat erteilt auch das italiänische Sprichwort legala bene, e poi lascia la

andare, welches Goethe übersetzt »du, sattle gut und reite getrost«; – wie

denn, beiläufig gesagt, ein großer Teil seiner unter der Rubrik »Sprichwört‐

lich« gegebenen Gnomen übersetzte italiänische Sprichwörter sind. – Kommt

dennoch ein schlimmer Ausgang; so ist es, weil alle menschlichen Angelegen‐

heiten dem Zufall und dem Irrtum unterliegen. Daß Sokrates, der Weiseste der

Menschen, um nur in seinen eigenen, persönlichen Angelegenheiten das Rich‐

tige zu treffen, oder wenigstens Fehltritte zu vermeiden, eines warnenden

Dämonions bedurfte, beweist, daß hiezu kein menschlicher Verstand ausreicht.

Daher ist jener, angeblich von einem Papste herrührende Ausspruch, daß von

jedem Unglück, das uns trifft, wir selbst, wenigstens in irgend etwas, die Schuld

tragen, nicht unbedingt und in allen Fällen wahr: wiewohl bei weitem in den

meisten. Sogar scheint das Gefühl hievon viel Anteil daran zu haben, daß die
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Leute ihr Unglück möglichst zu verbergen suchen und, so weit es gelingen will,

eine zufriedene Miene aufsetzen. Sie besorgen, daß man von Leiden auf die

Schuld schließen werde.

Bei einem unglücklichen Ereignis, welches bereits eingetreten, also nicht mehr

zu ändern ist, soll man sich nicht einmal den Gedanken, daß dem anders sein

könnte, noch weniger den, wodurch es hätte abgewendet werden können,

erlauben: denn gerade er steigert den Schmerz ins Unerträgliche; so daß man

damit zum ἑαυτοντιμωρουμενος wird. Vielmehr mache man es wie der König

David, der, so lange sein Sohn krank daniederlag, den Jehova unablässig mit

Bitten und Flehen bestürmte; als er aber gestorben war, ein Schnippchen

schlug und nicht weiter daran dachte. Wer aber dazu nicht leichtsinnig genug

ist, flüchte sich auf den fatalistischen Standpunkt, indem er sich die große

Wahrheit verdeutlicht, daß alles, was geschieht, notwendig eintritt, also unab‐

wendbar ist.

12

Bei allem dem ist diese Regel einseitig. Sie taugt zwar zu unserer unmittelbaren

Erleichterung und Beruhigung bei Unglücksfällen: allein wenn an diesen, wie

doch meistens, unsere eigene Nachlässigkeit oder Verwegenheit, wenigstens

zum Teil, schuld ist; so ist die wiederholte, schmerzliche Überlegung, wie dem

hätte vorgebeugt werden können, zu unserer Witzigung und Besserung, also

für die Zukunft, eine heilsame Selbstzüchtigung. Und gar offenbar begangene

Fehler sollen wir nicht, wie wir doch pflegen, vor uns selber zu entschuldigen,

oder zu beschönigen, oder zu verkleinern suchen, sondern sie uns eingestehn

und in ihrer ganzen Größe deutlich uns vor Augen bringen, um den Vorsatz,

sie künftig zu vermeiden, fest fassen zu können. Freilich hat man sich dabei den

großen Schmerz der Unzufriedenheit mit sich selbst anzutun: aber ὁ μη δαρεις

ανθρωπος ου παιδευεται.

In allem, was unser Wohl und Wehe betrifft, sollen wir die Phantasie im Zügel

halten: also zuvörderst keine Luftschlösser bauen; weil diese zu kostspielig sind,

indem wir, gleich darauf, sie, unter Seufzern, wieder einzureißen haben. Aber

noch mehr sollen wir uns hüten, durch das Ausmalen bloß möglicher

Unglücksfälle unser Herz zu ängstigen. Wenn nämlich diese ganz aus der Luft

13
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gegriffen, oder doch sehr weit hergeholt wären; so würden wir, beim Erwachen

aus einem solchen Traume, gleich wissen, daß alles nur Gaukelei gewesen,

daher uns der bessern Wirklichkeit um so mehr freuen und allenfalls eine War‐

nung gegen ganz entfernte, wiewohl mögliche Unglücksfälle daraus entneh‐

men. Allein mit dergleichen spielt unsere Phantasie nicht leicht: ganz müßiger‐

weise baut sie höchstens heitere Luftschlösser. Der Stoff zu ihren finstern

Träumen sind Unglücksfälle, die uns, wenn auch aus der Ferne, doch einiger‐

maßen wirklich bedrohen: diese vergrößert sie, bringt ihre Möglichkeit viel

näher, als sie in Wahrheit ist, und malt sie auf das Fürchterlichste aus. Einen

solchen Traum können wir, beim Erwachen, nicht sogleich abschütteln, wie

den heitern: denn diesen widerlegt alsbald die Wirklichkeit und läßt höchstens

eine schwache Hoffnung im Schoße der Möglichkeit übrig. Aber haben wir

uns den schwarzen Phantasien (blue devils) überlassen; so haben sie uns Bilder

nahe gebracht, die nicht so leicht wieder weichen: denn die Möglichkeit der

Sache, im allgemeinen, steht fest, und den Maßstab des Grades derselben ver‐

mögen wir nicht jederzeit anzulegen: sie wird nun leicht zur Wahrscheinlich‐

keit, und wir haben uns der Angst in die Hände geliefert. Daher also sollen wir

die Dinge, welche unser Wohl und Wehe betreffen, bloß mit dem Auge der Ver‐

nunft und der Urteilskraft betrachten, folglich trockener und kalter Überle‐

gung, mit bloßen Begriffen und in abstracto operiren. Die Phantasie soll dabei

aus dem Spiele bleiben: denn urteilen kann sie nicht; sondern bringt bloße Bil‐

der vor die Augen, welche das Gemüt unnützer und oft sehr peinlicher Weise

bewegen. Am strengsten sollte diese Regel abends beobachtet werden. Denn

wie die Dunkelheit uns furchtsam macht und uns überall Schreckensgestalten

erblicken läßt, so wirkt, ihr analog, die Undeutlichkeit der Gedanken; weil jede

Ungewißheit Unsicherheit gebiert: deshalb nehmen des Abends, wann die

Abspannung Verstand und Urteilskraft mit einer subjektiven Dunkelheit über‐

zogen hat, der Intellekt müde und θορυβουμενος ist und den Dingen nicht auf

den Grund zu kommen vermag, die Gegenstände unserer Meditation, wenn sie

unsere persönlichen Verhältnisse betreffen, leicht ein gefährliches Ansehn an

und werden zu Schreckbildern. Am meisten ist dies der Fall nachts, im Bette,

als wo der Geist völlig abgespannt und daher die Urteilskraft ihrem Geschäfte
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gar nicht mehr gewachsen, die Phantasie aber noch rege ist. Da gibt die Nacht

allem und jedem ihren schwarzen Anstrich. Daher sind unsere Gedanken vor

dem Einschlafen, oder gar beim nächtlichen Erwachen, meistens fast ebenso

arge Verzerrungen und Verkehrungen der Dinge, wie die Träume es sind, und

dazu, wenn sie persönliche Angelegenheiten betreffen, gewöhnlich pech‐

schwarz, ja, entsetzlich. Am Morgen sind dann alle solche Schreckbilder, so gut

wie die Träume, verschwunden: dies bedeutet das spanische Sprichwort: noche

tinta, blanco el dia (die Nacht ist gefärbt, weiß ist der Tag). Aber auch schon

abends, sobald das Licht brennt, sieht der Verstand, wie das Auge, nicht so klar,

wie bei Tage: daher diese Zeit nicht zur Meditation ernster, zumal unangeneh‐

mer Angelegenheiten geeignet ist. Hiezu ist der Morgen die rechte Zeit; wie er

es denn überhaupt zu allen Leistungen, ohne Ausnahme, sowohl den geistigen

wie den körperlichen, ist. Denn der Morgen ist die Jugend des Tages: alles ist

heiter, frisch und leicht: wir fühlen uns kräftig und haben alle unsere Fähigkei‐

ten zu völliger Disposition. Man soll ihn nicht durch spätes Aufstehn verkür‐

zen, noch auch an unwürdige Beschäftigungen oder Gespräche verschwenden,

sondern ihn als die Quintessenz des Lebens betrachten und gewissermaßen hei‐

lig halten. Hingegen ist der Abend das Alter des Tages: wir sind abends matt,

geschwätzig und leichtsinnig. – Jeder Tag ist ein kleines Leben, – jedes Erwa‐

chen und Aufstehen eine kleine Geburt, jeder frische Morgen eine kleine

Jugend, und jedes zu Bette gehn und Einschlafen ein kleiner Tod.

Überhaupt aber hat Gesundheitszustand, Schlaf, Nahrung, Temperatur, Wet‐

ter, Umgebung und noch viel anderes Äußerliches auf unsere Stimmung, und

diese auf unsere Gedanken, einen mächtigen Einfluß. Daher ist, wie unsere

Ansicht einer Angelegenheit, so auch unsere Fähigkeit zu einer Leistung so sehr

der Zeit und selbst dem Orte unterworfen. Darum also

»Nehmt die gute Stimmung wahr,

Denn sie kommt so selten.«

G.

Nicht etwa bloß objektive Konzeptionen und Originalgedanken muß man

abwarten, ob und wann es ihnen zu kommen beliebt; sondern selbst die gründ‐

liche Überlegung einer persönlichen Angelegenheit gelingt nicht immer zu der
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Zeit, die man zum voraus für sie bestimmt und wann man sich dazu zurechtge‐

setzt hat; sondern auch sie wählt sich ihre Zeit selbst; wo alsdann der ihr ange‐

messene Gedankengang unaufgefordert rege wird und wir mit vollem Anteil

ihn verfolgen.

Zur anempfohlenen Zügelung der Phantasie gehört auch noch, daß wir ihr

nicht gestatten, ehemals erlittenes Unrecht, Schaden, Verlust, Beleidigungen,

Zurücksetzungen, Kränkungen u. dgl. uns wieder zu vergegenwärtigen und

auszumalen; weil wir dadurch den längst schlummernden Unwillen, Zorn und

alle gehässigen Leidenschaften wieder aufregen, wodurch unser Gemüt verun‐

reinigt wird. Denn, nach einem schönen, vom Neuplatoniker Proklos beige‐

brachten Gleichnis, ist, wie in jeder Stadt, neben den Edelen und Ausgezeich‐

neten, auch der Pöbel jeder Art (οχλος) wohnt, so in jedem, auch dem edelsten

und erhabensten Menschen das ganz Niedrige und Gemeine der menschlichen,

ja tierischen Natur, der Anlage nach, vorhanden. Dieser Pöbel darf nicht zum

Tumult aufgeregt werden, noch darf er aus den Fenstern schauen; da er sich

häßlich ausnimmt: die bezeichneten Phantasiestücke sind aber die Demagogen

desselben. Hieher gehört auch, daß die kleinste Widerwärtigkeit, sei sie von

Menschen oder Dingen ausgegangen, durch fortgesetztes Brüten darüber und

Ausmalen mit grellen Farben und nach vergrößertem Maßstabe, zu einem

Ungeheuer anschwellen kann, darüber man außer sich gerät. Alles Unange‐

nehme soll man vielmehr höchst prosaisch und nüchtern auffassen, damit man

es möglichst leicht nehmen könne.

Wie kleine Gegenstände, dem Auge nahe gehalten, unser Gesichtsfeld

beschränkend, die Welt verdecken, – so werden oft die Menschen und Dinge

unserer nächsten Umgebung, so höchst unbedeutend und gleichgültig sie auch

seien, unsere Aufmerksamkeit und Gedanken über die Gebühr beschäftigen,

dazu noch auf unerfreuliche Weise, und werden wichtige Gedanken und Ange‐

legenheiten verdrängen. Dem soll man entgegenarbeiten.

Beim Anblick dessen, was wir nicht besitzen, steigt gar leicht in uns der

Gedanke auf: »wie, wenn das mein wäre?« und er macht uns die Entbehrung

fühlbar. Statt dessen sollten wir öfter fragen: »wie, wenn das nicht mein
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wäre?«, ich meine, wir sollten das, was wir besitzen, bisweilen so anzusehn uns

bemühen, wie es uns vorschweben würde, nachdem wir es verloren hätten; und

zwar jedes, was es auch sei: Eigentum, Gesundheit, Freunde, Geliebte, Weib,

Kind, Pferd und Hund: denn meistens belehrt erst der Verlust uns über den

Wert der Dinge. Hingegen infolge der anempfohlenen Betrachtungsweise der‐

selben wird erstlich ihr Besitz uns unmittelbar mehr, als zuvor, beglücken, und

zweitens werden wir auf alle Weise dem Verlust vorbeugen, also das Eigentum

nicht in Gefahr bringen, die Freunde nicht erzürnen, die Treue des Weibes

nicht der Versuchung aussetzen, die Gesundheit der Kinder bewachen usw. –

Oft suchen wir das Trübe der Gegenwart aufzuhellen durch Spekulation auf

günstige Möglichkeiten und ersinnen vielerlei chimärische Hoffnungen, von

denen jede mit einer Enttäuschung schwanger ist, die nicht ausbleibt, wann

jene an der harten Wirklichkeit zerschellt. Besser wäre es, die vielen schlimmen

Möglichkeiten zum Gegenstand unserer Spekulation zu machen, als welches

teils Vorkehrungen zu ihrer Abwehr, teils angenehme Überraschungen, wenn

sie sich nicht verwirklichen, veranlassen würde. Sind wir doch, nach etwas aus‐

gestandener Angst, stets merklich heiter. Ja, es ist sogar gut, große Unglücksfäl‐

le, die uns möglicherweise treffen könnten, uns bisweilen zu vergegenwärtigen;

um nämlich die uns nachher wirklich treffenden viel kleineren leichter zu ertra‐

gen, indem wir dann durch den Rückblick auf jene großen, nicht eingetroffe‐

nen, uns trösten. Über diese Regel ist jedoch die ihr vorhergegangene nicht zu

vernachlässigen.

Weil die uns betreffenden Angelegenheiten und Begebenheiten ganz vereinzelt,

ohne Ordnung und ohne Beziehung auf einander, im grellsten Kontrast und

ohne irgend etwas Gemeinsames, als eben daß sie unsere Angelegenheiten sind,

auftreten und durcheinanderlaufen; so muß unser Denken und Sorgen um sie

ebenso abrupt sein, damit es ihnen entspreche. – Sonach müssen wir, wenn wir

eines vornehmen, von allem andern abstrahiren und uns der Sache entschlagen,

um jedes zu seiner Zeit zu besorgen, zu genießen, zu erdulden, ganz unbeküm‐

mert um das übrige: wir müssen also gleichsam Schiebfächer unserer Gedanken

haben, von denen wir eines öffnen, derweilen alle andern geschlossen bleiben.
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Dadurch erlangen wir, daß nicht eine schwer lastende Sorge jeden kleinen

Genuß der Gegenwart verkümmere und uns alle Ruhe raube; daß nicht eine

Überlegung die andere verdränge; daß nicht die Sorge für eine wichtige Angele‐

genheit die Vernachlässigung vieler geringen herbeiführe usw. Zumal aber soll,

wer hoher und edeler Betrachtungen fähig ist, seinen Geist durch persönliche

Angelegenheiten und niedrige Sorgen nie so ganz einnehmen und erfüllen las‐

sen, daß sie jenen den Zugang versperren: denn das wäre recht eigentlich prop‐

ter vitam vivendi perdere causas. – Freilich ist zu dieser Lenkung und Ablen‐

kung unsrer selbst, wie zu so viel anderm, Selbstzwang erfordert: zu diesem

aber sollte uns die Überlegung stärken, daß jeder Mensch gar vielen und großen

Zwang von außen zu erdulden hat, ohne welchen es in keinem Leben abgeht;

daß jedoch ein kleiner, an der rechten Stelle angebrachter Selbstzwang nach‐

mals vielem Zwange von außen vorbeugt; wie ein kleiner Abschnitt des Kreises

zunächst dem Centro einem oft hundertmal größern an der Peripherie ent‐

spricht. Durch nichts entziehn wir uns so sehr dem Zwange von außen, wie

durch Selbstzwang: das besagt Senekas Ausspruch: si tibi vis omnia subjicere, te

subjice rationi (ep. 37). Auch haben wir den Selbstzwang noch immer in der

Gewalt, und können, im äußersten Fall, oder wo er unsere empfindlichste

Stelle trifft, etwas nachlassen; hingegen der Zwang von außen ist ohne Rück‐

sicht, ohne Schonung und unbarmherzig. Daher ist es weise, diesem durch

jenen zuvorzukommen.

Unseren Wünschen ein Ziel stecken, unsere Begierden im Zaume halten,

unsern Zorn bändigen, stets eingedenk, daß dem einzelnen nur ein unendlich

kleiner Teil alles Wünschenswerten erreichbar ist, hingegen viele Übel jeden

treffen müssen, also, mit einem Worte απεχειν και ανεχειν, abstinere et sustinere,

– ist eine Regel, ohne deren Beobachtung weder Reichtum noch Macht verhin‐

dern können, daß wir uns armselig fühlen. Dahin zielt Horaz:
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Inter cuncta leges, et percontabere doctos

Qua ratione queas traducere leniter aevum;

Ne te semper inops agitet vexetque cupido,

Ne pavor, et rerum mediocriter utilium spes.
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Ὁ βιος ἐν τῃ κινησει ἐστι (vita motu constat) sagt Aristoteles, mit offenbarem

Recht: und wie demnach unser physisches Leben nur in und durch eine unauf‐

hörliche Bewegung besteht; so verlangt auch unser inneres, geistiges Leben

fortwährend Beschäftigung, Beschäftigung mit irgend etwas, durch Tun oder

Denken; einen Beweis hievon gibt schon das Trommeln mit den Händen oder

irgend einem Gerät, zu welchem unbeschäftigte und gedankenlose Menschen

sogleich greifen. Unser Dasein nämlich ist ein wesentlich rastloses: daher wird

die gänzliche Untätigkeit uns bald unerträglich, indem sie die entsetzlichste

Langeweile herbeiführt. Diesen Trieb nun soll man regeln, um ihn methodisch

und dadurch besser zu befriedigen. Daher also ist Tätigkeit, etwas treiben,

womöglich etwas machen, wenigstens aber etwas lernen, – zum Glück des

Menschen unerläßlich: seine Kräfte verlangen nach ihrem Gebrauch, und er

möchte den Erfolg desselben irgendwie wahrnehmen. Die größte Befriedigung

jedoch, in dieser Hinsicht, gewährt es, etwas zu machen, zu verfertigen, sei es

ein Korb, sei es ein Buch; aber daß man ein Werk unter seinen Händen täglich

wachsen und endlich seine Vollendung erreichen sehe, beglückt unmittelbar.

Dies leistet ein Kunstwerk, eine Schrift, ja selbst eine bloße Handarbeit; frei‐

lich, je edlerer Art das Werk, desto höher der Genuß. Am glücklichsten sind, in

diesem Betracht, die Hochbegabten, welche sich der Fähigkeit zur Hervorbrin‐

gung bedeutsamer, großer und zusammenhängender Werke bewußt sind.

Denn dadurch verbreitet ein Interesse höherer Art sich über ihr ganzes Dasein

und erteilt ihm eine Würze, welche dem der Übrigen abgeht, welches demnach,

mit jenem verglichen, gar schal ist. Für sie nämlich hat das Leben und die Welt,

neben dem allen gemeinsamen, materiellen, noch ein zweites und höheres, ein

formelles Interesse, indem es den Stoff zu ihren Werken enthält, mit dessen

Einsammlung sie, ihr Leben hindurch, emsig beschäftigt sind, sobald nur die

persönliche Not sie irgends atmen läßt. Auch ist ihr Intellekt gewissermaßen

ein doppelter: teils einer für die gewöhnlichen Beziehungen (Angelegenheiten

des Willens), gleich dem aller andern: teils einer für die rein objektive Auffas‐

sung der Dinge. So leben sie zwiefach, sind Zuschauer und Schauspieler

zugleich, während die Übrigen letzteres allein sind. – Inzwischen treibe jeder

etwas, nach Maßgabe seiner Fähigkeiten. Denn wie nachteilig der Mangel an
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planmäßiger Tätigkeit, an irgend einer Arbeit, auf uns wirke, merkt man auf

langen Vergnügungsreisen, als wo man, dann und wann, sich recht unglücklich

fühlt; weil man, ohne eigentliche Beschäftigung, gleichsam aus seinem natürli‐

chen Elemente gerissen ist. Sich zu mühen und mit dem Widerstande zu kämp‐

fen ist dem Menschen Bedürfnis, wie dem Maulwurf das Graben. Der Still‐

stand, den die Allgenugsamkeit eines bleibenden Genusses herbeiführte, wäre

ihm unerträglich. Hindernisse überwinden ist der Vollgenuß seines Daseins; sie

mögen materieller Art sein, wie beim Handeln und Treiben, oder geistiger Art,

wie beim Lernen und Forschen: der Kampf mit ihnen und der Sieg beglückt.

Fehlt ihm die Gelegenheit dazu, so macht er sie sich, wie er kann: je nachdem

seine Individualität es mit sich bringt, wird er jagen, oder Bilboquet spielen,

oder, vom unbewußten Zuge seiner Natur geleitet, Händel suchen, oder Intri‐

guen anspinnen, oder sich auf Betrügereien und allerlei Schlechtigkeiten einlas‐

sen, um nur dem ihm unerträglichen Zustande der Ruhe ein Ende zu machen.

Difficilis in otio quies.

Zum Leitstern seiner Bestrebungen soll man nicht Bilder der Phantasie neh‐

men, sondern deutlich gedachte Begriffe. Meistens aber geschieht das Umge‐

kehrte. Man wird nämlich, bei genauerer Untersuchung, finden, daß, was bei

unsern Entschließungen, in letzter Instanz, den Ausschlag gibt, meistens nicht

die Begriffe und Urteile sind, sondern ein Phantasiebild, welches die eine der

Alternativen repräsentirt und vertritt. Ich weiß nicht mehr, in welchem

Romane von Voltaire, oder Diderot, dem Helden, als er ein Jüngling und Her‐

kules am Scheidewege war, die Tugend sich stets darstellte in Gestalt seines

alten Hofmeisters, in der Linken die Tabaksdose, in der Rechten eine Priese

haltend und so moralisirend; das Laster hingegen in Gestalt der Kammerjung‐

fer seiner Mutter. – Besonders in der Jugend fixirt sich das Ziel unsers Glückes

in Gestalt einiger Bilder, die uns vorschweben und oft das halbe, ja das ganze

Leben hindurch verharren. Sie sind eigentlich neckende Gespenster: denn,

haben wir sie erreicht, so zerrinnen sie in nichts, indem wir die Erfahrung

machen, daß sie gar nichts von dem, was sie verhießen, leisten. Dieser Art sind

einzelne Szenen des häuslichen, bürgerlichen, gesellschaftlichen, ländlichen
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Lebens, Bilder der Wohnung, Umgebung, der Ehrenzeichen, Respektsbezeu‐

gungen usw. usw. chaque fou a sa marotte auch das Bild der Geliebten gehört

oft dahin. Daß es uns so ergehe ist wohl natürlich: denn das Anschauliche

wirkt, weil es das Unmittelbare ist, auch unmittelbarer auf unsern Willen, als

der Begriff, der abstrakte Gedanke, der bloß das Allgemeine gibt, ohne das Ein‐

zelne, welches doch gerade die Realität enthält: er kann daher nur mittelbar auf

unsern Willen wirken. Und doch ist es nur der Begriff, der Wort hält: daher ist

es Bildung, nur ihm zu trauen. Freilich wird er wohl mitunter der Erläuterung

und Paraphrase durch einige Bilder bedürfen: nur cum grano salis.

Die vorhergegangene Regel läßt sich der allgemeineren subsumiren, daß man

überall Herr werden soll über den Eindruck des Gegenwärtigen und Anschauli‐

chen überhaupt. Dieser ist gegen das bloß Gedachte und Gewußte unverhält‐

nismäßig stark, nicht vermöge seiner Materie und Gehalt, die oft sehr gering

sind; sondern vermöge seiner Form, der Anschaulichkeit und Unmittelbarkeit,

als welche auf das Gemüt eindringt und dessen Ruhe stört, oder seine Vorsätze

erschüttert. Denn das Vorhandene, das Anschauliche, wirkt, als leicht überseh‐

bar, stets mit seiner ganzen Gewalt auf einmal: hingegen Gedanken und

Gründe verlangen Zeit und Ruhe, um stückweise durchdacht zu werden, daher

man sie nicht jeden Augenblick ganz gegenwärtig haben kann. Demzufolge

reizt das Angenehme, welchem wir, infolge der Überlegung, entsagt haben, uns

doch bei seinem Anblick: ebenso kränkt uns ein Urteil, dessen gänzliche

Inkompetenz wir kennen; erzürnt uns eine Beleidigung, deren Verächtlichkeit

wir einsehen; ebenso werden zehn Gründe gegen das Vorhandensein einer

Gefahr überwogen vom falschen Schein ihrer wirklichen Gegenwart usw. In

allen diesen macht sich die ursprüngliche Unvernünftigkeit unsers Wesens gel‐

tend. Auch werden einem derartigen Eindruck die Weiber oft erliegen, und

wenige Männer haben ein solches Übergewicht der Vernunft, daß sie von des‐

sen Wirkungen nicht zu leiden hätten. Wo wir nun denselben nicht ganz über‐

wältigen können, mittelst bloßer Gedanken, da ist das Beste, einen Eindruck

durch den entgegengesetzten zu neutralisiren, z. B. den Eindruck einer Beleidi‐

gung durch Aufsuchen derer, die uns hochschätzen; den Eindruck einer dro‐
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henden Gefahr durch wirkliches Betrachten des ihr Entgegenwirkenden.

Konnte doch jener Italiäner, von dem Leibnitz (in den nouveaux essais, Liv. I,

c. 2, § 11) erzählt, sogar den Schmerzen der Folter dadurch widerstehn, daß er,

während derselben, wie er sich vorgesetzt, das Bild des Galgens, an welchen sein

Geständnis ihn gebracht haben würde, nicht einen Augenblick aus der Phanta‐

sie entweichen ließ; weshalb er von Zeit zu Zeit io ti vedo rief; welche Worte er

später dahin erklärt hat. – Eben aus dem hier betrachteten Grunde ist es ein

schweres Ding, wenn alle, die uns umgeben, anderer Meinung sind als wir, und

danach sich benehmen, selbst wenn wir von ihrem Irrtum überzeugt sind,

nicht durch sie wankend gemacht zu werden. Einem flüchtigen, verfolgten,

ernstlich incognito reisenden Könige muß das unter vier Augen beobachtete

Unterwürfigkeitszeremoniell seines vertrauten Begleiters eine fast notwendige

Herzensstärkung sein, damit er nicht am Ende sich selbst bezweifle.

Nachdem ich schon im zweiten Kapitel den hohen Wert der Gesundheit, als

welche für unser Glück das erste und wichtigste ist, hervorgehoben habe, will

ich hier ein paar ganz allgemeiner Verhaltungsregeln zu ihrer Befestigung und

Bewahrung angeben.

20

Man härte sich dadurch ab, daß man dem Körper, sowohl im ganzen wie in

jedem Teile, so lange man gesund ist, recht viel Anstrengung und Beschwerde

auflege und sich gewöhne, widrigen Einflüssen jeder Art zu widerstehn. Sobald

hingegen ein krankhafter Zustand, sei es des Ganzen, oder eines Teiles, sich

kundgibt, ist sogleich das entgegengesetzte Verfahren zu ergreifen und der

kranke Leib, oder Teil desselben, auf alle Weise zu schonen und zu pflegen:

denn das Leidende und Geschwächte ist keiner Abhärtung fähig.

Der Muskel wird durch starken Gebrauch gestärkt; der Nerv hingegen dadurch

geschwächt. Also übe man seine Muskeln durch jede angemessene Anstren‐

gung, hüte hingegen die Nerven vor jeder; also die Augen vor zu hellem, beson‐

ders reflektirtem Lichte, vor jeder Anstrengung in der Dämmerung, wie auch

vor anhaltendem Betrachten zu kleiner Gegenstände; ebenso die Ohren vor zu

starkem Geräusch; vorzüglich aber das Gehirn vor gezwungener, zu anhalten‐

der oder unzeitiger Anstrengung: demnach lasse man es ruhen während der
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Verdauung; weil dann eben dieselbe Lebenskraft, welche im Gehirn Gedanken

bildet, im Magen und den Eingeweiden angestrengt arbeitet, Chymus und

Chylus zu bereiten; ebenfalls während, oder auch nach, bedeutender Muskel‐

anstrengung. Denn es verhält sich mit den motorischen wie mit den sensibeln

Nerven, und wie der Schmerz, den wir in verletzten Gliedern empfinden, sei‐

nen wahren Sitz im Gehirn hat; so sind es auch eigentlich nicht die Beine und

Arme, welche gehn und arbeiten; sondern das Gehirn, nämlich der Teil dessel‐

ben, welcher, mittelst des verlängerten und des Rückenmarks, die Nerven jener

Glieder erregt und dadurch diese in Bewegung setzt. Demgemäß hat auch die

Ermüdung, welche wir in den Beinen oder Armen fühlen, ihren wahren Sitz im

Gehirn; weshalb eben bloß die Muskeln ermüden, deren Bewegung willkürlich

ist, d. h. vom Gehirn ausgeht, hingegen nicht die ohne Willkür arbeitenden,

wie das Herz. Offenbar also wird das Gehirn beeinträchtigt, wenn man ihm

starke Muskeltätigkeit und geistige Anspannung zugleich, oder auch nur dicht

hinter einander abzwingt. Hiemit streitet es nicht, daß man im Anfang eines

Spaziergangs, oder überhaupt auf kurzen Gängen, oft erhöhte Geistestätigkeit

spürt: denn da ist noch kein Ermüden besagter Gehirnteile eingetreten, und

andrerseits befördert eine solche leichte Muskeltätigkeit und die durch sie ver‐

mehrte Respiration das Aufsteigen des arteriellen, nunmehr auch besser oxydir‐

ten Blutes zum Gehirn. – Besonders aber gebe man dem Gehirn das zu seiner

Refektion nötige, volle Maß des Schlafes; denn der Schlaf ist für den ganzen

Menschen, was das Aufziehn für die Uhr. (Vergl. Welt als Wille und Vorstel‐

lung II, 217. – 3. Aufl. II, 240.) Dieses Maß wird um so größer sein, je entwi‐

ckelter und tätiger das Gehirn ist; es jedoch zu überschreiten wäre bloßer Zeit‐

verlust, weil dann der Schlaf an Intension verliert, was er an Extension gewinnt.

(Vergl. Welt als Wille und Vorstellung II, 247. – 3. Aufl. II, 275.)[O] Über‐

haupt begreife man wohl, daß unser Denken nichts anderes ist als die organi‐

sche Funktion des Gehirns, und sonach jeder andern organischen Tätigkeit, in

Hinsicht auf Anstrengung und Ruhe, sich analog verhält. Wie übermäßige

Anstrengung die Augen verdirbt, ebenso das Gehirn. Mit Recht ist gesagt wor‐

den: das Gehirn denkt, wie der Magen verdaut. Der Wahn von einer immateri‐

ellen, einfachen, wesentlich und immer denkenden, folglich unermüdlichen
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Seele, die da im Gehirn bloß logirte, und nichts auf der Welt bedürfte, hat

gewiß manchen zu unsinnigem Verfahren und Abstumpfung seiner Geistes‐

kräfte verleitet; wie denn z. B. Friedrich der Große einmal versucht hat, sich das

Schlafen ganz abzugewöhnen. Die Philosophieprofessoren würden wohl tun,

einen solchen, sogar praktisch verderblichen Wahn nicht durch ihre katechis‐

musgerechtseinwollende Rocken-Philosophie zu befördern. – Man soll sich

gewöhnen, seine Geisteskräfte durchaus als physiologische Funktionen zu

betrachten, um danach sie zu behandeln, zu schonen, anzustrengen usw., und

zu bedenken, daß jedes körperliche Leiden, Beschwerde, Unordnung, in wel‐

chem Teil es auch sei, den Geist affizirt. Am besten befähigt hiezu Cabanis, des

Rapports du physique et du moral de l'homme.

[O] Der Schlaf ist ein Stück Tod, welches wir anticipando borgen und dafür das

durch einen Tag erschöpfte Leben wieder erhalten und erneuern. Le sommeil

est un emprunt fait à la mort. Der Schlaf borgt vom Tode zur Aufrechthaltung

des Lebens. Oder: er ist der einstweilige Zins des Todes, welcher selbst die Kapi‐

talabzahlung ist. Diese wird um so später eingefordert, je reichlichere Zinsen

und je regelmäßiger sie gezahlt werden.

Die Vernachlässigung des hier gegebenen Rats ist die Ursache, aus welcher

manche große Geister, wie auch große Gelehrte, im Alter schwachsinnig, kin‐

disch und selbst wahnsinnig geworden sind. Daß z. B. die gefeierten englischen

Dichter dieses Jahrhunderts, wie Walter Scott, Wordsworth, Southey u. a. m. im

Alter, ja schon in den sechziger Jahren geistig stumpf und unfähig geworden,

ja, zur Imbezillität herabgesunken sind, ist ohne Zweifel daraus zu erklären, daß

sie sämtlich, vom hohen Honorar verlockt, die Schriftstellerei als Gewerbe

getrieben, also des Geldes wegen geschrieben haben. Dies verführt zu widerna‐

türlicher Anstrengung, und wer seinen Pegasus ins Joch spannt und seine Muse

mit der Peitsche antreibt, wird es auf analoge Weise büßen, wie der, welcher der

Venus Zwangsdienste geleistet hat. Ich argwöhne, daß auch Kant, in seinen

späten Jahren, nachdem er endlich berühmt geworden war, sich überarbeitet

und dadurch die zweite Kindheit seiner vier letzten Jahre veranlaßt hat. –
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Jeder Monat des Jahres hat einen eigentümlichen und unmittelbaren, d. h. vom

Wetter unabhängigen Einfluß auf unsere Gesundheit, unsere körperlichen

Zustände überhaupt, ja, auch auf die geistigen.

C. Unser Verhalten gegen andere betreffend.

Um durch die Welt zu kommen, ist es zweckmäßig, einen großen Vorrat von

Vorsicht und Nachsicht mitzunehmen: durch erstere wird man vor Schaden und

Verlust, durch letztere vor Streit und Händel geschützt.

21

Wer unter Menschen zu leben hat, darf keine Individualität, sofern sie doch

einmal von der Natur gesetzt und gegeben ist, unbedingt verwerfen; auch nicht

die schlechteste, erbärmlichste oder lächerlichste. Er hat sie vielmehr zu neh‐

men als ein Unabänderliches, welches, in Folge eines ewigen und metaphysi‐

schen Prinzips, so sein muß, wie es ist, und in den argen Fällen soll er denken:

»es muß auch solche Käuze geben«. Hält er es anders; so tut er Unrecht und

fordert den andern heraus zum Kriege auf Tod und Leben. Denn seine eigentli‐

che Individualität, d. h. seinen moralischen Charakter, seine Erkenntniskräfte,

sein Temperament, seine Physiognomie usw. kann keiner ändern. Verdammen

wir nun sein Wesen ganz und gar; so bleibt ihm nichts übrig, als in uns einen

Todfeind zu bekämpfen: denn wir wollen ihm das Recht zu existiren nur unter

der Bedingung zugestehn, daß er ein anderer werde, als er unabänderlich ist.

Darum also müssen wir, um unter Menschen leben zu können, jeden, mit sei‐

ner gegebenen Individualität, wie immer sie auch ausgefallen sein mag, bestehn

und gelten lassen, und dürfen bloß darauf bedacht sein, sie so, wie ihre Art und

Beschaffenheit es zuläßt, zu benutzen; aber weder auf ihre Änderung hoffen,

noch sie, so wie sie ist, schlechthin verdammen[P]. Dies ist der wahre Sinn des

Spruches: »leben und leben lassen«. Die Aufgabe ist indessen nicht so leicht,

wie sie gerecht ist, und glücklich ist zu schätzen, wer gar manche Individualitä‐

ten auf immer meiden darf. – Inzwischen übe man, um Menschen ertragen zu

lernen, seine Geduld an leblosen Gegenständen, welche, vermöge mechanischer

oder sonst physischer Notwendigkeit, unserm Tun sich hartnäckig widerset‐

zen; wozu täglich Gelegenheit ist. Die dadurch erlangte Geduld lernt man

nachher auf Menschen übertragen, indem man sich gewöhnt zu denken, daß
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auch sie, wo immer sie uns hinderlich sind, dies vermöge einer ebenso strengen,

aus ihrer Natur hervorgehenden Notwendigkeit sein müssen wie die, mit wel‐

cher die leblosen Dinge wirken; daher es ebenso töricht ist, über ihr Tun sich

zu entrüsten, wie über einen Stein, der uns in den Weg rollt.

[P] Bei manchem ist am klügsten zu denken: »ändern werde ich ihn nicht; also

will ich ihn benutzen.«

Es ist zum Erstaunen, wie leicht und schnell Homogeneität oder Heterogenei‐

tät des Geistes und Gemüts zwischen Menschen sich im Gespräche kund gibt:

an jeder Kleinigkeit wird sie fühlbar. Betreffe das Gespräch auch die fremdar‐

tigsten, gleichgültigsten Dinge; so wird, zwischen wesentlich heterogenen, fast

jeder Satz des einen dem andern mehr oder minder mißfallen, mancher gar ihm

ärgerlich sein. Homogene hingegen fühlen sogleich und in allem eine gewisse

Übereinstimmung, die, bei großer Homogeneität, bald zur vollkommenen

Harmonie, ja, zum Unisono zusammenfließt. Hieraus erklärt sich zuvörderst,

warum die ganz Gewöhnlichen so gesellig sind und überall so leicht recht gute

Gesellschaft finden, – so rechte, liebe, wackere Leute. Bei den Ungewöhnli‐

chen fällt es umgekehrt aus, und desto mehr, je ausgezeichneter sie sind; so daß

sie, in ihrer Abgesondertheit, zu Zeiten, sich ordentlich freuen können, in

einem andern nur irgend eine ihnen selbst homogene Fiber herausgefunden zu

haben, und wäre sie noch so klein! Denn jeder kann dem andern nur so viel

sein, wie dieser ihm ist. Die eigentlichen großen Geister horsten, wie die Adler

in der Höhe, allein. – Zweitens aber wird hieraus verständlich, wie die Gleich‐

gesinnten sich so schnell zusammenfinden, gleich als ob sie magnetisch zu ein‐

ander gezogen würden: – verwandte Seelen grüßen sich von ferne. Am häufigs‐

ten freilich wird man dies an niedrig Gesinnten oder schlecht Begabten zu

beobachten Gelegenheit haben; aber nur weil diese legionenweise existiren, die

besseren und vorzüglichen Naturen hingegen die seltenen sind und heißen.

Demnach nun werden z. B. in einer großen, auf praktische Zwecke gerichteten

Gemeinschaft zwei rechte Schurken sich so schnell erkennen, als trügen sie ein

Feldzeichen, und werden alsbald zusammentreten, um Mißbrauch oder Verrat

zu schmieden. Desgleichen, wenn man sich, per impossibile, eine große Gesell‐
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schaft von lauter sehr verständigen und geistreichen Leuten denkt, bis auf zwei

Dummköpfe, die auch dabei wären; so werden diese sich sympathetisch zu ein‐

ander gezogen fühlen und bald wird jeder von beiden sich in seinem Herzen

freuen, doch wenigstens einen vernünftigen Mann angetroffen zu haben. Wirk‐

lich merkwürdig ist es, Zeuge davon zu sein, wie zwei, besonders von den mora‐

lisch und intellektuell Zurückstehenden, beim ersten Anblick einander erken‐

nen, sich eifrig einander zu nähern streben, freundlich und freudig sich begrü‐

ßend, einander entgegeneilen, als wären sie alte Bekannte; – so auffallend ist es,

daß man versucht wird, der Buddhaistischen Metempsychosenlehre gemäß,

anzunehmen, sie wären schon in einem früheren Leben befreundet gewesen.

Was jedoch, selbst bei vieler Übereinstimmung, Menschen auseinanderhält,

auch wohl vorübergehende Disharmonie zwischen ihnen erzeugt, ist die Ver‐

schiedenheit der gegenwärtigen Stimmung, als welche fast immer für jeden eine

andere ist, nach Maßgabe seiner gegenwärtigen Lage, Beschäftigung, Umge‐

bung, körperlichen Zustandes, augenblicklichen Gedankenganges usw. Daraus

entstehn zwischen den harmonirendsten Persönlichkeiten Dissonanzen. Die

zur Aufhebung dieser Störung erforderliche Korrektion stets vornehmen und

eine gleichschwebende Temperatur einführen zu können, wäre eine Leistung

der höchsten Bildung. Wie viel die Gleichheit der Stimmung für die gesellige

Gemeinschaft leiste, läßt sich daran ermessen, daß sogar eine zahlreiche Gesell‐

schaft zu lebhafter gegenseitiger Mitteilung und aufrichtiger Teilnahme, unter

allgemeinem Behagen, erregt wird, sobald irgend etwas Objektives, sei es eine

Gefahr oder eine Hoffnung oder eine Nachricht oder ein seltener Anblick, ein

Schauspiel, eine Musik oder was sonst, auf alle zugleich und gleichartig ein‐

wirkt. Denn dergleichen, indem es alle Privatinteressen überwältigt, erzeugt

universelle Einheit der Stimmung. In Ermangelung einer solchen objektiven

Einwirkung wird in der Regel eine subjektive ergriffen, und sind demnach die

Flaschen das gewöhnliche Mittel, eine gemeinschaftliche Stimmung in die

Gesellschaft zu bringen. Sogar Tee und Kaffee dienen dieser Absicht.

Eben aber aus jener Disharmonie, welche die Verschiedenheit der momentanen

Stimmung so leicht in alle Gemeinschaft bringt, ist es zum Teil erklärlich, daß

in der von dieser und allen ähnlichen, störenden, wenn auch vorübergehenden,
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Einflüssen befreiten Erinnerung sich jeder idealisirt, ja, bisweilen fast verklärt

darstellt. Die Erinnerung wirkt, wie das Sammlungsglas in der Kamera obsku‐

ra: sie zieht alles zusammen und bringt dadurch ein viel schöneres Bild hervor

als sein Original ist. Den Vorteil, so gesehn zu werden, erlangen wir zum Teil

schon durch jede Abwesenheit. Denn obgleich die idealisirende Erinnerung,

bis zur Vollendung ihres Werkes, geraumer Zeit bedarf: so wird der Anfang des‐

selben doch sogleich gemacht. Dieserwegen ist es sogar klug, sich seinen

Bekannten und guten Freunden nur nach bedeutenden Zwischenräumen zu

zeigen; indem man alsdann beim Wiedersehen merken wird, daß die Erinne‐

rung schon bei der Arbeit gewesen ist.

Keiner kann über sich sehen. Hiemit will ich sagen: jeder sieht am andern so

viel, als er selbst auch ist: denn er kann ihn nur nach Maßgabe seiner eigenen

Intelligenz fassen und verstehn. Ist nun diese von der niedrigsten Art; so wer‐

den alle Geistesgaben, auch die größten, ihre Wirkung auf ihn verfehlen und er

an dem Besitzer derselben nichts wahrnehmen, als bloß das Niedrigste in des‐

sen Individualität, also nur dessen sämtliche Schwächen, Temperaments- und

Charakterfehler. Daraus wird er für ihn zusammengesetzt sein. Die höheren

geistigen Fähigkeiten desselben sind für ihn so wenig vorhanden, wie die Farbe

für den Blinden. Denn alle Geister sind dem unsichtbar, der keinen hat: und

jede Wertschätzung ist ein Produkt aus dem Werte des Geschätzten mit der

Erkenntnissphäre des Schätzers. Hieraus folgt, daß man sich mit jedem, mit

dem man spricht, nivellirt, indem alles, was man vor ihm voraus haben kann,

verschwindet und sogar die dazu erforderte Selbstverleugnung völlig unerkannt

bleibt. Erwägt man nun, wie durchaus niedrig gesinnt und niedrig begabt, also

wie durchaus gemein die meisten Menschen sind; so wird man einsehn, daß es

nicht möglich ist, mit ihnen zu reden, ohne, auf solche Zeit, (nach Analogie der

elektrischen Verteilung) selbst gemein zu werden, und dann wird man den

eigentlichen Sinn und das Treffende des Ausdrucks »sich gemein machen«

gründlich verstehn, jedoch auch gern jede Gesellschaft meiden, mit welcher

man nur mittelst der partie honteuse seiner Natur kommuniziren kann. Auch

wird man einsehn, daß, Dummköpfen und Narren gegenüber, es nur einen
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Weg gibt, seinen Verstand an den Tag zu legen, und der ist, daß man mit ihnen

nicht redet. Aber freilich wird alsdann in der Gesellschaft manchem bisweilen

zu Mute sein wie einem Tänzer, der auf einen Ball gekommen wäre, wo er lau‐

ter Lahme anträfe: mit wem soll er tanzen?

Der Mensch gewinnt meine Hochachtung, als ein unter hundert Auserlesener,

welcher, wann er auf irgend etwas zu warten hat, also unbeschäftigt dasitzt,

nicht sofort mit dem, was ihm gerade in die Hände kommt, etwan seinem

Stock, oder Messer und Gabel, oder was sonst, taktmäßig hämmert oder klap‐

pert. Wahrscheinlich denkt er an etwas. Vielen Leuten hingegen sieht man an,

daß bei ihnen das Sehn die Stelle des Denkens ganz eingenommen hat: sie

suchen sich durch Klappern ihrer Existenz bewußt zu werden; wenn nämlich

kein Cigarro bei der Hand ist, der eben diesem Zwecke dient. Aus demselben

Grunde sind sie auch beständig ganz Auge und Ohr für alles, was um sie

vorgeht.

24

Rochefoucauld hat treffend bemerkt, daß es schwer ist, jemanden zugleich hoch

zu verehren und sehr zu lieben. Demnach hätten wir die Wahl, ob wir uns um

die Liebe oder um die Verehrung der Menschen bewerben wollen. Ihre Liebe

ist stets eigennützig, wenn auch auf höchst verschiedene Weise. Zudem ist das,

wodurch man sie erwirbt, nicht immer geeignet, uns darauf stolz zu machen.

Hauptsächlich wird einer in dem Maße beliebt sein, als er seine Ansprüche an

Geist und Herz der andern niedrig stellt, und zwar im Ernst und ohne Verstel‐

lung, auch nicht bloß aus derjenigen Nachsicht, die in der Verachtung wurzelt.

Ruft man sich nun hiebei den sehr wahren Ausspruch des Helvetius zurück: le

degré d'esprit nécessaire pour nous plaire, est une mesure assez exacte du degré

d'esprit que nous avons; – so folgt aus diesen Prämissen die Konklusion. – Hin‐

gegen mit der Verehrung der Menschen steht es umgekehrt: sie wird ihnen nur

wider ihren Willen abgezwungen, auch, ebendeshalb, meistens verhehlt. Daher

gibt sie uns, im Innern, eine viel größere Befriedigung: sie hängt mit unserm

Werte zusammen; welches von der Liebe der Menschen nicht unmittelbar gilt:

denn diese ist subjektiv, die Verehrung objektiv. Nützlich ist uns die Liebe frei‐

lich mehr.
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Die meisten Menschen sind so subjektiv, daß im Grunde nichts Interesse für sie

hat, als ganz allein sie selbst. Daher kommt es, daß sie bei allem, was gesagt

wird, sogleich an sich denken und jede zufällige, noch so entfernte Beziehung

auf irgend etwas ihnen Persönliches ihre ganze Aufmerksamkeit an sich reißt

und in Besitz nimmt; so daß sie für den objektiven Gegenstand der Rede keine

Fassungskraft übrig behalten; wie auch, daß keine Gründe etwas bei ihnen gel‐

ten, sobald ihr Interesse oder ihre Eitelkeit denselben entgegensteht. Daher sind

sie so leicht zerstreut, so leicht verletzt, beleidigt oder gekränkt, daß man, von

was es auch sei, objektiv mit ihnen redend, nicht genug sich in acht nehmen

kann vor irgend welchen möglichen, vielleicht nachteiligen Beziehungen des

Gesagten zu dem werten und zarten Selbst, das man da vor sich hat: denn ganz

allein an diesem ist ihnen gelegen, sonst an nichts, und während sie für das

Wahre und Treffende, oder Schöne, Feine, Witzige der fremden Rede ohne

Sinn und Gefühl sind, haben sie die zarteste Empfindlichkeit gegen jedes, was

auch nur auf die entfernteste oder indirekteste Weise ihre kleinliche Eitelkeit

verletzen oder irgendwie nachteilig auf ihr höchst pretioses Selbst reflektiren

könnte; so daß sie in ihrer Verletzbarkeit den kleinen Hunden gleichen, denen

man, ohne sich dessen zu versehen, so leicht auf die Pfote tritt und nun das

Gequieke anzuhören hat; oder auch einem mit Wunden und Beulen bedeckten

Kranken verglichen werden können, bei dem man auf das Behutsamste jede

mögliche Berührung zu vermeiden hat. Bei manchen geht nun aber die Sache

so weit, daß sie Geist und Verstand, im Gespräch mit ihnen an den Tag gelegt,

oder doch nicht genugsam versteckt, geradezu als eine Beleidigung empfinden,

wenngleich sie solche vor der Hand noch verhehlen; wonach dann aber nach‐

her der Unerfahrene vergeblich darüber nachsinnt und grübelt, wodurch in

aller Welt er sich ihren Groll und Haß zugezogen haben könne. – Ebenso leicht

sind sie aber auch geschmeichelt und gewonnen. Daher ist ihr Urteil meistens

bestochen und bloß ein Ausspruch zu Gunsten ihrer Partei oder Klasse; nicht

aber ein objektives und gerechtes. Dies alles beruht darauf, daß in ihnen der

Wille bei Weitem die Erkenntnis überwiegt und ihr geringer Intellekt ganz im

Dienste des Willens steht, von welchem er auch nicht auf einen Augenblick

sich losmachen kann.
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Einen großartigen Beweis von der erbärmlichen Subjektivität der Menschen,

infolge welcher sie alles auf sich beziehn und von jedem Gedanken sogleich in

gerader Linie auf sich zurückgehn, liefert die Astrologie, welche den Gang der

großen Weltkörper auf das armselige Ich bezieht, wie auch die Kometen am

Himmel in Verbindung bringt mit den irdischen Händeln und Lumpereien.

Dies aber ist zu allen und schon in den ältesten Zeiten geschehen. (S. z. B. Stob.

Eclog. L. I, c. 22, 9, pag. 478.)

Bei jeder Verkehrtheit, die im Publiko, oder in der Gesellschaft, gesagt, oder in

der Literatur geschrieben und wohl aufgenommen, wenigstens nicht widerlegt

wird, soll man nicht verzweifeln und meinen, daß es nun dabei sein Bewenden

haben werde; sondern wissen und sich getrösten, daß die Sache hinterher und

allmälig ruminirt, beleuchtet, bedacht, erwogen, besprochen und meistens

zuletzt richtig beurteilt wird; so daß, nach einer, der Schwierigkeit derselben

angemessenen Frist, endlich fast alle begreifen, was der klare Kopf sogleich sah.

Unterdessen freilich muß man sich gedulden. Denn ein Mann von richtiger

Einsicht unter den Betörten gleicht dem, dessen Uhr richtig geht in einer Stadt,

deren Turmuhren alle falsch gestellt sind. Er allein weiß die wahre Zeit: aber

was hilft es ihm? alle Welt richtet sich nach den falsch zeigenden Stadtuhren;

sogar auch die, welche wissen, daß seine Uhr allein die wahre Zeit angibt.

27

Die Menschen gleichen darin den Kindern, daß sie unartig werden, wenn man

sie verzieht; daher man gegen keinen zu nachgiebig und liebreich sein darf. Wie

man in der Regel keinen Freund dadurch verlieren wird, daß man ihm ein Dar‐

lehn abschlägt, aber sehr leicht dadurch, daß man es ihm gibt; ebenso, nicht

leicht einen durch stolzes und etwas vernachlässigendes Betragen; aber oft

infolge zu vieler Freundlichkeit und Zuvorkommens, als welche ihn arrogant

und unerträglich machen, wodurch der Bruch herbeigeführt wird. Besonders

aber den Gedanken, daß man ihrer benötigt sei, können die Menschen schlech‐

terdings nicht vertragen; Übermut und Anmaßung sind sein unzertrennliches

Gefolge. Bei einigen entsteht er, in gewissem Grade, schon dadurch, daß man

sich mit ihnen abgibt, etwan oft, oder auf eine vertrauliche Weise mit ihnen

spricht: alsbald werden sie meinen, man müsse sich von ihnen auch etwas gefal‐

28
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len lassen, und werden versuchen, die Schranken der Höflichkeit zu erweitern.

Daher taugen so wenige zum irgend vertrauteren Umgang, und soll man sich

besonders hüten, sich nicht mit niedrigen Naturen gemein zu machen. Faßt

nun aber gar einer den Gedanken, er sei mir viel nötiger als ich ihm; da ist es

ihm sogleich, als hätte ich ihm etwas gestohlen: er wird suchen, sich zu rächen

und es wiederzuerlangen. Überlegenheit im Umgang erwächst allein daraus, daß

man der andern in keiner Art und Weise bedarf, und dies sehn läßt. Dieserwe‐

gen ist es ratsam, jedem, es sei Mann oder Weib, von Zeit zu Zeit fühlbar zu

machen, daß man seiner sehr wohl entraten könne: das befestigt die Freund‐

schaft; ja, bei den meisten Leuten kann es nicht schaden, wenn man ein Gran

Geringschätzung gegen sie, dann und wann, mit einfließen läßt: sie legen desto

mehr Wert auf unsere Freundschaft: chi non istima vien stimato (wer nicht ach‐

tet wird geachtet) sagt ein feines italienisches Sprichwort. Ist aber einer uns

wirklich sehr viel wert; so müssen wir dies vor ihm verhehlen, als wäre es ein

Verbrechen. Das ist nun eben nicht erfreulich; dafür aber wahr. Kaum daß

Hunde die große Freundlichkeit vertragen, geschweige Menschen.

Daß Leute edlerer Art und höherer Begabung so oft, zumal in der Jugend, auf‐

fallenden Mangel an Menschenkenntnis und Weltklugheit verraten, daher

leicht betrogen oder sonst irre geführt werden, während die niedrigen Naturen

sich viel schneller und besser in die Welt zu finden wissen, liegt daran, daß man,

beim Mangel der Erfahrung, a priori zu urteilen hat, und daß überhaupt keine

Erfahrung es dem a priori gleichtut. Dies a priori nämlich gibt denen vom

gewöhnlichen Schlage das eigene Selbst an die Hand, den Edelen und Vorzügli‐

chen aber nicht: denn eben als solche sind sie von den andern weit verschieden.

Indem sie daher deren Denken und Tun nach dem ihrigen berechnen, trifft die

Rechnung nicht zu.

29

Wenn nun aber auch ein Solcher a posteriori, also aus fremder Belehrung und

eigener Erfahrung, endlich gelernt hat, was von den Menschen, im Ganzen

genommen, zu erwarten steht, daß nämlich etwa 5/6 derselben, in moralischer

oder intellektueller Hinsicht, so beschaffen sind, daß, wer nicht durch die

Umstände in Verbindung mit ihnen gesetzt ist, besser tut, sie vorweg zu meiden
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und, soweit es angeht, außer allem Kontakt mit ihnen zu bleiben; – so wird er

dennoch von ihrer Kleinlichkeit und Erbärmlichkeit kaum jemals einen ausrei‐

chenden Begriff erlangen, sondern immerfort, so lange er lebt, denselben noch

zu erweitern und zu vervollständigen haben, unterdessen aber sich gar oft zu

seinem Schaden verrechnen. Und dann wieder, nachdem er die erhaltene

Belehrung wirklich beherzigt hat, wird es ihm dennoch zu Zeiten begegnen,

daß er, in eine Gesellschaft ihm noch unbekannter Menschen geratend, sich zu

wundern hat, wie sie doch sämtlich, ihren Reden und Mienen nach, ganz ver‐

nünftig, redlich, aufrichtig, ehrenfest und tugendsam, dabei auch wohl noch

gescheut und geistreich erscheinen. Dies sollte ihn jedoch nicht irren: denn es

kommt bloß daher, daß die Natur es nicht macht wie die schlechten Poeten,

welche, wann sie Schurken oder Narren darstellen, so plump und absichtsvoll

dabei zu Werke gehn, daß man gleichsam hinter jeder solcher Person den Dich‐

ter stehn sieht, der ihre Gesinnung und Rede fortwährend desavouirt und mit

warnender Stimme ruft: »dies ist ein Schurke, dies ist ein Narr; gebt nichts auf

das, was er sagt.« Die Natur hingegen macht es wie Shakespeare und Goethe,

in deren Werken jede Person, und wäre sie der Teufel selbst, während sie

dasteht und redet, Recht behält; weil sie so objektiv aufgefaßt ist, daß wir in ihr

Interesse gezogen und zur Teilnahme an ihr gezwungen werden: denn sie ist,

eben wie die Werke der Natur, aus einem innern Prinzip entwickelt, vermöge

dessen ihr Sagen und Tun als natürlich, mithin als notwendig auftritt. – Also,

wer erwartet, daß in der Welt die Teufel mit Hörnern und die Narren mit

Schellen einhergehn, wird stets ihre Beute oder ihr Spiel sein. Hiezu kommt

aber noch, daß im Umgange die Leute es machen, wie der Mond und die Buck‐

lichten, nämlich stets nur eine Seite zeigen, und sogar jeder ein angeborenes

Talent hat, auf mimischem Wege seine Physiognomie zu einer Maske umzuar‐

beiten, welche genau darstellt, was er eigentlich sein sollte, und die, weil sie aus‐

schließlich auf seine Individualität berechnet ist, ihm so genau anliegt und

anpaßt, daß die Wirkung überaus täuschend ausfällt. Er legt sie an, so oft es

darauf ankommt, sich einzuschmeicheln. Man soll auf dieselbe so viel geben,
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als wäre sie aus Wachstuch, eingedenk des vortrefflichen italiänischen Sprich‐

worts: non è sì tristo cane, che non meni la coda (so böse ist kein Hund, daß er

nicht mit dem Schwanze wedelte).

Jedenfalls soll man sich sorgfältig hüten, von irgend einem Menschen neuer

Bekanntschaft eine sehr günstige Meinung zu fassen; sonst wird man, in den

allermeisten Fällen, zu eigener Beschämung oder gar Schaden, enttäuscht wer‐

den. – Hiebei verdient auch dies berücksichtigt zu werden: Gerade in Kleinig‐

keiten, als bei welchen der Mensch sich nicht zusammennimmt, zeigt er seinen

Charakter, und da kann man oft, an geringfügigen Handlungen, an bloßen

Manieren, den grenzenlosen, nicht die mindeste Rücksicht auf andere kennen‐

den Egoismus bequem beobachten, der sich nachher im Großen nicht verleug‐

net, wiewohl verlarvt. Und man versäume solche Gelegenheit nicht. Wenn

einer in den kleinen täglichen Vorgängen und Verhältnissen des Lebens, in den

Dingen, von welchen das de minimis lex non curat gilt, rücksichtslos verfährt,

bloß seinen Vorteil oder seine Bequemlichkeit, zum Nachteil anderer, sucht;

wenn er sich aneignet, was für alle da ist usw.; da sei man überzeugt, daß in sei‐

nem Herzen keine Gerechtigkeit wohnt, sondern er auch im Großen ein Schuft

sein wird, sobald das Gesetz und die Gewalt ihm nicht die Hände binden, und

traue ihm nicht über die Schwelle. Ja, wer ohne Scheu die Gesetze seines Klubs

bricht, wird auch die des Staates brechen, sobald er es ohne Gefahr kann[Q].

[Q] Wenn in den Menschen, wie sie meistenteils sind, das Gute das Schlechte

überwöge, so wäre es geratener, sich auf ihre Gerechtigkeit, Billigkeit, Dankbar‐

keit, Treue, Liebe oder Mitleid zu verlassen, als auf ihre Furcht: weil es aber mit

ihnen umgekehrt steht, so ist das Umgekehrte geratener.

Hat nun einer, mit dem wir in Verbindung oder Umgang stehn, uns etwas

Unangenehmes oder Ärgerliches erzeigt; so haben wir uns nur zu fragen, ob er

uns so viel wert sei, daß wir das Nämliche, auch noch etwas verstärkt, uns

nochmals und öfter von ihm wollen gefallen lassen; – oder nicht. (Vergeben

und Vergessen heißt gemachte kostbare Erfahrungen zum Fenster hinauswer‐

fen.) Im bejahenden Fall wird nicht viel darüber zu sagen sein, weil das Reden

wenig hilft: wir müssen also die Sache, mit oder ohne Ermahnung, hingehn las‐

sen, sollen jedoch wissen, daß wir hiedurch sie uns nochmals ausgebeten haben.



150

Im verneinenden Falle hingegen haben wir sogleich und auf immer mit dem

werten Freunde zu brechen, oder, wenn es ein Diener ist, ihn abzuschaffen.

Denn unausbleiblich wird er, vorkommenden Falls, ganz dasselbe, oder das völ‐

lig Analoge, wieder tun, auch wenn er uns jetzt das Gegenteil hoch und auf‐

richtig beteuert. Alles, alles kann einer vergessen, nur nicht sich selbst, sein eige‐

nes Wesen. Denn der Charakter ist schlechthin inkorrigibel; weil alle Handlun‐

gen des Menschen aus einem innern Prinzip fließen, vermöge dessen er, unter

gleichen Umständen, stets das gleiche tun muß und nicht anders kann. Man

lese meine Preisschrift über die sogenannte Freiheit des Willens und befreie

sich vom Wahn. Daher auch ist, sich mit einem Freunde, mit dem man gebro‐

chen hatte, wieder auszusöhnen, eine Schwäche, die man abbüßt, wann dersel‐

be, bei erster Gelegenheit, gerade und genau dasselbe wieder tut, was den Bruch

herbeigeführt hatte; ja, mit noch mehr Dreistigkeit, im stillen Bewußtsein sei‐

ner Unentbehrlichkeit. Das Gleiche gilt von abgeschafften Dienern, die man

wiedernimmt. Ebensowenig, und aus demselben Grunde, dürfen wir erwarten,

daß einer, unter veränderten Umständen, das Gleiche, wie vorher, tun werde.

Vielmehr ändern die Menschen Gesinnung und Betragen ebenso schnell, wie

ihr Interesse sich ändert; ja, ihre Absichtlichkeit zieht ihre Wechsel auf so kurze

Sicht, daß man selbst noch kurzsichtiger sein müßte, um sie nicht protestiren

zu lassen.

Gesetzt demnach, wir wollten etwan wissen, wie einer, in einer Lage, in die wir

ihn zu versetzen gedenken, handeln wird; so dürfen wir hierüber nicht auf seine

Versprechungen und Beteuerungen bauen. Denn, gesetzt auch, er spräche auf‐

richtig; so spricht er von einer Sache, die er nicht kennt. Wir müssen also allein

aus der Erwägung der Umstände, in die er zu treten hat, und des Konfliktes

derselben mit seinem Charakter, sein Handeln berechnen.

Um überhaupt von der wahren und sehr traurigen Beschaffenheit der Men‐

schen, wie sie meistens sind, das so nötige, deutliche und gründliche Verständ‐

nis zu erlangen, ist es überaus lehrreich, das Treiben und Benehmen derselben

in der Literatur als Kommentar ihres Treibens und Benehmens im praktischen

Leben zu gebrauchen, und vice versa. Dies ist sehr dienlich, um weder an sich,

noch an ihnen irre zu werden. Dabei aber darf kein Zug von besonderer Nie‐
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derträchtigkeit oder Dummheit, der uns im Leben oder in der Literatur auf‐

stößt, uns je ein Stoff zum Verdruß und Ärger, sondern bloß zur Erkenntnis

werden, indem wir in ihm einen neuen Beitrag zur Charakteristik des Men‐

schengeschlechts sehn und demnach ihn uns merken. Alsdann werden wir ihn

ungefähr so betrachten, wie der Mineralog ein ihm aufgestoßenes, sehr charak‐

teristisches Spezimen eines Minerals. – Ausnahmen gibt es, ja, unbegreiflich

große, und die Unterschiede der Individualitäten sind enorm: aber, im Ganzen

genommen, liegt, wie längst gesagt ist, die Welt im argen: die Wilden fressen

einander und die Zahmen betrügen einander, und das nennt man den Lauf der

Welt. Was sind denn die Staaten, mit aller ihrer künstlichen, nach außen und

nach innen gerichteten Maschinerie und ihren Gewaltmitteln anderes, als Vor‐

kehrungen, der grenzenlosen Ungerechtigkeit der Menschen Schranken zu set‐

zen? Sehn wir nicht, in der ganzen Geschichte, jeden König, sobald er fest steht,

und sein Land einiger Prosperität genießt, diese benutzen, um mit seinem

Heer, wie mit einer Räuberschar, über die Nachbarstaaten herzufallen? Sind

nicht fast alle Kriege im Grunde Raubzüge? Im frühen Altertum, wie auch

zum Teil im Mittelalter, wurden die Besiegten Sklaven der Sieger, d. h. im

Grunde, sie mußten für diese arbeiten: dasselbe aber müssen die, welche

Kriegskontributionen zahlen: sie geben nämlich den Ertrag früherer Arbeit

hin. Dans toutes les guerres il ne s'agit que de voler, sagt Voltaire, und die Deut‐

schen sollen es sich gesagt sein lassen.

Kein Charakter ist so, daß er sich selbst überlassen bleiben und sich ganz und

gar gehn lassen dürfte; sondern jeder bedarf der Lenkung durch Begriffe und

Maximen. Will man nun aber es hierin weit bringen, nämlich bis zu einem

nicht aus unsrer angeborenen Natur, sondern bloß aus vernünftiger Überle‐

gung hervorgegangenen, ganz eigentlich erworbenen und künstlichen Charak‐

ter; so wird man gar bald das

30

Naturam expelles furca, tamen usque recurret

bestätigt finden. Man kann nämlich eine Regel für das Betragen gegen andere

sehr wohl einsehn, ja, sie selbst auffinden und treffend ausdrücken, und wird

dennoch, im wirklichen Leben, gleich darauf, gegen sie verstoßen. Jedoch soll
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man nicht sich dadurch entmutigen lassen und denken, es sei unmöglich, im

Weltleben sein Benehmen nach abstrakten Regeln und Maximen zu leiten, und

daher am besten, sich eben nur gehn zu lassen. Sondern es ist damit, wie mit

allen theoretischen Vorschriften und Anweisungen für das Praktische: die

Regel verstehn ist das erste, sie ausüben lernen ist das zweite. Jenes wird durch

Vernunft auf einmal, dieses durch Übung allmälig gewonnen. Man zeigt dem

Schüler die Griffe auf dem Instrument, die Paraden und Stöße mit dem Rapier:

er fehlt sogleich, trotz dem besten Vorsatze, dagegen, und meint nun, sie in der

Schnelle des Notenlesens und der Hitze des Kampfes zu beobachten, sei schier

unmöglich. Dennoch lernt er es allmälig, durch Übung, unter Straucheln, Fal‐

len und Aufstehn. Ebenso geht es mit den Regeln der Grammatik im lateinisch

Schreiben und Sprechen. Nicht anders also wird der Tölpel zum Hofmann, der

Hitzkopf zum feinen Weltmann, der Offene verschlossen, der Edle ironisch.

Jedoch wird eine solche, durch lange Gewohnheit erlangte Selbstdressur stets

als ein von außen gekommener Zwang wirken, welchem zu widerstreben die

Natur nie ganz aufhört und bisweilen unerwartet ihn durchbricht. Denn alles

Handeln nach abstrakten Maximen verhält sich zum Handeln aus ursprüngli‐

cher, angeborener Neigung, wie ein menschliches Kunstwerk, etwan eine Uhr,

wo Form und Bewegung dem ihnen fremden Stoffe aufgezwungen sind, zum

lebenden Organismus, bei welchem Form und Stoff von einander durchdrun‐

gen und eins sind. An diesem Verhältnis des erworbenen zum angeborenen

Charakter bestätigt sich demnach ein Ausspruch des Kaisers Napoleon: tout ce

qui n'est pas naturel est imparfait; welcher überhaupt eine Regel ist, die von

allem und jedem, sei es physisch oder moralisch, gilt, und von der die einzige,

mir einfallende Ausnahme das, den Mineralogen bekannte, natürliche Aventu‐

rino ist, welches dem künstlichen nicht gleichkommt.

Darum sei hier auch vor aller und jeder Affektation gewarnt. Sie erweckt allemal

Geringschätzung: erstlich als Betrug, der als solcher feige ist, weil er auf Furcht

beruht; zweitens als Verdammungsurteil seiner selbst durch sich selbst, indem

man scheinen will, was man nicht ist, und was man folglich für besser hält, als

was man ist. Das Affektiren irgend einer Eigenschaft, das Sich-Brüsten damit,

ist ein Selbstgeständnis, daß man sie nicht hat. Sei es Mut oder Gelehrsamkeit
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oder Geist oder Witz oder Glück bei Weibern oder Reichtum oder vornehmer

Stand, oder was sonst, womit einer groß tut; so kann man daraus schließen, daß

es ihm gerade daran in etwas gebricht: denn wer wirklich eine Eigenschaft voll‐

kommen besitzt, dem fällt es nicht ein, sie herauszulegen und zu affektiren,

sondern er ist darüber ganz beruhigt. Dies ist auch der Sinn des spanischen

Sprichworts: herradura que chacolotea clavo le falta (dem klappernden Hufei‐

sen fehlt ein Nagel). Allerdings darf, wie anfangs gesagt, keiner sich unbedingt

den Zügel schießen lassen und sich ganz zeigen, wie er ist; weil das viele

Schlechte und Bestialische unserer Natur der Verhüllung bedarf: aber dies

rechtfertigt bloß das Negative, die Dissimulation, nicht das Positive, die Simu‐

lation. – Auch soll man wissen, daß das Affektiren erkannt wird, selbst ehe klar

geworden, was eigentlich einer affektirt. Und endlich hält es auf die Länge

nicht Stich, sondern die Maske fällt einmal ab. Nemo potest personam diu ferre

fictam. Ficta cito in naturam suam recidunt. (Seneca de Clementia, L. I, c. 1.)

Wie man das Gewicht seines eigenen Körpers trägt, ohne es, wie doch das jedes

fremden, den man bewegen will, zu fühlen; so bemerkt man nicht die eigenen

Fehler und Laster, sondern nur die der andern. – Dafür aber hat jeder am

andern einen Spiegel, in welchem er seine eigenen Laster, Fehler, Unarten und

Widerlichkeiten jeder Art deutlich erblickt. Allein meistens verhält er sich dabei

wie der Hund, welcher gegen den Spiegel bellt, weil er nicht weiß, daß er sich

selbst sieht, sondern meint, es sei ein anderer Hund. Wer andre bekrittelt, arbei‐

tet an seiner Selbstbesserung. Also die, welche die Neigung und Gewohnheit

haben, das äußerliche Benehmen, überhaupt das Tun und Lassen der andern

im Stillen, bei sich selbst, einer aufmerksamen und scharfen Kritik zu unter‐

werfen, arbeiten dadurch an ihrer eigenen Besserung und Vervollkommnung:

denn sie werden entweder Gerechtigkeit, oder doch Stolz und Eitelkeit genug

besitzen, selbst zu vermeiden, was sie so oft strenge tadeln. Von den Toleranten

gilt das Umgekehrte: nämlich hanc veniam damus petimusque vicissim. Das

Evangelium moralisirt recht schön über den Splitter im fremden, den Balken

im eigenen Auge: aber die Natur des Auges bringt es mit sich, daß es nach
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außen und nicht sich selbst sieht: daher ist, zum Innewerden der eigenen Feh‐

ler, das Bemerken und Tadeln derselben an andern ein sehr geeignetes Mittel.

Zu unserer Besserung bedürfen wir eines Spiegels.

Auch hinsichtlich auf Stil und Schreibart gilt diese Regel: wer eine neue Narr‐

heit in diesen bewundert, statt sie zu tadeln, wird sie nachahmen. Daher greift

in Deutschland jede so schnell um sich. Die Deutschen sind sehr tolerant: man

merkt's. Hanc veniam damus petimusque vicissim ist ihr Wahlspruch.

Der Mensch edlerer Art glaubt, in seiner Jugend, die wesentlichen und ent‐

scheidenden Verhältnisse und daraus entstehenden Verbindungen zwischen

Menschen seien die ideellen, d. h. die auf Ähnlichkeit der Gesinnung, der Den‐

kungsart, des Geschmacks, der Geisteskräfte usw. beruhenden: allein er wird

später inne, daß es die reellen sind, d. h. die, welche sich auf irgend ein materiel‐

les Interesse stützen. Diese liegen fast allen Verbindungen zum Grunde: sogar

hat die Mehrzahl der Menschen keinen Begriff von andern Verhältnissen. Dem‐

zufolge wird jeder genommen nach seinem Amt, oder Geschäft, oder Nation,

oder Familie, also überhaupt nach der Stellung und Rolle, welche die Konven‐

tion ihm erteilt hat: dieser gemäß wird er sortirt und fabrikmäßig behandelt.

Hingegen was er an und für sich, also als Mensch, vermöge seiner persönlichen

Eigenschaften sei, kommt nur beliebig und daher nur ausnahmsweise zur Spra‐

che, und wird von jedem, sobald es ihm bequem ist, also meistenteils, beiseite

gesetzt und ignorirt. Je mehr nun aber es mit diesem auf sich hat, desto weniger

wird ihm jene Anordnung gefallen, er also sich ihrem Bereich zu entziehn

suchen. Sie beruht jedoch darauf, daß, in dieser Welt der Not und des Bedürf‐

nisses, die Mittel, diesen zu begegnen, überall das Wesentliche, mithin Vorherr‐

schende sind.

32

Wie Papiergeld statt des Silbers, so kursiren in der Welt, statt der wahren Ach‐

tung und der wahren Freundschaft, die äußerlichen Demonstrationen und

möglichst natürlich mimisirten Gebärden derselben. Indessen läßt sich andrer‐

seits auch fragen, ob es denn Leute gebe, welche jene wirklich verdienten.

Jedenfalls gebe ich mehr auf das Schwanzwedeln eines ehrlichen Hundes, als

auf hundert solche Demonstrationen und Gebärden.
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Wahre, echte Freundschaft setzt eine starke, rein objektive und völlig uninteres‐

sirte Teilnahme am Wohl und Wehe des andern voraus, und diese wieder ein

wirkliches Sich mit dem Freunde identifiziren. Dem steht der Egoismus der

menschlichen Natur so sehr entgegen, daß wahre Freundschaft zu den Dingen

gehört, von denen man, wie von den kolossalen Seeschlangen, nicht weiß, ob

sie fabelhaft sind, oder irgendwo existiren. Indessen gibt es mancherlei, in der

Hauptsache freilich auf versteckten egoistischen Motiven der mannigfaltigsten

Art beruhende Verbindungen zwischen Menschen, welche dennoch mit einem

Gran jener wahren und echten Freundschaft versetzt sind, wodurch sie so ver‐

edelt werden, daß sie, in dieser Welt der Unvollkommenheiten, mit einigem

Fug den Namen der Freundschaft führen dürfen. Sie stehn hoch über den all‐

täglichen Liaisons, welche vielmehr so sind, daß wir mit den meisten unserer

guten Bekannten kein Wort mehr reden würden, wenn wir hörten, wie sie in

unsrer Abwesenheit von uns reden.

Die Echtheit eines Freundes zu erproben, hat man, nächst den Fällen, wo man

ernstlicher Hilfe und bedeutender Opfer bedarf, die beste Gelegenheit in dem

Augenblick, da man ihm ein Unglück, davon man soeben getroffen worden,

berichtet. Alsdann nämlich malt sich in seinen Zügen entweder wahre, innige,

unvermischte Betrübnis; oder aber sie bestätigen, durch ihre gefaßte Ruhe,

oder einen flüchtigen Nebenzug, den bekannten Ausspruch des Rochefou‐

cauld: dans l'adversité de nos meilleurs amis, nous trouvons toujours quelque

chose qui ne nous déplait pas. Die gewöhnlichen sogenannten Freunde vermö‐

gen, bei solchen Gelegenheiten, oft kaum das Zucken zu einem leisen, wohlge‐

fälligen Lächeln zu unterdrücken. – Es gibt wenig Dinge, welche so sicher die

Leute in gute Laune versetzen, wie wenn man ihnen ein beträchtliches

Unglück, davon man kürzlich getroffen worden, erzählt, oder auch irgend eine

persönliche Schwäche ihnen unverhohlen offenbart. – Charakteristisch! –

Entfernung und lange Abwesenheit tun jeder Freundschaft Eintrag; so ungern

man es gesteht. Denn Menschen, die wir nicht sehn, wären sie auch unsere

geliebtesten Freunde, trocknen, im Laufe der Jahre, allmählich zu abstrakten

Begriffen aus, wodurch unsere Teilnahme an ihnen mehr und mehr eine bloß

vernünftige, ja traditionelle wird: die lebhafte und tiefgefühlte bleibt denen
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vorbehalten, die wir vor Augen haben, und wären es auch nur geliebte Tiere.

So sinnlich ist die menschliche Natur. Also bewährt sich auch hier Goethes

Ausspruch:

»Die Gegenwart ist eine mächt'ge Göttin.«

(Tasso, Aufzug 4, Auftr. 4.)

Die Hausfreunde heißen meistens mit Recht so, indem sie mehr die Freunde

des Hauses, als des Herrn, also den Katzen ähnlicher als den Hunden, sind.

Die Freunde nennen sich aufrichtig; die Feinde sind es: daher man ihren Tadel

zur Selbsterkenntnis benutzen sollte, als eine bittre Arznei. –

Freunde in der Not wären selten? – Im Gegenteil! Kaum hat man mit einem

Freundschaft gemacht; so ist er auch schon in der Not und will Geld geliehen

haben. –

Was für ein Neuling ist doch der, welcher wähnt, Geist und Verstand zu zeigen

wäre ein Mittel, sich in Gesellschaft beliebt zu machen! Vielmehr erregen sie,

bei der unberechenbar überwiegenden Mehrzahl, einen Haß und Groll, der um

so bitterer ist, als der ihn Fühlende die Ursache desselben anzuklagen nicht

berechtigt ist, ja, sie vor sich selbst verhehlt. Der nähere Hergang ist dieser:

merkt und empfindet einer große geistige Überlegenheit an dem, mit welchem

er redet, so macht er, im stillen und ohne deutliches Bewußtsein, den Schluß,

daß in gleichem Maße der andere seine Inferiorität und Beschränktheit merkt

und empfindet. Dieses Enthymem erregt seinen bittersten Haß, Groll und

Ingrimm. (Vergl. Welt als Wille und Vorstell., 3. Aufl., Bd. II, 256 die angeführ‐

ten Worte des Dr. Johnsons und Mercks, des Jugendfreundes Goethes.) Mit

Recht sagt daher Gracian: »para ser bien quisto, el unico medio vestirse la piel

del mas simple de los brutos.« (S. Oraculo manual, y arte de prudencia, 240.

[Obras, Amberes 1702, P. II, p. 287.]) Ist doch Geist und Verstand an den Tag

legen, nur eine indirekte Art, allen andern ihre Unfähigkeit und Stumpfsinn

vorzuwerfen. Zudem gerät die gemeine Natur in Aufruhr, wenn sie ihr Gegen‐

teil ansichtig wird, und der geheime Anstifter des Aufruhrs ist der Neid. Denn

die Befriedigung ihrer Eitelkeit ist, wie man täglich sehn kann, ein Genuß, der

den Leuten über alles geht, der jedoch allein mittelst der Vergleichung ihrer

34
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selbst mit andern möglich ist. Auf keine Vorzüge aber ist der Mensch so stolz,

wie auf die geistigen: beruht doch nur auf ihnen sein Vorrang vor den

Tieren[R]. Ihm entschiedene Überlegenheit in dieser Hinsicht vorzuhalten,

und noch dazu vor Zeugen, ist daher die größte Verwegenheit. Er fühlt sich

dadurch zur Rache aufgefordert und wird meistens Gelegenheit suchen, diese

auf dem Wege der Beleidigung auszuführen, als wodurch er vom Gebiete der

Intelligenz auf das des Willens tritt, auf welchem wir, in dieser Hinsicht, alle

gleich sind. Während daher in der Gesellschaft Stand und Reichtum stets auf

Hochachtung rechnen dürfen, haben geistige Vorzüge solche keineswegs zu

erwarten: im günstigsten Fall werden sie ignorirt, sonst aber angesehn als eine

Art Impertinenz, oder als etwas, wozu ihr Besitzer unerlaubter Weise gekom‐

men ist und nun sich untersteht damit zu stolziren; wofür ihm also irgend eine

anderweitige Demütigung angedeihen zu lassen jeder im stillen beabsichtigt

und nur auf die Gelegenheit dazu paßt. Kaum wird es dem demütigsten Betra‐

gen gelingen, Verzeihung für geistige Überlegenheit zu erbetteln. Sadi sagt im

Gulistan (S. 146 der Übersetzung von Graf): »Man wisse, daß sich bei dem

Unverständigen hundertmal mehr Widerwillen gegen den Verständigen findet,

als der Verständige Abneigung gegen den Unverständigen empfindet.« – Hin‐

gegen gereicht geistige Inferiorität zur wahren Empfehlung. Denn was für den

Leib die Wärme, das ist für den Geist das wohltuende Gefühl der Überlegen‐

heit; daher jeder, so instinktmäßig wie dem Ofen, oder dem Sonnenschein, sich

dem Gegenstande nähert, der es ihm verheißt. Ein solcher nun ist allein der ent‐

schieden tiefer Stehende, an Eigenschaften des Geistes, bei Männern, an Schön‐

heit, bei Weibern. Manchen Leuten gegenüber freilich unverstellte Inferiorität

zu beweisen – da gehört etwas dazu. Dagegen sehe man, mit welcher herzlichen

Freundlichkeit ein erträgliches Mädchen einem grundhäßlichen entgegen‐

kommt. Körperliche Vorzüge kommen bei Männern nicht sehr in Betracht;

wiewohl man sich doch behaglicher neben einem kleineren, als neben einem

größeren fühlt. Demzufolge also sind, unter Männern, die dummen und

unwissenden, unter Weibern die häßlichen allgemein beliebt und gesucht: sie

erlangen leicht den Ruf eines überaus guten Herzens; weil jedes für seine

Zuneigung, vor sich selbst und vor andern, eines Vorwandes bedarf. Eben des‐
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halb ist Geistesüberlegenheit jeder Art eine sehr isolirende Eigenschaft: sie wird

geflohen und gehaßt, und als Vorwand hiezu werden ihrem Besitzer allerhand

Fehler angedichtet[S]. Gerade so wirkt unter Weibern die Schönheit: sehr

schöne Mädchen finden keine Freundin, ja, keine Begleiterin. Zu Stellen als

Gesellschafterinnen tun sie besser sich gar nicht zu melden: denn schon bei

ihrem Vortritt verfinstert sich das Gesicht der gehofften neuen Gebieterin, als

welche, sei es für sich, oder für ihre Töchter, einer solchen Folie keineswegs

bedarf. – Hingegen verhält es sich umgekehrt mit den Vorzügen des Ranges;

weil diese nicht, wie die persönlichen, durch den Kontrast und Abstand, son‐

dern, wie die Farben der Umgebung auf das Gesicht, durch den Reflex wirken.

[R] Den Willen, kann man sagen, hat der Mensch sich selbst gegeben, denn

der ist er selbst; aber der Intellekt ist eine Ausstattung, die er vom Himmel

erhalten hat, – d. h. vom ewigen, geheimnisvollen Schicksal und dessen Not‐

wendigkeit, deren bloßes Werkzeug seine Mutter war.

[S] Zum Vorwärtskommen in der Welt sind Freundschaften und Kamaraderien

bei weitem das Hauptmittel. Nun aber große Fähigkeiten machen allemal stolz

und dadurch wenig geeignet, denen zu schmeicheln, die nur geringe haben, ja,

vor denen man deshalb die großen verhehlen und verleugnen soll. Entgegenge‐

setzt wirkt das Bewußtsein nur geringer Fähigkeiten: es verträgt sich vortreff‐

lich mit der Demut, Leutseligkeit, Gefälligkeit und Respekt vor dem Schlech‐

ten, verschafft also Freunde und Gönner.

Das Gesagte gilt nicht bloß vom Staatsdienst, sondern auch von den Ehrenstel‐

len, Würden, ja, dem Ruhm in der gelehrten Welt; so daß z. B. in den Akade‐

mien die liebe Mediokrität stets oben auf ist, Leute von Verdienst spät oder nie

hineinkommen, und so bei allem.

An unserm Zutrauen zu andern haben sehr oft Trägheit, Selbstsucht und Eitel‐

keit den größten Anteil: Trägheit, wenn wir, um nicht selbst zu untersuchen,

zu wachen, zu tun, lieber einem andern trauen; Selbstsucht, wenn das Bedürf‐

nis von unsern Angelegenheiten zu reden uns verleitet, ihm etwas anzuvertrau‐

en; Eitelkeit, wenn es zu dem gehört, worauf wir uns etwas zu Gute tun.

Nichtsdestoweniger verlangen wir, daß man unser Zutrauen ehre.

35
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Über Mißtrauen hingegen sollten wir uns nicht erzürnen: denn in demselben

liegt ein Kompliment für die Redlichkeit, nämlich das aufrichtige Bekenntnis

ihrer großen Seltenheit, infolge welcher sie zu den Dingen gehört, an deren

Existenz man zweifelt.

Von der Höflichkeit, dieser chinesischen Kardinaltugend, habe ich den einen

Grund angegeben in meiner Ethik S. 201 (2. Aufl. 198): der andere liegt in Fol‐

gendem. Sie ist eine stillschweigende Übereinkunft, gegenseitig die moralisch

und intellektuell elende Beschaffenheit von einander zu ignoriren und sie sich

nicht vorzurücken; – wodurch diese, zu beiderseitigem Vorteil, etwas weniger

leicht zutage kommt.

36

Höflichkeit ist Klugheit; folglich ist Unhöflichkeit Dummheit: sich mittelst

ihrer unnötiger und mutwilliger Weise Feinde machen ist Raserei, wie wenn

man sein Haus in Brand steckt. Denn Höflichkeit ist, wie die Rechenpfennige,

eine offenkundig falsche Münze: mit einer solchen sparsam zu sein, beweist

Unverstand; hingegen Freigebigkeit mit ihr Verstand. Alle Nationen schließen

den Brief mit votre très-humble serviteur, – your most obedient servant, – suo

devotissimo servo: bloß die Deutschen halten mit dem »Diener« zurück, – weil

es ja doch nicht wahr sei –! Wer hingegen die Höflichkeit bis zum Opfern realer

Interessen treibt, gleicht dem, der echte Goldstücke statt Rechenpfennige gäbe.

– Wie das Wachs, von Natur hart und spröde, durch ein wenig Wärme so

geschmeidig wird, daß es jede beliebige Gestalt annimmt; so kann man selbst

störrische und feindselige Menschen, durch etwas Höflichkeit und Freundlich‐

keit, biegsam und gefällig machen. Sonach ist die Höflichkeit dem Menschen,

was die Wärme dem Wachs.

Eine schwere Aufgabe ist freilich die Höflichkeit insofern, als sie verlangt, daß

wir allen Leuten die größte Achtung bezeugen, während die allermeisten keine

verdienen; sodann, daß wir den lebhaftesten Anteil an ihnen simuliren, wäh‐

rend wir froh sein müssen, keinen an ihnen zu haben. – Höflichkeit mit Stolz

zu vereinigen ist ein Meisterstück. –
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Wir würden bei Beleidigungen, als welche eigentlich immer in Äußerungen der

Nichtachtung bestehn, viel weniger aus der Fassung geraten, wenn wir nicht

einerseits eine ganz übertriebene Vorstellung von unserm hohen Wert und

Würde, also einen ungemessenen Hochmut hegten, und andrerseits uns deut‐

lich gemacht hätten, was in der Regel jeder vom andern, in seinem Herzen, hält

und denkt. Welch ein greller Kontrast ist doch zwischen der Empfindlichkeit

der meisten Leute über die leiseste Andeutung eines sie treffenden Tadels und

dem, was sie hören würden, wenn sie die Gespräche ihrer Bekannten über sie

belauschten! – Wir sollten vielmehr uns gegenwärtig erhalten, daß die gewöhn‐

liche Höflichkeit nur eine grinsende Maske ist: dann würden wir nicht Zeter

schreien, wenn sie einmal sich etwas verschiebt, oder auf einen Augenblick

abgenommen wird. Wann aber gar einer geradezu grob wird, da ist es, als hätte

er die Kleider abgeworfen und stände in puris naturalibus da. Freilich nimmt er

sich dann, wie die meisten Menschen in diesem Zustande, schlecht aus.

Für sein Tun und Lassen darf man keinen andern zum Muster nehmen; weil

Lage, Umstände, Verhältnisse nie die gleichen sind, und weil die Verschieden‐

heit des Charakters auch der Handlung einen verschiedenen Anstrich gibt,

daher duo cum faciunt idem, non est idem. Man muß, nach reiflicher Überle‐

gung und scharfem Nachdenken, seinem eigenen Charakter gemäß handeln.

Also auch im Praktischen ist Originalität unerläßlich: sonst paßt was man tut,

nicht zu dem, was man ist.

37

Man bestreite keines Menschen Meinung; sondern bedenke, daß, wenn man

alle Absurditäten, die er glaubt, ihm ausreden wollte, man Methusalems Alter

erreichen könnte, ohne damit fertig zu werden.

38

Auch aller, selbst noch so wohlgemeinter, korrektioneller Bemerkungen soll

man, im Gespräche, sich enthalten: denn die Leute zu kränken ist leicht, sie zu

bessern schwer, wo nicht unmöglich.

Wenn die Absurditäten eines Gesprächs, welches wir anzuhören im Falle sind,

anfangen uns zu ärgern, müssen wir uns denken, es wäre eine Komödienszene

zwischen zwei Narren. Probatum est. – Wer auf die Welt gekommen ist, sie
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ernstlich und in den wichtigsten Dingen zu belehren, der kann von Glück

sagen, wenn er mit heiler Haut davonkommt.

Wer da will, daß sein Urteil Glauben finde, spreche es kalt und ohne Leiden‐

schaftlichkeit aus. Denn alle Heftigkeit entspringt aus dem Willen: daher wird

man diesem und nicht der Erkenntnis, die ihrer Natur nach kalt ist, das Urteil

zuschreiben. Weil nämlich das Radikale im Menschen der Wille, die Erkenntnis

aber bloß sekundär und hinzugekommen ist; so wird man eher glauben, daß

das Urteil aus dem erregten Willen, als daß die Erregung des Willens bloß aus

dem Urteil entsprungen sei.

39

Auch beim besten Rechte dazu lasse man sich nicht zum Selbstlobe verführen.

Denn die Eitelkeit ist eine so gewöhnliche, das Verdienst aber eine so unge‐

wöhnliche Sache, daß, so oft wir, wenn auch nur indirekt, uns selbst zu loben

scheinen, jeder hundert gegen eins wettet, daß, was aus uns redet die Eitelkeit

sei, der es am Verstande gebricht, das Lächerliche der Sache einzusehn. –

Jedoch mag, bei allem dem, Bako von Verulam nicht ganz Unrecht haben,

wenn er sagt, daß das semper aliquid haeret, wie von der Verläumdung, so auch

vom Selbstlobe gelte, und daher dieses, in mäßigen Dosen, empfiehlt.

40

Wenn man argwöhnt, daß einer lüge, stelle man sich gläubig: da wird er dreist,

lügt stärker und ist entlarvt. Merkt man hingegen, daß eine Wahrheit, die er

verhehlen möchte, ihm zum Teil entschlüpft, so stelle man sich darüber

ungläubig, damit er, durch den Widerspruch provozirt, die Arriergarde der

ganzen Wahrheit nachrücken lasse.

41

Unsere sämtlichen persönlichen Angelegenheiten haben wir als Geheimnisse

zu betrachten, und unsern guten Bekannten müssen wir, über das hinaus, was

sie mit eigenen Augen sehn, völlig fremd bleiben. Denn ihr Wissen um die

unschuldigsten Dinge kann, durch Zeit und Umstände, uns Nachteil bringen.

– Überhaupt ist es geratener seinen Verstand durch das, was man verschweigt,

an den Tag zu legen, als durch das, was man sagt. Ersteres ist Sache der Klug‐

heit, letzteres der Eitelkeit. Die Gelegenheit zu beiden kommt gleich oft: aber

wir ziehn häufig die flüchtige Befriedigung, welche das letztere gewährt, dem

42
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dauernden Nutzen vor, welchen das erstere bringt. Sogar die Herzenserleichte‐

rung, einmal ein Wort mit sich selbst laut zu reden, was lebhaften Personen

wohl begegnet, sollte man sich versagen, damit sie nicht zur Gewohnheit werde;

weil dadurch der Gedanke mit dem Worte so befreundet und verbrüdert wird,

daß allmälig auch das Sprechen mit andern ins laute Denken übergeht; wäh‐

rend die Klugheit gebeut, daß zwischen unserm Denken und unserm Reden

eine weite Kluft offen gehalten werde.

Bisweilen meinen wir, daß andere etwas uns betreffendes durchaus nicht glau‐

ben können; während ihnen gar nicht einfällt, es zu bezweifeln: machen wir

jedoch, daß ihnen dies einfällt, dann können sie es auch nicht mehr glauben.

Aber wir verraten uns oft bloß, weil wir wähnen, es sei unmöglich, daß man das

nicht merke; – wie wir uns von einer Höhe hinabstürzen, aus Schwindel, d. h.

durch den Gedanken, es sei unmöglich, hier fest zu stehen, die Qual aber, hier

zu stehn, sei so groß, daß es besser sei, sie abzukürzen: dieser Wahn heißt

Schwindel.

Andrerseits wieder soll man wissen, daß die Leute, selbst die, welche sonst kei‐

nen besondern Scharfsinn verraten, vortreffliche Algebristen in den persönli‐

chen Angelegenheiten anderer sind, woselbst sie, mittelst einer einzigen gegebe‐

nen Größe, die verwickeltesten Aufgaben lösen. Wenn man z. B. ihnen eine

ehemalige Begebenheit, unter Weglassung aller Namen und sonstiger Bezeich‐

nung der Personen erzählt; so soll man sich hüten, dabei ja nicht irgend einen

ganz positiven und individuellen Umstand, sei er auch noch so gering, mit ein‐

zuführen, wie etwan einen Ort, oder Zeitpunkt, oder den Namen einer Neben‐

person, oder sonst etwas auch nur unmittelbar damit Zusammenhängendes:

denn daran haben sie sogleich eine positiv gegebene Größe, mittelst deren ihr

algebraischer Scharfsinn alles Übrige herausbringt. Die Begeisterung der Neu‐

gier nämlich ist hier so groß, daß, kraft derselben, der Wille dem Intellekt die

Sporen in die Seite setzt, welcher nun dadurch bis zur Erreichung der entle‐

gensten Resultate getrieben wird. Denn so unempfänglich und gleichgültig die

Leute gegen allgemeine Wahrheiten sind, so erpicht sind sie auf individuelle.
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Dem allen gemäß ist denn auch die Schweigsamkeit von sämtlichen Lehrern

der Weltklugheit auf das dringendeste und mit den mannigfaltigsten Argumen‐

ten anempfohlen worden; daher ich es bei dem Gesagten bewenden lassen

kann. Bloß ein paar arabischer Maximen, welche besonders eindringlich und

wenig bekannt sind, will ich noch hersetzen. »Was dein Feind nicht wissen soll,

das sage deinem Freunde nicht.« – »Wenn ich mein Geheimnis verschweige, ist

es mein Gefangener: lasse ich es entschlüpfen, bin ich sein Gefangener.« –

»Am Baume des Schweigens hängt seine Frucht, der Friede.«

Kein Geld ist vorteilhafter angewandt, als das, um welches wir uns haben prel‐

len lassen: denn wir haben dafür unmittelbar Klugheit eingehandelt.

43

Man soll, wo möglich, gegen niemanden Animosität hegen, jedoch die procédés

eines jeden sich wohl merken und im Gedächtnis behalten, um danach den

Wert desselben, wenigstens hinsichtlich unserer, festzustellen und demgemäß

unser Verhalten und Betragen gegen ihn zu regeln, – stets überzeugt von der

Unveränderlichkeit des Charakters: einen schlechten Zug eines Menschen

jemals vergessen, ist, wie wenn man schwer erworbenes Geld wegwürfe. – So

aber schützt man sich vor törichter Vertraulichkeit und törichter Freundschaft.

–

44

»Weder lieben noch hassen« enthält die Hälfte aller Weltklugheit: »nichts

sagen und nichts glauben« die andere Hälfte. Freilich aber wird man einer

Welt, welche Regeln, wie diese und die nächstfolgenden nötig macht, gern den

Rücken kehren.

Zorn oder Haß in Worten oder Mienen blicken zu lassen ist unnütz, ist gefähr‐

lich, ist unklug, ist lächerlich, ist gemein. Man darf also Zorn oder Haß nie

anders zeigen als in Taten. Letzteres wird man um so vollkommener können,

als man ersteres vollkommener vermieden hat. – Die kaltblütigen Tiere allein

sind die giftigen.

45

Parler sans accent: diese alte Regel der Weltleute bezweckt, daß man dem Ver‐

stande der andern überlasse herauszufinden, was man gesagt hat: der ist lang‐

sam, und ehe er fertig geworden, ist man davon. Hingegen parler avec accent

46
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heißt zum Gefühle reden; wo denn alles umgekehrt ausfällt. Manchem kann

man, mit höflicher Gebärde und freundlichem Ton, sogar wirkliche Sottisen

sagen, ohne unmittelbare Gefahr.

D. Unser Verhalten gegen den Weltlauf und das Schicksal betreffend.

Welche Form auch das menschliche Leben annehme; es sind immer dieselben

Elemente, und daher ist es im wesentlichen überall dasselbe, es mag in der

Hütte oder bei Hofe, im Kloster oder bei der Armee geführt werden. Mögen

seine Begebenheiten, Abenteuer, Glücks- und Unglücksfälle noch so mannig‐

faltig sein; so ist es doch damit wie mit der Zuckerbäckerware. Es sind viele und

vielerlei gar krause und bunte Figuren: aber alles ist aus einem Teig geknetet;

und was dem einen begegnet, ist dem, was dem andern widerfuhr, viel ähnli‐

cher, als dieser beim Erzählenhören denkt. Auch gleichen die Vorgänge unsers

Lebens den Bildern im Kaleidoskop, in welchem wir bei jeder Drehung etwas

anderes sehn, eigentlich aber immer das Selbe vor Augen haben.

47

Drei Weltmächte gibt es, sagt, sehr treffend, ein Alter: συνεσις, κρατος, και τυχη,

Klugheit, Stärke und Glück. Ich glaube, daß die zuletzt genannte am meisten

vermag. Denn unser Lebensweg ist dem Lauf eines Schiffes zu vergleichen. Das

Schicksal, die τυχη die secunda aut adversa fortuna, spielt die Rolle des Windes,

indem sie uns schnell weit fördert oder weit zurückwirft; wogegen unser eige‐

nes Mühen und Treiben nur wenig vermag. Dieses nämlich spielt dabei die

Rolle der Ruder: wenn solche, durch viele Stunden langes Arbeiten, uns eine

Strecke vorwärts gebracht haben, wirft ein plötzlicher Windstoß uns ebenso

weit zurück. Ist er hingegen günstig, so fördert er uns dermaßen, daß wir der

Ruder nicht bedürfen. Diese Macht des Glückes drückt unübertrefflich ein

spanisches Sprichwort aus: da ventura a tu hijo, y echa lo en el mar (gib deinem

Sohne Glück und wirf ihn ins Meer).

48

Wohl ist der Zufall eine böse Macht, der man so wenig wie möglich anheimstel‐

len soll. Jedoch wer ist, unter allen Gebern, der einzige, welcher, indem er gibt,

uns zugleich aufs deutlichste zeigt, daß wir gar keine Ansprüche auf seine

Gaben haben, daß wir solche durchaus nicht unserer Würdigkeit, sondern ganz

allein seiner Güte und Gnade zu danken haben, und daß wir eben hieraus die
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freudige Hoffnung schöpfen dürfen, noch ferner manche unverdiente Gabe

demutsvoll zu empfangen? – Es ist der Zufall: er, der die königliche Kunst ver‐

steht, einleuchtend zu machen, daß gegen seine Gunst und Gnade alles Ver‐

dienst ohnmächtig ist und nichts gilt. –

Wenn man auf seinen Lebensweg zurücksieht, den »labyrintisch irren Lauf«

desselben überschaut und nun so manches verfehlte Glück, so manches herbei‐

gezogene Unglück sehen muß; so kann man in Vorwürfen gegen sich selbst

leicht zu weit gehn. Denn unser Lebenslauf ist keineswegs schlechthin unser

eigenes Werk; sondern das Produkt zweier Faktoren, nämlich der Reihe der

Begebenheiten und der Reihe unserer Entschlüsse, welche stets in einander

greifen und sich gegenseitig modifiziren. Hiezu kommt noch, daß in beiden

unser Horizont immer sehr beschränkt ist, indem wir unsere Entschlüsse nicht

schon von weitem vorhersagen und noch weniger die Begebenheiten vorausse‐

hen können, sondern von beiden uns eigentlich nur die gegenwärtigen recht

bekannt sind. Deshalb können wir, so lange unser Ziel noch fern liegt, nicht

einmal gerade darauf hinsteuern; sondern nur approximativ und nach Mutma‐

ßungen unsere Richtung dahin lenken, müssen also oft lawiren. Alles nämlich,

was wir vermögen, ist, unsere Entschlüsse allezeit nach Maßgabe der gegenwär‐

tigen Umstände zu fassen, in der Hoffnung, es so zu treffen, daß es uns dem

Hauptziel näher bringe. So sind denn meistens die Begebenheiten und unsere

Grundabsichten zweien, nach verschiedenen Seiten ziehenden Kräften zu ver‐

gleichen und die daraus entstehende Diagonale ist unser Lebenslauf. – Terenz

hat gesagt: in vita est hominum quasi cum ludas tesseris: si illud, quod maxime

opus est jactu, non cadit, illud quod cecidit forte, id arte ut corrigas; wobei er eine

Art Triktrak vor Augen gehabt haben muß. Kürzer können wir sagen: das

Schicksal mischt die Karten und wir spielen. Meine gegenwärtige Betrachtung

auszudrücken, wäre aber folgendes Gleichnis am geeignetesten. Es ist im Leben

wie im Schachspiel: wir entwerfen einen Plan, dieser bleibt jedoch bedingt

durch das, was im Schachspiel dem Gegner, im Leben dem Schicksal, zu tun

belieben wird. Die Modifikationen, welche hierdurch unser Plan erleidet, sind

meistens so groß, daß er in der Ausführung kaum noch an einigen Grundzügen

zu erkennen ist.
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Übrigens gibt es in unserm Lebenslaufe noch etwas, welches über das alles hin‐

ausliegt. Es ist nämlich eine triviale und nur zu häufig bestätigte Wahrheit, daß

wir oft törichter sind als wir glauben: hingegen ist, daß wir oft weiser sind, als

wir selbst vermeinen, eine Entdeckung, welche nur die, so in dem Fall gewesen,

und selbst dann erst spät, machen. Es gibt etwas Weiseres in uns, als der Kopf

ist. Wir handeln nämlich, bei den großen Zügen, den Hauptschritten unsers

Lebenslaufes, nicht sowohl nach deutlicher Erkenntnis des Rechten, als nach

einem innern Impuls, man möchte sagen Instinkt, der aus dem tiefsten Grunde

unsers Wesens kommt, und bemäkeln nachher unser Tun nach deutlichen,

aber auch dürftigen, erworbenen, ja, erborgten Begriffen, nach allgemeinen

Regeln, fremdem Beispiele usw., ohne das »Eines schickt sich nicht für alle«

genugsam zu erwägen; da werden wir leicht ungerecht gegen uns selbst. Aber

am Ende zeigt es sich, wer Recht gehabt hat; und nur das glücklich erreichte

Alter ist, subjektiv und objektiv, befähigt, die Sache zu beurteilen.

Vielleicht steht jener innere Impuls unter uns unbewußter Leitung propheti‐

scher, beim Erwachen vergessener Träume, die eben dadurch unserm Leben die

Gleichmäßigkeit des Tones und die dramatische Einheit erteilen, die das so oft

schwankende und irrende, so leicht umgestimmte Gehirnbewußtsein ihm zu

geben nicht vermöchte, und infolge welcher z. B. der zu großen Leistungen

einer bestimmten Art Berufene dies von Jugend auf innerlich und heimlich

spürt und darauf hinarbeitet, wie die Bienen am Bau ihres Stocks. Für jeden

aber ist es das, was Baltasar Gracian la gran sinderesis nennt: die instinktive

große Obhut seiner selbst, ohne welche er zu Grunde geht. – Nach abstrakten

Grundsätzen handeln ist schwer und gelingt erst nach vieler Übung, und selbst

da nicht jedesmal: auch sind sie oft nicht ausreichend. Hingegen hat jeder

gewisse angeborene konkrete Grundsätze, die ihm in Blut und Saft stecken,

indem sie das Resultat alles seines Denkens, Fühlens und Wollens sind. Er

kennt sie meistens nicht in abstracto, sondern wird erst beim Rückblick auf

sein Leben gewahr, daß er sie stets befolgt hat und von ihnen, wie von einem

unsichtbaren Faden, ist gezogen worden. Je nachdem sie sind, werden sie ihn zu

seinem Glück oder Unglück leiten.
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Man sollte beständig die Wirkung der Zeit und die Wandelbarkeit der Dinge

vor Augen haben und daher bei allem, was jetzt stattfindet, sofort das Gegen‐

teil davon imaginiren; also im Glücke das Unglück, in der Freundschaft die

Feindschaft, im schönen Wetter das schlechte, in der Liebe den Haß, im

Zutrauen und Eröffnen den Verrat und die Reue, und so auch umgekehrt, sich

lebhaft vergegenwärtigen. Dies würde eine bleibende Quelle wahrer Weltklug‐

heit abgeben, indem wir stets besonnen bleiben und nicht so leicht getäuscht

werden würden. Meistens würden wir dadurch nur die Wirkung der Zeit anti‐

zipirt haben. – Aber vielleicht ist zu keiner Erkenntnis die Erfahrung so uner‐

läßlich, wie zur richtigen Schätzung des Unbestandes und Wechsels der Dinge.

Weil eben jeder Zustand, für die Zeit seiner Dauer, notwendig und daher mit

vollstem Rechte vorhanden ist; so sieht jedes Jahr, jeder Monat, jeder Tag aus,

als ob nun endlich er Recht behalten wollte, für alle Ewigkeit. Aber keiner

behält es, und der Wechsel allein ist das Beständige. Der Kluge ist der, welchen

die scheinbare Stabilität nicht täuscht und der noch dazu die Richtung, welche

der Wechsel zunächst nehmen wird, vorhersieht[T]. Daß hingegen die Men‐

schen den einstweiligen Zustand der Dinge, oder die Richtung ihres Laufes, in

der Regel für bleibend halten, kommt daher, daß sie die Wirkungen vor Augen

haben, aber die Ursachen nicht verstehn, diese es jedoch sind, welche den Keim

der künftigen Veränderungen in sich tragen; während die Wirkung, welche für

jene allein da ist, hievon nichts enthält. An diese halten sie sich und setzen vor‐

aus, daß die ihnen unbekannten Ursachen, welche solche hervorzubringen ver‐

mochten, auch imstande sein werden, sie zu erhalten. Sie haben dabei den Vor‐

teil, daß, wenn sie irren, es immer unisono geschieht; daher denn die Kalamität,

welche infolge davon sie trifft, stets eine allgemeine ist, während der denkende

Kopf, wenn er geirrt hat, noch dazu allein steht. – Beiläufig haben wir daran

eine Bestätigung meines Satzes, daß der Irrtum stets aus dem Schluß von der

Folge auf den Grund entsteht. Siehe »Welt als W. u. V.« Bd. 1, S. 90. (3. Aufl.

94.)

49

[T] Der Zufall hat bei allen menschlichen Dingen so großen Spielraum, daß,

wenn wir einer von ferne drohenden Gefahr gleich durch Aufopferungen vor‐

zubeugen suchen, diese Gefahr oft durch einen unvorhergesehenen Stand, den
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die Dinge annehmen, verschwindet, und jetzt nicht nur die gebrachten Opfer

verloren sind, sondern die durch sie herbeigeführte Veränderung nunmehr,

beim veränderten Stande der Dinge, gerade ein Nachteil ist. Wir müssen daher

in unsern Vorkehrungen nicht zu weit in die Zukunft greifen, sondern auch

auf den Zufall rechnen und mancher Gefahr kühn entgegensehn, hoffend, daß

sie, wie so manche schwarze Gewitterwolke, vorüberzieht.

Jedoch nur theoretisch und durch Vorhersehn ihrer Wirkung soll man die Zeit

antizipiren, nicht praktisch, nämlich nicht so, daß man ihr vorgreife, indem

man vor der Zeit verlangt was erst die Zeit bringen kann. Denn wer dies tut,

wird erfahren, daß es keinen schlimmeren, unnachlassendern Wucherer gibt als

eben die Zeit, und daß sie, wenn zu Vorschüssen gezwungen, schwerere Zinsen

nimmt als irgend ein Jude. Z. B. kann man durch ungelöschten Kalk und Hitze

einen Baum dermaßen treiben, daß er binnen weniger Tage Blätter, Blüten und

Früchte treibt, dann aber stirbt er ab. – Will der Jüngling die Zeugungskraft

des Mannes schon jetzt, wenn auch nur auf etliche Wochen, ausüben und im

neunzehnten Jahre leisten was er im dreißigsten sehr wohl könnte; so wird

allenfalls die Zeit den Vorschuß leisten, aber ein Teil der Kraft seiner künftigen

Jahre, ja, ein Teil seines Lebens selbst, ist der Zins. – Es gibt Krankheiten, von

denen man gehörig und gründlich nur dadurch genest, daß man ihnen ihren

natürlichen Verlauf läßt, nach welchem sie von selbst verschwinden, ohne eine

Spur zu hinterlassen. Verlangt man aber sogleich und jetzt, nur gerade jetzt,

gesund zu sein; so muß auch hier die Zeit Vorschuß leisten: die Krankheit wird

vertrieben, aber der Zins ist Schwäche und chronische Übel, zeitlebens. – Wenn

man in Zeiten des Krieges oder der Unruhen Geld gebraucht, und zwar

sogleich, gerade jetzt; so ist man genötigt, liegende Gründe oder Staatspapiere

für 1/3 und noch weniger ihres Wertes zu verkaufen, den man zum vollen

erhalten würde, wenn man der Zeit ihr Recht widerfahren lassen, also einige

Jahre warten wollte; aber man zwingt sie, Vorschuß zu leisten. – Oder auch

man bedarf einer Summe zu einer weiten Reise: binnen eines oder zweier Jahre

könnte man sie von seinem Einkommen zurückgelegt haben. Aber man will

nicht warten, sie wird also geborgt oder einstweilen vom Kapital genommen, d.

h. die Zeit muß vorschießen. Da ist ihr Zins eingerissene Unordnung in der
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Kasse, ein bleibendes und wachsendes Defizit, welches man nie mehr los wird.

– Dies also ist der Wucher der Zeit: seine Opfer werden alle, die nicht warten

können. Den Gang der gemessen ablaufenden Zeit beschleunigen zu wollen, ist

das kostspieligste Unternehmen. Also hüte man sich, der Zeit Zinsen schuldig

zu werden.

Ein charakteristischer und im gemeinen Leben sehr oft sich hervortuender

Unterschied zwischen den gewöhnlichen und den gescheuten Köpfen ist, daß

jene, bei ihrer Überlegung und Schätzung möglicher Gefahren, immer nur fra‐

gen und berücksichtigen, was derart bereits geschehn sei; diese hingegen selbst

überlegen, was möglicherweise geschehn könne; wobei sie bedenken, daß, wie

ein spanisches Sprichwort sagt, lo que no acaece en un año, acaece en un rato

(was binnen eines Jahres nicht geschieht, geschieht binnen weniger Minuten).

Der in Rede stehende Unterschied ist freilich natürlich: denn was geschehn

kann zu überblicken, erfordert Verstand, was geschehn ist, bloß Sinne.

50

Unsere Maxime aber sei: opfere den bösen Dämonen! D. h. man soll einen

gewissen Aufwand von Mühe, Zeit, Unbequemlichkeit, Weitläuftigkeit, Geld

oder Entbehrung nicht scheuen, um der Möglichkeit eines Unglücks die Tür

zu verschließen: und je größer dieses wäre, desto kleiner, entfernter, unwahr‐

scheinlicher mag jene sein. Die deutlichste Exemplifikation dieser Regel ist die

Assekuranzprämie. Sie ist ein öffentlich und von allen auf den Altar der bösen

Dämonen gebrachtes Opfer.

Über keinen Vorfall sollte man in großen Jubel oder große Wehklage ausbre‐

chen; teils wegen der Veränderlichkeit aller Dinge, die ihn jeden Augenblick

umgestalten kann; teils wegen der Trüglichkeit unsers Urteils über das uns

Gedeihliche oder Nachteilige; infolge welcher fast jeder einmal gewehklagt hat

über das, was nachher sich als sein wahres Bestes auswies, oder gejubelt über

das, was die Quelle seiner größten Leiden geworden ist. Die hier dagegen emp‐

fohlene Gesinnung hat Shakespeare schön ausgedrückt:

51

I have felt so many quirks of joy and grief,

That the first face of neither, on the start,

Can woman me unto it.[U]
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(All's well, A. 3. sc. 2.)

[U] So viele Anfälle von Freude und Gram habe ich schon empfunden, daß ich

nie mehr vom ersten Anblicke des Anlasses zu einem von beiden sogleich mich

weibisch hinreißen lasse.

Überhaupt aber zeigt der, welcher bei allen Unfällen gelassen bleibt, daß er

weiß, wie kolossal und tausendfältig die möglichen Übel des Lebens sind; wes‐

halb er das jetzt eingetretene ansieht als einen sehr kleinen Teil dessen, was

kommen könnte: dies ist die stoische Gesinnung, in Gemäßheit welcher man

niemals conditionis humanae oblitus, sondern stets eingedenk sein soll, welch

ein trauriges und jämmerliches Los das menschliche Dasein überhaupt ist, und

wie unzählig die Übel sind, denen es ausgesetzt ist. Diese Einsicht aufzufri‐

schen, braucht man überall nur einen Blick um sich zu werfen: wo man auch

sei, wird man es bald vor Augen haben, dieses Ringen und Zappeln und Quä‐

len um die elende, kahle, nichts abwerfende Existenz. Man wird danach seine

Ansprüche herabstimmen, in die Unvollkommenheit aller Dinge und

Zustände sich finden lernen und Unfällen stets entgegensehn, um ihnen auszu‐

weichen oder sie zu ertragen. Denn Unfälle, große und kleine, sind das eigentli‐

che Element unsers Lebens: dies sollte man also stets gegenwärtig haben; darum

jedoch nicht, als ein δυσκολος, mit Beresford, über die stündlichen miseries of

human life lamentiren und Gesichter schneiden, noch weniger in pulicis morsu

Deum invocare; sondern, als ein ευλαβης, die Behutsamkeit im Zuvorkommen

und Verhüten der Unfälle, sie mögen von Menschen oder von Dingen ausgehn,

so weit treiben und so sehr darin raffiniren, daß man, wie ein kluger Fuchs,

jedem großen oder kleinen Mißgeschick (welches meistens nur ein verkapptes

Ungeschick ist) säuberlich aus dem Wege geht.

Daß ein Unglücksfall uns weniger schwer zu tragen fällt, wenn wir zum voraus

ihn als möglich betrachtet und, wie man sagt, uns darauf gefaßt gemacht

haben, mag hauptsächlich daher kommen, daß, wenn wir den Fall, ehe er einge‐

treten, als eine bloße Möglichkeit, mit Ruhe überdenken, wir die Ausdehnung

des Unglücks deutlich und nach allen Seiten übersehn und so es wenigstens als

ein endliches und überschaubares erkennen; infolge wovon es, wenn es nun

wirklich trifft, doch mit nicht mehr als seiner wahren Schwere wirken kann.
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Haben wir hingegen jenes nicht getan, sondern werden unvorbereitet getrof‐

fen; so kann der erschrockene Geist im ersten Augenblick die Größe des

Unglücks nicht genau ermessen: es ist jetzt für ihn unübersehbar, stellt sich

daher leicht als unermeßlich, wenigstens viel größer dar, als es wirklich ist. Auf

gleiche Art läßt Dunkelheit und Ungewißheit jede Gefahr größer erscheinen.

Freilich kommt noch hinzu, daß wir für das als möglich antizipirte Unglück

zugleich auch die Trostgründe und Abhülfen überdacht, oder wenigstens uns

an die Vorstellung desselben gewöhnt haben.

Nichts aber wird uns zum gelassenen Ertragen der uns treffenden Unglücks‐

fälle besser befähigen, als die Überzeugung von der Wahrheit, welche ich in

meiner Preisschrift über die Freiheit des Willens aus ihren letzten Gründen

abgeleitet und festgestellt habe, nämlich, wie es daselbst, S. 62 (2. Aufl. S. 60),

heißt: »Alles was geschieht, vom Größten bis zum Kleinsten, geschieht notwen‐

dig.« Denn in das unvermeidlich Notwendige weiß der Mensch sich bald zu

finden, und jene Erkenntnis läßt ihn alles, selbst das durch die fremdartigsten

Zufälle Herbeigeführte, als eben so notwendig ansehn, wie das nach den

bekanntesten Regeln und unter vollkommener Voraussicht Erfolgende. Ich

verweise hier auf das, was ich (Welt als W. u. V. Bd. 1, S. 345 u. 46 [3. Aufl.

361]) über die beruhigende Wirkung der Erkenntnis des Unvermeidlichen und

Notwendigen gesagt habe. Wer davon durchdrungen ist, wird zuvörderst tun

was er kann, dann aber willig leiden was er muß.

Die kleinen Unfälle, die uns stündlich vexiren, kann man betrachten als

bestimmt, uns in Übung zu erhalten, damit die Kraft, die großen zu ertragen,

im Glück nicht ganz erschlaffe. Gegen die täglichen Hudeleien, kleinlichen

Reibungen im menschlichen Verkehr, unbedeutende Anstöße, Ungebührlich‐

keiten anderer, Klatschereien u. dgl. m. muß man ein gehörnter Siegfried sein,

d. h. sie gar nicht empfinden, weit weniger sich zu Herzen nehmen und dar‐

über brüten; sondern von dem allen nichts an sich kommen lassen, es von sich

stoßen, wie Steinchen, die im Wege liegen, und keineswegs es aufnehmen in das

Innere seiner Überlegung und Rumination.
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Was aber die Leute gemeiniglich das Schicksal nennen, sind meistens nur ihre

eigenen dummen Streiche. Man kann daher nicht genugsam die schöne Stelle

im Homer (JL. XXIII, 313 sqq.) beherzigen, wo er die μητις, d. i. die kluge

Überlegung, empfiehlt. Denn wenn auch die schlechtesten Streiche erst in

jener Welt gebüßt werden; so doch die dummen schon in dieser; – wiewohl hin

und wieder einmal Gnade für Recht ergehen mag.

52

Nicht wer grimmig, sondern wer klug dareinschaut, sieht furchtbar und gefähr‐

lich aus: – so gewiß des Menschen Gehirn eine furchtbarere Waffe ist als die

Klaue des Löwen. –

Der vollkommenste Weltmann wäre der, welcher nie in Unschlüssigkeit stockte

und nie in Übereilung geriete.

Nächst der Klugheit aber ist Mut eine für unser Glück sehr wesentliche Eigen‐

schaft. Freilich kann man weder die eine noch die andere sich geben, sondern

ererbt jene von der Mutter und diesen vom Vater: jedoch läßt sich durch Vor‐

satz und Übung dem davon Vorhandenen nachhelfen. Zu dieser Welt, wo »die

Würfel eisern fallen,« gehört ein eiserner Sinn, gepanzert gegen das Schicksal

und gewaffnet gegen die Menschen. Denn das ganze Leben ist ein Kampf, jeder

Schritt wird uns streitig gemacht, und Voltaire sagt mit Recht: on ne réussit

dans ce monde, qu'à la pointe de l'épée, et on meurt les armes à la main. Daher

ist es eine feige Seele, die, sobald Wolken sich zusammenziehn oder wohl gar

nur am Horizont sich zeigen, zusammenschrumpft, verzagen will und jam‐

mert. Vielmehr sei unser Wahlspruch:

53

Tu ne cede malis, sed contra audentior ito.

Solange der Ausgang einer gefährlichen Sache nur noch zweifelhaft ist, solange

nur noch die Möglichkeit, daß er ein glücklicher werde, vorhanden ist, darf an

kein Zagen gedacht werden, sondern bloß an Widerstand; wie man am Wetter

nicht verzweifeln darf, solange noch ein blauer Fleck am Himmel ist. Ja, man

bringe es dahin zu sagen:

Si fractus illabatur orbis,

Impavidum ferient ruinae.
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Das ganze Leben selbst, geschweige seine Güter, sind noch nicht so ein feiges

Beben und Einschrumpfen des Herzens wert:

Quocirca vivite fortes,

Fortiaque adversis apponite pectora rebus.

Und doch ist auch hier ein Exzeß möglich: denn der Mut kann in Verwegen‐

heit ausarten. Sogar ist ein gewisses Maß von Furchtsamkeit zu unserm

Bestande in der Welt notwendig: die Feigheit ist bloß das Überschreiten dessel‐

ben. Dies hat Bako von Verulam gar treffend ausgedrückt, in seiner etymologi‐

schen Erklärung des terror Panicus, welche die ältere, vom Plutarch (de Iside et

Osir. c. 14) uns erhaltene, weit hinter sich läßt. Er leitet nämlich denselben ab

vom Pan, als der personifizirten Natur, und sagt: Natura enim rerum omnibus

viventibus indidit metum, ac formidinem, vitae atque essentiae suae conservatri‐

cem, ac mala ingruentia vitantem et depellentem. Verumtamen eadem natura

modum tenere nescia est: sed timoribus salutaribus semper vanos et inanes admis‐

cet; adeo ut omnia (si intus conspici darentur) Panicis terroribus plenissima sint,

praesertim humana. (De sapientia veterum VI.) Übrigens ist das Charakteristi‐

sche des panischen Schreckens, daß er seiner Gründe sich nicht deutlich

bewußt ist, sondern sie mehr voraussetzt als kennt, ja zur Not geradezu die

Furcht selbst als Grund der Furcht geltend macht.
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Chapter 6

❦

Vom Unterschiede der Lebensalter.

Überaus schön hat Voltaire gesagt:

Qui n'a pas l'esprit de son âge,

De son âge a tout le malheur.

Daher wird es angemessen sein, daß wir, am Schlusse dieser eudämonologi‐

schen Betrachtungen, einen Blick auf die Veränderungen werfen, welche die

Lebensalter an uns hervorbringen.

Unser ganzes Leben hindurch haben wir immer nur die Gegenwart inne, und

nie mehr. Was dieselbe unterscheidet ist bloß, daß wir am Anfang eine lange

Zukunft vor uns, gegen das Ende aber eine lange Vergangenheit hinter uns

sehn; sodann, daß unser Temperament, wiewohl nicht unser Charakter, einige

bekannte Veränderungen durchgeht, wodurch jedesmal eine andere Färbung

der Gegenwart entsteht. –

In meinem Hauptwerke, Bd. 2, Kap. 31, S. 394 ff. (3. Aufl. 499 ff.), habe ich

auseinandergesetzt, daß und warum wir in der Kindheit uns viel mehr erken‐

nend als wollend verhalten. Gerade hierauf beruht jene Glückseligkeit des ers‐

ten Viertels unsers Lebens, infolge welcher es nachher wie ein verlorenes Para‐

dies hinter uns liegt. Wir haben in der Kindheit nur wenige Beziehungen und

geringe Bedürfnisse, also wenig Anregung des Willens: der größere Teil unsers

Wesens geht demnach im Erkennen auf. – Der Intellekt ist, wie das Gehirn,

welches schon im 7. Jahre seine volle Größe erreicht, früh entwickelt, wenn
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auch nicht reif, und sucht unaufhörlich Nahrung in einer ganzen Welt des

noch neuen Daseins, wo alles, alles mit dem Reize der Neuheit überfirnißt ist.

Hieraus entspringt es, daß unsre Kinderjahre eine fortwährende Poesie sind.

Nämlich das Wesen der Poesie, wie aller Kunst, besteht im Auffassen der plato‐

nischen Idee, d. h. des Wesentlichen und daher der ganzen Art Gemeinsamen,

in jedem Einzelnen; wodurch jedes Ding als Repräsentant seiner Gattung auf‐

tritt und ein Fall für tausend gilt. Obgleich nun es scheint, daß wir in den Sze‐

nen unsrer Kinderjahre stets nur mit dem jedesmaligen individuellen Gegen‐

stande oder Vorgange beschäftigt seien, und zwar nur, sofern er unser momen‐

tanes Wollen interessirt; so ist dem doch im Grunde anders. Nämlich das

Leben, in seiner ganzen Bedeutsamkeit, steht noch so neu, frisch und ohne

Abstumpfung seiner Eindrücke durch Wiederholung, vor uns, daß wir, mitten

unter unserm kindischen Treiben, stets im Stillen und ohne deutliche Absicht

beschäftigt sind, an den einzelnen Szenen und Vorgängen das Wesen des

Lebens selbst, die Grundtypen seiner Gestalten und Darstellungen, aufzufas‐

sen. Wir sehn, wie Spinoza es ausdrückt, alle Dinge und Personen sub specie

aeternitatis. Je jünger wir sind, desto mehr vertritt jedes einzelne seine ganze

Gattung. Dies nimmt immer mehr ab, von Jahr zu Jahr: und hierauf beruht der

so große Unterschied des Eindrucks, den die Dinge in der Jugend und im Alter

auf uns machen. Daher werden die Erfahrungen und Bekanntschaften der

Kindheit und frühen Jugend nachmals die stehenden Typen und Rubriken

aller spätern Erkenntnis und Erfahrung, gleichsam die Kategorien derselben,

denen wir alles Spätere subsumiren, wenn auch nicht stets mit deutlichem

Bewußtsein. So bildet sich demnach schon in den Kinderjahren die feste

Grundlage unserer Weltansicht, mithin auch das Flache oder Tiefe derselben:

sie wird später ausgeführt und vollendet; jedoch nicht im Wesentlichen verän‐

dert. Also infolge dieser rein objektiven und dadurch poetischen Ansicht, die

dem Kindesalter wesentlich ist und davon unterstützt wird, daß der Wille noch

lange nicht mit seiner vollen Energie auftritt, verhalten wir uns, als Kinder, bei

weitem mehr rein erkennend als wollend. Daher der ernste, schauende Blick

mancher Kinder, welchen Raffael zu seinen Engeln, zumal denen der Sixtini‐

schen Madonna, so glücklich benutzt hat. Eben dieserhalb sind denn auch die
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Kinderjahre so selig, daß die Erinnerung an sie stets von Sehnsucht begleitet ist.

– Während wir nun, mit solchem Ernst, dem ersten anschaulichen Verständnis

der Dinge obliegen, ist andrerseits die Erziehung bemüht, uns Begriffe beizu‐

bringen. Allein Begriffe liefern nicht das eigentlich Wesentliche: vielmehr liegt

dieses, also der Fonds und echte Gehalt aller unserer Erkenntnisse in der

anschaulichen Auffassung der Welt. Diese aber kann nur von uns selbst gewon‐

nen, nicht auf irgendeine Weise uns beigebracht werden. Daher kommt, wie

unser moralischer, so auch unser intellektueller Wert nicht von außen in uns,

sondern geht aus der Tiefe unsers eigenen Wesens hervor, und können keine

Pestalozzische Erziehungskünste aus einem geborenen Tropf einen denkenden

Menschen bilden: nie! er ist als Tropf geboren und muß als Tropf sterben. –

Aus der beschriebenen, tiefinnigen Auffassung der ersten anschaulichen

Außenwelt erklärt sich denn auch, warum die Umgebungen und Erfahrungen

unserer Kindheit sich so fest dem Gedächtnis einprägen. Wir sind nämlich

ihnen ungeteilt hingegeben gewesen, nichts hat uns dabei zerstreut, und wir

haben die Dinge, welche vor uns standen, angesehn, als wären sie die einzigen

ihrer Art, ja, überhaupt allein vorhanden. Später nimmt uns die dann bekannte

Menge der Gegenstände Mut und Geduld. – Wenn man nun hier sich zurück‐

rufen will, was ich S. 372 ff. (3. Aufl. 423 ff.) des oben erwähnten Bandes mei‐

nes Hauptwerkes dargetan habe, daß nämlich das objektive Dasein aller Dinge,

d. h. ihr Dasein in der bloßen Vorstellung, ein durchweg erfreuliches, hingegen

ihr subjektives Dasein, als welches im Wollen besteht, mit Schmerz und Trübsal

stark versetzt ist; so wird man als kurzen Ausdruck der Sache auch wohl den

Satz gelten lassen: alle Dinge sind herrlich zu sehn, aber schrecklich zu sein.

Dem Obigen nun zufolge sind, in der Kindheit, die Dinge uns viel mehr von

der Seite des Sehns, also der Vorstellung, der Objektivität, bekannt, als von der

Seite des Seins, welche die des Willens ist. Weil nun jene die erfreuliche Seite der

Dinge ist, die subjektive und schreckliche uns aber noch unbekannt bleibt; so

hält der junge Intellekt alle jene Gestalten, welche Wirklichkeit und Kunst ihm

vorführen, für ebenso viele glückselige Wesen: er meint, so schön sie zu sehn

sind, und noch viel schöner, wären sie zu sein. Demnach liegt die Welt vor ihm

wie ein Eden: dies ist das Arkadien, in welchem wir alle geboren sind. Daraus



177

entsteht etwas später der Durst nach dem wirklichen Leben, der Drang nach

Taten und Leiden, welcher uns ins Weltgetümmel treibt. In diesem lernen wir

dann die andere Seite der Dinge kennen, die des Seins, d. i. des Wollens, welches

bei jedem Schritte durchkreuzt wird. Dann kommt allmälig die große Enttäu‐

schung heran, nach deren Eintritt heißt es l'âge des illusions est passé: und doch

geht sie noch immer weiter, wird immer vollständiger. Demzufolge kann man

sagen, daß in der Kindheit das Leben sich uns darstellt wie eine Theaterdekora‐

tion von weitem gesehn; im Alter, wie dieselbe in der größten Nähe.

Zum Glücke der Kindheit trägt endlich noch folgendes bei. Wie im Anfange

des Frühlings alles Laub die gleiche Farbe und fast die gleiche Gestalt hat; so

sind auch wir in früher Kindheit alle einander ähnlich, harmoniren daher vor‐

trefflich. Aber mit der Pubertät fängt die Divergenz an und wird, wie die

Radien eines Zirkels, immer größer.

Was nun den Rest der ersten Lebenshälfte, die so viele Vorzüge vor der zweiten

hat, also das jugendliche Alter, trübt, ja unglücklich macht, ist das Jagen nach

Glück, in der festen Voraussetzung, es müsse im Leben anzutreffen sein. Dar‐

aus entspringt die fortwährend getäuschte Hoffnung, und aus dieser die Unzu‐

friedenheit. Gaukelnde Bilder eines geträumten, unbestimmten Glückes schwe‐

ben, unter kapriziös gewählten Gestalten, uns vor, und wir suchen vergebens

ihr Urbild. Daher sind wir in unsern Jünglingsjahren mit unserer Lage und

Umgebung, welche sie auch sei, meistens unzufrieden; weil wir ihr zuschreiben,

was der Leerheit und Armseligkeit des menschlichen Lebens überall zukommt,

und mit der wir jetzt die erste Bekanntschaft machen, nachdem wir ganz

andere Dinge erwartet hatten. – Man hätte viel gewonnen, wenn man, durch

zeitige Belehrung, den Wahn, daß in der Welt viel zu holen sei, in den Jünglin‐

gen ausrotten könnte. Aber das Umgekehrte geschieht dadurch, daß meistens

uns das Leben früher durch die Dichtung, als durch die Wirklichkeit bekannt

wird. Die von jener geschilderten Szenen prangen im Morgenrot unserer eige‐

nen Jugend, vor unserm Blick, und nun peinigt uns die Sehnsucht, sie verwirk‐

licht zu sehn, – den Regenbogen zu fassen. Der Jüngling erwartet seinen

Lebenslauf in Form eines interessanten Romans. So entsteht die Täuschung,

welche ich S. 347 (3. Aufl. 428) des schon erwähnten zweiten Bandes bereits
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geschildert habe. Denn was allen jenen Bildern ihren Reiz verleiht, ist gerade

dies, daß sie bloße Bilder und nicht wirklich sind, und wir daher, bei ihrem

Anschauen, uns in der Ruhe und Allgenugsamkeit des reinen Erkennens befin‐

den. Verwirklicht werden heißt mit dem Wollen ausgefüllt werden, welches

Wollen unausweichbare Schmerzen herbeiführt. Auch noch auf die Stelle S.

427 (3. Aufl. 488) des erwähnten Bandes sei der teilnehmende Leser hier

hingewiesen.

Ist sonach der Charakter der ersten Lebenshälfte unbefriedigte Sehnsucht nach

Glück; so ist der der zweiten Besorgnis vor Unglück. Denn mit ihr ist, mehr

oder weniger deutlich, die Erkenntnis eingetreten, daß alles Glück chimärisch,

hingegen das Leiden real sei. Jetzt wird daher, wenigstens von den vernünftige‐

ren Charakteren, mehr bloße Schmerzlosigkeit und ein unangefochtener

Zustand als Genuß angestrebt[V]. – Wenn, in meinen Jünglingsjahren, es an

meiner Tür schellte, wurde ich vergnügt, denn ich dachte, nun käme es. Aber

in spätern Jahren hatte meine Empfindung, bei demselben Anlaß, viel mehr

etwas dem Schrecken Verwandtes: ich dachte: »da kommt's.« – Hinsichtlich

der Menschenwelt gibt es, für ausgezeichnete und begabte Individuen, die,

eben als solche, nicht so ganz eigentlich zu ihr gehören und demnach, mehr

oder weniger, je nach dem Grad ihrer Vorzüge, allein stehn, ebenfalls zwei ent‐

gegengesetzte Empfindungen: in der Jugend hat man häufig die, von ihr verlas‐

sen zu sein; in spätern Jahren hingegen die, ihr entronnen zu sein. Die erstere,

eine unangenehme, beruht auf Unbekanntschaft, die zweite, eine angenehme,

auf Bekanntschaft mit ihr. – Infolge davon enthält die zweite Hälfte des

Lebens, wie die zweite Hälfte einer musikalischen Periode, weniger Strebsam‐

keit, aber mehr Beruhigung, als die erste, welches überhaupt darauf beruht, daß

man in der Jugend denkt, in der Welt sei Wunder was für Glück und Genuß

anzutreffen, nur schwer dazu zu gelangen; während man im Alter weiß, daß da

nichts zu holen ist, also, vollkommen darüber beruhigt, eine erträgliche Gegen‐

wart genießt, und sogar an Kleinigkeiten Freude hat. –

[V] Im Alter versteht man besser die Unglücksfälle zu verhüten; in der Jugend,

sie zu ertragen.
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Was der gereifte Mann durch die Erfahrung seines Lebens erlangt hat und

wodurch er die Welt anders sieht als der Jüngling und Knabe, ist zunächst

Unbefangenheit. Er allererst sieht die Dinge ganz einfach und nimmt sie für das,

was sie sind; während dem Knaben und Jüngling ein Trugbild, zusammenge‐

setzt aus selbstgeschaffenen Grillen, überkommenen Vorurteilen und seltsamen

Phantasien, die wahre Welt bedeckte oder verzerrte. Denn das Erste, was die

Erfahrung zu tun vorfindet, ist uns von den Hirngespinsten und falschen

Begriffen zu befreien, welche sich in der Jugend angesetzt haben. Vor diesen das

jugendliche Alter zu bewahren, wäre allerdings die beste Erziehung, wenngleich

nur eine negative; ist aber sehr schwer. Man müßte, zu diesem Zwecke, den

Gesichtskreis des Kindes möglichst enge halten, innerhalb desselben jedoch

ihm lauter deutliche und richtige Begriffe beibringen, und erst nachdem es alles

darin Gelegene richtig erkannt hätte, denselben allmälig erweitern, stets dafür

sorgend, daß nichts Dunkeles, auch nichts halb oder schief Verstandenes,

zurück bliebe. Infolge hievon würden seine Begriffe von Dingen und menschli‐

chen Verhältnissen, immer noch beschränkt und sehr einfach, dafür aber deut‐

lich und richtig sein, so daß sie stets nur der Erweiterung, nicht der Berichti‐

gung bedürften; und so fort bis ins Jünglingsalter hinein. Diese Methode erfor‐

dert insbesondere, daß man keine Romane zu lesen erlaube, sondern sie durch

angemessene Biographien ersetze, wie z. B. die Franklins, den Anton Reiser

von Moritz u. dgl. –

Wann wir jung sind, vermeinen wir, daß die in unserm Lebenslauf wichtigen

und folgenreichen Begebenheiten und Personen mit Pauken und Trompeten

auftreten werden: im Alter zeigt jedoch die retrospektive Betrachtung, daß sie

alle ganz still durch die Hintertür, und fast unbeachtet, hereingeschlichen sind.

Man kann ferner, in der bis hieher betrachteten Hinsicht, das Leben mit einem

gestickten Stoffe vergleichen, von welchem jeder in der ersten Hälfte seiner

Zeit, die rechte, in der zweiten aber die Kehrseite zu sehen bekäme: letztere ist

nicht so schön, aber lehrreicher; weil sie den Zusammenhang der Fäden erken‐

nen läßt. –
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Die geistige Überlegenheit, sogar die größte, wird, in der Konversation, ihr ent‐

schiedenes Übergewicht erst nach dem vierzigsten Jahre geltend machen. Denn

die Reife der Jahre und die Frucht der Erfahrung kann durch jene wohl vielfach

übertroffen, jedoch nie ersetzt werden: sie aber gibt auch dem gewöhnlichsten

Menschen ein gewisses Gegengewicht gegen die Kräfte des größten Geistes,

solange dieser jung ist. Ich meine hier bloß das Persönliche, nicht die Werke. –

Jeder irgend vorzügliche Mensch, jeder, der nur nicht zu den von der Natur so

traurig dotirten 5/6 der Menschheit gehört, wird, nach dem vierzigsten Jahre,

von einem gewissen Anfluge von Misanthropie schwerlich frei bleiben. Denn

er hatte, wie es natürlich ist, von sich auf andere geschlossen und ist allmälig

enttäuscht worden, hat eingesehn, daß sie entweder von der Seite des Kopfes

oder des Herzens, meistens sogar beider, ihm im Rückstand bleiben und nicht

quitt mit ihm werden; weshalb er sich mit ihnen einzulassen gern vermeidet;

wie denn überhaupt jeder nach Maßgabe seines inneren Wertes die Einsamkeit,

d. h. seine eigene Gesellschaft, lieben oder hassen wird. Von dieser Art der Mis‐

anthropie handelt auch Kant, in der Krit. der Urteilskraft, gegen das Ende der

allgemeinen Anmerkung zum § 29 des ersten Teils.

An einem jungen Menschen ist es, in intellektueller und auch in moralischer

Hinsicht, ein schlechtes Zeichen, wenn er im Tun und Treiben der Menschen

sich recht früh zurechtezufinden weiß, sogleich darin zu Hause ist und, wie vor‐

bereitet, in dasselbe eintritt: es kündigt Gemeinheit an. Hingegen deutet, in sol‐

cher Beziehung, ein befremdetes, stutziges, ungeschicktes und verkehrtes

Benehmen auf eine Natur edlerer Art.

Die Heiterkeit und der Lebensmut unserer Jugend beruht zum Teil darauf, daß

wir, bergauf gehend, den Tod nicht sehn; weil er am Fuß der andern Seite des

Berges liegt. Haben wir aber den Gipfel überschritten, dann werden wir den

Tod, welchen wir bis dahin nur vom Hörensagen kannten, wirklich ansichtig,

wodurch, da zu derselben Zeit die Lebenskraft zu ebben beginnt, auch der

Lebensmut sinkt; so daß jetzt ein trüber Ernst den jugendlichen Übermut ver‐

drängt und auch dem Gesichte sich aufdrückt. Solange wir jung sind, man mag

uns sagen, was man will, halten wir das Leben für endlos und gehn danach mit

der Zeit um. Je älter wir werden, desto mehr ökonomisiren wir unsere Zeit.
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Denn im spätern Alter erregt jeder verlebte Tag eine Empfindung, welche der

verwandt ist, die bei jedem Schritt ein zum Hochgericht geführter Delinquent

hat.

Vom Standpunkte der Jugend aus gesehn, ist das Leben eine unendlich lange

Zukunft; vom Standpunkt des Alters aus, eine sehr kurze Vergangenheit; so

daß es anfangs sich uns darstellt wie die Dinge, wann wir das Objektivglas des

Opernguckers ans Auge legen, zuletzt aber wie wann das Okular. Man muß alt

geworden sein, also lange gelebt haben, um zu erkennen, wie kurz das Leben

ist. – Je älter man wird, desto kleiner erscheinen die menschlichen Dinge samt

und sonders: das Leben, welches in der Jugend als fest und stabil vor uns stand,

zeigt sich uns jetzt als die rasche Flucht ephemerer Erscheinungen: die Nichtig‐

keit des Ganzen tritt hervor. – Die Zeit selbst hat in unserer Jugend einen viel

langsameren Schritt; daher das erste Viertel unsers Lebens nicht nur das glück‐

lichste, sondern auch das längste ist, so daß es viel mehr Erinnerungen zurück‐

läßt, und jeder, wenn es darauf ankäme, aus demselben mehr zu erzählen wis‐

sen würde, als aus zweien der folgenden. Sogar werden, wie im Frühling des

Jahres, so auch in dem des Lebens, die Tage zuletzt von einer lästigen Länge. Im

Herbste beider werden sie kurz, aber heiterer und beständiger.

Warum nun aber erblickt man, im Alter, das Leben, welches man hinter sich

hat, so kurz? Weil man es für so kurz hält, wie die Erinnerung desselben ist. Aus

dieser nämlich ist alles Unbedeutende und viel Unangenehmes herausgefallen,

daher wenig übrig geblieben. Denn, wie unser Intellekt überhaupt sehr unvoll‐

kommen ist, so auch das Gedächtnis: das Erlernte muß geübt, das Vergangene

ruminirt werden, wenn nicht beides allmälig in den Abgrund der Vergessenheit

versinken soll. Nun aber pflegen wir nicht das Unbedeutende, auch meistens

nicht das Unangenehme zu ruminiren; was doch nötig wäre, um es im

Gedächtnis aufzubewahren. Des Unbedeutenden wird aber immer mehr: denn

durch die öftere und endlich zahllose Wiederkehr wird vielerlei, das anfangs

uns bedeutend erschien, allmälig unbedeutend; daher wir uns der früheren

Jahre besser als der späteren erinnern. Je länger wir nun leben, desto weniger

Vorgänge scheinen uns wichtig, oder bedeutend genug, um hinterher noch

ruminirt zu werden, wodurch allein sie im Gedächtnis sich fixiren könnten: sie
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werden also vergessen, sobald sie vorüber sind. So läuft denn die Zeit immer

spurloser ab. – Nun ferner das Unangenehme ruminiren wir nicht gern, am

wenigsten aber dann, wenn es unsere Eitelkeit verwundet, welches sogar meis‐

tens der Fall ist; weil wenige Leiden uns ganz ohne unsere Schuld getroffen

haben. Daher also wird ebenfalls viel Unangenehmes vergessen. Beide Ausfälle

nun sind es, die unsere Erinnerung so kurz machen, und verhältnismäßig

immer kürzer, je länger ihr Stoff wird. Wie die Gegenstände auf dem Ufer, von

welchem man zu Schiffe sich entfernt, immer kleiner, unkenntlicher und

schwerer zu unterscheiden werden; so unsere vergangenen Jahre, mit ihren

Erlebnissen und ihrem Tun. Hiezu kommt, daß bisweilen Erinnerung und

Phantasie uns eine längst vergangene Szene unseres Lebens so lebhaft vergegen‐

wärtigen wie den gestrigen Tag; wodurch sie dann ganz nahe an uns herantritt;

dies entsteht dadurch, daß es unmöglich ist, die lange zwischen jetzt und

damals verstrichene Zeit uns ebenso zu vergegenwärtigen, indem sie sich nicht

so in einem Bilde überschauen läßt, und überdies auch die Vorgänge in dersel‐

ben größtenteils vergessen sind, und bloß eine allgemeine Erkenntnis in

abstracto von ihr übriggeblieben ist, ein bloßer Begriff, keine Anschauung.

Daher nun also erscheint das längst Vergangene im einzelnen uns so nahe, als

wäre es erst gestern gewesen, die dazwischen liegende Zeit aber verschwindet,

und das ganze Leben stellt sich als unbegreiflich kurz dar. Sogar kann bisweilen

im Alter die lange Vergangenheit, die wir hinter uns haben, und damit unser

eigenes Alter, im Augenblick uns beinahe fabelhaft vorkommen; welches

hauptsächlich dadurch entsteht, daß wir zunächst noch immer dieselbe, ste‐

hende Gegenwart vor uns sehn. Dergleichen innere Vorgänge beruhen aber

zuletzt darauf, daß nicht unser Wesen an sich selbst, sondern nur die Erschei‐

nung desselben in der Zeit liegt, und daß die Gegenwart der Berührungspunkt

zwischen Objekt und Subjekt ist. – Und warum nun wieder erblickt man in

der Jugend das Leben, welches man noch vor sich hat, so unabsehbar lang?

Weil man Platz haben muß für die grenzenlosen Hoffnungen, mit denen man

es bevölkert, und zu deren Verwirklichung Methusalem zu jung stürbe; sodann,

weil man zum Maßstabe desselben die wenigen Jahre nimmt, welche man

schon hinter sich hat und deren Erinnerung stets stoffreich, folglich lang ist,
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indem die Neuheit alles bedeutend erscheinen ließ, weshalb es hinterher noch

ruminirt, also oft in der Erinnerung wiederholt und dadurch ihr eingeprägt

wurde.

Bisweilen glauben wir, uns nach einem fernen Orte zurückzusehnen, während

wir eigentlich uns nur nach der Zeit zurücksehnen, die wir dort verlebt haben,

da wir jünger und frischer waren. So täuscht uns alsdann die Zeit unter der

Maske des Raumes. Reisen wir hin, so werden wir der Täuschung inne. –

Ein hohes Alter zu erreichen, gibt es, bei fehlerfreier Konstitution, als conditio

sine qua non, zwei Wege, die man am Brennen zweier Lampen erläutern kann:

die eine brennt lange, weil sie, bei wenigem Öl, einen sehr dünnen Docht hat;

die andere, weil sie, zu einem starken Docht, auch viel Öl hat: das Öl ist die

Lebenskraft, der Docht der Verbrauch derselben auf jede Art und Weise.

Hinsichtlich der Lebenskraft sind wir, bis zum 36sten Jahre, denen zu verglei‐

chen, welche von ihren Zinsen leben: was heute ausgegeben wird, ist morgen

wieder da. Aber von jenem Zeitpunkt an ist unser Analogon der Rentier, wel‐

cher anfängt, sein Kapital anzugreifen. Im Anfang ist die Sache gar nicht merk‐

lich: der größte Teil der Ausgabe stellt sich immer noch von selbst wieder her:

ein geringes Defizit dabei wird nicht beachtet. Dieses aber wächst allmälig,

wird merklich, seine Zunahme selbst nimmt mit jedem Tage zu: sie reißt immer

mehr ein, jedes Heute ist ärmer als das Gestern, ohne Hoffnung auf Stillstand.

So beschleunigt sich, wie der Fall der Körper, die Abnahme immer mehr, – bis

zuletzt nichts mehr übrig ist. Ein gar trauriger Fall ist es, wenn beide hier Vergli‐

chene, Lebenskraft und Eigentum, wirklich zusammen im Wegschmelzen

begriffen sind: daher eben wächst mit dem Alter die Liebe zum Besitze. – Hin‐

gegen anfangs, bis zur Volljährigkeit und noch etwas darüber hinaus, gleichen

wir, hinsichtlich der Lebenskraft, denen, welche von den Zinsen noch etwas

zum Kapitale legen: nicht nur das Ausgegebene stellt sich von selbst wieder ein,

sondern das Kapital wächst. Und wieder ist auch dieses bisweilen, durch die

Fürsorge eines redlichen Vormundes, zugleich mit dem Gelde der Fall. O glück‐

liche Jugend! o trauriges Alter! – Nichtsdestoweniger soll man die Jugendkräfte

schonen. Aristoteles bemerkt (Polit. L. ult. c. 5), daß von den olympischen Sie‐

gern nur zwei oder drei einmal als Knaben und dann wieder als Männer gesiegt
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hätten; weil durch die frühe Anstrengung, welche die Vorübung erfordert, die

Kräfte so erschöpft werden, daß sie nachmals, im Mannesalter, fehlen. Wie dies

von der Muskelkraft gilt, so noch mehr von der Nervenkraft, deren Äußerung

alle intellektuelle Leistungen sind: daher werden die ingenia praecocia, die

Wunderkinder, die Früchte der Treibhauserziehung, welche als Knaben Erstau‐

nen erregen, nachmals sehr gewöhnliche Köpfe. Sogar mag die frühe, erzwun‐

gene Anstrengung zur Erlernung der alten Sprachen schuld haben an der nach‐

maligen Lahmheit und Urteilslosigkeit so vieler gelehrter Köpfe. –

Ich habe die Bemerkung gemacht, daß der Charakter fast jedes Menschen

einem Lebensalter vorzugsweise angemessen zu sein scheint; so daß er in diesem

sich vorteilhafter ausnimmt. Einige sind liebenswürdige Jünglinge, und dann

ist's vorbei; andere kräftige, tätige Männer, denen das Alter allen Wert raubt;

manche stellen sich am vorteilhaftesten im Alter dar, als wo sie milder, weil

erfahrener und gelassener sind: dies ist oft bei Franzosen der Fall. Die Sache

muß darauf beruhen, daß der Charakter selbst etwas Jugendliches, Männliches

oder Ältliches an sich hat, womit das jedesmalige Lebensalter übereinstimmt,

oder als Korrektiv entgegenwirkt.

Wie man, auf einem Schiffe befindlich, sein Vorwärtskommen nur am Zurück‐

weichen und demnach Kleinerwerden der Gegenstände auf dem Ufer bemerkt;

so wird man sein Alt- und Älterwerden daran inne, daß Leute von immer

höhern Jahren einem jung vorkommen.

Schon oben ist erörtert worden, wie und warum alles, was man sieht, tut und

erlebt, je älter man wird, desto wenigere Spuren im Geiste zurückläßt. In die‐

sem Sinne ließe sich behaupten, daß man allein in der Jugend mit vollem

Bewußtsein lebte; im Alter nur noch mit halbem. Je älter man wird, mit desto

wenigerem Bewußtsein lebt man: die Dinge eilen vorüber, ohne Eindruck zu

machen; wie das Kunstwerk, welches man tausendmal gesehn hat, keinen

macht: man tut, was man zu tun hat, und weiß hinterher nicht, ob man es

getan. Indem nun also das Leben immer unbewußter wird, je mehr es der gänz‐

lichen Bewußtlosigkeit zueilt, so wird eben dadurch der Lauf der Zeit auch

immer schleuniger. In der Kindheit bringt die Neuheit aller Gegenstände und

Begebenheiten jegliches zum Bewußtsein: daher ist der Tag unabsehbar lang.
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Dasselbe widerfährt uns auf Reisen, wo deshalb ein Monat länger erscheint, als

vier zu Hause. Diese Neuheit der Dinge verhindert jedoch nicht, daß die, in

beiden Fällen, länger scheinende Zeit uns auch in beiden oft wirklich »lang

wird«, mehr als im Alter, oder mehr als zu Hause. Allmälig aber wird, durch

die lange Gewohnheit derselben Wahrnehmungen, der Intellekt so abgeschlif‐

fen, daß immer mehr alles wirkungslos darüber hingleitet; wodurch dann die

Tage immer unbedeutender und dadurch kürzer werden: die Stunden des Kna‐

ben sind länger als die Tage des Alten. Demnach hat die Zeit unsers Lebens eine

beschleunigte Bewegung, wie die einer herabrollenden Kugel; und wie auf einer

sich drehenden Scheibe jeder Punkt um so schneller läuft, als er weiter vom

Zentro abliegt; so verfließt jedem, nach Maßgabe seiner Entfernung vom

Lebensanfange, die Zeit schneller und immer schneller. Man kann demzufolge

annehmen, daß, in der unmittelbaren Schätzung unsers Gemütes, die Länge

eines Jahres im umgekehrten Verhältnisse des Quotienten desselben in unser

Alter steht: wenn z. B. das Jahr 1/5 unsers Alters beträgt, erscheint es uns zehn‐

mal so lang, als wenn es nur 1/50 desselben ausmacht. Diese Verschiedenheit in

der Geschwindigkeit der Zeit hat auf die ganze Art unsers Daseins in jedem

Lebensalter den entschiedensten Einfluß. Zunächst bewirkt sie, daß das Kin‐

desalter, wenn auch nur etwan 15 Jahre umfassend, doch die längste Zeit des

Lebens, und daher die reichste an Erinnerungen ist; sodann daß wir durchweg

der Langenweile im umgekehrten Verhältnis unsers Alters unterworfen sind:

Kinder bedürfen ständig des Zeitvertreibs, sei er Spiel oder Arbeit; stockt er, so

ergreift sie augenblicklich entsetzliche Langeweile. Auch Jünglinge sind ihr

noch sehr unterworfen und sehn mit Besorgnis auf unausgefüllte Stunden. Im

männlichen Alter schwindet die Langeweile mehr und mehr: Greisen wird die

Zeit stets zu kurz und die Tage fliegen pfeilschnell vorüber. Versteht sich, daß

ich von Menschen, nicht von altgewordenem Vieh rede. Durch diese Beschleu‐

nigung des Laufes der Zeit fällt also in spätern Jahren meistens die Langeweile

weg, und da andrerseits auch die Leidenschaften, mit ihrer Qual, verstummen;

so ist, wenn nur die Gesundheit sich erhalten hat, im Ganzen genommen, die

Last des Lebens wirklich geringer als in der Jugend: daher nennt man den Zeit‐

raum, welcher dem Eintritt der Schwäche und der Beschwerden des höhern
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Alters vorhergeht, »die besten Jahre«. In Hinsicht auf unser Wohlbehagen

mögen sie es wirklich sein: hingegen bleibt den Jugendjahren, als wo alles Ein‐

druck macht und jedes lebhaft ins Bewußtsein tritt, der Vorzug, die befruch‐

tende Zeit für den Geist, der blütenansetzende Frühling desselben zu sein.

Tiefe Wahrheiten nämlich lassen sich nur erschauen, nicht errechnen, d. h. ihre

erste Erkenntnis ist eine unmittelbare und wird durch den momentanen Ein‐

druck hervorgerufen: sie kann folglich nur eintreten, so lange dieser stark, leb‐

haft und tief ist. Demnach hängt, in dieser Hinsicht, alles von der Benutzung

der Jugendjahre ab. In den späteren können wir mehr auf andere, ja, auf die

Welt einwirken: weil wir selbst vollendet und abgeschlossen sind und nicht

mehr dem Eindruck angehören: aber die Welt wirkt weniger auf uns. Diese

Jahre sind daher die Zeit des Tuns und Leistens; jene aber die des ursprüngli‐

chen Auffassens und Erkennens.

In der Jugend herrscht die Anschauung, im Alter das Denken vor: daher ist

jene die Zeit für Poesie; dieses mehr für Philosophie. Auch praktisch läßt man

sich in der Jugend durch das Angeschaute und dessen Eindruck, im Alter nur

durch das Denken bestimmen. Zum Teil beruht dies darauf, daß erst im Alter

anschauliche Fälle in hinlänglicher Anzahl dagewesen und den Begriffen subsu‐

mirt worden sind, um diesen volle Bedeutung, Gehalt und Kredit zu verschaf‐

fen und zugleich den Eindruck der Anschauung, durch die Gewohnheit, zu

mäßigen. Hingegen ist in der Jugend, besonders auf lebhafte und phantasierei‐

che Köpfe, der Eindruck des Anschaulichen, mithin auch der Außenseite der

Dinge, so überwiegend, daß sie die Welt ansehn als ein Bild; daher ihnen haupt‐

sächlich angelegen ist, wie sie darauf figuriren und sich ausnehmen, – mehr, als

wie ihnen innerlich dabei zumute sei. Dies zeigt sich schon in der persönlichen

Eitelkeit und Putzsucht der Jünglinge.

Die größte Energie und höchste Spannung der Geisteskräfte findet, ohne Zwei‐

fel, in der Jugend statt, spätestens bis ins 35ste Jahr: von dem an nimmt sie, wie‐

wohl sehr langsam, ab. Jedoch sind die späteren Jahre, selbst das Alter, nicht

ohne geistige Kompensation dafür. Erfahrung und Gelehrsamkeit sind erst

jetzt eigentlich reich geworden: man hat Zeit und Gelegenheit gehabt, die

Dinge von allen Seiten zu betrachten und zu bedenken, hat jedes mit jedem
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zusammengehalten und ihre Berührungspunkte und Verbindungsglieder her‐

ausgefunden; wodurch man sie allererst jetzt so recht im Zusammenhange ver‐

steht. Alles hat sich abgeklärt. Deshalb weiß man selbst das, was man schon in

der Jugend wußte, jetzt viel gründlicher; da man zu jedem Begriffe viel mehr

Belege hat. Was man in der Jugend zu wissen glaubte, das weiß man im Alter

wirklich, überdies weiß man auch wirklich viel mehr und hat eine nach allen

Seiten durchdachte und dadurch ganz eigentlich zusammenhängende Erkennt‐

nis; während in der Jugend unser Wissen stets lückenhaft und fragmentarisch

ist. Nur wer alt wird, erhält eine vollständige und angemessene Vorstellung

vom Leben, indem er es in seiner Ganzheit und seinem natürlichen Verlauf,

besonders aber nicht bloß, wie die übrigen, von der Eingangs-, sondern auch

von der Ausgangsseite übersieht, wodurch er dann besonders die Nichtigkeit

desselben vollkommen erkennt; während die übrigen stets noch in dem Wahne

befangen sind, das Rechte werde noch erst kommen. Dagegen ist in der Jugend

mehr Konzeption; daher man alsdann aus dem Wenigen, was man kennt, mehr

zu machen imstande ist: aber im Alter ist mehr Urteil, Penetration und Gründ‐

lichkeit. Den Stoff seiner selbsteigenen Erkenntnisse, seiner originalen Grund‐

ansichten, also das, was ein bevorzugter Geist der Welt zu schenken bestimmt

ist, sammelt er schon in der Jugend ein: aber seines Stoffes Meister wird er erst

in späten Jahren. Demgemäß wird man meistenteils finden, daß die großen

Schriftsteller ihre Meisterwerke um das fünfzigste Jahr herum geliefert haben.

Dennoch bleibt die Jugend die Wurzel des Baumes der Erkenntnis; wenngleich

erst die Krone die Früchte trägt. Wie aber jedes Zeitalter, auch das erbärmlichs‐

te, sich für viel weiser hält als das ihm zunächst vorhergegangene, nebst frühe‐

ren; ebenso jedes Lebensalter des Menschen: doch irren beide sich oft. In den

Jahren des leiblichen Wachstums, wo wir auch an Geisteskräften und Erkennt‐

nissen täglich zunehmen, gewöhnt sich das Heute mit Geringschätzung auf das

Gestern herabzusehn. Diese Gewohnheit wurzelt ein und bleibt auch dann,

wenn das Sinken der Geisteskräfte eingetreten ist und das Heute vielmehr mit

Verehrung auf das Gestern blicken sollte; daher wir dann sowohl die Leistun‐

gen wie die Urteile unsrer jungen Jahre oft zu gering anschlagen.
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Überhaupt ist hier zu bemerken, daß, ob zwar, wie der Charakter oder das

Herz des Menschen, so auch der Intellekt, der Kopf, seinen Grundeigenschaf‐

ten nach, angeboren ist, dennoch dieser keineswegs so unveränderlich bleibt

wie jener, sondern gar manchen Umwandelungen unterworfen ist, die sogar,

im ganzen, regelmäßig eintreten; weil sie teils darauf beruhen, daß er eine physi‐

sche Grundlage, teils darauf, daß er einen empirischen Stoff hat. So hat seine

eigene Kraft ihr allmäliges Wachstum, bis zur Akme, und dann ihre allmälige

Dekadenz, bis zur Imbezillität. Dabei nun aber ist andrerseits der Stoff, der alle

diese Kräfte beschäftigt und in Tätigkeit erhält, also der Inhalt des Denkens

und Wissens, die Erfahrung, die Kenntnisse, die Übung und dadurch die Voll‐

kommenheit der Einsicht, eine stets wachsende Größe, bis etwan zum Eintritt

entschiedener Schwäche, die alles fallen läßt. Dies Bestehn des Menschen aus

einem schlechthin Unveränderlichen und einem regelmäßig, auf zweifache und

entgegengesetzte Weise, Veränderlichen erklärt die Verschiedenheit seiner

Erscheinung und Geltung in verschiedenen Lebensaltern.

Im weitern Sinne kann man auch sagen: die ersten vierzig Jahre unsers Lebens

liefern den Text, die folgenden dreißig den Kommentar dazu, der uns den wah‐

ren Sinn und Zusammenhang des Textes, nebst der Moral und allen Feinheiten

desselben, erst recht verstehn lehrt.

Gegen das Ende des Lebens nun gar geht es wie gegen das Ende eines Masken‐

balls, wenn die Larven abgenommen werden. Man sieht jetzt, wer diejenigen,

mit denen man, während seines Lebenslaufes in Berührung gekommen war,

eigentlich gewesen sind. Denn die Charaktere haben sich an den Tag gelegt, die

Taten haben ihre Früchte getragen, die Leistungen ihre gerechte Würdigung

erhalten und alle Trugbilder sind zerfallen. Zu diesem allen nämlich war Zeit

erfordert. – Das Seltsamste aber ist, daß man sogar sich selbst, sein eigenes Ziel

und Zwecke, erst gegen das Ende des Lebens eigentlich erkennt und versteht,

zumal in seinem Verhältnis zur Welt, zu den andern. Zwar oft, aber nicht

immer, wird man dabei sich eine niedrigere Stelle anzuweisen haben, als man

früher vermeint hatte; sondern bisweilen auch eine höhere, welches dann daher
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kommt, daß man von der Niedrigkeit der Welt keine ausreichende Vorstellung

gehabt hatte und demnach sein Ziel höher steckte als sie. Man erfährt beiläufig,

was an einem ist. –

Man pflegt die Jugend die glücklichste Zeit des Lebens zu nennen, und das

Alter die traurige. Das wäre wahr, wenn die Leidenschaften glücklich machten.

Von diesen wird die Jugend hin- und hergerissen, mit wenig Freude und vieler

Pein. Dem kühlen Alter lassen sie Ruhe, und alsbald erhält es einen kontempla‐

tiven Anstrich: denn die Erkenntnis wird frei und erhält die Oberhand. Weil

nun diese, an sich selbst, schmerzlos ist, so wird das Bewußtsein, je mehr sie

darin vorherrscht, desto glücklicher. Man braucht nur zu erwägen, daß aller

Genuß negativer, der Schmerz positiver Natur ist, um zu begreifen, daß die Lei‐

denschaften nicht beglücken können und daß das Alter deshalb, daß manche

Genüsse ihm versagt sind, nicht zu beklagen ist. Denn jeder Genuß ist immer

nur die Stillung eines Bedürfnisses: daß nun mit diesem auch jener wegfällt, ist

so wenig beklagenswert, wie daß einer nach Tische nicht mehr essen kann und

nach ausgeschlafener Nacht wach bleiben muß. Viel richtiger schätzt Plato (im

Eingang zur Republik) das Greisenalter glücklich, sofern es den bis dahin uns

unablässig beunruhigenden Geschlechtstrieb endlich los ist. Sogar ließe sich

behaupten, daß die mannigfaltigen und endlosen Grillen, welche der

Geschlechtstrieb erzeugt, und die aus ihnen entstehenden Affekte einen

beständigen, gelinden Wahnsinn im Menschen unterhalten, solange er unter

dem Einfluß jenes Triebes oder jenes Teufels, von dem er stets besessen ist,

steht; so daß er erst nach Erlöschen desselben ganz vernünftig würde. Gewiß

aber ist, daß, im allgemeinen und abgesehn von allen individuellen Umständen

und Zuständen, der Jugend eine gewisse Melancholie und Traurigkeit, dem

Alter eine gewisse Heiterkeit eigen ist: und der Grund hievon ist kein anderer,

als daß die Jugend noch unter der Herrschaft, ja dem Frondienst jenes Dämons

steht, der ihr nicht leicht eine freie Stunde gönnt und zugleich der unmittel‐

bare oder mittelbare Urheber fast alles und jedes Unheils ist, das den Menschen

trifft oder bedroht: das Alter aber hat die Heiterkeit dessen, der eine lange

getragene Fessel los ist und sich nun frei bewegt. – Andrerseits jedoch ließe sich

sagen, daß nach erloschenem Geschlechtstrieb der eigentliche Kern des Lebens
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verzehrt und nur noch die Schale desselben vorhanden sei, ja, daß es einer

Komödie gliche, die von Menschen angefangen, nachher von Automaten, in

deren Kleidern, zu Ende gespielt werde.

Wie dem auch sei, die Jugend ist die Zeit der Unruhe; das Alter die der Ruhe:

schon hieraus ließe sich auf ihr beiderseitiges Wohlbehagen schließen. Das

Kind streckt seine Hände begehrlich aus, ins Weite, nach allem, was es da so

bunt und vielgestaltet vor sich sieht: denn es wird dadurch gereizt; weil sein

Sensorium noch so frisch und jung ist. Dasselbe tritt, mit größerer Energie,

beim Jüngling ein. Auch er wird gereizt von der bunten Welt und ihren vielfäl‐

tigen Gestalten: sofort macht seine Phantasie mehr daraus, als die Welt je verlei‐

hen kann. Daher ist er voll Begehrlichkeit und Sehnsucht ins Unbestimmte:

diese nehmen ihm die Ruhe, ohne welche kein Glück ist. Im Alter hingegen hat

sich das alles gelegt; teils weil das Blut kühler und die Reizbarkeit des Sensori‐

ums minder geworden ist; teils weil Erfahrung über den Wert der Dinge und

den Gehalt der Genüsse aufgeklärt hat, wodurch man die Illusionen, Chimären

und Vorurteile, welche früher die freie und reine Ansicht der Dinge verdeckten

und entstellten, allmälig losgeworden ist; so daß man jetzt alles richtiger und

klarer erkennt und es nimmt für das, was es ist, auch, mehr oder weniger, zur

Einsicht in die Nichtigkeit aller irdischen Dinge gekommen ist. Dies eben ist es,

was fast jedem Alten, selbst dem von sehr gewöhnlichen Fähigkeiten, einen

gewissen Anstrich von Weisheit gibt, der ihn vor den Jüngern auszeichnet.

Hauptsächlich aber ist durch dies alles Geistesruhe herbeigeführt worden: diese

aber ist ein großer Bestandteil des Glückes, eigentlich sogar die Bedingung und

das Wesentliche desselben. Während demnach der Jüngling meint, daß wunder

was in der Welt zu holen sei, wenn er nur erfahren könnte, wo; ist der Alte vom

Kohelethischen »es ist alles eitel« durchdrungen und weiß, daß alle Nüsse hohl

sind, wie sehr sie auch vergoldet sein mögen.

Erst im spätern Alter erlangt der Mensch ganz eigentlich das horazische nil

admirari, d. h. die unmittelbare, aufrichtige und feste Überzeugung von der

Eitelkeit aller Dinge und der Hohlheit aller Herrlichkeiten der Welt: die Chi‐

mären sind verschwunden. Er wähnt nicht mehr, daß irgendwo, sei es im Palast

oder der Hütte, eine besondere Glückseligkeit wohne, eine größere als im
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wesentlichen auch er überall genießt, wenn er von leiblichen oder geistigen

Schmerzen eben frei ist. Das Große und das Kleine, das Vornehme und Gerin‐

ge, nach dem Maßstab der Welt, sind für nicht mehr unterschieden. Dies gibt

dem Alten eine besondere Gemütsruhe, in welcher er lächelnd auf die Gauke‐

leien der Welt herabsieht. Er ist vollkommen enttäuscht und weiß, daß das

menschliche Leben, was man auch tun mag es herauszuputzen und zu behän‐

gen, doch bald durch allen solchen Jahrmarktsflitter, in seiner Dürftigkeit

durchscheint und, wie man es auch färbe und schmücke, doch überall im

wesentlichen dasselbe ist, ein Dasein, dessen wahrer Wert jedesmal nur nach der

Abwesenheit der Schmerzen, nicht nach der Anwesenheit der Genüsse, noch

weniger des Prunkes zu schätzen ist. (Hor. epist. L. I, 12, v. 1-4.) Der Grund‐

charakterzug des höhern Alters ist das Enttäuschtsein: die Illusionen sind ver‐

schwunden, welche bis dahin dem Leben seinen Reiz und der Tätigkeit ihren

Sporn verliehen; man hat das Nichtige und Leere aller Herrlichkeiten der Welt,

zumal des Prunkes, Glanzes und Hoheitsscheins erkannt; man hat erfahren,

daß hinter den meisten gewünschten Dingen und ersehnten Genüssen gar

wenig steckt, und ist so allmälig zu der Einsicht in die große Armut und Leere

unsers ganzen Daseins gelangt. Erst im 70. Jahre versteht man ganz den ersten

Vers des Koheleth. Dies ist es aber auch, was dem Alter einen gewissen grämli‐

chen Anstrich gibt. –

Gewöhnlich meint man, das Los der Alten sei Krankheit und Langeweile. Ers‐

tere ist dem Alter gar nicht wesentlich, zumal nicht, wenn dasselbe hoch

gebracht werden soll: denn crescente vita, crescit sanitas et morbus. Und was die

Langeweile betrifft, so habe ich oben gezeigt, warum das Alter ihr sogar weni‐

ger, als die Jugend, ausgesetzt ist: auch ist dieselbe durchaus keine notwendige

Begleiterin der Einsamkeit, welcher, aus leicht abzusehenden Ursachen, das

Alter uns allerdings entgegenführt; sondern sie ist es nur für diejenigen, welche

keine anderen, als sinnliche und gesellschaftliche Genüsse gekannt, ihren Geist

unbereichert und ihre Kräfte unentwickelt gelassen haben. Zwar nehmen, im

höhern Alter, auch die Geisteskräfte ab: aber wo viel war, wird zur Bekämp‐

fung der Langenweile immer noch genug übrig bleiben. Sodann nimmt, wie

oben gezeigt worden, durch Erfahrung, Kenntnis, Übung und Nachdenken,
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die richtige Einsicht immer noch zu, das Urteil schärft sich und der Zusam‐

menhang wird klar; man gewinnt in allen Dingen mehr und mehr eine zusam‐

menfassende Übersicht des Ganzen: so hat dann, durch immer neue Kombina‐

tionen der aufgehäuften Erkenntnisse und gelegentliche Bereicherung dersel‐

ben, die eigene innerste Selbstbildung in allen Stücken noch immer ihren Fort‐

gang, beschäftigt, befriedigt und belohnt den Geist. Durch dieses alles wird die

erwähnte Abnahme in gewissem Grade kompensirt. Zudem läuft, wie gesagt,

im Alter die Zeit viel schneller; was der Langenweile entgegenwirkt. Die

Abnahme der Körperkräfte schadet wenig, wenn man ihrer nicht zum Erwerbe

bedarf. Armut im Alter ist ein großes Unglück. Ist diese gebannt und die

Gesundheit geblieben; so kann das Alter ein sehr erträglicher Teil des Lebens

sein. Bequemlichkeit und Sicherheit sind seine Hauptbedürfnisse: daher liebt

man im Alter, noch mehr als früher, das Geld; weil es den Ersatz für die fehlen‐

den Kräfte gibt. Von der Venus entlassen, wird man gern eine Aufheiterung

beim Bacchus suchen. An die Stelle des Bedürfnisses zu sehn, zu reisen und zu

lernen ist das Bedürfnis zu lehren und zu sprechen getreten. Ein Glück aber ist

es, wenn dem Greise noch die Liebe zu seinem Studium, auch zur Musik, zum

Schauspiele und überhaupt eine gewisse Empfänglichkeit für das Äußere

geblieben ist; wie diese allerdings bei einigen bis ins späteste Alter fortdauert.

Was einer »an sich hat,« kommt ihm nie mehr zugute als im Alter. Die meisten

freilich, als welche stets stumpf waren, werden im höhern Alter mehr und mehr

zu Automaten: sie denken, sagen und tun immer dasselbe, und kein äußerer

Eindruck vermag etwas daran zu ändern oder etwas Neues aus ihnen hervorzu‐

rufen. Zu solchen Greisen zu reden, ist wie in den Sand zu schreiben: der Ein‐

druck verlischt fast unmittelbar darauf. Ein Greisentum dieser Art ist denn frei‐

lich nur das caput mortuum des Lebens. – Den Eintritt der zweiten Kindheit

im hohen Alter scheint die Natur durch das, in seltenen Fällen, alsdann sich

einstellende dritte Zahnen symbolisiren zu wollen.

Das Schwinden aller Kräfte im zunehmenden Alter, und immer mehr und

mehr, ist allerdings sehr traurig, doch ist es notwendig, ja wohltätig, weil sonst

der Tod zu schwer werden würde, dem es vorarbeitet. Daher ist der größte

Gewinn, den das Erreichen eines sehr hohen Alters bringt, die Euthanasie, das
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überaus leichte, durch keine Krankheit eingeleitete, von keiner Zuckung beglei‐

tete und gar nicht gefühlte Sterben; von welchem man im zweiten Bande mei‐

nes Hauptwerkes, Kap. 41, S. 470 (3. Aufl. 534), eine Schilderung findet. –

Im Upanischad des Veda (Vol. II, p. 53) wird die natürliche Lebensdauer auf

100 Jahre angegeben. Ich glaube, mit Recht; weil ich bemerkt habe, daß nur

die, welche das 90ste Jahr überschritten haben, der Euthanasie teilhaftig wer‐

den, d. h. ohne alle Krankheit, auch ohne Apoplexie, ohne Zuckung, ohne

Röcheln, ja bisweilen ohne zu erblassen, meistens sitzend, und zwar nach dem

Essen, sterben, oder vielmehr gar nicht sterben, sondern nur zu leben aufhören.

In jedem früheren Alter stirbt man bloß an Krankheiten, also vorzeitig[W]. –

[W] [Variante:] Im A. T. wird (Psalm 90, 10) die menschliche Lebensdauer auf

70 und, wenn es hoch kommt, 80 Jahre gesetzt, und, was mehr auf sich hat,

Herodot (I, 32 und III, 22) sagt dasselbe. Es ist aber doch falsch und ist bloß das

Resultat einer rohen und oberflächlichen Auffassung der täglichen Erfahrung.

Denn wenn die natürliche Lebensdauer 70-80 Jahre wäre, so müßten die Leute

zwischen 70 und 80 Jahren vor Alter sterben. Dies aber ist gar nicht der Fall: sie

sterben, wie die jüngeren, an Krankheiten; die Krankheit aber ist wesentlich

eine Abnormität: also ist dies nicht das natürliche Ende. Erst zwischen 90 und

100 Jahren sterben die Menschen, dann aber in der Regel vor Alter, ohne

Krankheit, ohne Todeskampf, ohne Röcheln, ohne Zuckung, bisweilen ohne

zu erblassen, welches die Euthanasie heißt. Daher hat auch hier der Upanischad

recht, welcher die natürliche Lebensdauer auf 100 Jahre setzt.

Das menschliche Leben ist eigentlich weder lang noch kurz zu nennen[X]; weil

es im Grunde das Maß ist, wonach wir alle andern Zeitlängen abschätzen. –

[X] Denn, wenn man auch noch so lange lebt, hat man doch nie mehr inne, als

die unteilbare Gegenwart: die Erinnerung aber verliert täglich mehr durch die

Vergessenheit, als sie durch den Zuwachs gewinnt.

Der Grundunterschied zwischen Jugend und Alter bleibt immer, daß jene das

Leben im Prospekt hat, dieses den Tod; daß also jene eine kurze Vergangenheit

und lange Zukunft besitzt; dieses umgekehrt. Allerdings hat man, wenn man

alt ist, nur noch den Tod vor sich; aber wenn man jung ist, hat man das Leben

vor sich; und es fragt sich, welches von beiden bedenklicher sei, und ob nicht,
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im ganzen genommen, das Leben eine Sache sei, die es besser ist hinter sich, als

vor sich zu haben; sagt doch schon Koheleth (7, 2): »der Tag des Todes ist bes‐

ser denn der Tag der Geburt.« Ein sehr langes Leben zu begehren, ist jedenfalls

ein verwegener Wunsch. Denn quien larga vida vive mucho mal vive sagt das

spanische Sprichwort. –

Zwar ist nicht, wie die Astrologie es wollte, der Lebenslauf der einzelnen in den

Planeten vorgezeichnet; wohl aber der Lebenslauf des Menschen überhaupt,

sofern jedem Alter desselben ein Planet, der Reihenfolge nach, entspricht, und

sein Leben demnach sukzessive von allen Planeten beherrscht wird. – Im zehn‐

ten Lebensjahre regiert Merkur. Wie dieser bewegt der Mensch sich schnell

und leicht, im engsten Kreise: er ist durch Kleinigkeiten umzustimmen, aber er

lernt viel und leicht, unter der Herrschaft des Gottes der Schlauheit und Bered‐

samkeit. – Mit dem zwanzigsten Jahre tritt die Herrschaft der Venus ein: Liebe

und Weiber haben ihn ganz im Besitze. Im dreißigsten Lebensjahre herrscht

Mars: der Mensch ist jetzt stark, heftig, kühn, kriegerisch und trotzig. – Im

vierzigsten regieren die 4 Planetoiden: sein Leben geht demnach in die Breite:

er ist frugi, d. h. fröhnt dem Nützlichen, kraft der Ceres: er hat seinen eigenen

Herd, kraft der Vesta: er hat gelernt, was er zu wissen braucht, kraft der Pallas:

und als Juno regiert die Herrin des Hauses, seine Gattin[Y]. – Im fünfzigsten

Jahre aber herrscht Jupiter. Schon hat der Mensch die meisten überlebt, und

dem jetzigen Geschlechte fühlt er sich überlegen. Noch im vollen Genuß seiner

Kraft, ist er reich an Erfahrung und Kenntnis: er hat (nach Maßgabe seiner

Individualität und Lage) Autorität über alle, die ihn umgeben. Er will dem‐

nach sich nicht mehr befehlen lassen, sondern selbst befehlen. Zum Lenker

und Herrscher, in seiner Sphäre ist er jetzt am geeignetsten. So kulminirt Jupi‐

ter und mit ihm der Fünfzigjährige. – Dann aber folgt im sechzigsten Jahre

Saturn und mit ihm die Schwere, Langsamkeit und Zähigkeit des Bleies:

But old folks, many feign as they were dead;

Unwieldy, slow, heavy and pale as lead[Z],

Rom. et. Jul. A. 2 sc. 5.
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[Y] Die zirka 60 seitdem noch hinzu entdeckten Planetoiden sind eine Neue‐

rung, von der ich nichts wissen will. Ich mache es daher mit ihnen, wie mit mir

die Philosophieprofessoren: ich ignorire sie, weil sie nicht in meinen Kram

passen.

[Z]

Viel Alte scheinen schon den Toten gleich:

Wie Blei, schwer, zähe, ungelenk und bleich.

Zuletzt kommt Uranus: da geht man, wie es heißt, in den Himmel. Den Nep‐

tun (so hat ihn leider die Gedankenlosigkeit getauft) kann ich hier nicht in

Rechnung ziehn; weil ich ihn nicht bei seinem wahren Namen nennen darf,

der Eros ist. Sonst wollte ich zeigen, wie sich an das Ende der Anfang knüpft,

wie nämlich der Eros mit dem Tode in einem geheimen Zusammenhange steht,

vermöge dessen der Orkus oder Amenthes der Ägypter (nach Plutarch de Iside

et Os. c. 29), der λαμβανων και διδους, also nicht nur der Nehmende, sondern

auch der Gebende, und der Tod das große réservoir des Lebens ist. Daher also,

daher, aus dem Orkus, kommt alles, und dort ist schon jedes gewesen, das jetzt

Leben hat: – wären wir nur fähig, den Taschenspielerstreich zu begreifen, ver‐

möge dessen das geschieht; dann wäre alles klar.

Ende.


