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Chapter |

(4

Comment le prieur de Notre-Dame de la Montagne et mademoiselle sa soeur
rencontrérent un Huron.

Un jour saint Dunstan, Irlandais de nation et saint de profession,
partit d’Irlande sur une petite montagne qui vogua vers les cotes de
France, et arriva par cette voiture 4 la baie de Saint-Malo. Quand il

fut a bord, il donna la bénédiction a sa montagne, qui lui fit de
profondes révérences, et sen retourna en Irlande par le méme chemin
qu’elle était venue.

Dunstan fonda un petit prieuré dans ces quartiers-13, et lui donna le
nom de prieuré de la Montagne, qu’il porte encore, comme un chacun
sait.

En lannée 1689, le 15 juillet au soir, I'abbé de Kerkabon, prieur de
Notre-Dame de la Montagne, se promenait sur le bord de la mer avec
mademoiselle de Kerkabon, sa soeur, pour prendre le frais. Le prieur,
déja un peu sur Iage, était un tres bon ecclésiastique, aimé de ses
voisins, apres 'avoir été autrefois de ses voisines. Ce qui lui avait

donné surtout une grande considération, c’est qu’il était le seul
bénéficier du pays quon ne ft pas obligé de porter dans son lit quand
il avait soupé avec ses confreres. Il savait assez honnétement de
théologie; et quand il était las de lire saint Augustin, il Samusait

avec Rabelais: aussi tout le monde disait du bien de lui.



Mademoiselle de Kerkabon, qui n’avait jamais été mariée, quoiqu’elle
etit grande envie de Iétre, conservait de la fraicheur a I’ige de
quarante-cing ans; son caractére était bon et sensible; elle aimait le
plaisir et était dévote.

Le prieur disait a sa soeur, en regardant la mer: Hélas! cest ici que
sembarqua notre pauvre frere avec notre chere belle-soeur madame de
Kerkabon, sa femme, sur la frégate /’Hirondelle, en 1669, pour aller
servir en Canada. $’il n’avait pas été tué, nous pourrions espérer de

le revoir encore.

Croyez-vous, disait mademoiselle de Kerkabon, que notre belle-soeur ait
été mangée par les Iroquois, comme on nous I'a dit? Il est certain que
si elle n’avait pas été mangée, elle serait revenue au pays. Je la

pleurerai toute ma vie; cétait une femme charmante; et notre frére qui
avait beaucoup desprit aurait fait assurément une grande fortune.
Comme ils sattendrissaient ’'un et 'autre a ce souvenir, ils virent
entrer dans la baie de Rance un petit bitiment qui arrivait avec la
marée: c¥taient des Anglais qui venaient vendre quelques denrées de
leur pays. Ils sautérent a terre, sans regarder monsieur le prieur ni
mademoiselle sa soeur, qui fut trés choquée du peu d’attention quion
avait pour elle.

Il nen fut pas de méme d’un jeune homme trés bien fait qui sélanga
d’un saut par-dessus la téte de ses compagnons, et se trouva vis-a-vis
mademoiselle. Il lui fit un signe de téte, n’étant pas dans I'usage de
faire la révérence. Sa figure et son ajustement attirérent les regards

du frere et de la soeur. Il érait nu-téte et nu-jambes, les pieds

chaussés de petites sandales, le chef orné de longs cheveux en tresses,
un petit pourpoint qui serrait une taille fine et dégagée; l'air

martial et doux. Il tenait dans sa main une petite bouteille d’eau des
Barbades, et dans 'autre une espéce de bourse dans laquelle était un
gobelet et de trés bon biscuit de mer. Il parlait frangais fort
intelligiblement. Il présenta de son eau des Barbades 4 mademoiselle de

Kerkabon et 2 monsieur son frére; il en but avec eux: il leur en fit



reboire encore, et tout cela d’un air si simple et si naturel, que le

frere et la soeur en furent charmés. Ils lui offrirent leurs services,

en lui demandant qui il était et o1 il allait. Le jeune homme leur
répondit qu’il n’en savait rien, qu’il était curieux, qu’il avait voulu

voir comment les cotes de France étaient faites, qu’il était venu, et

allait s’en retourner.

Monsieur le prieur jugeant a son accent qu’il n*était pas Anglais, prit

la liberté de lui demander de quel pays il était. Je suis Huron, lui
répondit le jeune homme.

Mademoiselle de Kerkabon, étonnée et enchantée de voir un Huron qui lui
avait fait des politesses, pria le jeune homme a souper; il ne se fit

pas prier deux fois, et tous trois allerent de compagnie au prieuré de
Notre-Dame de la Montagne.

La courte et ronde demoiselle le regardait de tous ses petits yeux, et
disait de temps en temps au prieur: Ce grand gargon-la a un teint de

lis et de rose! qu’il a une belle peau pour un Huron! Vous avez raison,
ma soeur, disait le prieur. Elle fesait cent questions coup sur coup,

et le voyageur répondait toujours fort juste.

Le bruit se répandit bientét qu’il y avait un Huron au prieuré. La
bonne compagnie du canton sempressa d’y venir souper. L'abbé de
Saint-Yves y vint avec mademoiselle sa soeur, jeune basse-brette, fort
jolie et tres bien élevée. Le bailli, le receveur des tailles, et leurs

femmes furent du souper. On plaga I'étranger entre mademoiselle de
Kerkabon et mademoiselle de Saint-Yves. Tout le monde le regardait avec
admiration; tout le monde lui parlait et interrogeait a-la-fois; le

Huron ne s'en émouvait pas. Il semblait qu’il ett pris pour sa devise
celle de milord Bolingbroke, Nihil admirari. Mais a la fin, excédé de
tant de bruit, il leur dit avec assez de douceur, mais avec un peu de
fermeté: Messieurs, dans mon pays on parle 'un apres 'autre; comment
voulez-vous que je vous réponde quand vous m’empéchez de vous entendre?
La raison fait toujours rentrer les hommes en eux-mémes pour quelques

moments: il se fit un grand silence. Monsieur le bailli, qui semparait



toujours des étrangers dans quelque maison qu’il se trouvit, et qui

érait le plus grand questionneur de la province, lui dit en ouvrant la
bouche d’un demi-pied: Monsieur, comment vous nommez-vous? On m’a
toujours appelé I'Ingénu, reprit le Huron, et on m’a confirmé ce nom en
Angleterre, parceque je dis toujours naivement ce que je pense, comme
je fais tout ce que je veux.

Comment, étant né Huron, avez-vous pu, monsieur, venir en Angleterre?
C’est quon m’y a mené; j’ai été fait, dans un combat, prisonnier par

les Anglais, apres mtre assez bien défendu; et les Anglais, qui

aiment la bravoure, parcequ’ils sont braves et qu’ils sont aussi

honnétes que nous, m’ayant proposé de me rendre 3 mes parents ou de
venir en Angleterre, j’acceptai le dernier parti, parceque de mon

naturel j’aime passionnément a voir du pays.

Mais, monsieur, dit le bailli avec son ton imposant, comment avez-vous
pu abandonner ainsi pere et mere? Clest que je n’ai jamais connu ni

pére ni mere, dit Iétranger. La compagnie s’attendrit, et tout le

monde répétait, N7 pere, ni mére! Nous lui en servirons, dit la

maitresse de la maison  son frere le prieur: que ce monsieur le Huron
est intéressant! L’Ingénu la remercia avec une cordialité noble et

fiere, et lui fit comprendre qu’il navait besoin de rien.

Je m’apergois, monsieur I'Ingénu, dit le grave bailli, que vous parlez
mieux frangais qu’il n’appartient 2 un Huron. Un Frangais, dit-il, que
nous avions pris dans ma grande jeunesse en Huronie, et pour qui je
congus beaucoup d’amitié, m’enseigna sa langue; japprends tres vite ce
que je veux apprendre. J’ai trouvé en arrivant a Plymouth un de vos
Francais réfugiés que vous appelez huguenots, je ne sais pourquoi; il

m’a fait faire quelques progres dans la connaissance de votre langue;

et dés que j’ai pu m’exprimer intelligiblement, je suis venu voir votre
pays, parceque jaime assez les Frangais quand ils ne font pas trop de

questions.



‘abbé de Saint-Yves, malgré ce petit avertissement, lui demanda
laquelle des trois langues lui plaisait davantage, la hurone,
l'anglaise, ou la francaise. La hurone, sans contredit, répondit
I'Ingénu. Est-il possible? sécria mademoiselle de Kerkabon; javais
toujours cru que le frangais était la plus belle de toutes les langues
apres le bas-breton.
Alors ce fut a qui demanderait a 'Ingénu comment on disait en huron du
tabac, et il répondait zzy2: comment on disait manger, et il
répondait essenten. Mademoiselle de Kerkabon voulut absolument savoir
comment on disait faire 'amour; il lui répondit trovander[a]; et
soutint, non sans apparence de raison, que ces mots-la valaient bien
les mots frangais et anglais qui leur correspondaient. Trovander
parut tres joli & tous les convives.

[a] Tous ces noms sont en effet hurons.

Monsieur le prieur, qui avait dans sa bibliothéque la grammaire hurone
dont le révérend P. Sagar Théodat, récollet, fameux missionnaire, lui
avait fait présent, sortit de table un moment pour Ialler consulter.
Il revint tout haletant de tendresse et de joie; il reconnut 'Ingénu
pour un vrai Huron. On disputa un peu sur la multiplicité des langues,
et on convint que, sans 'aventure de la tour de Babel, toute la terre
aurait parlé frangais.
L’interrogant bailli, qui jusque-la s¥était défié un peu du personnage,
congut pour lui un profond respect; il lui parla avec plus de civilité
qu’auparavant, de quoi I'Ingénu ne sapergut pas.
Mademoiselle de Saint-Yves était fort curieuse de savoir comment on
fesait l'amour au pays des Hurons. En fesant de belles actions,
répondit-il, pour plaire aux personnes qui vous ressemblent. Tous les
convives applaudirent avec étonnement. Mademoiselle de Saint-Yves
rougit et fut fort aise. Mademoiselle de Kerkabon rougit aussi, mais
elle nétait pas si aise; elle fut un peu piquée que la galanterie ne
sadressat pas a elle; mais elle était si bonne personne, que son

affection pour le Huron n’en fut point du tout altérée. Elle lui

N



demanda, avec beaucoup de bonté, combien il avait eu de maitresses en
Huronie. Je n'en ai jamais eu qu’une, dit 'Ingénu; c¥était
mademoiselle Abacaba, la bonne amie de ma chére nourrice; les joncs ne
sont pas plus droits, ’hermine n’est pas plus blanche, les moutons
sont moins dousx, les aigles moins fiers, et les cerfs ne sont pas si

légers que Iétait Abacaba. Elle poursuivait un jour un li¢vre dans
notre voisinage, environ a cinquante lieues de notre habitation; un
Algonquin mal élevé, qui habitait cent lieues plus loin, vint lui
prendre son lievre; je le sus, 'y courus, je terrassai ’Algonquin

d’un coup de massue, je 'amenai, aux pieds de ma maitresse, pieds et
poings liés. Les parents d’Abacaba voulurent le manger, mais je n’eus
jamais de gotit pour ces sortes de festins; je lui rendis sa liberté,

jen fis un ami. Abacaba fut si touchée de mon procédé quelle me
préféra a tous ses amants. Elle maimerait encore si elle n’avait pas

été mangée par un ours: j’ai puni l'ours, j’ai porté longtemps sa peau;
mais cela ne m’a pas consolé.

Mademoiselle de Saint-Yves, a ce récit, sentait un plaisir secret
dapprendre que I'Ingénu n’avait eu qu’une maitresse, et qu’Abacaba
n’était plus; mais elle ne démélait pas la cause de son plaisir. Tout

le monde fixait les yeux sur I'Ingénu; on le louait beaucoup d’avoir
empéché ses camarades de manger un Algonquin.

L’impitoyable bailli, qui ne pouvait réprimer sa fureur de questionner,
poussa enfin la curiosité jusqua s'informer de quelle religion était

M. le Huron; s’il avait choisi la religion anglicane, ou la gallicane,

ou la huguenote? Je suis de ma religion, dit-il, comme vous de la

votre. Hélas! sécria la Kerkabon, je vois bien que ces malheureux
Anglais n’ont pas seulement songé a le baptiser. Eh! mon Dieu, disait
mademoiselle de Saint-Yves, comment se peut-il que les Hurons ne soient
pas catholiques? Est-ce que les révérends péres jésuites ne les ont pas
tous convertis? L'Ingénu 'assura que dans son pays on ne convertissait
personne; que jamais un vrai Huron n’avait changé d’opinion, et que

méme il n’y avait point dans sa langue de terme qui signifiat



inconstance. Ces derniers mots plurent extrémement 2 mademoiselle de
Saint-Yves.

Nous le baptiserons, nous le baptiserons, disait la Kerkabon 2 M. le
prieur; vous en aurez ’honneur, mon cher frere; je veux absolument
étre sa marraine: M. 'abbé de Saint-Yves le présentera sur les fonts:

ce sera une cérémonie bien brillante; il en sera parlé dans toute la
Basse-Bretagne, et cela nous fera un honneur infini. Toute la compagnie
seconda la maitresse de la maison; tous les convives criaient: Nous le
baptiserons! L’Ingénu répondit quen Angleterre on laissait vivre les
gens a leur fantaisie. Il témoigna que la proposition ne lui plaisait
point du tout, et que la loi des Hurons valait pour le moins la loi des
Bas-Bretons; enfin il dit qu’il repartait le lendemain. On acheva de
vider sa bouteille d’eau des Barbades, et chacun s’alla coucher.

Quand on eut reconduit 'Ingénu dans sa chambre, mademoiselle de
Kerkabon et son amie mademoiselle de Saint-Yves ne purent se tenir de
regarder par le trou d’une large serrure pour voir comment dormait un
Huron. Elles virent qu’il avait étendu la couverture du lit sur le

plancher, et qu’il reposait dans la plus belle attitude du monde.



Chapter 11

(4

Le Huron, nommé I'lngénu, reconnu de ses parents.

ngénu, selon sa coutume, séveilla avec le soleil, au chant du coq,
L1 1 t éveill le soleil hantd
qu'on appelle en Angleterre et en Huronie la trompette du jour. 11
n’*était pas comme la bonne compagnie, qui languit dans un lit oiseux
jusqu’a ce que le soleil ait fait la moitié de son tour, qui ne peut ni
dormir ni se lever, qui perd tant d’heures précieuses dans cet état
mitoyen entre la vie et la mort, et qui se plaint encore que la vie est
trop courte.
Il avait déja fait deux ou trois lieues, il avait tué trente pieces de
gibier 4 balle seule, lorsqu’en rentrant il trouva monsieur le prieur
de Notre-Dame de la Montagne et sa discréte soeur, se promenant en
bonnet de nuit dans leur petit jardin. Il leur présenta toute sa
chasse, et en tirant de sa chemise une espece de petit talisman qu’il
portait toujours 4 son cou, il les pria de I'accepter en reconnaissance
de leur bonne réception. Cest ce que j’ai de plus précieux, leur
dit-il; on m’a assuré que je serais toujours heureux tant que je
porterais ce petit brimborion sur moi, et je vous le donne afin que
vous soyez toujours heureux.
Le prieur et mademoiselle sourirent avec attendrissement de la naiveté
de I'Ingénu. Ce présent consistait en deux petits portraits assez mal

faits, attachés ensemble avec une courroie fort grasse.



Mademoiselle de Kerkabon lui demanda s’il y avait des peintres en
Huronie. Non, dit 'Ingénu; cette rareté me vient de ma nourrice; son
mari l'avait eue par conquéte, en dépouillant quelques Frangais du
Canada qui nous avaient fait la guerre; c’est tout ce que jen ai su.

Le prieur regardait attentivement ces portraits; il changea de couleur,
il sémut, ses mains tremblérent. Par Notre-Dame de la Montagne,
sécria-t-il, je crois que voil le visage de mon frére le capitaine et

de sa femme! Mademoiselle, apres les avoir considérés avec la méme
émotion, en jugea de méme. Tous deux étaient saisis détonnement et
d’une joie mélée de douleur; tous deux s’attendrissaient; tous deux
pleuraient; leur coeur palpitait; ils poussaient des cris; ils

sarrachaient les portraits; chacun d'eux les prenait et les rendait

vingt fois en une seconde; ils dévoraient des yeux les portraits et le
Huron; ils lui demandaient 'un apres lautre, et tous deux a-la-fois,
en quel lieu, en quel temps, comment ces miniatures étaient tombées
entre les mains de sa nourrice; ils rapprochaient, ils comptaient les
temps depuis le départ du capitaine; ils se souvenaient d’avoir eu
nouvelle qu’il avait été jusqu’au pays des Hurons, et que depuis ce
temps ils n’en avaient jamais entendu parler.

L’Ingénu leur avait dit qu’il n’avait connu ni pere ni mere. Le prieur,
qui était homme de sens, remarqua que 'Ingénu avait un peu de barbe;
il savait tres bien que les Hurons n’en ont point. Son menton est
cotonné, il est donc fils d’'un homme d’Europe; mon frére et ma
belle-soeur ne parurent plus apres 'expédition contre les Hurons, en
1669: mon neveu devait alors étre 2 la mamelle: la nourrice hurone lui
asauvé la vie et lui a servi de mere. Enfin, aprés cent questions et

cent réponses, le prieur et sa soeur conclurent que le Huron était leur
propre neveu. Ils 'embrassaient en versant des larmes; et 'Ingénu
riait, ne pouvant s'imaginer qu'un Huron fat neveu d’un prieur

bas-breton.



Toute la compagnie descendit; M. de Saint-Yves, qui était grand
physionomiste, compara les deux portraits avec le visage de I'Ingénu;

il fit tres habilement remarquer qu’il avait les yeux de sa mere, le

front et le nez de feu monsieur le capitaine de Kerkabon, et des joues
qui tenaient de 'un et de l'autre.

Mademoiselle de Saint-Yves, qui n’avait jamais vu le pére ni la mere,
assura que I'Ingénu leur ressemblait parfaitement. Ils admiraient tous
la Providence et 'enchainement des événements de ce monde. Enfin on
était si persuadé, si convaincu de la naissance de I'Ingénu, qu’il
consentit lui-méme  étre neveu de monsieur le prieur, en disant qu’il
aimait autant l'avoir pour oncle qu’un autre.

On alla rendre grice a Dieu dans I'église de Notre-Dame de la Montagne,
tandis que le Huron d’un air indifférent s'amusait 4 boire dans la
maison.

Les Anglais qui I'avaient amené, et qui étaient préts a mettre a la

voile, vinrent lui dire qu’il était temps de partir. Apparemment, leur
dit-il, que vous n’avez pas retrouvé vos oncles et vos tantes; je reste

ici; retournez a Plymouth, je vous donne toutes mes hardes, je n’ai
plus besoin de rien au monde, puisque je suis le neveu d’un prieur. Les
Anglais mirent 4 la voile, en se souciant fort peu que I'Ingénu etit des
parents ou non en Basse-Bretagne.

Apres que I'oncle, la tante, et la compagnie, eurent chanté le 7e

Deums; apres que le bailli eut encore accablé 'Ingénu de questions;
apres qu'on eut épuisé tout ce que Iétonnement, la joie, la tendresse,
peuvent faire dire, le prieur de la Montagne et 'abbé de Saint-Yves
conclurent a faire baptiser I'Ingénu au plus vite. Mais il n’en était

pas d’un grand Huron de vingt-deux ans, comme d’un enfant qu’on
régénere sans qu’il en sache rien. Il fallait Iinstruire, et cela

paraissait difficile; car abbé de Saint-Yves supposait qu'un homme

qui nétait pas né en France n’avait pas le sens commun.
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Le prieur fit observer 4 la compagnie que, si en effet M. 'Ingénu, son
neveu, n’avait pas eu le bonheur de naitre en Basse-Bretagne, il n’en
avait pas moins d’esprit; qu’on en pouvait juger par toutes ses
réponses, et que stirement la nature Iavait beaucoup favorisé, tant du
coté paternel que du maternel.
On lui demanda d’abord s’il avait jamais lu quelque livre. I dit qu’il
avait Ju Rabelais traduit en anglais, et quelques morceaux de
Shakespeare qu’il savait par coeur; qu’il avait trouvé ces livres chez
le capitaine du vaisseau qui avait amené de ’Amérique a Plymouth, et
qu’il en était fort content. Le bailli ne manqua pas de I'interroger
sur ces livres. Je vous avoue, dit 'Ingénu, que jai cru en deviner
quelque chose, et que je n’ai pas entendu le reste.

‘abbé de Saint-Yves, 4 ce discours, fit réflexion que c%était ainsi
que lui-méme avait toujours lu, et que la plupart des hommes ne
lisaient guere autrement. Vous avez sans doute lu la Bzble? dit-il au
Huron. Point du tout, monsieur 'abbé; elle n’était pas parmi les
livres de mon capitaine; je n'en ai jamais entendu parler. Voila comme
sont ces maudits Anglais, criait mademoiselle de Kerkabon, ils feront
plus de cas d’une picce de Shakespeare, d’'un plum-pudding et d’une
bouteille de rum que du Pentateuque. Aussi n’ont-ils jamais converti
personne en Amérique. Certainement ils sont maudits de Dieu; et nous
leur prendrons la Jamaique et la Virginie avant qu’il soit peu de
temps.
Quoi qu’il en soit, on fit venir le plus habile tailleur de Saint-Malo
pour habiller 'Ingénu de pied en cap. La compagnie se sépara; le
bailli alla faire ses questions ailleurs. Mademoiselle de Saint-Yves,
en partant, se retourna plusieurs fois pour regarder I'Ingénu; et il
lui fit des révérences plus profondes qu’il n’en avait jamais fait
personne en sa vie.
Le bailli, avant de prendre congé, présenta 2 mademoiselle de
Saint-Yves un grand nigaud de fils qui sortait du college; mais a peine

le regarda-t-elle, tant elle était occupée de la politesse du Huron.
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Chapter 111

(4

Le Huron, nommé I'lngénu, converti.

Monsieur le prieur voyant qu’il était un peu sur Iige, et que Dieu lui
envoyait un neveu pour sa consolation, se mit en téte qu’il pourrait
lui résigner son bénéfice, ’il réussissait a le baptiser, et a le

faire entrer dans les ordres.

L’Ingénu avait une mémoire excellente. La fermeté des organes de
Basse-Bretagne, fortifiée par le climat du Canada, avait rendu sa téte
si vigoureuse, que quand on frappait dessus, a peine le sentait-il; et
quand on gravait dedans, rien ne seffagait; il n’avait jamais rien
oublié. Sa conception était d’autant plus vive, et plus nette, que son
enfance nayant point été chargée des inutilités et des sottises qui
accablent la nétre, les choses entraient dans sa cervelle sans nuage.
Le prieur résolut enfin de lui faire lire le nouveau Testament.
L’Ingénu le dévora avec beaucoup de plaisir; mais ne sachant ni dans
quel temps ni dans quel pays toutes les aventures rapportées dans ce
livre étaient arrivées, il ne douta point que le lieu de la scéne ne

tit en Basse-Bretagne; et il jura qu’il couperait le nez et les

oreilles 4 Caiphe et a Pilate, si jamais il rencontrait ces marauds-la.
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Son oncle, charmé de ces bonnes dispositions, le mit au fait en peu de
temps; il loua son zele; mais il lui apprit que ce zele érait inutile,
attendu que ces gens—lé ¢taient morts il y avait environ seize cent
quatre-vingt-dix années. L’Ingénu sut bient6t presque tout le livre par
coeur. Il proposait quelquefois des difficultés qui mettaient le prieur
fort en peine. Il était obligé souvent de consulter 'abbé de

Saint-Yves, qui, ne sachant que répondre, fit venir un jésuite
bas-breton pour achever la conversion du Huron.

Enfin la grice opéra; I'Ingénu promit de se faire chrétien; il ne douta
pas qu’il ne dit commencer par étre circoncis; car, disait-il, je ne

vois pas dans le livre qu'on m’a fait lire un seul personnage qui ne

lait été; il est donc évident que je dois faire le sacrifice de mon
prépuce; le plus tot c’est le mieux. Il ne délibéra point: il envoya
chercher le chirurgien du village, et le pria de lui faire 'opération,
comptant réjouir infiniment mademoiselle de Kerkabon et toute la
compagnie, quand une fois la chose serait faite. Le frater, qui n’avait
point encore fait cette opération, en avertit la famille, qui jeta les
hauts cris. La bonne Kerkabon trembla que son neveu, qui paraissait
résolu et expéditif, ne se fit lui-méme I'opération tres
maladroitement, et qu’il n’en résultit de tristes effets, auxquels les
dames s’intéressent toujours par bonté d’ime.

Le prieur redressa les idées du Huron; il lui remontra que la
circoncision n¢tait plus de mode; que le baptéme était beaucoup plus
doux et plus salutaire; que la loi de grice n¥était pas comme la loi de
rigueur. L’Ingénu, qui avait beaucoup de bon sens et de droiture,
disputa, mais reconnut son erreur; ce qui est assez rare en Europe aux
gens qui disputent; enfin il promit de se faire baptiser quand on
voudrait.

Il fallait auparavant se confesser; et cétait la le plus difficile.

L’Ingénu avait toujours en poche le livre que son oncle lui avait
donné. Il n’y trouvait pas qu’un seul apdtre se fiit confessé, et cela

le rendait tres rétif. Le prieur lui ferma la bouche en lui montrant,
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dans Iépitre de saint Jacques-le-Mineur, ces mots qui font tant de
peine aux hérétiques: Confessez vos péchés les uns anx autres. Le
Huron se tut, et se confessa 2 un récollet. Quand il eut fini, il tira

le récollet du confessionnal, et saisissant son homme d’un bras
vigoureusx, il se mit a sa place, et le fit mettre 2 genoux devant lui:
Allons, mon ami, il est dit: Confessez-vous les uns aux antres; je

t’ai conté mes péchés, tu ne sortiras pas d’ici que tu ne m’aies conté
les tiens. En parlant ainsi, il appuyait son large genou contre la
poitrine de son adverse partie. Le récollet pousse des hurlements qui
font retentir I'église. On accourt au bruit, on voit le catéchumene qui
gourmait le moine au nom de saint Jacques-le-Mineur. La joie de
baptiser un Bas-Breton huron et anglais était si grande, qu'on passa
par-dessus ces singularités. Il y eut méme beaucoup de théologiens qui
penserent que la confession n¥était pas nécessaire, puisque le baptéme
tenait lieu de tout.

On prit jour avec 'évéque de Saint-Malo, qui, flatté comme on peut le
croire de baptiser un Huron, arriva dans un pompeux équipage, suivi de
son clergé. Mademoiselle de Saint-Yves, en bénissant Dieu, mit sa plus
belle robe, et fit venir une coiffeuse de Saint-Malo, pour briller a la
cérémonie. L'interrogant bailli accourut avec toute la contrée.

Léglise était magnifiquement parée; mais quand il fallut prendre le
Huron pour le mener aux fonts baptismaux, on ne le trouva point.
L'oncle et la tante le cherchérent partout. On crut qu’il était a la
chasse, selon sa coutume. Tous les conviés  la féte parcoururent les
bois et les villages voisins: point de nouvelles du Huron.

On commengait a craindre qu’il ne ft retourné en Angleterre. On se
souvenait de lui avoir entendu dire qu’il aimait fort ce pays-la.
Monsieur le prieur et sa soeur étaient persuadés quion n’y baptisait
personne, et tremblaient pour ime de leur neveu. Lé¢véque était
confondu et prét a s’en retourner; le prieur et 'abbé de Saint-Yves se
désespéraient; le bailli interrogeait tous les passants avec sa gravité

ordinaire; mademoiselle de Kerkabon pleurait; mademoiselle de
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Saint-Yves ne pleurait pas, mais elle poussait de profonds soupirs qui
semblaient témoigner son gott pour les sacrements. Elles se promenaient
tristement le long des saules et des roseaux qui bordent la petite

riviere de Rance, lorsqu’elles apergurent au milieu de la riviere une
grande figure assez blanche, les deux mains croisées sur la poitrine.

Elles jeterent un grand cri et se détournérent. Mais la curiosité
Iemportant bientdt sur toute autre considération, elles se coulérent
doucement entre les roseaux; et quand elles furent bien stres de n’étre

point vues, elles voulurent voir de quoi il s’agissait.



Chapter 1V

(4

L’Ingénu baptisé.

Le prieur et 'abbé étant accourus demandeérent a 'Ingénu ce qu’il
fesait 1a. Eh parbleu! messieurs, j’attends le baptéme: il y a une

heure que je suis dans I'eau jusqu’au cou, et il n’est pas honnéte de

me laisser morfondre.

Mon cher neveu, lui dit tendrement le prieur, ce n’est pas ainsi qu’on
baptise en Basse-Bretagne; reprenez vos habits et venez avec nous.
Mademoiselle de Saint-Yves, en entendant ce discours, disait tout bas a
sa compagne: Mademoiselle, croyez-vous qu’il reprenne sitot ses habits?
Le Huron cependant repartit au prieur: Vous ne m’en ferez pas accroire
cette fois-ci comme l’autre; jai bien étudié depuis ce temps-13, et je

suis tres certain qu’on ne se baptise pas autrement. Leunuque de la
reine Candace[a] fut baptisé dans un ruisseau; je vous défie de me
montrer dans le livre que vous m’avez donné qu’on s’y soit jamais pris
d’une autre fagon. Je ne serai point baptisé du tout, ou je le serai

dans la riviere. On eut beau lui remontrer que les usages avaient
changé, 'Ingénu ¢était tétu, car il était breton et huron. Il revenait
toujours a I'eunuque de la reine Candace; et quoique mademoiselle sa
tante et mademoiselle de Saint-Yves, qui 'avaient observé entre les
saules, fussent en droit de lui dire qu’il ne lui appartenait pas de

citer un pareil homme, elles n’en firent pourtant rien, tant était
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grande leur discrétion. Lévéque vint lui-méme lui parler, ce qui est
beaucoup; mais il ne gagna rien: le Huron disputa contre I'évéque.

[a] N. B. «Comment le P. Quesnel aurait-il ignoré que Candace était le
nom des belles reines d’Ethiopie, comme Pharaon ou Pharon était le
titre des rois d'Egypte?»

Montrez-moi, lui dit-il, dans le livre que m’a donné mon oncle, un seul
homme qui n’ait pas été baptisé dans la riviere, et je ferai tout ce

que vous voudrez.

La tante, désespérée, avait remarqué que la premicre fois que son neveu
avait fait la révérence, il en avait fait une plus profonde a

mademoiselle de Saint-Yves qu’a aucune autre personne de la compagnie,
qu’il n’avait pas méme salué monsieur I'évéque avec ce respect mélé de
cordialité qu’il avait témoigné a cette belle demoiselle. Elle prit le

parti de s’adresser 4 elle dans ce grand embearras; elle la pria

d’interposer son crédit pour engager le Huron a se faire baptiser de la
méme manicre que les Bretons, ne croyant pas que son neveu pit jamais
étre chrétien s’il persistait 4 vouloir étre baptisé dans I'eau

courante.

Mademoiselle de Saint-Yves rougit du plaisir secret quelle sentait

d’tre chargée d’une si importante commission. Elle sapprocha
modestement de I'Ingénu, et lui serrant la main d’une maniére
tout-a-fait noble: Est-ce que vous ne ferez rien pour moi? lui

dit-elle; et en pronongant ces mots elle baissait les yeux, et les

relevait avec une grice attendrissante. Ah! tout ce que vous voudrez,
mademoiselle, tout ce que vous me commanderez; baptéme d’eau, baptéme
de feu, baptéme de sang, il n’y a rien que je vous refuse.

Mademoiselle de Saint-Yves eut la gloire de faire en deux paroles ce

que ni les empressements du prieur, ni les interrogations réitérées du
bailli, ni les raisonnements méme de monsieur évéque, n’avaient pu
faire. Elle sentit son triomphe; mais elle n’en sentait pas encore

toute étendue.
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Le baptéme fut administré et regu avec toute la décence, toute la
magnificence, tout 'agrément possibles. L'oncle et la tante cédérent a
monsieur 'abbé de Saint-Yves et 4 sa soeur 'honneur de tenir 'Ingénu
sur les fonts. Mademoiselle de Saint-Yves rayonnait de joie de se voir
marraine. Elle ne savait pas 4 quoi ce grand titre l'asservissait; elle
accepta cet honneur sans en connaitre les fatales conséquences.
Comme il n’y a jamais eu de cérémonie qui ne fiit suivie d’'un grand
diner, on se mit a table au sortir du baptéme. Les goguenards de
Basse-Bretagne dirent qu’il ne fallait pas baptiser son vin. Monsieur

le prieur disait que le vin, selon Salomon, réjouit le coeur de
’homme. Monsieur évéque ajoutait que le patriarche Juda devait lier
son 4non a la vigne, et tremper son manteau dans le sang du raisin, et
qu’il était bien triste qu’on n’en plt faire autant en Basse-Bretagne,

a laquelle Dieu avait dénié les vignes. Chacun tichait de dire un bon
mot sur le baptéme de I'Ingénu, et des galanteries 4 la marraine. Le
bailli, toujours interrogant, demandait au Huron s’il serait fidele a

ses promesses. Comment voulez-vous que je manque 2 mes promesses,
répondit le Huron, puisque je les ai faites entre les mains de
mademoiselle de Saint-Yves?

Le Huron s¥échauffa; il but beaucoup a la santé de sa marraine. Si
javais été baptisé de votre main, dit-il, je sens que 'eau froide

qu’on m’a versée sur le chignon m’aurait briilé. Le bailli trouva cela
trop poétique, ne sachant pas combien l’allégorie est familiere au

Canada. Mais la marraine en fut extrémement contente.
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On avait donné le nom d’Hercule au baptisé. Lévéque de Saint-Malo
demandait toujours quel était ce patron dont il n’avait jamais entendu
parler. Le jésuite, qui était fort savant, lui dit que c’était un saint

qui avait fait douze miracles. Il y en avait un treizi¢eme qui valait

les douze autres, mais dont il ne convenait pas 4 un jésuite de parler;
c’était celui d’avoir changé cinquante filles en femmes en une seule
nuit. Un plaisant qui se trouva la releva ce miracle avec énergie.
Toutes les dames baisserent les yeux, et jugérent a la physionomie de

I'Ingénu qu’il était digne du saint dont il portait le nom.
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Chapter V

(4

L’Ingénu amoureux.
Il faut avouer que depuis ce baptéme et ce diner mademoiselle de
Saint-Yves souhaita passionnément que monsieur I'évéque la fit encore
participante de quelque beau sacrement avec M. Hercule I'Ingénu.
Cependant, comme elle était bien élevée et fort modeste, elle n’osait
convenir tout-a-fait avec elle-méme de ses tendres sentiments; mais,
§’il lui échappait un regard, un mot, un geste, une pensée, elle
enveloppait tout cela d’un voile de pudeur infiniment aimable. Elle
érait tendre, vive, et sage.
Des que monsieur I'évéque fut parti, 'Ingénu et mademoiselle de
Saint-Yves se rencontrérent sans avoir fait réflexion qu’ils se
cherchaient. Ils se parlérent sans avoir imaginé ce qu’ils se diraient.
L’Ingénu lui dit d’abord qu’il I'aimait de tout son coeur, et que la
belle Abacaba, dont il avait été fou dans son pays, n’approchait pas
‘elle. Mademoiselle lui répondit, avec sa modestie ordinaire, qu’il
fallait en parler au plus vite 2 monsieur le prieur son oncle et
mademoiselle sa tante, et que de son c6té elle en dirait deux mots a
son cher frere 'abbé de Saint-Yves, et quelle se flattait d’'un

consentement commun.
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L’Ingénu lui répond qu’il n’avait besoin du consentement de personne,
qu’il lui paraissait extrémement ridicule d’aller demander a d’autres

ce qu'on devait faire; que, quand deux parties sont d’accord, on n’a

pas besoin d’un tiers pour les accommoder. Je ne consulte personne,
dit-il, quand j’ai envie de déjeuner, ou de chasser, ou de dormir: je

sais bien quen amour il n’est pas mal d’avoir le consentement de la
personne a qui on en veut: mais, comme ce n’est ni de mon oncle ni de
ma tante que je suis amoureux, ce n’est pas a eux que je dois
m’adresser dans cette affaire, et, si vous m’en croyez, vous vous
passerez aussi de monsieur 'abbé de Saint-Yves.

On peut juger que la belle Bretonne employa toute la délicatesse de son
esprit a réduire son Huron aux termes de la bienséance. Elle se ficha
méme, et bientdt se radoucit. Enfin on ne sait comment aurait fini
cette conversation, si, le jour baissant, monsieur 'abbé n’avait

ramené sa soeur a son abbaye. L’Ingénu laissa coucher son oncle et sa
tante, qui étaient un peu fatigués de la cérémonie et de leur long
diner. Il passa une partie de la nuit  faire des vers en langue hurone
pour sa bien-aimée; car il faut savoir qu’il n’y a aucun pays de la

terre ou l'amour n’ait rendu les amants poetes.

Le lendemain son oncle lui parla ainsi apres le déjeuner, en présence
de mademoiselle de Kerkabon, qui était tout attendrie: Le ciel soit
loué de ce que vous avez ’honneur, mon cher neveu, d¢tre chrétien et
Bas-Breton! mais cela ne suffit pas; je suis un peu sur I'ige; mon

frére n’a laissé qu’un petit coin de terre qui est tres peu de chose;

jai un bon prieuré; si vous voulez seulement vous faire sous-diacre,
comme je l’espére, je vous résignerai mon prieuré, et vous vivrez fort

a votre aise, apres avoir été la consolation de ma vieillesse.

L’Ingénu répondit: Mon oncle, grand bien vous fasse! vivez tant que
vous pourrez. Je ne sais pas ce que cest que d’étre sous-diacre ni que
de résigner; mais tout me sera bon pourvu que jaie mademoiselle de
Saint-Yves 2 ma disposition. Eh! mon Dieu, mon neveu, que me dites-vous

12? Vous aimez donc cette belle demoiselle 2 la folie?—OQOui, mon
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oncle.—- Hélas! mon neveu, il est impossible que vous I'épousiez.—Cela
est tres possible, mon oncle; car non seulement elle m’a serré la main

en me quittant, mais elle m’a promis qu’elle me demanderait en mariage;
et assurément je I'épouserai.—Cela est impossible, vous dis-je, elle

est votre marraine; c’est un péché épouvantable 4 une marraine de

serrer la main de son filleul: il n’est pas permis dépouser sa

marraine; les lois divines et humaines s’y opposent.—Morbleu! mon
oncle, vous vous moquez de moi: pourquoi serait-il défendu dépouser sa
marraine, quand elle est jeune et jolie? Je n’ai point vu dans le livre

que vous m’avez donné qu’il fiit mal d*épouser les filles qui ont aidé

les gens a étre baptisés. Je mapergois tous les jours qu'on fait ici

une infinité de choses qui ne sont point dans votre livre, et quon n’y
fait rien de tout ce qu’il dit: je vous avoue que cela m*étonne et me
fache. Si on me prive de la belle Saint-Yves, sous prétexte de mon
baptéme, je vous avertis que je 'enléve, et que je me débaptise.

Le prieur fut confondu; sa soeur pleura. Mon cher freére, dit-elle, il

ne faut pas que notre neveu se damne; notre saint-pere le pape peut lui
donner dispense, et alors il pourra étre chrétiennement heureux avec ce
qu’il aime. L’Ingénu embrassa sa tante. Quel est donc, dit-il, cet

homme charmant qui favorise avec tant de bonté les garcons et les

filles dans leurs amours? Je veux lui aller parler tout-a-I'heure.

On lui expliqua ce que c%était que le pape; et 'Ingénu fut encore plus
étonné qu’auparavant. Il n’y a pas un mot de tout cela dans votre

livre, mon cher oncle; jai voyagé, je connais la mer; nous sommes ici

sur la cote de I'océan; et je quitterais mademoiselle de Saint-Yves

pour aller demander la permission de 'aimer 2 un homme qui demeure
vers la Méditerranée, 4 quatre cents lieues d’ici, et dont je n'entends
point la langue! cela est d’un ridicule incompréhensible. Je vais
sur-le-champ chez monsieur 'abbé¢ de Saint-Yves, qui ne demeure qu’a
une lieue de vous, et je vous réponds que jépouserai ma maitresse dans

la journée.
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Comme il parlait encore, entra le bailli qui, selon sa coutume, lui
demanda ot il allait. Je vais me marier, dit 'Ingénu en courant; et au
bout d’un quart d’heure il était déja chez sa belle et chere

basse-brette qui dormait encore. Ah! mon frére, disait mademoiselle de
Kerkabon au prieur, jamais vous ne ferez un sous-diacre de notre neveu.
Le bailli fut trés mécontent de ce voyage; car il prétendait que son

fils épousit la Saint-Yves; et ce fils était encore plus sot et plus

insupportable que son pere.
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Chapter VI

(4

L’Ingénu court chez sa maitresse, et devient furieux.

A peine I'Ingénu était arrivé, quayant demandé i une vieille servante
ou était la chambre de sa maitresse, il avait poussé fortement la porte
mal fermée, et s%était élancé vers le lit. Mademoiselle de Saint-Yves,

se réveillant en sursaut, s¥était écriée: Quoi! c’est vous! ah! cest

vous! arrétez-vous, que faites-vous? Il avait répondu: Je vous épouse;
et en effet il Iépousait, si elle ne s¥était pas débattue avec toute
’honnéteté d’une personne qui a de I'éducation.

L’Ingénu n'entendait pas raillerie; il trouvait toutes ces fagons-la
extrémement impertinentes. Ce n’était pas ainsi qu’en usait
mademoiselle Abacaba, ma premiére maitresse; vous n’avez point de
probité; vous m’avez promis mariage, et vous ne voulez point faire
mariage; c’est manquer aux premieres lois de ’honneur; je vous
apprendrai a tenir votre parole, et je vous remettrai dans le chemin de

la vertu.
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L’Ingénu possédait une vertu male et intrépide, digne de son patron
Hercule, dont on lui avait donné le nom a son baptéme; il allait
Iexercer dans toute son étendue, lorsquaux cris pergants de la
demoiselle plus discrétement vertueuse, accourut le sage abbé de
Saint-Yves, avec sa gouvernante, un vieux domestique dévot, et un
prétre de paroisse. Cette vue modéra le courage de I'assaillant. Eh,
mon Dieu! mon cher voisin, lui dit I'abbé, que faites-vous la? Mon
devoir, répliqua le jeune homme; je remplis mes promesses, qui sont
sacrées.

Mademoiselle de Saint-Yves se rajusta en rougissant. On emmena I'Ingénu
dans un autre appartement. L’abbé lui remontra 'énormité du procédé.
L’Ingénu se défendit sur les privileges de la loi naturelle, qu’il
connaissait parfaitement. Labbé voulut prouver que la loi positive
devait avoir tout 'avantage, et que, sans les conventions faites entre

les hommes, la loi de nature ne serait presque jamais qu’un brigandage
naturel. Il faut, lui disait-il, des notaires, des prétres, des

témoins, des contrats, des dispenses. L'Ingénu lui répondit par la
réflexion que les sauvages ont toujours faite: Vous étes donc de bien
malhonnétes gens, puisqu’il faut entre vous tant de précautions.
L’abbé eut de la peine a résoudre cette difficulté. Il y a, dit-il, je

l'avoue, beaucoup d’inconstants et de fripons parmi nous; etil y en
aurait autant chez les Hurons, s’ils étaient rassemblés dans une grande
ville; mais aussi il y a des 4mes sages, honnétes, éclairées, et ce

sont ces hommes-1a qui ont fait les lois. Plus on est homme de bien,
plus on doit s’y soumettre; on donne l'exemple aux vicieux, qui

respectent un frein que la vertu sest donné elle-méme.



Cette réponse frappa 'Ingénu. On a déja remarqué qu’il avait lesprit
juste. On l'adoucit par des paroles flatteuses; on lui donna des
espérances: ce sont les deux pieges o1 les hommes des deux hémispheres
se prennent; on lui présenta méme mademoiselle de Saint-Yves, quand
elle eut fait sa toilette. Tout se passa avec la plus grande

bienséance, mais, malgré cette décence, les yeux étincelants de
I'Ingénu Hercule firent toujours baisser ceux de sa maitresse, et
trembler la compagnie.

On eut une peine extréme a le renvoyer chez ses parents. Il fallut
encore employer le crédit de la belle Saint-Yves; plus elle sentait son
pouvoir sur lui, et plus elle Iaimait. Elle le fit partir, et en fut

tres affligée: enfin, quand il fut parti, 'abbé, qui non seulement

érait le frere tres ainé de mademoiselle de Saint-Yves, mais qui était
aussi son tuteur, prit le parti de soustraire sa pupille aux
empressements de cet amant terrible. Il alla consulter le bailli, qui,
destinant toujours son fils 4 la soeur de I'abbé, lui conseilla de

mettre la pauvre fille dans une communauté. Ce fut un coup terrible:
une indifférente qu’on mettrait en couvent jetterait les hauts cris;
mais une amante, €t une amante aussi sage que tendre! c%était de quoi
la mettre au désespoir.

L’Ingénu, de retour chez le prieur, raconta tout avec sa naiveté
ordinaire. Il essuya les mémes remontrances qui firent quelque effet
Sur son esprit, et aucun sur ses sens; mais le lendemain, quand il
voulut retourner chez sa belle maitresse, pour raisonner avec elle sur
la loi naturelle et sur la loi de convention, monsieur le bailli lui

apprit avec une joie insultante quelle était dans un couvent. Eh bien!
dit-il, j’irai raisonner dans ce couvent. Cela ne se peut, dit le

bailli: il lui expliqua fort au long ce que c¥était qu’un couvent ou un
convent, que ce mot venait du latin conventus, qui signiﬁe

assemblée; et le Huron ne pouvait comprendre pourquoi il ne pouvait pas
étre admis dans 'assemblée. Sitét qu’il fut instruit que cette

assemblée était une espece de prison ot1 'on tenait les filles
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renfermées, chose horrible, inconnue chez les Hurons et chez les
Anglais, il devint aussi furieux que le fut son patron Hercule, lorsque
Euryte, roi d’Oechalie, non moins cruel que 'abbé de Saint-Yves, lui
refusa la belle Iole sa fille, non moins belle que la soeur de I'abbé.

Il voulait aller mettre le feu au couvent, enlever sa maitresse, ou se
braler avec elle. Mademoiselle de Kerkabon, épouvantée, renongait plus
que jamais 4 toutes les espérances de voir son neveu sous-diacre, et
disait en pleurant qu’il avait le diable au corps depuis qu’il était

baptisé.
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Chapter VII

(4

L’Ingénu repousse les Anglais.

L’Ingénu, plongé dans une sombre et profonde mélancolie, se promena
vers le bord de la mer, son fusil 2 deux coups sur Iépaule, son grand
coutelas au coté, tirant de temps en temps sur quelques oiseaux, et
souvent tenté de tirer sur lui-méme: mais il aimait encore la vie, 4
cause de mademoiselle de Saint-Yves. Tantdt il maudissait son oncle, sa
tante, toute la Basse-Bretagne, et son baptéme; tantot il les

bénissait, puisqu’ils lui avaient fait connaitre celle qu’il aimait. Il
prenait sa résolution d’aller briler le couvent, et il sarrétait tout

court, de peur de briiler sa maitresse. Les flots de la Manche ne sont
pas plus agités par les vents d’est et d'ouest que son coeur Iétait

par tant de mouvements contraires.

I marchait a grands pas, sans savoir ot, lorsqu’il entendit le son du
tambour. Il vit de loin tout un peuple dont une moitié courait au

rivage, et l'autre senfuyait.
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Mille cris sélevent de tous cotés; la curiosité et le courage le
précipitent a 'instant vers l'endroit d'ot1 partaient ces clameurs, il

y vole en quatre bonds. Le commandant de la milice, qui avait soupé
avec lui chez le prieur, le reconnut aussit6t; il court a lui, les bras
ouverts: Ah! cest 'Ingénu, il combattra pour nous. Et les milices,
qui mouraient de peur, se rassurérent et crierent aussi: Clest
I'Ingénu! c’est 'Ingénu!

Messieurs, dit-il, de quoi s’agit-il? pourquoi étes-vous si effarés?
a-t-on mis vos maitresses dans des couvents? Alors cent voix confuses
scrient: Ne voyez-vous pas les Anglais qui abordent? Eh bien!
répliqua le Huron, ce sont de braves gens; ils ne m’ont point enlevé ma
maitresse.

Le commandant lui fit entendre que les Anglais venaient piller 'abbaye
de la Montagne, boire le vin de son oncle, et peut-étre enlever
mademoiselle de Saint-Yves; que le petit vaisseau sur lequel il avait
abordé en Bretagne n’*était venu que pour reconnaitre la cote; qu’ils
fesaient des actes d’hostilité, sans avoir déclaré la guerre au roi de
France, et que la province était exposée. Ah! si cela est, ils violent

la loi naturelle; laissez-moi faire; j’ai demeuré long-temps parmi eux,
je sais leur langue, je leur parlerai; je ne crois pas qu'’ils puissent

avoir un si méchant dessein.

Pendant cette conversation, 'escadre anglaise approchait; voila le
Huron qui court vers elle, se jette dans un petit bateau, arrive, monte
au vaisseau amiral, et demande s’il est vrai qu’ils viennent ravager le
pays sans avoir déclaré la guerre honnétement. L’amiral et tout son
bord firent de grands éclats de rire, lui firent boire du punch, et le
renvoyerent.

L’Ingénu piqué ne songea plus qu’a se bien battre contre ses anciens
amis, pour ses compatriotes et pour monsieur le prieur. Les
gentilshommes du voisinage accouraient de toutes parts; il se joint &
eux: on avait quelques canons; il les charge, il les pointe, il les

tire 'un apres autre. Les Anglais débarquent; il court a eux, il en
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tue trois de sa main, il blesse méme I'amiral, qui s¥tait moqué de

lui. Sa valeur anime le courage de toute la milice; les Anglais se
rembarquent, et toute la cote retentissait des cris de victoire, vive

le roi, vive 'Ingénu! Chacun I'embrassait, chacun sempressait
d’étancher le sang de quelques blessures légeres qu’il avait regues.

Ah! disait-il, si mademoiselle de Saint-Yves était 13, elle me mettrait
une compresse.

Le bailli, qui sétait caché dans sa cave pendant le combat, vint lui

faire compliment comme les autres. Mais il fut bien surpris quand il
entendit Hercule I'Ingénu dire 4 une douzaine de jeunes gens de bonne
volonté, dont il était entouré: Mes amis, ce n’est rien d’avoir délivré
I'abbaye de la Montagne, il faut délivrer une fille. Toute cette
bouillante jeunesse prit feu a ces seules paroles. On le suivait déja

en foule, on courait au couvent. Si le bailli n’avait pas sur-le-champ
averti le commandant, si on n’avait pas couru apres la troupe joyeuse,
c’en était fait. On ramena I'Ingénu chez son oncle et sa tante, quile
baignérent de larmes de tendresse.

Je vois bien que vous ne serez jamais ni sous-diacre ni prieur, lui dit
Toncle; vous serez un officier encore plus brave que mon frere le
capitaine, et probablement aussi gueux. Et mademoiselle de Kerkabon
pleurait toujours en l'embrassant, et en disant: Il se fera tuer comme
mon frere; il vaudrait bien mieux qu’il fat sous-diacre.

L’Ingénu, dans le combat, avait ramassé une grosse bourse remplie de
guinées, que probablement 'amiral avait laissé tomber. Il ne douta pas
quavec cette bourse il ne pat acheter toute la Basse-Bretagne, et
surtout faire mademoiselle de Saint-Yves grande dame. Chacun I'exhorta
a faire le voyage de Versailles, pour y recevoir le prix de ses

services. Le commandant, les principaux officiers, le comblerent de
certificats. Loncle et la tante approuverent le voyage du neveu. Il
devait étre, sans difficulté, présenté au roi: cela seul lui donnerait

un prodigieux relief dans la province. Ces deux bonnes gens ajouterent

ala bourse anglaise un présent considérable de leurs épargnes.
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L’Ingénu disait en lui-méme: Quand je verrai le roi, je lui demanderai
mademoiselle de Saint-Yves en mariage, et certainement il ne me
refusera pas. Il partit donc aux acclamations de tout le canton,
étoufté dembrassements, baigné des larmes de sa tante, béni par son

oncle, et se reccommandant 2 la belle Saint-Yves.
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Chapter VIII

(4

L’Ingénu va en cour. Il soupe en chemin avec des huguenots.

D’Ingénu prit le chemin de Saumur par le coche, parcequ’il n’y avait
point alors d’autre commodité. Quand il fut & Saumur, il s¥tonna de
trouver la ville presque déserte, et de voir plusieurs familles qui
déménageaient. On lui dit que, six ans auparavant, Saumur contenait
plus de quinze mille 4mes, et qu’a présent il n’y en avait pas six

mille. Il ne manqua pas d’en parler a souper dans son hétellerie.
Plusieurs protestants étaient 4 table; les uns se plaignaient

ameérement, d’autres frémissaient de colére, d’autres disaient en
pleurant,

<...... Nos dulcia linquimus arva,

Nos patriam fugimus.»

L’Ingénu, qui ne savait pas le latin, se fit expliquer ces paroles, qui
signifient: Nous abandonnons nos douces campagnes, nous fuyons notre
patrie.

Et pourquoi fuyez-vous votre patrie, messieurs?—C’est qu’on veut que
nous reconnaissions le pape.—Et pourquoi ne le reconnaitriez-vous pas?
Vous navez donc point de marraines que vous vouliez épouser? car on
m’a dit que c*était lui qui en donnait la permission.—Ah! monsieur, ce
pape dit qu’il est le maitre du domaine des rois.— Mais, messieurs, de

quelle profession étes-vous? —Monsieur, nous sommes pour la plupart des
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drapiers et des fabricants.—Si votre pape dit qu’il est le maitre de

vos draps et de vos fabriques, vous faites tres bien de ne le pas
reconnaitre; mais pour les rois, c’est leur affaire; de quoi vous
mélez-vous?— Alors un petit homme noir prit la parole, et exposa tres
savamment les griefs de la compagnie. Il parla de la révocation de

I'édit de Nantes avec tant d¥nergie, il déplora d’une manicére si
pathétique le sort de cinquante mille familles fugitives et de

cinquante mille autres converties par les dragons, que 'Ingénu a son
tour versa des larmes. D’ot1 vient donc, disait-il, qu’un si grand roi,
dont la gloire s¥étend jusque chez les Hurons, se prive ainsi de tant

de coeurs qui l'auraient aimé, et de tant de bras qui l'auraient servi?
Clest quion I'a trompé comme les autres grands rois, répondit ’homme
noir. On lui a fait croire que, des qu’il aurait dit un mot, tous les
hommes penseraient comme lui; et qu’il nous ferait changer de religion,
comme son musicien Lulli fait changer en un moment les décorations de
ses opéra. Non seulement il perd déja cinq a six cent mille sujets tres
utiles, mais il s'en fait des ennemis; et le roi Guillaume, qui est
actuellement maitre de ’Angleterre, a composé plusieurs régiments de
ces mémes Frangais qui auraient combattu pour leur monarque.

Un tel désastre est d’autant plus étonnant, que le pape régnant, a

qui Louis XIV sacrifie une partie de son peuple, est son ennemi
déclaré. Ils ont encore tous deux, depuis neuf ans, une querelle
violente. Elle a été poussée si loin, que la France a espéré enfin de

voir briser le joug qui la soumet depuis tant de siecles a cet

étranger, et surtout de ne lui plus donner d’argent; ce qui est le
premier mobile des affaires de ce monde. Il parait donc évident quon a
trompé ce grand roi sur ses intéréts comme sur I'étendue de son

pouvoir, et quon a donné atteinte 4 la magnanimité de son coeur.
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L’Ingénu, attendri de plus en plus, demanda quels étaient les Frangais
qui trompaient ainsi un monarque si cher aux Hurons. Ce sont les
jésuites, lui répondit-on; c’est surtout le P. de La Chaise, confesseur

de sa majesté. Il faut espérer que Dieu les en punira un jour, et

qu’ils seront chassés comme ils nous chassent. Y a-t-il un malheur égal
aux nétres? Mons de Louvois nous envoie de tous cotés des jésuites et
des dragons.

Oh bien! messieurs, répliqua I'Ingénu, qui ne pouvait plus se contenir,
je vais a Versailles recevoir la récompense due a4 mes services; je

parlerai & ce mons de Louvois: on m’a dit que cest lui qui fait la
guerre de son cabinet. Je verrai le roi, je lui ferai connaitre la

vérité; il est impossible qu’on ne se rende pas a cette vérité quand on

la sent. Je reviendrai bient6t pour épouser mademoiselle de Saint-Yves,
et je vous prie a la noce. Ces bonnes gens le prirent alors pour un
grand seigneur qui voyageait zncognito par le coche. Quelques uns le
prirent pour le fou du roi.

Il 'y avait a table un jésuite déguisé qui servait d'espion au révérend

P. de La Chaise. Il lui rendait compte de tout, et le P. de La Chaise

en instruisait mons de Louvois. L'espion écrivit. L'Ingénu et la lettre

arriverent presque en méme temps a Versailles.
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Chapter IX

(4

Arrivée de 'Ingénu a Versailles. Sa réception a la cour.

L’Ingénu débarque en pot-de-chambre[a] dans la cour des cuisines. II
demande aux porteurs de chaise & quelle heure on peut voir le roi. Les
porteurs lui rient au nez, tout comme avait fait 'amiral anglais. Il

les traita de méme, il les battit; ils voulurent le lui rendre, et la

scene allait étre sanglante, s’il n’etit passé un garde du corps,
gentilhomme breton, qui écarta la canaille. Monsieur, lui dit le
voyageur, vous me paraissez un brave homme; je suis le neveu de
monsieur le prieur de Notre-Dame de la Montagne; j’ai tué des Anglais,
je viens parler au roi; je vous prie de me mener dans sa chambre. Le
garde, ravi de trouver un brave de sa province, qui ne paraissait pas

au fait des usages de la cour, lui apprit qu'on ne parlait pas ainsi au

roi, et qu’il fallait étre présenté par monseigneur de Louvois.—Eh
bien! menez-moi donc chez ce monseigneur de Louvois, qui sans doute me
conduira chez sa majesté. Il est encore plus difficile, répliqua le

garde, de parler 2 monseigneur de Louvois qu’a sa majesté; mais je vais
vous conduire chez M. Alexandre, le premier commis de la guerre; c’est
comme si vous parliez au ministre. Ils vont donc chez ce M. Alexandre,
premier commis, et ils ne purent étre introduits; il était en affaire

avec une dame de la cour, et il y avait ordre de ne laisser entrer

personne. Eh bien! dit le garde, il n’y a rien de perdu; allons chezle
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premier commis de M. Alexandre; c’est comme si vous parliez 8 M.
Alexandre lui-méme.

[a] Cest une voiture de Paris 4 Versailles, laquelle ressemble a un

petit tombereau couvert.

Le Huron tout étonné le suit; ils restent ensemble une demi-heure dans
une petite antichambre. Qu’est-ce donc que tout ceci? dit 'Ingénu;
est-ce que tout le monde est invisible dans ce pays-ci? il est bien

plus aisé de se battre en Basse-Bretagne contre des Anglais, que de
rencontrer a Versailles les gens a qui on a affaire. Il se désennuya en
racontant ses amours a son compatriote. Mais ’heure en sonnant rappela
le garde du corps a son poste. Ils se promirent de se revoir, le
lendemain, et 'Ingénu resta encore une autre demi-heure dans
I’antichambre, en révant 3 mademoiselle de Saint-Yves, et a la

difficulté de parler aux rois et aux premiers commis.

Enfin le patron parut. Monsieur, lui dit 'Ingénu, si j’avais attendu
pour repousser les Anglais aussi longtemps que vous m’avez fait
attendre mon audience, ils ravageraient actuellement la Basse-Bretagne
tout 4 leur aise. Ces paroles frapperent le commis. Il dit enfin au
Breton: Que demandez-vous?—Récompense, dit l'autre; voici mes titres:
il lui étala tous ses certificats. Le commis lut, et lui dit que
probablement on lui accorderait la permission d’acheter une
lieutenance.—Moi! que je donne de I'argent pour avoir repoussé les
Anglais? que je paie le droit de me faire tuer pour vous, pendant que
vous donnez ici vos audiences tranquillement? je crois que vous voulez
rire. Je veux une compagnie de cavalerie pour rien; je veux que le roi
fasse sortir mademoiselle de Saint-Yves du couvent, et qu’il me la
donne par mariage; je veux parler au roi en faveur de cinquante mille
familles que je prétends lui rendre: en un mot je veux étre utile;

quon m’emploie et qu'on m’avance.
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Comment vous nommez-vous, monsieur, qui parlez si haut? Oh! oh! reprit
I'Ingénu, vous n’avez donc pas lu mes certificats? c’est donc ainsi

qu'on en use? Je m’appelle Hercule de Kerkabon; je suis baptisé, je

loge au Cadran bleu, et je me plaindrai de vous au roi. Le commis
conclut, comme les gens de Saumur, qu’il n’avait pas la téte bien

saine, et n’y fit pas grande attention.

Ce méme jour, le révérend P. La Chaise, confesseur de Louis XIV, avait
recu la lettre de son espion, qui accusait le breton Kerkabon de
favoriser dans son coeur les huguenots, et de condamner la conduite des
jésuites. M. de Louvois, de son c6té, avait regu une lettre de
Pinterrogant bailli, qui dépeignait I'Ingénu comme un garnement qui
voulait briiler les couvents et enlever les filles.

L’Ingénu, apres sétre promené dans les jardins de Versailles, ot il
sennuya, apres avoir soupé en Huron et en Bas-Breton, sétait couché
dans la douce espérance de voir le roi le lendemain, d'obtenir
mademoiselle de Saint-Yves en mariage; d’avoir au moins une compagnie
de cavalerie, et de faire cesser la persécution contre les huguenots.

Il se bergait de ces flatteuses idées, quand la maréchaussée entra dans

sa chambre. Elle se saisit d’abord de son fusil 2 deux coups et de son
grand sabre. On fit un inventaire de son argent comptant, et on le mena
dans le chiteau que fit construire le roi Charles V, fils de Jean II,

aupres de la rue Saint-Antoine, a la porte des Tournelles.

Quel était en chemin étonnement de 'Ingénu! je vous le laisse a
penser. Il crut d’abord que c¥était un réve. Il resta dans
engourdissement, puis tout-a-coup transporté d’une fureur qui
redoublait ses forces, il prend 4 la gorge deux de ses conducteurs, qui
étaient avec lui dans le carrosse, les jette par la porticre, se jette

apres eux, et entraine le troisieme, qui voulait le retenir. Il tombe

de leffort, on le lie, on le remonte dans la voiture. Voila donc,

disait-il, ce que I'on gagne a chasser les Anglais de la

Basse-Bretagne! Que dirais-tu, belle Saint-Yves, si tu me voyais dans

cet état?
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On arrive enfin au gite qui lui était destiné. On le porte en silence

dans la chambre ot1 il devait étre enfermé, comme un mort qu'on porte
dans un cimetiere. Cette chambre ¢tait déja occupée par un vieux
solitaire de Port-Royal, nommé Gordon, qui y languissait depuis deux
ans. Tenez, lui dit le chef des sbires, voila de la compagnie que je

vous amene; et sur-le-champ on referma les énormes verrous de la porte
épaisse, revétue de larges barres. Les deux captifs resterent séparés

de 'univers entier.
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Chapter X

(4

L’Ingénu enfermé a la Bastille avec un janséniste.

M. Gordon était un vieillard frais et serein, qui savait deux grandes
choses: supporter 'adversité, et consoler les malheureux. Il s'avanga

d’un air ouvert et compatissant vers son compagnon, et lui dit en
Iembrassant: Qui que vous soyez, qui venez partager mon tombeau, soyez
stir que je m’oublierai toujours moi-méme pour adoucir vos tourments
dans I'abime infernal o1 nous sommes plongés. Adorons la Providence qui
nous y a conduits, souffrons en paix, et espérons. Ces paroles firent

sur 'ime de 'Ingénu l'effet des gouttes d’Angleterre, qui rappellent

un mourant 2 la vie, et lui font entr’ouvrir des yeux étonnés.

Apres les premiers compliments, Gordon, sans le presser de lui

apprendre la cause de son malheur, lui inspira, par la douceur de son
entretien, et par cet intérét que prennent deux malheureux 'un a

l'autre, le désir douvrir son coeur et de déposer le fardeau qui

PPaccablait; mais il ne pouvait deviner le sujet de son malheur; cela

lui paraissait un effet sans cause; et le bon-homme Gordon était aussi
éronné que lui-méme.

Il faut, dit le janséniste au Huron, que Dieu ait de grands desseins

sur vous, puisqu’il vous a conduit du lac Ontario en Angleterre et en
France, qu’il vous a fait baptiser en Basse-Bretagne, et qu’il vous a

mis ici pour votre salut. Ma foi, répondit I'Ingénu, je crois que le
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diable sest mélé seul de ma destinée. Mes compatriotes ’Amérique ne
m’auraient jamais traité avec la barbarie que jéprouve; ils n’en ont

pas d’idée. On les appelle sauvages; ce sont des gens de bien

grossiers, et les hommes de ce pays-ci sont des coquins raffinés. Je

suis, a la vérité, bien surpris d’étre venu d’un autre monde pour étre
enfermé dans celui-ci sous quatre verrous avec un prétre; mais je fais
réflexion au nombre prodigieux d’hommes qui partent d’un hémisphere
pour aller se faire tuer dans l'autre, ou qui font naufrage en chemin,

et qui sont mangés des poissons: je ne vois pas les gracieux desseins

de Dieu sur tous ces gens-la.

On leur apporta a diner par un guichet. La conversation roula sur la
Providence, sur les lettres de cachet, et sur I'art de ne pas succomber
aux disgrices auxquelles tout homme est exposé dans ce monde. Il'y a
deux ans que je suis ici, dit le vieillard, sans autre consolation que
moi-méme et des livres; je n’ai pas eu un moment de mauvaise humeur.
Ah! M. Gordon, s¥écria 'Ingénu, vous n’aimez donc pas votre marraine?
Si vous connaissiez comme moi mademoiselle de Saint-Yves, vous seriez
au désespoir. A ces mots il ne put retenir ses larmes, et il se sentit

alors un peu moins oppressé. Mais, dit-il, pourquoi donc les larmes
soulagent-elles? Il me semble qu’elles devraient faire un effet
contraire.—Mon fils, tout est physique en nous, dit le bon vieillard;
toute sécrétion fait du bien au corps; et tout ce qui le soulage

soulage 'Ame: nous sommes les machines de la Providence.

L’Ingénu, qui, comme nous I'avons dit plusieurs fois, avait un grand
fonds d’esprit, fit de profondes réflexions sur cette idée, dont il

semblait qu’il avait la semence en lui-méme. Apres quoi il demanda a
son compagnon pourquoi sa machine était depuis deux ans sous quatre
verrous. Par la grice efficace, répondit Gordon: je passe pour

janséniste; j’ai connu Arnauld et Nicole; les jésuites nous ont
persécutés. Nous croyons que le pape nest qu’un évéque comme un autre;
et C’est pour cela que le P. de La Chaise a obtenu du roi, son

pénitent, un ordre de me ravir, sans aucune formalité de justice, le
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bien le plus précieux des hommes, la liberté. Voila qui est bien
étrange, dit 'Ingénu; tous les malheureux que j’ai rencontrés ne le
sont qu’a cause du pape.

A Tégard de votre grice efficace, je vous avoue que je n’y entends

rien; mais je regarde comme une grande grice que Dieu m’ait fait
trouver dans mon malheur un homme comme vous, qui verse dans mon coeur
des consolations dont je me croyais incapable.

Chaque jour la conversation devenait plus intéressante et plus
instructive. Les 4mes des deux captifs sattachaient 'une a autre.

Le vieillard savait beaucoup, et le jeune homme voulait beaucoup
apprendre. Au bout d’un mois il étudia la géométrie; il la dévorait.
Gordon lui fit lire la physique de Rohault, qui était encore 4 la mode,
et il eut le bon esprit de n’y trouver que des incertitudes.

Ensuite il lut le premier volume de la Recherche de la vérité. Cette
nouvelle lumiere Iéclaira. Quoi! dit-il, notre imagination et nos sens
nous trompent a ce point! quoi! les objets ne forment point nos idées,
et nous ne pouvons nous les donner nous-mémes! Quand il eut lu le
second volume, il ne fut plus si content, et il conclut qu’il est plus
aisé de détruire que de batir.

Son confrere, étonné qu’un jeune ignorant fit cette réflexion, qui
n’appartient qu’aux dmes exercées, congut une grande idée de son
esprit, et s'attacha a lui davantage.

Votre Malebranche, lui dit un jour I'Ingénu, me parait avoir écrit la
moitié¢ de son livre avec sa raison, et 'autre avec son imagination et

ses préjugés.
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Quelques jours apres, Gordon lui demanda: Que pensez-vous donc de
IAme, de la maniére dont nous recevons nos idées, de notre volonté, de
la grice, du libre arbitre? Rien, lui repartit 'Ingénu: si je pensais
quelque chose, c’est que nous sommes sous la puissance de I'Etre
éternel, comme les astres et les éléments; qu’il fait tout en nous, que
nous sommes de petites roues de la machine immense dont il est 'Ame;
qu’il agit par des lois générales, et non par des vues particulieres;

cela seul me parait intelligible; tout le reste est pour moi un abime

de ténébres.

Mais, mon fils, ce serait faire Dieu auteur du péché.—Mais, mon pere,
votre grice efficace ferait Dieu auteur du péché aussi; car il est

certain que tous ceux a qui cette grace serait refusée pécheraient; et
qui nous livre au mal n’est-il pas 'auteur du mal?

Cette naiveté embarrassait fort le bon-homme; il sentait qu'’il fesait

de vains efforts pour se tirer de ce bourbier; et il entassait tant de
paroles qui paraissaient avoir du sens et qui n’en avaient point (dans

le gotit de la prémotion physique), que I'Ingénu en avait pitié. Cette
question tenait évidemment a 'origine du bien et du mal; et alors il
fallait que le pauvre Gordon passit en revue la boite de Pandore,
loeuf d’Orosmade percé par Arimane, I'inimitié entre Typhon et
Osiris, et enfin le péché originel; et ils couraient 'un et l'autre

dans cette nuit profonde, sans jamais se rencontrer. Mais enfin ce
roman de ime détournait leur vue de la contemplation de leur propre
misere, et, par un charme étrange, la foule des calamités répandues sur
P'univers diminuait la sensation de leurs peines; ils n’osaient se
plaindre quand tout souffrait.

Mais, dans le repos de la nuit, 'image de la belle Saint-Yves effagait
dans lesprit de son amant toutes les idées de métaphysique et de
morale. II se réveillait les yeux mouillés de larmes; et le vieux

janséniste oubliait sa grice efficace, et 'abbé de Saint-Cyran, et

Jansénius, pour consoler un jeune homme qu’il croyait en péché mortel.
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Apres leurs lectures, apres leurs raisonnements, ils parlaient encore

de leurs aventures; et, apres en avoir inutilement parlé, ils lisaient
ensemble ou séparément. Lesprit du jeune homme se fortifiait de plus
en plus. Il serait surtout allé tres loin en mathématiques sans les
distractions que lui donnait mademoiselle de Saint-Yves.

Il lut des histoires, elles Iattristerent. Le monde lui parut trop
méchant et trop misérable. En effet 'histoire n’est que le tableau des
crimes et des malheurs. La foule des hommes innocents et paisibles
disparait toujours sur ces vastes théitres. Les personnages ne sont que
des ambitieux pervers. Il semble que I'histoire ne plaise que comme la
tragédie, qui languit si elle n’est animée par les passions, les

forfaits, et les grandes infortunes. Il faut armer Clio du poignard,
comme Melpomene.

Quoique I'histoire de France soit remplie d’horreurs, ainsi que toutes
les autres, cependant elle lui parut si dégotitante dans ses
commencements, si seche dans son milieu, si petite enfin, méme du temps
de Henri IV, toujours si dépourvue de grands monuments, si étrangere a
ces belles découvertes qui ont illustré d’autres nations, qu’il était
obligé de lutter contre I'ennui pour lire tous ces détails de calamités
obscures resserrées dans un coin du monde.

Gordon pensait comme lui. Tous deux riaient de pitié¢ quand il était
question des souverains de Fezensac, de Fesansaguet, et d’Astarac.
Cette étude en effet ne serait bonne que pour leurs héritiers, s’ils en
avaient. Les beaux siccles de la république romaine le rendirent
quelque temps indifférent pour le reste de la terre. Le spectacle de
Rome victorieuse et Iégislatrice des nations occupait son ame enticre.
Il séchauftait en contemplant ce peuple qui fut gouverné sept cents
ans par I'enthousiasme de la liberté et de la gloire.

Ainsi se passaient les jours, les semaines, les mois; et il se serait

cru heureux dans le séjour du désespoir, s’il n’avait point aimé.
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Son bon naturel s’attendrissait encore sur le prieur de Notre-Dame de
la Montagne, et sur la sensible Kerkabon. Que penseront-ils,
répétait-il souvent, quand ils n’auront point de mes nouvelles? Ils me
croiront un ingrat. Cette idée le tourmentait; il plaignait ceux qui

laimaient, beaucoup plus qu’il ne se plaignait lui-méme.
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Chapter X1

(4

Comment 'Ingénu développe son génie.

La lecture agrandit 'Ame, et un ami éclairé la console. Notre captif
jouissait de ces deux avantages qu’il n’avait pas soupgonnés

auparavant. Je serais tenté, dit-il, de croire aux métamorphoses, car

j’ai été changé de brute en homme. Il se forma une bibliothéque choisie
d’une partie de son argent dont on lui permettait de disposer. Son ami
encouragea 4 mettre par écrit ses réflexions. Voici ce qu’il écrivit

sur I’histoire ancienne:

«Je m’imagine que les nations ont été long-temps comme moi, qu’elles ne
se sont instruites que fort tard, quelles n’ont été occupées pendant

des siecles que du moment présent qui coulait, tres peu du passé, et
jamais de l'avenir. J’ai parcouru cinq ou six cents lieues du Canada,

je 0’y ai pas trouvé un seul monument; personne n’y sait rien de ce
qu’a fait son bisaieul. Ne serait-ce pas la état naturel de ’homme?
Lespece de ce continent-ci me parait supérieure a celle de 'autre.

Elle a augmenté son étre depuis plusieurs siecles par les arts et par

les connaissances. Est-ce parcequ’elle a de la barbe au menton, et que
Dieu a refusé la barbe aux Américains? Je ne le crois pas; car je vois

que les Chinois n'ont presque point de barbe, et qu’ils cultivent les

arts depuis plus de cinq mille années. En effet, s’ils ont plus de

quatre mille ans d’annales, il faut bien que la nation ait été
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rassemblée et florissante depuis plus de cinquante siecles.

«Une chose me frappe surtout dans cette ancienne histoire de la Chine,
cest que presque tout y est vraisemblable et naturel. Je l'admire en

ce qu’il n’y a rien de merveilleux.

«Pourquoi toutes les autres nations se sont-elles donné des origines
fabuleuses? Les anciens chroniqueurs de I'histoire de France, qui ne
sont pas fort anciens, font venir les Frangais d’un Francus, fils
d’Hector: les Romains se disaient issus d’un Phrygien, quoiqu’il n’y
elt pas dans leur langue un seul mot qui efit le moindre rapport a la
langue de Phrygie: les dieux avaient habité dix mille ans en Egypte, et
les diables, en Scythie, ot ils avaient engendré les Huns. Je ne vois
avant Thucydide que des romans semblables aux Amadis, et beaucoup moins
amusants. Ce sont partout des apparitions, des oracles, des prodiges,
des sortileges, des métamorphoses, des songes expliqués, et qui font la
destinée des plus grands empires et des plus petits états: ici des

bétes qui parlent, la des bétes qu’on adore, des dieux transformés en
hommes, et des hommes transformés en dieux. Ah! s’il nous faut des
fables, que ces fables soient du moins I'embléme de la vérité! J’aime

les fables des philosophes, je ris de celles des enfants, et je hais

celles des imposteurs.»

Il tomba un jour sur une histoire de l'empereur Justinien. On y lisait
que des apédeutes de Constantinople avaient donné, en trés mauvais
grec, un édit contre le plus grand capitaine du siecle, parceque ce
héros avait prononcé ces paroles dans la chaleur de la conversation:
«La vérité luit de sa propre lumiere, et on n’éclaire pas les esprits

avec les flammes des btichers.» Les apédeutes assurérent que cette
proposition était hérétique, sentant ’hérésie, et que I'axiome
contraire était catholique, universel, et grec: « On n*claire les

esprits qu’avec la flamme des buchers, et la vérité ne saurait luire de

sa propre lumiere.» Ces linostoles condamnerent ainsi plusieurs

discours du capitaine, et donnérent un édit.
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Quoi! s¥cria 'Ingénu, des édits rendus par ces gens-1a! Ce ne sont
point des édits, répliqua Gordon, ce sont des contrédits dont tout

le monde se moquait a Constantinople, et 'empereur tout le premier;
c’était un sage prince, qui avait su réduire les apédeutes linostoles a

ne pouvoir faire que du bien. Il savait que ces messieurs-1a et
plusieurs autres pastophores avaient lassé de contrédits la

patience des empereurs ses prédécesseurs en matiere plus grave. Il fit
fort bien, dit I'Ingénu; on doit soutenir les pastophores et les
contenir.

Il mit par écrit beaucoup d’autres réflexions qui épouvanterent le
vieux Gordon. Quoi! dit-il en lui-méme, jai consumé cinquante ans a
m’instruire, et je crains de ne pouvoir atteindre au bon sens naturel
de cet enfant presque sauvage! je tremble d’avoir laborieusement
fortifié des préjugés; il n'écoute que la simple nature.

Le bon-homme avait quelques uns de ces petits livres de critique, de
ces brochures périodiques ot des hommes incapables de rien produire
dénigrent les productions des autres, ot les Visé insultent aux Racine,
et les Faydit aux Fénelon. L’Ingénu en parcourut quelques uns. Je les
compare, disait-il, a certains moucherons qui vont déposer leurs oeufs
dans le derriere des plus beaux chevaux: cela ne les empéche pas de
courir. A peine les deux philosophes daignerent-ils jeter les yeux sur
ces excréments de la littérature.

Ils lurent bient6t ensemble les éléments de I'astronomie; 'Ingénu fit
venir des spheres: ce grand spectacle le ravissait. Qu’il est dur,

disait-il, de ne commencer a connaitre le ciel que lorsqu'on me ravit

le droit de le contempler! Jupiter et Saturne roulent dans ces espaces
immenses; des millions de soleils éclairent des milliards de mondes; et
dans le coin de terre ot je suis jeté, il se trouve des étres qui me
privent, moi étre voyant et pensant, de tous ces mondes oll ma vue
pourrait atteindre, et de celui ott Dieu m’a fait naitre! La lumicre

faite pour tout 'univers est perdue pour moi. On ne me la cachait pas

dans I’horizon septentrional ot j’ai passé mon enfance et ma jeunesse.
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Sans vous, mon cher Gordon, je serais ici dans le néant.

48



Chapter XII

(4

Ce que I'Ingénu pense des pieces de théitre.

Le jeune Ingénu ressemblait 4 un de ces arbres vigoureux qui, nés dans

un sol ingrat, étendent en peu de temps leurs racines et leurs branches
quand ils sont transplantés dans un terrain favorable; et il était bien
extraordinaire qu’une prison flit ce terrain.

Parmi les livres qui occupaient le loisir des deux captifs, il se

trouva des poésies, des traductions de tragédies grecques, quelques

pieces du thétre francais. Les vers qui parlaient damour porterent

a-la-fois dans "ime de I'Ingénu le plaisir et la douleur. IIs lui

parlaient tous de sa chere Saint-Yves. La fable des deux Pigeons lui

perga le coeurs; il était bien loin de pouvoir revenir  son colombier.

Moliére 'enchanta. Il lui fesait connaitre les moeurs de Paris et du

genre humain.—A laquelle de ses comédies donnez-vous la préférence? —Au
Tartufe, sans difficulté. Je pense comme vous, dit Gordon; cest un

tartufe qui m’a plongé dans ce cachot, et peut-étre ce sont des

tartufes qui ont fait votre malheur.

Comment trouvez-vous ces tragédies grecques?—Bonnes pour des Grecs, dit
IIngénu. Mais quand il lut 'Zphigénie moderne, Phedre,

Andromagque, Athalie, il fut en extase, il soupira, il versa des

larmes, il les sut par coeur sans avoir envie de les apprendre.
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Lisez Rodogune, lui dit Gordon; on dit que c’est le chef-d’oeuvre du
théitre; les autres pieces qui vous ont fait tant de plaisir sont peu

de chose en comparaison. Le jeune homme, dés la premiere page, lui dit:
Cela n’est pas du méme auteur.—A quoi le voyez-vous?—Je n’en sais rien
encore; mais ces vers-1a ne vont ni 3 mon oreille ni 3 mon coeur.—Oh!
ce n'est rien que les vers, répliqua Gordon. L'Ingénu répondit:
Pourquoi donc en faire?

Apres avoir lu tres attentivement la piéce, sans autre dessein que

celui d’avoir du plaisir, il regardait son ami avec des yeux secs et

éronnés, et ne savait que dire. Enfin, pressé de rendre compte de ce
qu’il avait senti, voici ce qu’il répondit: Je n’ai guére entendu le
commencement; jai été révolté du milieu; la derniére scene m’a
beaucoup ému, quoiqu’elle me paraisse peu vraisemblable: je ne me suis
intéressé pour personne, et je n’ai pas retenu vingt vers, moi qui les
retiens tous quand ils me plaisent.

Cette piece passe pourtant pour la meilleure que nous ayons.—Si cela
est, répliqua-t-il, elle est peut-étre comme bien des gens qui ne

méritent pas leurs places. Apres tout, cest ici une affaire de gott;

le mien ne doit pas encore étre formé: je peux me tromper; mais vous
savez que je suis assez accoutumé a dire ce que je pense, ou plutét ce
que je sens. Je soupgonne qu’il y a souvent de I'illusion, de la mode,

du caprice dans les jugements des hommes. J’ai parlé d’apres la nature;

il se peut que chez moi la nature soit trés imparfaite; mais il se peut
aussi qu'elle soit quelquefois peu consultée par la plupart des hommes.
Alors il récita des vers d’Iphigenie, dont il était plein; et

quoiqu’il ne déclamat pas bien, il y mit tant de vérité et d’onction,

qu’il fit pleurer le vieux janséniste. Il lut ensuite Cznna; il ne

pleura point, mais il admira.
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Chapter XIII

(4

La belle Saint-Yves va A Versailles.

Pendant que notre infortuné s¥éclairait plus qu’il ne se consolait;
pendant que son génie, étoufté depuis si long-temps, se déployait avec
tant de rapidité et de force; pendant que la nature, qui se

perfectionnait en lui, le vengeait des outrages de la fortune, que
devinrent monsieur le prieur et sa bonne soeur, et la belle recluse
Saint-Yves? Le premier mois on fut inquiet, et au troisitme on fut
plongé dans la douleur; les fausses conjectures, les bruits mal fondés,
alarmerent: au bout de six mois on le crut mort. Enfin monsieur et
mademoiselle de Kerkabon apprirent, par une ancienne lettre qu’un garde
du roi avait écrite en Bretagne, qu’un jeune homme semblable 4 'Ingénu
était arrivé un soir a Versailles, mais qu’il avait été enlevé pendant

la nuit, et que depuis ce temps personne n'en avait entendu parler.

Hélas! dit mademoiselle de Kerkabon, notre neveu aura fait quelque
sottise, et se sera attiré de ficheuses affaires. Il est jeune, il est

Bas-Breton, il ne peut savoir comme on doit se comporter a la cour. Mon
cher frére, je n’ai jamais vu Versailles ni Paris; voici une belle

occasion, nous retrouverons peut-étre notre pauvre neveu: cest le fils

de notre frére; notre devoir est de le secourir. Qui sait si nous ne
pourrons point parvenir enfin 4 le faire sous-diacre, quand la fougue

de la jeunesse sera amortie? Il avait beaucoup de dispositions pour les
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sciences. Vous souvenez-vous comme il raisonnait sur I'ancien et sur le
nouveau Testament? Nous sommes responsables de son 4me; cest nous
qui 'avons fait baptiser; sa chére maitresse Saint-Yves passe les

journées a pleurer. En vérité il faut aller a Paris. S’il est caché

dans quelqu’une de ces vilaines maisons de joie dont on m’a fait tant
de récits, nous l'en tirerons. Le prieur fut touché des discours de sa
soeur. Il alla trouver Iévéque de Saint-Malo, qui avait baptisé le
Huron, et lui demanda sa protection et ses conseils. Le prélat approuva
le voyage. Il donna au prieur des lettres de recommandation pour le P.
de La Chaise, confesseur du roi, qui avait la premicere dignité du
royaume, pour l'archevéque de Paris, Harlay, et pour Iévéque de Meausx,
Bossuet.

Enfin le frere et la soeur partirent; mais, quand ils furent arrivés a

Paris, ils se trouvérent égarés comme dans un vaste labyrinthe, sans

fil et sans issue. Leur fortune était médiocre, et il leur fallait tous

les jours des voitures pour aller a la découverte, et ils ne

découvraient rien.

Le prieur se présenta chez le révérend P. de La Chaise; il était avec
mademoiselle Du Tron, et ne pouvait donner audience a des prieurs. Il
alla 3 la porte de I'archevéque; le prélat était enfermé avec la

belle madame de Lesdiguieres pour les affaires de 'Eglise. Il courut a

la maison de campagne de I'évéque de Meaux; celui-ci examinait, avec
mademoiselle de Mauléon, 'amour mystique de madame Guyon. Cependant il
parvint 4 se faire entendre de ces deux prélats; tous deux lui

déclarerent qu’ils ne pouvaient se méler de son neveu, attendu qu’il
n’était pas sous-diacre.

Enfin il vit le jésuite; celui-ci le requt a bras ouverts, lui protesta

qu’il avait toujours eu pour lui une estime particuliére, ne Iayant
jamais connu. Il jura que la Société avait toujours été attachée aux
Bas-Bretons. Mais, dit-il, votre neveu naurait-il pas le malheur

d’étre huguenot?—Non, assurément, mon révérend pere.—Serait-il point

janséniste?—]Je puis assurer a votre révérence qu’a peine est-il
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chrétien: il y a environ onze mois que nous I'avons baptisé.—Voila qui
est bien, voila qui est bien, nous aurons soin de lui. Votre bénéfice

est-il considérable?—Oh! fort peu de chose, et mon neveu nous cotte
beaucoup.—Y a-t-il quelques jansénistes dans le voisinage? Prenez bien
garde, mon cher monsieur le prieur, ils sont plus dangereux que les
huguenots et les athées.—Mon révérend pere, nous n’en avons point; on
ne sait ce que cest que le jansénisme a Notre-Dame de la
Montagne.—Tant mieux; allez, il n’y a rien que je ne fasse pour vous.

Il congédia affectueusement le prieur, et n’y pensa plus.

Le temps sécoulait, le prieur et la bonne soeur se désespéraient.
Cependant le maudit bailli pressait le mariage de son grand benét de
fils avec la belle Saint-Yves, qu’on avait fait sortir expres du
couvent. Elle aimait toujours son cher filleul autant qu'elle détestait
le mari quon lui présentait. Laffront d’avoir été mise dans un
couvent augmentait sa passion; l'ordre d’épouser le fils du bailli y
mettait le comble. Les regrets, la tendresse, et 'horreur,
bouleversaient son 4me. Lamour, comme on sait, est bien plus ingénieux
et plus hardi dans une jeune fille, que 'amitié ne 'est dans un vieux
prieur et dans une tante de quarante-cing ans passés. De plus, elle
s’était bien formée dans son couvent par les romans qu’elle avait lus a
la dérobée. La belle Saint-Yves se souvenait de la lettre qu’un garde
du corps avait écrite en Basse-Bretagne, et dont on avait parlé dans la
province. Elle résolut d’aller elle-méme prendre des informations a
Versailles; de se jeter aux pieds des ministres, si son mari était en
prison, comme on le disait, et d'obtenir justice pour lui. Je ne sais
quoi l’avertissait secrétement qu’é la cour on ne refuse rien a une
jolie fille; mais elle ne savait pas ce qu’il en cotitait.

Sa résolution prise, elle est consolée, elle est tranquille, elle ne

rebute plus son sot prétendu; elle accueille le détestable beau-pere,
caresse son frere, répand l'allégresse dans la maison; puis, le jour
destiné a la cérémonie, elle part secrétement & quatre heures du matin

avec ses petits présents de noce, et tout ce quelle a pu rassembler.
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Ses mesures étaient si bien prises, qu’elle était déja a plus de dix

lieues lorsqu’on entra dans sa chambre, vers le midi. La surprise et la
consternation furent grandes. L’interrogant bailli fit ce jour-la plus

de questions qu’il n’en avait fait dans toute la semaine; le mari resta
plus sot qu’il ne avait jamais été. Labbé de Saint-Yves en colere

prit le parti de courir apres sa soeur. Le bailli et son fils voulurent
accompagner. Ainsi la destinée conduisait a Paris presque tout ce
canton de la Basse-Bretagne.

La belle Saint-Yves se doutait bien qu’on la suivrait. Elle était a

cheval; elle s’informait adroitement des courriers s’ils n’avaient

point rencontré un gros abbé, un énorme bailli, et un jeune benét, qui
couraient sur le chemin de Paris. Ayant appris au troisi¢me jour qu’ils
n’étaient pas loin, elle prit une route différente, et eut assez

d’habileté et de bonheur pour arriver a Versailles, tandis quon la
cherchait inutilement dans Paris.

Mais comment se conduire a Versailles? jeune, belle, sans conseil, sans
appui, inconnue, exposée a tout, comment oser chercher un garde du roi?
Elle imagina de s’adresser 4 un jésuite du bas étage; il y en avait

pour toutes les conditions de la vie: comme Dieu, disaient-ils, a donné
différentes nourritures aux diverses especes d’animaux, il avait donné
au roi son confesseur, que tous les solliciteurs de bénéfices

appelaient Je chef de | ’Eglz'se gallicane; ensuite venaient les

confesseurs des princesses; les ministres n’en avaient point; ils
nétaient pas si sots. Il y avait les jésuites du grand commun, et

surtout les jésuites des femmes de chambre par lesquelles on savait les
secrets des maitresses; et ce n’était pas un petit emploi. La belle
Saint-Yves s’adressa a un de ces derniers, qui s'appelait le P.
Tout-a-tous. Elle se confessa a lui, lui exposa ses aventures, son

état, son danger, et le conjura de la loger chez quelque bonne dévote

qui la mit a Iabri des tentations.
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Le P. Tout-a-tous I'introduisit chez la femme d’un officier du gobelet,
'une de ses plus affidées pénitentes. Dés quielle y fut, elle

sempressa de gagner la confiance et 'amitié de cette femme; elle
s'informa du garde breton, et le fit prier de venir chez elle. Ayant su

de lui que son amant avait été enlevé apres avoir parlé 3 un premier
commis, elle court chez ce commis: la vue d’une belle femme adoucit,
car il faut convenir que Dieu n’a créé les femmes que pour apprivoiser
les hommes.

Le plumitif attendri lui avoua tout. Votre amant est 4 la Bastille

depuis pres d’un an, et sans vous il y serait peut-étre toute sa vie.

La tendre Saint-Yves s¥vanouit. Quand elle eut repris ses sens, le
plumitif Tui dit: Je suis sans crédit pour faire du bien; tout mon
pouvoir se borne a faire du mal quelquefois. Croyez-moi, allez chez M.
de Saint-Pouange, qui fait le bien et le mal, cousin et favori de
monseigneur de Louvois. Ce ministre a deux 4mes: M. de Saint-Pouange en
est une; madame Dufresnoy, autre; mais elle nest pas a présent a
Versailles; il ne vous reste que de fléchir le protecteur que je vous
indique. La belle Saint-Yves, partagée entre un peu de joie et
d’extrémes douleurs, entre quelque espérance et de tristes craintes,
poursuivie par son frere, adorant son amant, essuyant ses larmes et en
versant encore, tremblante, affaiblie, et reprenant courage, courut

vite chez M. de Saint-Pouange.



Chapter XIV

(4

Progres de l'esprit de I'Ingénu.

L’Ingénu fesait des progres rapides dans les sciences, et surtout dans

la science de ’homme. La cause du développement rapide de son esprit
était due a son éducation sauvage presque autant qua la trempe de son
iame; car, n’ayant rien appris dans son enfance, il n’avait point appris
de préjugés. Son entendement n’ayant point été courbé par lerreur
était demeuré dans toute sa rectitude. Il voyait les choses comme elles
sont, au lieu que les idées qu'on nous donne dans I'enfance nous les
font voir toute notre vie comme elles ne sont point. Vos persécuteurs
sont abominables, disait-il 4 son ami Gordon. Je vous plains détre
opprimé, mais je vous plains d’étre janséniste. Toute secte me parait

le ralliement de I'erreur. Dites-moi s’il y a des sectes en géométrie?
Non, mon cher enfant, lui dit en soupirant le bon Gordon; tous les
hommes sont d’accord sur la vérité quand elle est démontrée, mais ils
sont trop partagés sur les vérités obscures.—Dites sur les faussetés
obscures. S’il y avait eu une seule vérité cachée dans vos amas
d’arguments qu’on ressasse depuis tant de siecles, on aurait
découverte sans doute; et 'univers aurait été d’accord au moins sur ce
point-1a. Si cette vérité était nécessaire comme le soleil I'est 4 la

terre, elle serait brillante comme lui. C’est une absurdité, c’est un

outrage au genre humain, c’est un attentat contre I'Etre infini et
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supréme de dire: il y a une vérité essentielle 3 '’homme, et Dieu I'a
cachée. Tout ce que disait ce jeune ignorant, instruit par la nature,
fesait une impression profonde sur I'esprit du vieux savant infortuné.
Serait-il bien vrai, s¥cria-t-il, que je me fusse rendu malheureux pour
des chimeres? Je suis bien plus stir de mon malheur que de la grice
efficace. J’ai consumé mes jours a raisonner sur la liberté de Dieu et
du genre humain; mais j’ai perdu la mienne; ni saint Augustin ni saint
Prosper ne me tireront de 'abime ot je suis.

L’Ingénu, livré 4 son caractere, dit enfin: Voulez-vous que je vous
parle avec une confiance hardie? Ceux qui se font persécuter pour ces
vaines disputes de Icole me semblent peu sages; ceux qui persécutent
me paraissent des monstres.

Les deux captifs étaient fort d’accord sur I'injustice de leur

captivité. Je suis cent fois plus a plaindre que vous, disait I'Ingénu;

je suis né libre comme lair; j’avais deux vies, la liberté et I'objet

de mon amour: on me les 6te. Nous voici tous deux dans les fers, sans
savoir la raison et sans pouvoir la demander. J’ai vécu Huron vingt
ans; on dit que ce sont des barbares, parcequ’ils se vengent de leurs
ennemis; mais ils n’ont jamais opprimé leurs amis. A peine ai-je mis le
pied en France, que j’ai versé mon sang pour elle; j’ai peut-étre sauvé
une province, et pour récompense je suis englouti dans ce tombeau des
vivants, ol je serais mort de rage sans vous. Il n’y a donc point de

lois dans ce pays? on condamne les hommes sans les entendre! Il n’en
est pas ainsi en Angleterre. Ah! ce n*était pas contre les Anglais que

je devais me battre. Ainsi sa philosophie naissante ne pouvait dompter
la nature outragée dans le premier de ses droits, et laissait un libre
cours 2 sa juste colere.

Son compagnon ne le contredit point. Labsence augmente toujours
Pamour qui n'est pas satisfait, et la philosophie ne le diminue pas.

I parlait aussi souvent de sa chere Saint-Yves que de morale et de
métaphysique. Plus ses sentiments sépuraient, et plus il aimait. II

lut quelques romans nouveaux; il en trouva peu qui lui peignissent la
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situation de son 4me. Il sentait que son coeur allait toujours au-dela

de ce qu’il lisait. Ah! disait-il, presque tous ces auteurs-la nont

que de l'esprit et de I'art. Enfin le bon prétre janséniste devenait
insensiblement le confident de sa tendresse. Il ne connaissait 'amour
auparavant que comme un péché dont on saccuse en confession. Il apprit
a le connaitre comme un sentiment aussi noble que tendre, qui peut
élever "ime autant que 'amollir, et produire méme quelquefois des
vertus. Enfin, pour dernier prodige, un Huron convertissait un

janséniste.
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Chapter XV

(4

La belle Saint-Yves résiste a des propositions délicates.

La belle Saint-Yves, plus tendre encore que son amant, alla donc chez
M. de Saint-Pouange, accompagnée de I'amie chez qui elle logeait,
toutes deux cachées dans leurs coiftes. La premiere chose qu’elle vit a

la porte ce fut 'abbé de Saint-Yves, son frere, qui en sortait. Elle

fut intimidée; mais la dévote amie la rassura. Cest précisément
parcequ’on a parlé contre vous qu’il faut que vous parliez. Soyez stire
que dans ce pays les accusateurs ont toujours raison, si on ne se hite

de les confondre. Votre présence dailleurs, ou je me trompe fort, fera
plus deffet que les paroles de votre frere.

Pour peu qu'on encourage une amante passionnée, elle est intrépide. La
Saint-Yves se présente a l'audience. Sa jeunesse, ses charmes, ses yeux
tendres mouillés de quelques pleurs, attirérent tous les regards.

Chaque courtisan du sous-ministre oublia un moment Iidole du pouvoir
pour contempler celle de la beauté. Le Saint-Pouange la fit entrer dans
un cabinet; elle parla avec attendrissement et avec grice.

Saint-Pouange se sentit touché. Elle tremblait, il la rassura. Revenez

ce soir, lui dit-il; vos affaires méritent quon y pense et qu'on en

parle a loisir; il y a ici trop de monde; on expédie les audiences trop
rapidement: il faut que je vous entretienne a fond de tout ce qui vous

regarde. Ensuite, ayant fait I'¢loge de sa beauté et de ses sentiments,
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il lui recommanda de venir 4 sept heures du soir.

Elle n’y manqua pas; la dévote amie 'accompagna encore, mais elle se
tint dans le salon, et lut le Pédagogue chrétien, pendant que le
Saint-Pouange et la belle Saint-Yves étaient dans l'arri¢re-cabinet.
Croiriez-vous bien, mademoiselle, lui dit-il d’abord, que votre frere
est venu me demander une lettre de cachet contre vous? En vérité jen
expédierais plutot une pour le renvoyer en Basse-Bretagne.—H¢las!
monsieur, on est donc bien libéral de lettres de cachet dans vos
bureaux, puisqu’on en vient solliciter du fond du royaume, comme des
pensions. Je suis bien loin d’en demander une contre mon frere. J’ai
beaucoup a me plaindre de lui, mais je respecte la liberté des hommes;
je demande celle d’un homme que je veux épouser, d'un homme a qui le
roi doit la conservation d’une province, qui peut le servir utilement,
et qui est le fils d’un officier tué a son service. De quoi est-il

accusé? comment a-t-on pu le traiter si cruellement sans I'entendre?
Alors le sous-ministre lui montra la lettre du jésuite espion et celle

du perfide bailli. —Quoi! il y a de pareils monstres sur la terre! et on
veut me forcer ainsi a épouser le fils ridicule d’un homme ridicule et
méchant! et c’est sur de pareils avis quon décide ici de la destinée

des citoyens! Elle se jeta 2 genoux, elle demanda avec des sanglots la
liberté du brave homme qui I'adorait. Ses charmes en cet état parurent
dans leur plus grand avantage. Elle était si belle, que le

Saint-Pouange, perdant toute honte, lui insinua qu’elle réussirait si
elle commengait par lui donner les prémices de ce qu'elle réservait a
son amant. La Saint-Yves, épouvantée et confuse, feignit long-temps de
ne le pas entendre; il fallut s’expliquer plus clairement. Un mot laché
d’abord avec retenue en produisait un plus fort suivi d’'un autre plus
expressif. On offrit non seulement la révocation de la lettre de

cachet, mais des récompenses, de 'argent, des honneurs, des
établissements; et plus on promettait, plus le désir de n’étre pas

refusé augmentait.

La Saint-Yves pleurait, elle était suffoquée, a demi renversée sur un
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sofa, croyant & peine ce quelle voyait, ce qu’elle entendait. Le
Saint-Pouange, a son tour, se jeta 4 ses genoux. Il n*était pas sans
agréments, et aurait pu ne pas effaroucher un coeur moins prévenu; mais
Saint-Yves adorait son amant, et croyait que c’était un crime horrible
de le trahir pour le servir. Saint-Pouange redoublait les prieres et

les promesses: enfin la téte lui tourna au point, qu’il lui déclara que
c’était le seul moyen de tirer de sa prison ’homme auquel elle prenait
un intérét si violent et si tendre. Cet étrange entretien se

prolongeait. La dévote de 'antichambre, en lisant son Pédagogue
chrétien, disait: Mon Dieu! que peuvent-ils faire [a depuis deux

heures? jamais monseigneur de Saint-Pouange n’a donné une si longue
audience; peut-étre qu’il a tout refusé a cette pauvre fille,

puisquelle le prie encore.

Enfin sa compagne sortit de l'arri¢re-cabinet, tout éperdue, sans
pouvoir parler, réfléchissant profondément sur le caractére des grands
et des demi-grands, qui sacrifient si légerement la liberté des hommes
et ’honneur des femmes.

Elle ne dit pas un mot pendant tout le chemin. Arrivée chez I'amie,

elle éclata, elle lui conta tout. La dévote fit de grands signes de

croix. Ma chére amie, il faut consulter dés demain le P. Tout-a-tous,
notre directeur; il a beaucoup de crédit aupres de M. de Saint-Pouange;
il confesse plusieurs servantes de sa maison; c’est un homme pieux et
accommodant, qui dirige aussi des femmes de qualité: abandonnez-vous a
lui, c’est ainsi que jen use; je m’en suis toujours bien trouvée. Nous
autres pauvres femmes nous avons besoin détre conduites par un
homme.—Eh bien donc! ma chere amie, j’irai trouver demain le P.

Tout-a-tous.
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Chapter XVI

(4

Elle consulte un jésuite.

Des que la belle et désolée Saint-Yves fut avec son bon confesseur,
elle lui confia qu'un homme puissant et voluptueux lui proposait de
faire sortir de prison celui qu'elle devait épouser légitimement, et
qu’il demandait un grand prix de son service; quelle avait une
répugnance horrible pour une telle infidélité, et que, s’il ne

s'agissait que de sa propre vie, elle la sacrifierait plut6t que de
succomber.

Voila un abominable pécheur! lui dit le P. Tout-a-tous. Vous devriez
bien me dire le nom de ce vilain homme; c’est 4 coup str quelque
janséniste; je le dénoncerai a sa révérence le P. de La Chaise, qui le
fera mettre dans le gite ol est a présent la chere personne que vous
devez épouser.

La pauvre fille, apres un long embarras et de grandes irrésolutions,

lui nomma enfin Saint-Pouange.
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Monseigneur de Saint-Pouange! s¥cria le jésuite; ah! ma fille, cest

tout autre chose; il est cousin du plus grand ministre que nous ayons
jamais eu, homme de bien, protecteur de la bonne cause, bon chrétien;
il ne peut avoir eu une telle pensée; il faut que vous ayez mal
entendu.—Ah! mon pere, je n’ai entendu que trop bien; je suis perdue,
quoi que je fasse; je n’ai que le choix du malheur et de la honte; il

faut que mon amant reste enseveli tout vivant, ou que je me rende
indigne de vivre. Je ne puis le laisser périr, et je ne puis le sauver.

Le P. Tout-a-tous ticha de la calmer par ces douces paroles:
Premiérement, ma fille, ne dites jamais ce mot mon amant; ily a
quelque chose de mondain qui pourrait offenser Dieu: dites mon mart;
car bien qu’il ne le soit pas encore, vous le regardez comme tel; et
rien n’est plus honnéte.

Secondement, bien qu’il soit votre époux en idée, en espérance, il ne
I'est pas en effet: ainsi vous ne commettriez pas un adultere, péché
énorme qu’il faut toujours éviter autant qu’il est possible.
Troisiemement, les actions ne sont pas d’une malice de coulpe quand
I'intention est pure, et rien n'est plus pur que de délivrer votre

mari.

Quatriemement, vous avez des exemples dans la sainte antiquité qui
peuvent merveilleusement servir a votre conduite. Saint Augustin
rapporte que sous le proconsulat de Septimius Acyndinus, en I'an 340
de notre salut, un pauvre homme ne pouvant payer a César ce qui
appartenait a César, fut condamné a la mort, comme il est juste, malgré
la maxime, Oz 7l n’y a rien le roi perd ses droits. Il sagissait

d’une livre d'or; le condamné avait une femme en qui Dieu avait mis la
beauté et la prudence. Un vieux richard promit de donner une livre
d’or, et méme plus, 4 1a dame, 4 condition qu’il commettrait avec elle

le péché immonde. La dame ne crut point faire mal en sauvant son mari.
Saint Augustin approuve fort sa généreuse résignation. Il est vrai que

le vieux richard la trompa, et peut-étre méme son mari n’en fut pas

moins pendu; mais elle avait fait tout ce qui était en elle pour sauver
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sa vie.

Soyez stire, ma fille, que quand un jésuite vous cite saint Augustin, il
faut que ce saint ait pleinement raison. Je ne vous conseille rien,

vous étes sage; il esta présumer que vous serez utile A votre mari.
Monseigneur de Saint-Pouange est un honnéte homme, il ne vous trompera
pas; Clest tout ce que je puis vous dire: je prierai Dieu pour vous, et
jespere que tout se passera a sa plus grande gloire.

La belle Saint-Yves, non moins eftrayée des discours du jésuite que des
propositions du sous-ministre, s'en retourna éperdue chez son amie.
Elle était tentée de se délivrer, par la mort, de ’horreur de laisser

dans une captivité affreuse 'amant qu’elle adorait, et de la honte de

le délivrer au prix de ce qu’elle avait de plus cher, et qui ne devait

appartenir qua cet amant infortuné.
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Chapter XVII

(4

Elle succombe par vertu.

Elle priait son amie de la tuer; mais cette femme, non moins indulgente
que le jésuite, lui parla plus clairement encore. Hélas! dit-elle, les
affaires ne se font guere autrement dans cette cour si aimable, si
galante, si renommée. Les places les plus médiocres et les plus
considérables n'ont souvent été données qu’au prix quon exige de vous.
Ecoutez, vous m’avez inspiré de l'amitié et de la confiance; je vous
avouerai que si j’avais été aussi difficile que vous I'¢tes, mon mari

ne jouirait pas du petit poste qui le fait vivre; il le sait, et loin

d’en étre fiché, il voit en moi sa bienfaitrice, et il se regarde comme

ma créature. Pensez-vous que tous ceux qui ont été a la téte des
provinces, ou méme des armées, aient di leurs honneurs et leur fortune
aleurs seuls services? Il en est qui en sont redevables 4 mesdames

leurs femmes. Les dignités de la guerre ont été sollicitées par

Pamour, et la place a été donnée au mari de la plus belle.

Vous étes dans une situation bien plus intéressante; il s’agit de

rendre votre amant au jour et de I'épouser; c’est un devoir sacré qu’il
vous faut remplir. On n’a point blimé les belles et grandes dames dont
je vous parle; on vous applaudira, on dira que vous ne vous étes permis
une faiblesse que par un exces de vertu.—Ah! quelle vertu! s¥écria la

belle Saint-Yves; quel labyrinthe d’iniquités! quel pays! et que
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japprends a connaitre les hommes! Un P. de La Chaise et un bailli
ridicule font mettre mon amant en prison, ma famille me persécute, on
ne me tend la main dans mon désastre que pour me déshonorer. Un jésuite
a perdu un brave homme, un autre jésuite veut me perdre; je ne suis
entourée que de pieges, et je touche au moment de tomber dans la
misere. Il faut que je me tue, ou que je parle au roi; je me jetterai a

ses pieds sur son passage, quand il ira 4 la messe ou a la comédie.

On ne vous laissera pas approcher, lui dit sa bonne amie; et si vous
aviez le malheur de parler, mons de Louvois et le révérend P. de La
Chaise pourraient vous enterrer dans le fond d’un couvent pour le reste
de vos jours.

Tandis que cette brave personne augmentait ainsi les perplexités de
cette 4me désespérée, et enfongait le poignard dans son coeur, arrive

un expres de M. de Saint-Pouange avec une lettre et deux beaux pendants
doreilles. Saint-Yves rejeta le tout en pleurant; mais I'amie s'en

chargea.

Dés que le messager fut parti, la confidente lit la lettre dans

laquelle on propose un petit souper aux deux amies pour le soir.
Saint-Yves jure qu’elle n’ira point. La dévote veut lui essayer les

deux boucles de diamants. Saint-Yves ne le put souftrir; elle combattit
la journée enticre. Enfin, n’ayant €n vue que son amant, vaincue,
entrainée, ne sachant ol on la mene, elle se laisse conduire au souper
fatal. Rien n’avait pu la déterminer a se parer des pendants

doreilles; la confidente les apporta, elle les lui ajusta malgré elle

avant qu’on se mit a table. Saint-Yves était si confuse, si troublée,

qu’elle se laissait tourmenter; et le patron en tirait un augure trés
favorable. Vers la fin du repas, la confidente se retira discrétement.

Le patron montra alors la révocation de la lettre de cachet, le brevet
d’une gratification considérable, celui d’une compagnie, et n’épargna
pas les promesses. Ah! lui dit Saint-Yves, que je vous aimerais si vous

li A s )
ne vouliez pas ctre tant aime.
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Enfin, aprés une longue résistance, apres des sanglots, des cris, des
larmes, affaiblie du combat, éperdue, languissante, il fallut se
rendre. Elle n’eut d’autre ressource que de se promettre de ne penser
qu’a 'Ingénu, tandis que le cruel jouirait impitoyablement de la

nécessité ot elle était réduite.
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Chapter XVIII

(4

Elle délivre son amant et un janséniste.

Au point du jour elle vole a Paris, munie de 'ordre du ministre. Il

est difficile de peindre ce qui se passait dans son coeur pendant ce
voyage. Qu'on imagine une 4me vertueuse et noble, humiliée de son
opprobre, enivrée de tendresse, déchirée des remords d’avoir trahi son
amant, pénétrée du plaisir de délivrer ce qu'elle adore! Ses amertumes,
ses combats, son succes, partageaient toutes ses réflexions. Ce n¥était
plus cette fille simple dont une éducation provinciale avait rétréci

les idées. Lamour et le malheur 'avaient formée. Le sentiment avait
fait autant de progres en elle que la raison en avait fait dans

l'esprit de son amant infortuné. Les filles apprennent 4 sentir plus
aisément que les hommes n’apprennent a penser. Son aventure était plus
instructive que quatre ans de couvent.

Son habit était d’une simplicité extréme. Elle voyait avec horreur les
ajustements sous lesquels elle avait paru devant son funeste
bienfaiteur; elle avait laissé ses boucles de diamants 4 sa compagne

sans méme les regarder. Confuse et charmée, idolatre de 'Ingénu, et se
haissant elle-méme, elle arrive enfin 4 la porte de

... cet affreux chiteau, palais de la vengeance,

Qui renferme souvent le crime et 'innocence.

68



Quand il fallut descendre du carrosse, les forces lui manquerent; on
l’aida; elle entra, le coeur palpitant, les yeux humides, le front
consterné. On la présente au gouverneur; elle veut lui parler, sa voix
expire; elle montre son ordre en articulant a peine quelques paroles.
Le gouverneur aimait son prisonnier; il fut trés aise de sa délivrance.
Son coeur n*était pas endurci comme celui de quelques honorables
geoliers ses confreres qui, ne pensant qua la rétribution attachée a

la garde de leurs captifs, fondant leurs revenus sur leurs victimes, et
vivant du malheur d’autrui, se fesaient en secret une joie affreuse des
larmes des infortunés.

11 fait venir le prisonnier dans son appartement. Les deux amants se
voient, et tous deux sévanouissent. La belle Saint-Yves resta
long-temps sans mouvement et sans vie: autre rappela bientot son
courage. C’est apparemment la madame votre femme, lui dit le
gouverneur; vous ne m’aviez point dit que vous fussiez marié. On me
mande que cest a ses soins généreux que vous devez votre délivrance.
Ah!je ne suis pas digne d*étre sa femme, dit la belle Saint-Yves d’une
voix tremblante; et elle retomba encore en faiblesse.

Quand elle eut repris ses sens, elle présenta, toujours tremblante, le
brevet de la gratification, et la promesse par écrit d’une compagnie.
L’Ingénu, aussi étonné qu’attendri, séveillait d’un songe pour
retomber dans un autre. Pourquoi ai-je été renfermé ici? comment
avez-vous pu m’en tirer? ot sont les monstres qui m’y ont plongé? Vous
étes une divinité qui descendez du ciel 2 mon secours.

La belle Saint-Yves baissait la vue, regardait son amant, rougissait,

et détournait, le moment d’apres, ses yeux mouillés de pleurs. Elle lui
apprit enfin tout ce qu'elle savait, et tout ce qu’elle avait éprouvé,
excepté ce qu’elle aurait voulu se cacher pour jamais, et ce qu’un
autre que 'Ingénu, plus accoutumé au monde et plus instruit des usages
de la cour, aurait deviné facilement.

Est-il possible qu’un misérable comme ce bailli ait eu le pouvoir de me

ravir ma liberté? Ah! je vois bien qu’il en est des hommes comme des
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plus vils animaux; tous peuvent nuire. Mais est-il possible qu’un
moine, un jésuite confesseur du roi, ait contribué 3 mon infortune
autant que ce bailli, sans que je puisse imaginer sous quel prétexte ce
détestable fripon m’a persécuté? M’a-t-il fait passer pour un
janséniste? Enfin, comment vous étes-vous souvenue de moi? je ne le
méritais pas, je n’étais alors qu’un sauvage. Quoi! vous avez pu sans
conseil, sans secours, entreprendre le voyage de Versailles! Vous y

avez paru, et on a brisé mes fers! Il est donc dans la beauté et dans

la vertu un charme invincible qui fait tomber les portes de fer, et qui
amollit les coeurs de bronze!

A ce mot de vertu, des sanglots échappérent a la belle Saint-Yves.

Elle ne savait pas combien elle était vertueuse dans le crime quelle

se reprochait.

Son amant continua ainsi: Ange, qui avez rompu mes liens, si vous avez
eu (ce que je ne comprends pas encore) assez de crédit pour me faire
rendre justice, faites-la donc rendre aussi a un vieillard qui m’ale
premier appris 4 penser, comme vous m’avez appris a aimer. La calamité
nous a unis; je I’aime comme un pere, je ne peux vivre ni sans vous ni
sans lui.

Moi! que je sollicite le méme homme qui....—Oui, je veux tout vous
devoir, et je ne veux devoir jamais rien qu’:‘i vous: écrivez A cet homme
puissant, comblez-moi de vos bienfaits, achevez ce que vous avez
commencé, achevez vos prodiges. Elle sentait qu’elle devait faire tout
ce que son amant exigeait: elle voulut écrire, sa main ne pouvait

obéir. Elle recommenca trois fois sa lettre, la déchira trois fois;

elle écrivit enfin, et les deux amants sortirent apres avoir embrassé

le vieux martyr de la grice efficace.

L’heureuse et désolée Saint-Yves savait dans quelle maison logeait son
frere; elle y alla; son amant prit un appartement dans la méme maison.
A peine y furent-ils arrivés que son protecteur lui envoya l'ordre de
I¢élargissement du bon-homme Gordon, et lui demanda un rendez-vous pour

le lendemain. Ainsi, a chaque action honnéte et généreuse qu’elle
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fesait, son déshonneur en était le prix. Elle regardait avec exécration

cet usage de vendre le malheur et le bonheur des hommes. Elle donna
l'ordre de I'élargissement 4 son amant, et refusa le rendez-vous d’un
bienfaiteur qu’elle ne pouvait plus voir sans expirer de douleur et de
honte. L’Ingénu ne pouvait se séparer d’elle que pour aller délivrer un
ami: il y vola. Il remplit ce devoir en réfléchissant sur les étranges
événements de ce monde, et en admirant la vertu courageuse d’une jeune

fille 2 qui deux infortunés devaient plus que la vie.
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Chapter XIX

(4

L’Ingénu, la belle Saint-Yves, et leurs parents, sont rassemblés.

La généreuse et respectable infidele était avec son frere I'abbé de
Saint-Yves, le bon prieur de la Montagne, et la dame de Kerkabon. Tous
éraient également étonnés; mais leur situation et leurs sentiments
étaient bien différents. Labbé de Saint-Yves pleurait ses torts aux

pieds de sa soeur, qui lui pardonnait. Le prieur et sa tendre soeur
pleuraient aussi, mais de joie; le vilain bailli et son insupportable

fils ne troublaient point cette scéne touchante. Ils étaient partis au
premier bruit de I¢largissement de leur ennemi ils couraient

ensevelir dans leur province leur sottise et leur crainte.

Les quatre personnages, agités de cent mouvements divers, attendaient
que le jeune homme revint avec 'ami qu’il devait délivrer. Labbé de
Saint-Yves n’osait lever les yeux devant sa soeur: la bonne Kerkabon
disait: Je reverrai donc mon cher neveu! Vous le reverrez, dit la
charmante Saint-Yves, mais ce n’est plus le méme homme; son maintien,
son ton, ses idées, son esprit, tout est changé. Il est devenu aussi
respectable qu’il était naif et étranger a tout. Il sera ’honneur et

la consolation de votre famille: que ne puis-je étre aussi le bonheur

de la mienne! Vous ntes point non plus la méme, dit le prieur; que

vous est-il donc arrivé qui ait fait en vous un si grand changement?
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Au milieu de cette conversation 'Ingénu arrive, tenant par la main son
janséniste. La scéne alors devint plus neuve et plus intéressante. Elle
commencga par les tendres embrassements de I'oncle et de la tante.
L’abbé de Saint-Yves se mettait presque aux genoux de 'Ingénu, qui
n’était plus I'ingénu. Les deux amants se parlaient par des regards qui
exprimaient tous les sentiments dont ils étaient pénétrés. On voyait
éclater la satisfaction, la reconnaissance, sur le front de 'un;

embarras était peint dans les yeux tendres et un peu égarés de

lautre. On était étonné qu'elle mélat de la douleur a tant de joie.

Le vieux Gordon devint en peu de moments cher a toute la famille. Il
avait été malheureux avec le jeune prisonnier, et cétait un grand

titre. Il devait sa délivrance aux deux amants, cela seul le

réconciliait avec 'amour; Idpreté de ses anciennes opinions sortait

de son coeur: il était changé en homme, ainsi que le Huron. Chacun
raconta ses aventures avant le souper. Les deux abbés, la tante,
écoutaient comme des enfants qui entendent des histoires de revenants,
et comme des hommes qui s’intéressaient tous a tant de désastres.
Hélas! dit Gordon, il y a peut-étre plus de cinq cents personnes
vertueuses qui sont a présent dans les mémes fers que mademoiselle de
Saint-Yves a brisés: leurs malheurs sont inconnus. On trouve assez de
mains qui frappent sur la foule des malheureux, et rarement une
secourable. Cette réflexion si vraie augmentait sa sensibilité et sa
reconnaissance: tout redoublait le triomphe de la belle Saint-Yves; on
admirait la grandeur et la fermeté de son 4me. L’admiration était mélée
de ce respect quon sent malgré soi pour une personne qu’on croit avoir
du crédit a la cour. Mais I'abbé de Saint-Yves disait quelquefois:
Comment ma soeur a-t-elle pu faire pour obtenir si tot ce crédit?

On allait se mettre a table de tres bonne heure: voila que la bonne
amie de Versailles arrive, sans rien savoir de tout ce qui sétait

passé; elle était en carrosse a six chevaux, et on voit bien a qui
appartient I‘équipage. Elle entre avec I'air imposant d’une personne de

cour qui a de grandes affaires, salue tres légérement la compagnie, et
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tirant la belle Saint-Yves a I’écart: Pourquoi vous faire tant

attendre? Suivez-moi; voila vos diamants que vous aviez oubliés. Elle
ne put dire ces paroles si bas que 'Ingénu ne les entendit: il vit les
diamants; le frere fut interdit; I'oncle et la tante néprouverent

qu’une surprise de bonnes gens qui n’avaient jamais vu une telle
magnificence. Le jeune homme, qui sétait formé par un an de
réflexions, en fit malgré lui, et parut troublé un moment. Son amante
s'en apergut; une paleur mortelle se répandit sur son beau visage, un
frisson la saisit, elle se soutenait a peine. Ah! madame, dit-elle 4 la
fatale amie, vous m’avez perdue! vous me donnez la mort! Ces paroles
percerent le coeur de 'Ingénu; mais il avait déja appris a se

posséder; il ne les releva point, de peur d’inquiéter sa maitresse

devant son frére, mais il palit comme elle.

Saint-Yves, éperdue de l'altération qu'elle apercevait sur le visage de
son amant, entraine cette femme hors de la chambre dans un petit
passage, jette les diamants a terre devant elle. Ah! ce ne sont pas eux
qui m’ont séduite, vous le savez; mais celui qui les a donnés ne me
reverra jamais. L’amie les ramassait, et Saint-Yves ajoutait: Qu’il les
reprenne ou qu’il vous les donne; allez, ne me rendez plus honteuse de
moi-méme. L'ambassadrice enfin sen retourna, ne pouvant comprendre les
remords dont elle était témoin.

La belle Saint-Yves, oppressée, éprouvant dans son corps une révolution
qui la suffoquait, fut obligée de se mettre au lit; mais pour n’alarmer
personne elle ne parla point de ce qu’elle souftrait; et, ne prétextant
que sa lassitude, elle demanda la permission de prendre du repos; mais
ce fut apres avoir rassuré la compagnie par des paroles consolantes et
flatteuses, et jeté sur son amant des regards qui portaient le feu dans
son Ame.

Le souper, qu’elle n’animait pas, fut triste dans le commencement, mais
de cette tristesse intéressante qui fournit de ces conversations
attachantes et utiles si supérieures a la frivole joie qu’on recherche,

et qui n’est dordinaire qu’un bruit importun.
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Gordon fit en peu de mots I'histoire et du jansénisme et du molinisme,
et des persécutions dont un parti accablait l'autre, et de

lopiniatreté de tous les deux. L'Ingénu en fit la critique, et

plaignit les hommes qui, non contents de tant de discordes que leurs
intéréts allument, se font de nouveaux maux pour des intéréts
chimériques, et pour des absurdités inintelligibles. Gordon racontait,
lautre jugeait; les convives écoutaient avec émotion, et séclairaient
d’une lumiére nouvelle. On parla de la longueur de nos infortunes et de
la brieveté de la vie. On remarqua que chaque profession a un vice et
un danger qui lui sont attachés, et que, depuis le prince jusqu’au
dernier des mendiants, tout semble accuser la nature. Comment se
trouve-t-il tant d’hommes qui, pour si peu d’argent, se font les
persécuteurs, les satellites, les bourreaux des autres hommes? Avec
quelle indifférence inhumaine un homme en place signe la destruction
d’une famille, et avec quelle joie plus barbare des mercenaires
l'exécutent!

J’ai vu dans ma jeunesse, dit le bon-homme Gordon, un parent du
maréchal de Marillac, qui, étant poursuivi dans sa province pour la
cause de cet illustre malheureux, se cachait dans Paris sous un nom
supposé. C¥était un vieillard de soixante et douze ans. Sa femme, qui
accompagnait, était 4 peu pres de son 4ge. Ils avaient eu un fils
libertin qui, a I'ige de quatorze ans, s¥était enfui de la maison
paternelle; devenu soldat, puis déserteur, il avait passé par tous les
degrés de la débauche et de la misere: enfin, ayant pris un nom de
terre, il était dans les gardes du cardinal de Richelieu (car ce

prétre, ainsi que le Mazarin, avait des gardes); il avait obtenu un

biton dexempt dans cette compagnie de satellites. Cet aventurier fut
chargé darréter le vieillard et son épouse, et sen acquitta avec

toute la dureté d’'un homme qui voulait plaire 2 son maitre. Comme il
les conduisait, il entendit ces deux victimes déplorer la longue suite
des malheurs qu’elles avaient éprouvés depuis leur berceau. Le pere et

la mere comptaient parmi leurs plus grandes infortunes les égarements
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et la perte de leur fils. Il les reconnut, il ne les conduisit pas

moins en prison, en les assurant que son éminence devait étre servie de
préférence a tout. Son éminence récompensa son zele.

J’ai vu un espion du P. de La Chaise trahir son propre frére, dans
Tespérance d’un petit bénéfice qu’il n’eut point; et je Iai vu

mourir, non de remords, mais de douleur d’avoir été trompé par le
jésuite.

L'emploi de confesseur, que j’ai long-temps exercé, m’a fait connaitre
Iintérieur des familles; je n’en ai guere vu qui ne fussent plongées

dans 'amertume, tandis qu’au dehors, couvertes du masque du bonheur,
elles paraissaient nager dans la joie; et j’ai toujours remarqué que

les grands chagrins étaient le fruit de notre cupidité effrénée.

Pour moi, dit 'Ingénu, je pense qu’une 4me noble, reconnaissante, et
sensible, peut vivre heureuse; et je compte bien jouir d’une félicité
sans mélange avec la belle et généreuse Saint-Yves; car je me flatte,
ajouta-t-il, en sadressant a son frére avec le sourire de l'amitié,

que vous ne me refuserez pas, comme 'année passée, et que je m’y
prendrai d’une maniére plus décente. L’abbé se confondit en excuses du
passé et en protestations d’un attachement éternel.

L'oncle Kerkabon dit que ce serait le plus beau jour de sa vie. La
bonne tante, en sextasiant et en pleurant de joie, s¥écriait: Je vous
IPavais bien dit que vous ne seriez jamais sous-diacre! ce sacrement-ci
vaut mieux que lautre; plat a Dieu que jen eusse été honorée! mais je
vous servirai de mere. Alors ce fut a qui renchérirait sur les louanges
de la tendre Saint-Yves.

Son amant avait le coeur trop plein de ce qu'elle avait fait pour lui,

il aimait trop pour que l'aventure des diamants eit fait sur son

coeur une impression dominante. Mais ces mots qu’il avait trop
entendus, vous me donnez la mort, leffrayaient encore en secret, et
corrompaient toute sa joie, tandis que les éloges de sa belle maitresse
augmentaient encore son amour. Enfin on n¥était plus occupé que d'elle;

on ne parlait que du bonheur que ces deux amants méritaient; on
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sarrangeait pour vivre tous ensemble dans Paris; on fesait des projets
de fortune et d’agrandissement; on se livrait a toutes ces espérances
que la moindre lueur de félicité fait naitre si aisément. Mais

I'Ingénu, dans le fond de son coeur, éprouvait un sentiment secret qui
repoussait cette illusion. Il relisait ces promesses signées
Saint-Pouange, et les brevets signés Louvois; on lui dépeignit ces deux
hommes tels qu’ils étaient, ou qu’on les croyait étre. Chacun parla des
ministres et du ministere avec cette liberté de table, regardée en

France comme la plus précieuse liberté quon puisse gotiter sur la
terre.

Si jétais roi de France, dit 'Ingénu, voici le ministre de la guerre

que je choisirais: je voudrais un homme de la plus haute naissance, par
la raison qu’il donne des ordres a la noblesse. J'exigerais qu’il efit

été lui-méme ofhicier, qu’il eit passé par tous les grades, qu’il ftt

au moins lieutenant-général des armées, et digne d’étre maréchal de
France; car n'est-il pas nécessaire qu’il ait servi lui-méme, pour

mieux connaitre les détails du service? et les officiers n’obéiront-ils

pas avec cent fois plus d’allégresse 2 un homme de guerre, qui aura
comme eux signalé son courage, qua un homme de cabinet qui ne peut que
deviner tout au plus les opérations d’une campagne, quelque esprit
qu’il puisse avoir? Je ne serais pas fiché que mon ministre fat
généreux, quoique mon garde du trésor royal en fiit quelquefois un peu
embarrassé. J’aimerais qu’il etit un travail facile, et que méme il se
distingudt par cette gaité d'esprit, partage d’un homme supérieur aux
affaires, qui plait tant a la nation, et qui rend tous les devoirs

moins pénibles. Il desirait que ce ministre elit ce caractere,

parcequ’il avait toujours remarqué que cette belle humeur est
incompatible avec la cruauté.

Mons de Louvois n’aurait peut-étre pas été satisfait des souhaits de

I'Ingénu; il avait une autre sorte de mérite.
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Mais pendant qu’on était a table, la maladie de cette fille malheureuse
prenait un caractére funeste; son sang s¥était allumé, une fievre
dévorante s¥était déclarée, elle souffrait, et ne se plaignait point,
attentive a ne pas troubler la joie des convives.

Son frere, sachant qu’elle ne dormait pas, alla au chevet de son lit;

il fut surpris de Iétat ou elle était. Tout le monde accourut; 'amant
se présentait a la suite du frere. Il était, sans doute, le plus alarmé

et le plus attendri de tous; mais il avait appris a joindre la

discrétion a tous les dons heureux que la nature lui avait prodigués,
et le sentiment prompt des bienséances commengait & dominer dans lui.
On fit venir aussitot un médecin du voisinage. C¥était un de ceux qui
visitent leurs malades en courant, qui confondent la maladie qu’ils
viennent de voir avec celle qu’ils voient, qui mettent une pratique
aveugle dans une science a laquelle toute la maturité d’un discernement
sain et réfléchi ne peut dter son incertitude et ses dangers. Il

redoubla le mal par sa précipitation a prescrire un remede alors a la
mode. De la mode jusque dans la médecine! Cette manie était trop
commune dans Paris.

La triste Saint-Yves contribuait encore plus que son médecin a rendre
sa maladie dangereuse. Son 4me tuait son corps. La foule des pensées
qui l'agitaient portait dans ses veines un poison plus dangereux que

celui de la fievre la plus brilante.
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Chapter XX

(4

La belle Saint-Yves meurt, et ce qui en arrive.

On appela un autre médecin: celui-ci, au lieu d’aider la nature, et de

la laisser agir dans une jeune personne dans qui tous les organes
rappelaient la vie, ne fut occupé que de contrecarrer son confrere. La
maladie devint mortelle en deux jours. Le cerveau, qu'on croit le siege
de 'entendement, fut attaqué aussi violemment que le coeur, qui est,
dit-on, le sicge des passions.

Quelle mécanique incompréhensible a soumis les organes au sentiment et
ala pensée? comment une seule idée douloureuse dérange-t-elle le cours
du sang? et comment le sang a son tour porte-t-il ses irrégularités

dans I'entendement humain? quel est ce fluide inconnu et dont
lexistence est certaine, qui, plus prompt, plus actif que la lumiére,

vole, en moins d’un clin d’oeil, dans tous les canaux de la vie,

produit les sensations, la mémoire, la tristesse ou la joie, la raison

ou le vertige, rappelle avec horreur ce qu’on voudrait oublier, et fait
d’un animal pensant ou un objet d’admiration, ou un sujet de pitié et

de larmes?
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Cétait |a ce que disait le bon Gordon; et cette réflexion si

naturelle, que rarement font les hommes, ne dérobait rien 4 son
attendrissement; car il n*était pas de ces malheureux philosophes qui
sefforcent détre insensibles. Il était touché du sort de cette jeune

fille, comme un pére qui voit mourir lentement son enfant chéri. Labbé
de Saint-Yves était désespéré, le prieur et sa soeur répandaient des
ruisseaux de larmes. Mais qui pourrait peindre Iétat de son amant?
nulle langue n’a des expressions qui répondent a ce comble de douleurs;
les langues sont trop imparfaites.

La tante, presque sans vie, tenait la téte de la mourante dans ses

faibles bras; son frere était a genoux au pied du lit; son amant

pressait sa main qu’il baignait de pleurs, et éclatait en sanglots; il

la nommait sa bienfaitrice, son espérance, sa vie, la moitié¢ de
lui-méme, sa maitresse, son épouse. A ce mot dépouse elle soupira, le
regarda avec une tendresse inexprimable, et soudain jeta un cri
d’horreur; puis, dans un de ces intervalles ot I'accablement, et
Poppression des sens, et les souffrances suspendues, laissent a 'ime

sa liberté et sa force, elle s¥cria: Moi, votre épouse! ah! cher

amant, ce nom, ce bonheur, ce prix, n¥taient plus faits pour moi; je
meurs, et je le mérite. O dieu de mon coeur! 6 vous que jai sacrifié 2
des démons infernaux, c’en est fait, je suis punie, vivez heureux. Ces
paroles tendres et terribles ne pouvaient étre comprises; mais elles
portaient dans tous les coeurs I'effroi et 'attendrissement; elle eut

le courage de sexpliquer. Chaque mot fit frémir détonnement, de
douleur, et de pitié, tous les assistants. Tous se réunissaient a

détester ’homme puissant qui n’avait réparé une horrible injustice que
par un crime, et qui avait forcé la plus respectable innocence a étre

sa complice.

Qui? vous coupable! lui dit son amant; non, vous ne [€tes pas; le

crime ne peut étre que dans le coeur, le votre est a la vertu et 2 moi.



Il confirmait ce sentiment par des paroles qui semblaient ramener a la
vie la belle Saint-Yves. Elle se sentit consolée, et sétonnait d’étre

aimée encore. Le vieux Gordon 'aurait condamnée dans le temps qu’il
n’était que janséniste; mais, étant devenu sage, il Iestimait, et il
pleurait.

Au milieu de tant de larmes et de craintes, pendant que le danger de
cette fille si chere remplissait tous les coeurs, que tout était

consterné, on annonce un courrier de la cour. Un courrier! et de qui?
et pourquoi? cétait de la part du confesseur du roi pour le prieur de
la Montagne; ce n’était pas le P. de La Chaise qui écrivait, c¥était le
frere Vadbled, son valet de chambre, homme trés important dans ce
temps-13, lui qui mandait aux archevéques les volontés du révérend
pere, lui qui donnait audience, lui qui promettait des bénéfices, lui
qui fesait quelquefois expédier des lettres de cachet. Il écrivait

I'abbé de la Montagne «que sa révérence était informée des aventures de
son neveu, que sa prison n’était qu’une méprise, que ces petites
disgrices arrivaient fréquemment, qu’il ne fallait pas y faire

attention, qu’enfin il convenait que lui prieur vint lui présenter son
neveu le lendemain, qu’il devait amener avec lui le bon-homme Gordon,
que lui frére Vadbled les introduirait chez sa révérence et chez mons
de Louvois, lequel leur dirait un mot dans son antichambre.»

Il ajoutait que I'histoire de 'Ingénu et son combat contre les Anglais
avaient été contés au roi, que stirement le roi daignerait le remarquer
quand il passerait dans la galerie, et peut-étre méme lui ferait un

signe de téte. La lettre finissait par 'espérance dont on le flattait,

que toutes les dames de la cour sempresseraient de faire venir son
neveu 2 leur toilette, que plusieurs d’entre elles lui diraient:

Bonjour, monsieur 'Ingénu; et quassurément il serait question de lui
au souper du roi. La lettre était signée: «Votre affectionné Vadbled,
frere jésuite.»

Le prieur ayant lu la lettre tout haut, son neveu furieux, et

commandant un moment a sa colére, ne dit rien au porteur; mais se
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tournant vers le compagnon de ses infortunes, il lui demanda ce qu’il
pensait de ce style. Gordon lui répondit: C'est donc ainsi qu’on traite
les hommes comme des singes! on les bat et on les fait danser.
L’Ingénu, reprenant son caractere, qui revient toujours dans les grands
mouvements de I'Ame, déchira la lettre par morceaux, et les jeta au nez
du courrier: Voila ma réponse. Son oncle épouvanté crut voir le
tonnerre et vingt lettres de cachet tomber sur lui. Il alla vite écrire

et excuser, comme il put, ce qu’il prenait pour l'emportement d’un
jeune homme, et qui était la saillie d’une grande 4me.

Mais des soins plus douloureux semparaient de tous les coeurs. La
belle et infortunée Saint-Yves sentait déja sa fin approcher; elle

était dans le calme, mais dans ce calme affreux de la nature affaissée
qui n’a plus la force de combattre. O mon cher amant! dit-elle d’une
voix tombante, la mort me punit de ma faiblesse; mais jexpire avec la
consolation de vous savoir libre.

Je vous ai adoré en vous trahissant, et je vous adore en vous disant un
éternel adieu.

Elle ne se parait pas d’une vaine fermeté; elle ne concevait pas cette
misérable gloire de faire dire 2 quelques voisins: Elle est morte avec
courage. Qui peut perdre a vingt ans son amant, sa vie, et ce qu’on
appelle I'honnenr, sans regrets et sans déchirements? Elle sentait

toute ’horreur de son état, et le fesait sentir par ces mots et par

ces regards mourants qui parlent avec tant d’empire. Enfin elle
pleurait comme les autres dans les moments ot elle eut la force de
pleurer.

Que dautres cherchent a louer les morts fastueuses de ceux qui entrent
dans la destruction avec insensibilité: c’est le sort de tous les

animaux. Nous ne mourons comme eux avec indifférence, que quand I'ige
ou la maladie nous rend semblables 4 eux par la stupidité de nos
organes. Quiconque fait une grande perte a de grands regrets; s’il les
éroufle, c’est qu’il porte la vanité jusque dans les bras de la mort.

Lorsque le moment fatal fut arrivé, tous les assistants jetérent des
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larmes et des cris. L'Ingénu perdit 'usage de ses sens. Les 4mes

fortes ont des sentiments bien plus violents que les autres, quand
elles sont tendres. Le bon Gordon le connaissait assez pour craindre
qu’étant revenu  lui il ne se donnit la mort. On écarta toutes les
armes; le malheureux jeune homme s'en apergut; il dit a ses parents et
a Gordon, sans pleurer, sans gémir, sans sémouvoir: Pensez-vous donc
qu’il y ait quelqu’un sur la terre qui ait le droit et le pouvoir de
m’empécher de finir ma vie? Gordon se garda bien de lui étaler ces
lieux communs fastidieux par lesquels on essaie de prouver qu’il n’est
pas permis d’user de sa liberté pour cesser détre quand on est
horriblement mal, qu’il ne faut pas sortir de sa maison quand on ne
peut plus y demeurer, que ’homme est sur la terre comme un soldat a
son poste: comme s’il importait 4 ’Etre des étres que 'assemblage de
quelques parties de matiere fit dans un lieu ou dans un autre; raisons
impuissantes qu'un désespoir ferme et réfléchi dédaigne découter, et
auxquelles Caton ne répondit que par un coup de poignard.

Le morne et terrible silence de 'Ingénu, ses yeux sombres, ses levres
tremblantes, les frémissements de son corps, portaient dans Iime de
tous ceux qui le regardaient ce mélange de compassion et deftroi qui
enchaine toutes les puissances de ime, qui exclut tout discours, et
qui ne se manifeste que par des mots entrecoupés. L’hotesse et sa
famille étaient accourues; on tremblait de son désespoir, on le gardait
avue, on observait tous ses mouvements. Déja le corps glacé de la
belle Saint-Yves avait été porté dans une salle basse, loin des yeux de
son amant, qui semblait la chercher encore, quoiqu’il ne fat plus en

état de rien voir.



Au milieu de ce spectacle de la mort, tandis que le corps est exposé a
la porte de la maison, que deux prétres a c6té d’un bénitier récitent
des prieres d’un air distrait, que des passants jettent quelques

gouttes d’eau bénite sur la biere par oisiveté, que d’autres

poursuivent leur chemin avec indifférence, que les parents pleurent, et
qu’un amant est prét de sarracher la vie, le Saint-Pouange arrive avec
I’amie de Versailles.

Son gotit passager, n’ayant été satisfait qu’une fois, était devenu de
Pamour. Le refus de ses bienfaits Iavait piqué. Le P. de La Chaise
n’aurait jamais pensé a venir dans cette maison; mais Saint-Pouange
ayant tous les jours devant les yeux I'image de la belle Saint-Yves,
bralant d’assouvir une passion qui par une seule jouissance avait
enfoncé dans son coeur l'aiguillon des désirs, ne balanga pas a venir
lui-méme chercher celle qu’il n’aurait pas peut-étre voulu revoir trois
fois, si elle était venue d’elle-méme.

Il descend de carrosse; le premier objet qui se présente a lui est une
biere; il détourne les yeux avec ce simple dégotit d’un homme nourri
dans les plaisirs, qui pense qu’on doit lui épargner tout spectacle qui
pourrait le ramener a la contemplation de la mis¢re humaine. Il veut
monter. La femme de Versailles demande par curiosité qui on va
enterrer; on prononce le nom de mademoiselle de Saint-Yves. A ce nom,
elle palit et pousse un cri affreux; Saint-Pouange se retourne; la
surprise et la douleur remplissent son 4me. Le bon Gordon était 14, les
yeux remplis de larmes. Il interrompt ses tristes prieres pour
apprendre 4 'homme de cour toute cette horrible catastrophe. Il lui
parle avec cet empire que donnent la douleur et la vertu. Saint-Pouange
n’était point né méchant; le torrent des affaires et des amusements
avait emporté son 4me, qui ne se connaissait pas encore. Il ne touchait
point a la vieillesse, qui endurcit dordinaire le coeur des ministres;

il écoutait Gordon, les yeux baissés, et il en essuyait quelques pleurs

qu’il était étonné de répandre: il connut le repentir.



Je veux voir absolument, dit-il, cet homme extraordinaire dont vous
m’avez parlé; il m’attendrit presque autant que cette innocente victime
dont jai causé la mort. Gordon le suit jusqu’a la chambre ou le

prieur, la Kerkabon, 'abbé de Saint-Yves, et quelques voisins,
rappelaient a la vie le jeune homme retombé en défaillance.

Jai fait votre malheur, lui dit le sous-ministre, jemploierai ma vie

a le réparer. La premicere idée qui vint 4 'Ingénu fut de le tuer, et

de se tuer lui-méme apres. Rien n¥était plus a sa place; mais il était

sans armes et veillé de pres. Saint-Pouange ne se rebuta point des

refus accompagnés du reproche, du mépris, et de ’horreur qu’il avait
mérités, et qu'on lui prodigua. Le temps adoucit tout. Mons de Louvois
vint enfin 4 bout de faire un excellent officier de 'Ingénu, qui a

paru sous un autre nom a Paris et dans les armées, avec l'approbation
de tous les honnétes gens, et qui a été a-la-fois un guerrier et un
philosophe intrépide.

Il ne parlait jamais de cette aventure sans gémir; et cependant sa
consolation était d’en parler. II chérit la mémoire de la tendre
Saint-Yves jusqu’au dernier moment de sa vie. L'abbé de Saint-Yves et
le prieur eurent chacun un bon bénéfice; la bonne Kerkabon aima mieux
voir son neveu dans les honneurs militaires que dans le sous-diaconat.
La dévote de Versailles garda les boucles de diamants, et regut encore
un beau présent. Le P. Tout-a-tous eut des boites de chocolat, de café,
de sucre candi, de citrons confits, avec les Méditations du révérend

P. Croiset et la Fleur des saints reliées en maroquin. Le bon

Gordon vécut avec I'Ingénu jusqu’a sa mort dans la plus intime amitié;
il eut un bénéfice aussi, et oublia pour jamais la grice efficace et le
concours concomitant. Il prit pour sa devise: Malbeur est bon a
quelque chose. Combien d’honnétes gens dans le monde ont pu dire:

Malbeur n’est bon a rien!



