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Preface

❦

Zur

Genealogie der Moral.

Eine Streitschrift

von

Friedrich Nietzsche.

Dem letztveröffentlichten „Jenseits von Gut und Böse“ zur Ergänzung und Ver‐

deutlichung beigegeben.

VORREDE.

Wir sind uns unbekannt, wir Erkennenden, wir selbst uns selbst: das hat seinen

guten Grund. Wir haben nie nach uns gesucht, — wie sollte es geschehn, dass

wir eines Tags uns fänden? Mit Recht hat man gesagt: „wo euer Schatz ist, da

ist auch euer Herz“; unser Schatz ist, wo die Bienenkörbe unsrer Erkenntniss

stehn. Wir sind immer dazu unterwegs, als geborne Flügelthiere und Honig‐

sammler des Geistes, wir kümmern uns von Herzen eigentlich nur um Eins —

Etwas „heimzubringen“. Was das Leben sonst, die sogenannten „Erlebnisse“

angeht, — wer von uns hat dafür auch nur Ernst genug? Oder Zeit genug? Bei

solchen Sachen waren wir, fürchte ich, nie recht „bei der Sache“: wir haben

eben unser Herz nicht dort — und nicht einmal unser Ohr! Vielmehr wie ein

Göttlich-Zerstreuter und In-sich-Versenkter, dem die Glocke eben mit aller

Macht ihre zwölf Schläge des Mittags in’s Ohr gedröhnt hat, mit einem Male
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aufwacht und sich fragt „was hat es da eigentlich geschlagen?“ so reiben auch

wir uns mitunter hinterdrein die Ohren und fragen, ganz erstaunt, ganz betre‐

ten „was haben wir da eigentlich erlebt? mehr noch: wer sind wir eigentlich?“

und zählen nach, hinterdrein, wie gesagt, alle die zitternden zwölf Glocken‐

schläge unsres Erlebnisses, unsres Lebens, unsres Seins — ach! und verzählen

uns dabei... Wir bleiben uns eben nothwendig fremd, wir verstehn uns nicht,

wir müssen uns verwechseln, für uns heisst der Satz in alle Ewigkeit „Jeder ist

sich selbst der Fernste“, — für uns sind wir keine „Erkennenden“...

— Meine Gedanken über die Herkunft unserer moralischen Vorurtheile —

denn um sie handelt es sich in dieser Streitschrift — haben ihren ersten, sparsa‐

men und vorläufigen Ausdruck in jener Aphorismen-Sammlung erhalten, die

den Titel trägt „Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister“,

und deren Niederschrift in Sorrent begonnen wurde, während eines Winters,

welcher es mir erlaubte, Halt zu machen wie ein Wandrer Halt macht und das

weite und gefährliche Land zu überschauen, durch das mein Geist bis dahin

gewandert war. Dies geschah im Winter 1876—77; die Gedanken selbst sind

älter. Es waren in der Hauptsache schon die gleichen Gedanken, die ich in den

vorliegenden Abhandlungen wieder aufnehme: — hoffen wir, dass die lange

Zwischenzeit ihnen gut gethan hat, dass sie reifer, heller, stärker, vollkommner

geworden sind! Dass ich aber heute noch an ihnen festhalte, dass sie sich selber

inzwischen immer fester an einander gehalten haben, ja in einander gewachsen

und verwachsen sind, das stärkt in mir die frohe Zuversichtlichkeit, sie möch‐

ten von Anfang an in mir nicht einzeln, nicht beliebig, nicht sporadisch ent‐

standen sein, sondern aus einer gemeinsamen Wurzel heraus, aus einem in der

Tiefe gebietenden, immer bestimmter redenden, immer Bestimmteres verlan‐

genden Grundwillen der Erkenntniss. So allein nämlich geziemt es sich bei

einem Philosophen. Wir haben kein Recht darauf, irgend worin einzeln zu

sein: wir dürfen weder einzeln irren, noch einzeln die Wahrheit treffen. Viel‐

mehr mit der Nothwendigkeit, mit der ein Baum seine Früchte trägt, wachsen

aus uns unsre Gedanken, unsre Werthe, unsre Ja’s und Nein’s und Wenn’s und

Ob’s — verwandt und bezüglich allesammt unter einander und Zeugnisse
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Eines Willens, Einer Gesundheit, Eines Erdreichs, Einer Sonne. — Ob sie euch

schmecken, diese unsre Früchte? — Aber was geht das die Bäume an! Was geht

das uns an, uns Philosophen!...

Bei einer mir eignen Bedenklichkeit, die ich ungern eingestehe — sie bezieht

sich nämlich auf die Moral, auf Alles, was bisher auf Erden als Moral gefeiert

worden ist —, einer Bedenklichkeit, welche in meinem Leben so früh, so

unaufgefordert, so unaufhaltsam, so in Widerspruch gegen Umgebung, Alter,

Beispiel, Herkunft auftrat, dass ich beinahe das Recht hätte, sie mein „A prio‐

ri“ zu nennen, — musste meine Neugierde ebenso wie mein Verdacht bei Zei‐

ten an der Frage halt machen, welchen Ursprung eigentlich unser Gut und Böse

habe. In der That gieng mir bereits als dreizehnjährigem Knaben das Problem

vom Ursprung des Bösen nach: ihm widmete ich, in einem Alter, wo man

„halb Kinderspiele, halb Gott im Herzen“ hat, mein erstes litterarisches Kin‐

derspiel, meine erste philosophische Schreibübung — und was meine damalige

„Lösung“ des Problems anbetrifft, nun, so gab ich, wie es billig ist, Gott die

Ehre und machte ihn zum Vater des Bösen. Wollte es gerade so mein „A priori“

von mir? jenes neue, unmoralische, mindestens immoralistische „A priori“ und

der aus ihm redende ach! so anti-Kantische, so räthselhafte „kategorische Impe‐

rativ“, dem ich inzwischen immer mehr Gehör und nicht nur Gehör geschenkt

habe?... Glücklicher Weise lernte ich bei Zeiten das theologische Vorurtheil von

dem moralischen abscheiden und suchte nicht mehr den Ursprung des Bösen

hinter der Welt. Etwas historische und philologische Schulung, eingerechnet

ein angeborner wählerischer Sinn in Hinsicht auf psychologische Fragen über‐

haupt, verwandelte in Kürze mein Problem in das andre: unter welchen Bedin‐

gungen erfand sich der Mensch jene Werthurtheile gut und böse? und welchen

Werth haben sie selbst? Hemmten oder förderten sie bisher das menschliche

Gedeihen? Sind sie ein Zeichen von Nothstand, von Verarmung von Entartung

des Lebens? Oder umgekehrt, verräth sich in ihnen die Fülle, die Kraft, der

Wille des Lebens, sein Muth, seine Zuversicht, seine Zukunft? — Darauf fand

und wagte ich bei mir mancherlei Antworten, ich unterschied Zeiten, Völker,

Ranggrade der Individuen, ich specialisirte mein Problem, aus den Antworten
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wurden neue Fragen, Forschungen, Vermuthungen, Wahrscheinlichkeiten: bis

ich endlich ein eignes Land, einen eignen Boden hatte, eine ganze verschwie‐

gene wachsende blühende Welt, heimliche Gärten gleichsam, von denen Nie‐

mand Etwas ahnen durfte... Oh wie wir glücklich sind, wir Erkennenden, vor‐

ausgesetzt, dass wir nur lange genug zu schweigen wissen!...

Den ersten Anstoss, von meinen Hypothesen über den Ursprung der Moral

Etwas zu verlautbaren, gab mir ein klares, sauberes und kluges, auch altkluges

Büchlein, in welchem mir eine umgekehrte und perverse Art von genealogi‐

schen Hypothesen, ihre eigentlich englische Art, zum ersten Male deutlich ent‐

gegentrat, und das mich anzog — mit jener Anziehungskraft, die alles Entge‐

gengesetzte, alles Antipodische hat. Der Titel des Büchleins war „der Ursprung

der moralischen Empfindungen“; sein Verfasser Dr. Paul Rée; das Jahr seines

Erscheinens 1877. Vielleicht habe ich niemals Etwas gelesen, zu dem ich der‐

maassen, Satz für Satz, Schluss für Schluss, bei mir Nein gesagt hätte wie zu die‐

sem Buche: doch ganz ohne Verdruss und Ungeduld. In dem vorher bezeichne‐

ten Werke, an dem ich damals arbeitete, nahm ich gelegentlich und ungelegent‐

lich auf die Sätze jenes Buchs Bezug, nicht indem ich sie widerlegte — was habe

ich mit Widerlegungen zu schaffen! — sondern, wie es einem positiven Geiste

zukommt, an Stelle des Unwahrscheinlichen das Wahrscheinlichere setzend,

unter Umständen an Stelle eines Irrthums einen andern. Damals brachte ich,

wie gesagt, zum ersten Male jene Herkunfts-Hypothesen an’s Tageslicht, denen

diese Abhandlungen gewidmet sind, mit Ungeschick, wie ich mir selbst am

letzten verbergen möchte, noch unfrei, noch ohne eine eigne Sprache für diese

eignen Dinge und mit mancherlei Rückfälligkeit und Schwankung. Im Einzel‐

nen vergleiche man, was ich Menschliches Allzumenschliches S. 51 über die

doppelte Vorgeschichte von Gut und Böse sage (nämlich aus der Sphäre der

Vornehmen und der der Sklaven); insgleichen S. 119 ff. über Werth und Her‐

kunft der asketischen Moral; insgleichen S. 78. 82. II, 35 über die „Sittlichkeit

der Sitte“, jene viel ältere und ursprünglichere Art Moral, welche toto coelo

von der altruistischen Werthungsweise abliegt (in der Dr. Rée, gleich allen eng‐

lischen Moralgenealogen, die moralische Werthungsweise an sich sieht); insglei‐
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chen S. 74. Wanderer S. 29. Morgenröthe S. 99 über die Herkunft der Gerech‐

tigkeit als eines Ausgleichs zwischen ungefähr Gleich-Mächtigen (Gleichge‐

wicht als Voraussetzung aller Verträge, folglich alles Rechts); insgleichen über

die Herkunft der Strafe Wanderer S. 25. 34., für die der terroristische Zweck

weder essentiell, noch ursprünglich ist (wie Dr. Rée meint: — er ist ihr viel‐

mehr erst eingelegt, unter bestimmten Umständen, und immer als ein Neben‐

bei, als etwas Hinzukommendes).

Im Grunde lag mir gerade damals etwas viel Wichtigeres am Herzen als eignes

oder fremdes Hypothesenwesen über den Ursprung der Moral (oder, genauer:

letzteres allein um eines Zweckes willen, zu dem es eins unter vielen Mitteln

ist). Es handelte sich für mich um den Werth der Moral, — und darüber hatte

ich mich fast allein mit meinem grossen Lehrer Schopenhauer auseinanderzu‐

setzen, an den wie an einen Gegenwärtigen jenes Buch, die Leidenschaft und

der geheime Widerspruch jenes Buchs sich wendet (— denn auch jenes Buch

war eine „Streitschrift“). Es handelte sich in Sonderheit um den Werth des

„Unegoistischen“, der Mitleids-, Selbstverleugnungs-, Selbstopferungs-Instink‐

te, welche gerade Schopenhauer so lange vergoldet, vergöttlicht und verjensei‐

tigt hatte, bis sie ihm schliesslich als die „Werthe an sich“ übrig blieben, auf

Grund deren er zum Leben, auch zu sich selbst, Nein sagte. Aber gerade gegen

diese Instinkte redete aus mir ein immer grundsätzlicherer Argwohn, eine

immer tiefer grabende Skepsis! Gerade hier sah ich die grosse Gefahr der

Menschheit, ihre sublimste Lockung und Verführung — wohin doch? in’s

Nichts? — gerade hier sah ich den Anfang vom Ende, das Stehenbleiben, die

zurückblickende Müdigkeit, den Willen gegen das Leben sich wendend, die

letzte Krankheit sich zärtlich und schwermüthig ankündigend: ich verstand die

immer mehr um sich greifende Mitleids-Moral, welche selbst die Philosophen

ergriff und krank machte, als das unheimlichste Symptom unsrer unheimlich

gewordnen europäischen Cultur, als ihren Umweg zu einem neuen Buddhis‐

mus? zu einem Europäer-Buddhismus? zum — Nihilismus?... Diese moderne

Philosophen-Bevorzugung und Überschätzung des Mitleidens ist nämlich

etwas Neues: gerade über den Unwerth des Mitleidens waren bisher die Philo‐
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sophen übereingekommen. Ich nenne nur Plato, Spinoza, La Rochefoucauld

und Kant, vier Geister so verschieden von einander als möglich, aber in Einem

Eins: in der Geringschätzung des Mitleidens. —

Dies Problem vom Werthe des Mitleids und der Mitleids-Moral (— ich bin ein

Gegner der schändlichen modernen Gefühlsverweichlichung —) scheint

zunächst nur etwas Vereinzeltes, ein Fragezeichen für sich; wer aber einmal hier

hängen bleibt, hier fragen lernt, dem wird es gehn, wie es mir ergangen ist: —

eine ungeheure neue Aussicht thut sich ihm auf, eine Möglichkeit fasst ihn wie

ein Schwindel, jede Art Misstrauen, Argwohn, Furcht springt hervor, der

Glaube an die Moral, an alle Moral wankt, — endlich wird eine neue Forde‐

rung laut. Sprechen wir sie aus, diese neue Forderung: wir haben eine Kritik der

moralischen Werthe nöthig, der Werth dieser Werthe ist selbst erst einmal in

Frage zu stellen — und dazu thut eine Kenntniss der Bedingungen und

Umstände noth, aus denen sie gewachsen, unter denen sie sich entwickelt und

verschoben haben (Moral als Folge, als Symptom, als Maske, als Tartüfferie, als

Krankheit, als Missverständniss; aber auch Moral als Ursache, als Heilmittel, als

Stimulanz, als Hemmung, als Gift), wie eine solche Kenntniss weder bis jetzt da

war, noch auch nur begehrt worden ist. Man nahm den Werth dieser „Werthe“

als gegeben, als thatsächlich, als jenseits aller In-Frage-Stellung; man hat bisher

auch nicht im Entferntesten daran gezweifelt und geschwankt, „den Guten“

für höherwerthig als „den Bösen“ anzusetzen, höherwerthig im Sinne der För‐

derung, Nützlichkeit, Gedeihlichkeit in Hinsicht auf den Menschen überhaupt

(die Zukunft des Menschen eingerechnet). Wie? wenn das Umgekehrte die

Wahrheit wäre? Wie? wenn im „Guten“ auch ein Rückgangssymptom läge, ins‐

gleichen eine Gefahr, eine Verführung, ein Gift, ein Narcoticum, durch das

etwa die Gegenwart auf Kosten der Zukunft lebte? Vielleicht behaglicher, unge‐

fährlicher, aber auch in kleinerem Stile, niedriger?... So dass gerade die Moral

daran Schuld wäre, wenn eine an sich mögliche höchste Mächtigkeit und Pracht

des Typus Mensch niemals erreicht würde? So dass gerade die Moral die Gefahr

der Gefahren wäre?...
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Genug, dass ich selbst, seitdem mir dieser Ausblick sich öffnete, Gründe hatte,

mich nach gelehrten, kühnen und arbeitsamen Genossen umzusehn (ich thue

es heute noch). Es gilt, das ungeheure, ferne und so versteckte Land der Moral

— der wirklich dagewesenen, wirklich gelebten Moral — mit lauter neuen Fra‐

gen und gleichsam mit neuen Augen zu bereisen: und heisst dies nicht beinahe

so viel als dieses Land erst entdecken?... Wenn ich dabei, unter Anderen, auch

an den genannten Dr. Rée dachte, so geschah es, weil ich gar nicht zweifelte,

dass er von der Natur seiner Fragen selbst auf eine richtigere Methodik, um zu

Antworten zu gelangen, gedrängt werden würde. Habe ich mich darin betro‐

gen? Mein Wunsch war es jedenfalls, einem so scharfen und unbetheiligten

Auge eine bessere Richtung, die Richtung zur wirklichen Historie der Moral

zu geben und ihn vor solchem englischen Hypothesenwesen in’s Blaue noch

zur rechten Zeit zu warnen. Es liegt ja auf der Hand, welche Farbe für einen

Moral-Genealogen hundert Mal wichtiger sein muss als gerade das Blaue: näm‐

lich das Graue, will sagen das Urkundliche, das Wirklich-Feststellbare, das

Wirklich-Dagewesene, kurz die ganze lange, schwer zu entziffernde Hierogly‐

phenschrift der menschlichen Moral-Vergangenheit! — Diese war dem Dr. Rée

unbekannt; aber er hatte Darwin gelesen: — und so reichen sich in seinen

Hypothesen auf eine Weise, die zum Mindesten unterhaltend ist, die Darwin’‐

sche Bestie und der allermodernste bescheidene Moral-Zärtling, der „nicht

mehr beisst“, artig die Hand, letzterer mit dem Ausdruck einer gewissen gut‐

müthigen und feinen Indolenz im Gesicht, in die selbst ein Gran von Pessimis‐

mus, von Ermüdung eingemischt ist: als ob es sich eigentlich gar nicht lohne,

alle diese Dinge — die Probleme der Moral — so ernst zu nehmen. Mir nun

scheint es umgekehrt gar keine Dinge zu geben, die es mehr lohnten, dass man

sie ernst nimmt; zu welchem Lohne es zum Beispiel gehört, dass man eines Tags

vielleicht die Erlaubniss erhält, sie heiter zu nehmen. Die Heiterkeit nämlich

oder, um es in meiner Sprache zu sagen, die fröhliche Wissenschaft — ist ein

Lohn: ein Lohn für einen langen, tapferen, arbeitsamen und unterirdischen

Ernst, der freilich nicht Jedermanns Sache ist. An dem Tage aber, wo wir aus

vollem Herzen sagen: „vorwärts! auch unsre alte Moral gehört in die Komödie!“

haben wir für das dinoysische Drama vom „Schicksal der Seele“ eine neue Ver‐
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wicklung und Möglichkeit entdeckt —: und er wird sie sich schon zu Nutze

machen, darauf darf man wetten, er, der grosse alte ewige Komödiendichter

unsres Daseins!...

— Wenn diese Schrift irgend Jemandem unverständlich ist und schlecht zu

Ohren geht, so liegt die Schuld, wie mich dünkt, nicht nothwendig an mir. Sie

ist deutlich genug, vorausgesetzt, was ich voraussetzte, dass man zuerst meine

früheren Schriften gelesen und einige Mühe dabei nicht gespart hat: diese sind

in der That nicht leicht zugänglich. Was zum Beispiel meinen „Zarathustra“

anbetrifft, so lasse ich Niemanden als dessen Kenner gelten, den nicht jedes sei‐

ner Worte irgendwann einmal tief verwundet und irgendwann einmal tief ent‐

zückt hat: erst dann nämlich darf er des Vorrechts geniessen, an dem halkyoni‐

schen Element, aus dem jenes Werk geboren ist, an seiner sonnigen Helle, Fer‐

ne, Weite und Gewissheit ehrfürchtig Antheil zu haben. In andern Fällen

macht die aphoristische Form Schwierigkeit: sie liegt darin, dass man diese

Form heute nicht schwer genug nimmt. Ein Aphorismus, rechtschaffen geprägt

und ausgegossen, ist damit, dass er abgelesen ist, noch nicht „entziffert“; viel‐

mehr hat nun erst dessen Auslegung zu beginnen, zu der es einer Kunst der

Auslegung bedarf. Ich habe in der dritten Abhandlung dieses Buchs ein Muster

von dem dargeboten, was ich in einem solchen Falle „Auslegung“ nenne: —

dieser Abhandlung ist ein Aphorismus vorangestellt, sie selbst ist dessen Com‐

mentar. Freilich thut, um dergestalt das Lesen als Kunst zu üben, Eins vor

Allem noth, was heutzutage gerade am Besten verlernt worden ist — und

darum hat es noch Zeit bis zur „Lesbarkeit“ meiner Schriften —, zu dem man

beinahe Kuh und jedenfalls nicht „moderner Mensch“ sein muss: das Wieder‐

käuen...

8
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Essay I

❦

Erste Abhandlung:

Gut und Böse, Gut und Schlecht.

— Diese englischen Psychologen, denen man bisher auch die einzigen Versuche

zu danken hat, es zu einer Entstehungsgeschichte der Moral zu bringen, — sie

geben uns mit sich selbst kein kleines Räthsel auf; sie haben sogar, dass ich es

gestehe, eben damit, als leibhaftige Räthsel, etwas Wesentliches vor ihren

Büchern voraus — sie selbst sind interessant! Diese englischen Psychologen —

was wollen sie eigentlich? Man findet sie, sei es nun freiwillig oder unfreiwillig,

immer am gleichen Werke, nämlich die partie honteuse unsrer inneren Welt in

den Vordergrund zu drängen und gerade dort das eigentlich Wirksame, Leiten‐

de, für die Entwicklung Entscheidende zu suchen, wo der intellektuelle Stolz

des Menschen es am letzten zu finden wünschte (zum Beispiel in der vis inertiae

der Gewohnheit oder in der Vergesslichkeit oder in einer blinden und zufälli‐

gen Ideen-Verhäkelung und -Mechanik oder in irgend etwas Rein-Passivem,

Automatischem, Reflexmässigem, Molekularem und Gründlich-Stupidem) —

was treibt diese Psychologen eigentlich immer gerade in diese Richtung? Ist es

ein heimlicher, hämischer, gemeiner, seiner selbst vielleicht uneingeständlicher

Instinkt der Verkleinerung des Menschen? Oder etwa ein pessimistischer Arg‐

wohn, das Misstrauen von enttäuschten, verdüsterten, giftig und grün gewor‐

denen Idealisten? Oder eine kleine unterirdische Feindschaft und Rancune
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gegen das Christenthum (und Plato), die vielleicht nicht einmal über die

Schwelle des Bewusstseins gelangt ist? Oder gar ein lüsterner Geschmack am

Befremdlichen, am Schmerzhaft-Paradoxen, am Fragwürdigen und Unsinnigen

des Daseins? Oder endlich — von Allem Etwas, ein wenig Gemeinheit, ein

wenig Verdüsterung, ein wenig Antichristlichkeit, ein wenig Kitzel und Bedürf‐

niss nach Pfeffer?... Aber man sagt mir, dass es einfach alte, kalte, langweilige

Frösche seien, die am Menschen herum, in den Menschen hinein kriechen und

hüpfen, wie als ob sie da so recht in ihrem Elemente wären, nämlich in einem

Sumpfe. Ich höre das mit Widerstand, mehr noch, ich glaube nicht daran; und

wenn man wünschen darf, wo man nicht wissen kann, so wünsche ich von

Herzen, dass es umgekehrt mit ihnen stehen möge, — dass diese Forscher und

Mikroskopiker der Seele im Grunde tapfere, grossmüthige und stolze Thiere

seien, welche ihr Herz wie ihren Schmerz im Zaum zu halten wissen und sich

dazu erzogen haben, der Wahrheit alle Wünschbarkeit zu opfern, jeder Wahr‐

heit, sogar der schlichten, herben, hässlichen, widrigen, unchristlichen, unmo‐

ralischen Wahrheit... Denn es giebt solche Wahrheiten. —

Alle Achtung also vor den guten Geistern, die in diesen Historikern der Moral

walten mögen! Aber gewiss ist leider, dass ihnen der historische Geist selber

abgeht, dass sie gerade von allen guten Geistern der Historie selbst in Stich

gelassen worden sind! Sie denken allesammt, wie es nun einmal alter Philoso‐

phen-Brauch ist, wesentlich unhistorisch; daran ist kein Zweifel. Die Stümperei

ihrer Moral-Genealogie kommt gleich am Anfang zu Tage, da, wo es sich

darum handelt, die Herkunft des Begriffs und Urtheils „gut“ zu ermitteln.

„Man hat ursprünglich — so dekretieren sie — unegoistische Handlungen von

Seiten Derer gelobt und gut genannt, denen sie erwiesen wurden, also denen sie

nützlich waren; später hat man diesen Ursprung des Lobes vergessen und die

unegoistischen Handlungen einfach, weil sie gewohnheitsmässig immer als gut

gelobt wurden, auch als gut empfunden — wie als ob sie an sich etwas Gutes

wären.“ Man sieht sofort: diese erste Ableitung enthält bereits alle typischen

Züge der englischen Psychologen-Idiosynkrasie, — wir haben „die Nützlich‐

keit“, „das Vergessen“, „die Gewohnheit“ und am Schluss „den Irrthum“, Alles
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als Unterlage einer Werthschätzung, auf welche der höhere Mensch bisher wie

auf eine Art Vorrecht des Menschen überhaupt stolz gewesen ist. Dieser Stolz

soll gedemüthigt, diese Werthschätzung entwerthet werden: ist das erreicht?...

Nun liegt für mich erstens auf der Hand, dass von dieser Theorie der eigentli‐

che Entstehungsheerd des Begriffs „gut“ an falscher Stelle gesucht und ange‐

setzt wird: das Urtheil „gut“ rührt nicht von Denen her, welchen „Güte“ erwie‐

sen wird! Vielmehr sind es „die Guten“ selber gewesen, das heisst die Vorneh‐

men, Mächtigen, Höhergestellten und Hochgesinnten, welche sich selbst und

ihr Thun als gut, nämlich als ersten Ranges empfanden und ansetzten, im

Gegensatz zu allem Niedrigen, Niedrig-Gesinnten, Gemeinen und Pöbelhaf‐

ten. Aus diesem Pathos der Distanz heraus haben sie sich das Recht, Werthe zu

schaffen, Namen der Werthe auszuprägen, erst genommen: was gieng sie die

Nützlichkeit an! Der Gesichtspunkt der Nützlichkeit ist gerade in Bezug auf

ein solches heisses Herausquellen oberster rangordnender, rang-abhebender

Werthurtheile so fremd und unangemessen wie möglich: hier ist eben das

Gefühl bei einem Gegensatze jenes niedrigen Wärmegrades angelangt, den jede

berechnende Klugheit, jeder Nützlichkeits-Calcul voraussetzt, — und nicht für

einmal, nicht für eine Stunde der Ausnahme, sondern für die Dauer. Das

Pathos der Vornehmheit und Distanz, wie gesagt, das dauernde und domini‐

rende Gesammt- und Grundgefühl einer höheren herrschenden Art im Ver‐

hältniss zu einer niederen Art, zu einem „Unten“ — das ist der Ursprung des

Gegensatzes „gut“ und „schlecht“. (Das Herrenrecht, Namen zu geben, geht so

weit, dass man sich erlauben sollte, den Ursprung der Sprache selbst als Mach‐

täusserung der Herrschenden zu fassen: sie sagen „das ist das und das“, sie sie‐

geln jegliches Ding und Geschehen mit einem Laute ab und nehmen es

dadurch gleichsam in Besitz.) Es liegt an diesem Ursprünge, dass das Wort

„gut“ sich von vornherein durchaus nicht nothwendig an „unegoistische“

Handlungen anknüpft: wie es der Aberglaube jener Moralgenealogen ist. Viel‐

mehr geschieht es erst bei einem Niedergange aristokratischer Werthurtheile,

dass sich dieser ganze Gegensatz „egoistisch“ „unegoistisch“ dem menschlichen

Gewissen mehr und mehr aufdrängt, — es ist, um mich meiner Sprache zu

bedienen, der Heerdeninstinkt, der mit ihm endlich zu Worte (auch zu Worten)
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kommt. Und auch dann dauert es noch lange, bis dieser Instinkt in dem

Maasse Herr wird, dass die moralische Werthschätzung bei jenem Gegensatze

geradezu hängen und stecken bleibt (wie dies zum Beispiel im gegenwärtigen

Europa der Fall ist: heute herrscht das Vorurtheil, welches „moralisch“, „unego‐

istisch“, „désinteressé“ als gleichwerthige Begriffe nimmt, bereits mit der

Gewalt einer „fixen Idee“ und Kopfkrankheit).

Zweitens aber: ganz abgesehen von der historischen Unhaltbarkeit jener Hypo‐

these über die Herkunft des Werthurtheils „gut“, krankt sie an einem psycholo‐

gischen Widersinn in sich selbst. Die Nützlichkeit der unegoistischen Hand‐

lung soll der Ursprung ihres Lobes sein, und dieser Ursprung soll vergessen wor‐

den sein: — wie ist dies Vergessen auch nur möglich? Hat vielleicht die Nütz‐

lichkeit solcher Handlungen irgend wann einmal aufgehört? Das Gegentheil ist

der Fall: diese Nützlichkeit ist vielmehr die Alltagserfahrung zu allen Zeiten

gewesen, Etwas also, das fortwährend immer neu unterstrichen wurde; folglich,

statt aus dem Bewusstsein zu verschwinden, statt vergessbar zu werden, sich

dem Bewusstsein mit immer grösserer Deutlichkeit eindrücken musste. Um

wie viel vernünftiger ist jene entgegengesetzte Theorie (sie ist deshalb nicht

wahrer —), welche zum Beispiel von Herbert Spencer vertreten wird: der den

Begriff „gut“ als wesensgleich mit dem Begriff „nützlich“, „zweckmässig“

ansetzt, so dass in den Urtheilen „gut“ und „schlecht“ die Menschheit gerade

ihre unvergessnen und unvergessbaren Erfahrungen über nützlich-zweckmässig,

über schädlich-unzweckmässig aufsummirt und sanktionirt habe. Gut ist, nach

dieser Theorie, was sich von jeher als nützlich bewiesen hat: damit darf es als

„werthvoll im höchsten Grade“, als „werthvoll an sich“ Geltung behaupten.

Auch dieser Weg der Erklärung ist, wie gesagt, falsch, aber wenigstens ist die

Erklärung selbst in sich vernünftig und psychologisch haltbar.

3

— Den Fingerzeig zum rechten Wege gab mir die Frage, was eigentlich die von

den verschiedenen Sprachen ausgeprägten Bezeichnungen des „Guten“ in ety‐

mologischer Hinsicht zu bedeuten haben: da fand ich, dass sie allesammt auf

die gleiche Begriffs-Verwandlung zurückleiten, — dass überall „vornehm“,

„edel“ im ständischen Sinne der Grundbegriff ist, aus dem sich „gut“ im Sinne

4
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von „seelisch-vornehm“, „edel“ von „seelisch-hochgeartet“, „seelisch-privile‐

girt“ mit Nothwendigkeit heraus entwickelt: eine Entwicklung, die immer par‐

allel mit jener anderen läuft, welche „gemein“, „pöbelhaft“, „niedrig“ schliess‐

lich in den Begriff „schlecht“ übergehen macht. Das beredteste Beispiel für das

Letztere ist das deutsche Wort „schlecht“ selber: als welches mit „schlicht“

identisch ist — vergleiche „schlechtweg“, „schlechterdings“ — und ursprüng‐

lich den schlichten, den gemeinen Mann noch ohne einen verdächtigenden Sei‐

tenblick, einfach im Gegensatz zum Vornehmen bezeichnete. Um die Zeit des

dreissigjährigen Kriegs ungefähr, also spät genug, verschiebt sich dieser Sinn in

den jetzt gebräuchlichen. — Dies scheint mir in Betreff der Moral-Genealogie

eine wesentliche Einsicht; dass sie so spät erst gefunden wird, liegt an dem hem‐

menden Einfluss, den das demokratische Vorurtheil innerhalb der modernen

Welt in Hinsicht auf alle Fragen der Herkunft ausübt. Und dies bis in das

anscheinend objektivste Gebiet der Naturwissenschaft und Physiologie hinein,

wie hier nur angedeutet werden soll. Welchen Unfug aber dieses Vorurtheil,

einmal bis zum Hass entzügelt, in Sonderheit für Moral und Historie anrichten

kann, zeigt der berüchtigte Fall Buckle's; der Plebejismus des modernen Geistes,

der englischer Abkunft ist, brach da einmal wieder auf seinem heimischen

Boden heraus, heftig wie ein schlammichter Vulkan und mit jener versalzten,

überlauten, gemeinen Beredtsamkeit, mit der bisher alle Vulkane geredet

haben. —

In Hinsicht auf unser Problem, das aus guten Gründen ein stilles Problem

genannt werden kann und sich wählerisch nur an wenige Ohren wendet, ist es

von keinem kleinen Interesse, festzustellen, dass vielfach noch in jenen Worten

und Wurzeln, die „gut“ bezeichnen, die Hauptnuance durchschimmert, auf

welche hin die Vornehmen sich eben als Menschen höheren Ranges fühlten.

Zwar benennen sie sich vielleicht in den häufigsten Fällen einfach nach ihrer

Überlegenheit an Macht (als „die Mächtigen“, „die Herren“, „die Gebieten‐

den“) oder nach dem sichtbarsten Abzeichen dieser Überlegenheit, zum Bei‐

spiel als „die Reichen“, „die Besitzenden“ (das ist der Sinn von arya; und ent‐

sprechend im Eranischen und Slavischen). Aber auch nach einem typischen

5
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Charakterzuge: und dies ist der Fall, der uns hier angeht. Sie heissen sich zum

Beispiel „die Wahrhaftigen“: voran der griechische Adel, dessen Mundstück der

Megarische Dichter Theognis ist. Das dafür ausgeprägte Wort ἐσθλός bedeutet

der Wurzel nach Einen, der ist, der Realität hat, der wirklich ist, der wahr ist;

dann, mit einer subjektiven Wendung, den Wahren als den Wahrhaftigen: in

dieser Phase der Begriffs-Verwandlung wird es zum Schlag- und Stichwort des

Adels und geht ganz und gar in den Sinn „adelig“ über, zur Abgrenzung vom

lügenhaften gemeinen Mann, so wie Theognis ihn nimmt und schildert, — bis

endlich das Wort, nach dem Niedergange des Adels, zur Bezeichnung der seeli‐

schen noblesse übrig bleibt und gleichsam reif und süss wird. Im Worte κακός

wie in δειλός (der Plebejer im Gegensatz zum ἀγαθός) ist die Feigheit unterstri‐

chen: dies giebt vielleicht einen Wink, in welcher Richtung man die etymologi‐

sche Herkunft des mehrfach deutbaren ἀγαθός zu suchen hat. Im lateinischen

malus (dem ich μέλας zur Seite stelle) könnte der gemeine Mann als der Dun‐

kelfarbige, vor allem als der Schwarzhaarige („hic niger est“) gekennzeichnet

sein, als der vorarische Insasse des italischen Bodens, der sich von der herr‐

schend gewordenen blonden, nämlich arischen Eroberer-Rasse durch die Farbe

am deutlichsten abhob; wenigstens bot mir das Gälische den genau entspre‐

chenden Fall, — fin (zum Beispiel im Namen Fin-Gal), das abzeichnende Wort

des Adels, zuletzt der Gute, Edle, Reine, ursprünglich der Blondkopf, im

Gegensatz zu den dunklen, schwarzhaarigen Ureinwohnern. Die Kelten, bei‐

läufig gesagt, waren durchaus eine blonde Rasse; man thut Unrecht, wenn man

jene Streifen einer wesentlich dunkelhaarigen Bevölkerung, die sich auf sorgfäl‐

tigeren ethnographischen Karten Deutschlands bemerkbar machen, mit irgend

welcher keltischen Herkunft und Blutmischung in Zusammenhang bringt, wie

dies noch Virchow thut: vielmehr schlägt an diesen Stellen die vorarische Bevöl‐

kerung Deutschlands vor. (Das Gleiche gilt beinahe für ganz Europa: im

Wesentlichen hat die unterworfene Rasse schliesslich daselbst wieder die Ober‐

hand bekommen, in Farbe, Kürze des Schädels, vielleicht sogar in den intellek‐

tuellen und socialen Instinkten: wer steht uns dafür, ob nicht die moderne

Demokratie, der noch modernere Anarchismus und namentlich jener Hang

zur „Commune“, zur primitivsten Gesellschafts-Form, der allen Socialisten
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Europa's jetzt gemeinsam ist, in der Hauptsache einen ungeheuren Nachschlag

zu bedeuten hat — und dass die Eroberer- und Herren-Rasse, die der Arier,

auch physiologisch im Unterliegen ist?...) Das lateinische bonus glaube ich als

„den Krieger“ auslegen zu dürfen: vorausgesetzt, dass ich mit Recht bonus auf

ein älteres duonus zurückführe (vergleiche bellum = duellum = duen-lum,

worin mir jenes duonus erhalten scheint). Bonus somit als Mann des Zwistes,

der Entzweiung (duo), als Kriegsmann: man sieht, was im alten Rom an einem

Manne seine „Güte“ ausmachte. Unser deutsches „Gut“ selbst: sollte es nicht

„den Göttlichen“, den Mann „göttlichen Geschlechts“ bedeuten? Und mit

dem Volks- (ursprünglich Adels-) Namen der Gothen identisch sein? Die

Gründe zu dieser Vermuthung gehören nicht hierher. —

Von dieser Regel, dass der politische Vorrangs-Begriff sich immer in einen seeli‐

schen Vorrangs-Begriff auslöst, macht es zunächst noch keine Ausnahme (ob‐

gleich es Anlass zu Ausnahmen giebt), wenn die höchste Kaste zugleich die

priesterliche Kaste ist und folglich zu ihrer Gesammt-Bezeichnung ein Prädikat

bevorzugt, das an ihre priesterliche Funktion erinnert. Da tritt zum Beispiel

„rein“ und „unrein“ sich zum ersten Male als Ständeabzeichen gegenüber; und

auch hier kommt später ein „gut“ und ein „schlecht“ in einem nicht mehr stän‐

dischen Sinne zur Entwicklung. Im Übrigen sei man davor gewarnt, diese

Begriffe „rein“ und „unrein“ nicht von vornherein zu schwer, zu weit oder gar

symbolisch zu nehmen: alle Begriffe der älteren Menschheit sind vielmehr

anfänglich in einem uns kaum ausdenkbaren Maasse grob, plump, äusserlich,

eng, geradezu und insbesondere unsymbolisch verstanden worden. Der „Reine“

ist von Anfang an bloss ein Mensch, der sich wäscht, der sich gewisse Speisen

verbietet, die Hautkrankheiten nach sich ziehen, der nicht mit den schmutzi‐

gen Weibern des niederen Volkes schläft, der einen Abscheu vor Blut hat, —

nicht mehr, nicht viel mehr! Andrerseits erhellt es freilich aus der ganzen Art

einer wesentlich priesterlichen Aristokratie, warum hier gerade frühzeitig sich

die Werthungs-Gegensätze auf eine gefährliche Weise verinnerlichen und ver‐

schärfen konnten; und in der That sind durch sie schliesslich Klüfte zwischen

Mensch und Mensch aufgerissen worden, über die selbst ein Achill der Frei‐

6



16

geisterei nicht ohne Schauder hinwegsetzen wird. Es ist von Anfang an etwas

Ungesundes in solchen priesterlichen Aristokratien und in den daselbst herr‐

schenden, dem Handeln abgewendeten, theils brütenden, theils gefühls-explo‐

siven Gewohnheiten, als deren Folge jene den Priestern aller Zeiten fast unver‐

meidlich anhaftende intestinale Krankhaftigkeit und Neurasthenie erscheint;

was aber von ihnen selbst gegen diese ihre Krankhaftigkeit als Heilmittel erfun‐

den worden ist, — muss man nicht sagen, dass es sich zuletzt in seinen Nach‐

wirkungen noch hundert Mal gefährlicher erwiesen hat, als die Krankheit, von

der es erlösen sollte? Die Menschheit selbst krankt noch an den Nachwirkun‐

gen dieser priesterlichen Kur-Naivetäten! Denken wir zum Beispiel an gewisse

Diätformen (Vermeidung des Fleisches), an das Fasten, an die geschlechtliche

Enthaltsamkeit, an die Flucht „in die Wüste“ (Weir Mitchell'sche Isolirung,

freilich ohne die darauf folgende Mastkur und Überernährung, in der das wirk‐

samste Gegenmittel gegen alle Hysterie des asketischen Ideals besteht): hinzu‐

gerechnet die ganze sinnenfeindliche, faul- und raffinirtmachende Metaphysik

der Priester, ihre Selbst-Hypnotisirung nach Art des Fakirs und Brahmanen —

Brahman als gläserner Knopf und fixe Idee benutzt — und das schliessliche,

nur zu begreifliche allgemeine Satthaben mit seiner Radikalkur, dem Nichts

(oder Gott: — das Verlangen nach einer unio mystica mit Gott ist das Verlan‐

gen des Buddhisten in's Nichts, Nirwâna — und nicht mehr!) Bei den Priestern

wird eben Alles gefährlicher, nicht nur Kurmittel und Heilkünste, sondern

auch Hochmuth, Rache, Scharfsinn, Ausschweifung, Liebe, Herrschsucht,

Tugend, Krankheit; — mit einiger Billigkeit liesse sich allerdings auch hinzufü‐

gen, dass erst auf dem Boden dieser wesentlich gefährlichen Daseinsform des

Menschen, der priesterlichen, der Mensch überhaupt ein interessantes Thier

geworden ist, dass erst hier die menschliche Seele in einem höheren Sinne Tiefe

bekommen hat und böse geworden ist — und das sind ja die beiden Grundfor‐

men der bisherigen Überlegenheit des Menschen über sonstiges Gethier!...

— Man wird bereits errathen haben, wie leicht sich die priesterliche Wert‐

hungs-Weise von der ritterlich-aristokratischen abzweigen und dann zu deren

Gegensatze fortentwickeln kann; wozu es in Sonderheit jedes Mal einen

7
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Anstoss giebt, wenn die Priesterkaste und die Kriegerkaste einander eifersüch‐

tig entgegentreten und über den Preis mit einander nicht einig werden wollen.

Die ritterlich-aristokratischen Werthurtheile haben zu ihrer Voraussetzung eine

mächtige Leiblichkeit, eine blühende, reiche, selbst überschäumende Gesund‐

heit, sammt dem, was deren Erhaltung bedingt, Krieg, Abenteuer, Jagd, Tanz,

Kampfspiele und Alles überhaupt, was starkes, freies, frohgemuthes Handeln

in sich schliesst. Die priesterlich-vornehme Werthungs-Weise hat — wir sahen

es — andere Voraussetzungen: schlimm genug für sie, wenn es sich um Krieg

handelt! Die Priester sind, wie bekannt, die bösesten Feinde — weshalb doch?

Weil sie die ohnmächtigsten sind. Aus der Ohnmacht wächst bei ihnen der

Hass in's Ungeheure und Unheimliche, in's Geistigste und Giftigste. Die ganz

grossen Hasser in der Weltgeschichte sind immer Priester gewesen, auch die

geistreichsten Hasser: — gegen den Geist der priesterlichen Rache kommt

überhaupt aller übrige Geist kaum in Betracht. Die menschliche Geschichte

wäre eine gar zu dumme Sache ohne den Geist, der von den Ohnmächtigen her

in sie gekommen ist: — nehmen wir sofort das grösste Beispiel. Alles, was auf

Erden gegen „die Vornehmen“, „die Gewaltigen“, „die Herren“, „die Machtha‐

ber“ gethan worden ist, ist nicht der Rede werth im Vergleich mit dem, was die

Juden gegen sie gethan haben: die Juden, jenes priesterliche Volk, das sich an

seinen Feinden und Überwältigern zuletzt nur durch eine radikale Umwert‐

hung von deren Werthen, also durch einen Akt der geistigsten Rache Genugt‐

huung zu schaffen wusste. So allein war es eben einem priesterlichen Volke

gemäss, dem Volke der zurückgetretensten priesterlichen Rachsucht. Die Juden

sind es gewesen, die gegen die aristokratische Werthgleichung (gut = vornehm

= mächtig = schön = glücklich = gottgeliebt) mit einer furchteinflössenden Fol‐

gerichtigkeit die Umkehrung gewagt und mit den Zähnen des abgründlichsten

Hasses (des Hasses der Ohnmacht) festgehalten haben, nämlich „die Elenden

sind allein die Guten, die Armen, Ohnmächtigen, Niedrigen sind allein die

Guten, die Leidenden, Entbehrenden, Kranken, Hässlichen sind auch die ein‐

zig Frommen, die einzig Gottseligen, für sie allein giebt es Seligkeit, — dagegen

ihr, ihr Vornehmen und Gewaltigen, ihr seid in alle Ewigkeit die Bösen, die

Grausamen, die Lüsternen, die Unersättlichen, die Gottlosen, ihr werdet auch
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ewig die Unseligen, Verfluchten und Verdammten sein!“... Man weiss, wer die

Erbschaft dieser jüdischen Umwerthung gemacht hat... Ich erinnere in Betreff

der ungeheuren und über alle Maassen verhängnissvollen Initiative, welche die

Juden mit dieser grundsätzlichsten aller Kriegserklärungen gegeben haben, an

den Satz, auf den ich bei einer anderen Gelegenheit gekommen bin („Jenseits

von Gut und Böse“ p. 118) — dass nämlich mit den Juden der Sklavenauf‐

stand in der Moral beginnt: jener Aufstand, welcher eine zweitausendjährige

Geschichte hinter sich hat und der uns heute nur deshalb aus den Augen

gerückt ist, weil er — siegreich gewesen ist...

— Aber ihr versteht das nicht? Ihr habt keine Augen für Etwas, das zwei Jahr‐

tausende gebraucht hat, um zum Siege zu kommen?... Daran ist Nichts zum

Verwundern: alle langen Dinge sind schwer zu sehn, zu übersehn. Das aber ist

das Ereigniss: aus dem Stamme jenes Baums der Rache und des Hasses, des

jüdischen Hasses — des tiefsten und sublimsten, nämlich Ideale schaffenden,

Werthe umschaffenden Hasses, dessen Gleichen nie auf Erden dagewesen ist —

wuchs etwas ebenso Unvergleichliches heraus, eine neue Liebe, die tiefste und

sublimste aller Arten Liebe: — und aus welchem andern Stamme hätte sie auch

wachsen können?... Dass man aber ja nicht vermeine, sie sei etwa als die eigent‐

liche Verneinung jenes Durstes nach Rache, als der Gegensatz des jüdischen

Hasses emporgewachsen! Nein, das Umgekehrte ist die Wahrheit! Diese Liebe

wuchs aus ihm heraus, als seine Krone, als die triumphirende, in der reinsten

Helle und Sonnenfülle sich breit und breiter entfaltende Krone, welche mit

demselben Drange gleichsam im Reiche des Lichts und der Höhe auf die Ziele

jenes Hasses, auf Sieg, auf Beute, auf Verführung aus war, mit dem die Wurzeln

jenes Hasses sich immer gründlicher und begehrlicher in Alles, was Tiefe hatte

und böse war, hinunter senkten. Dieser Jesus von Nazareth, als das leibhafte

Evangelium der Liebe, dieser den Armen, den Kranken, den Sündern die Selig‐

keit und den Sieg bringende „Erlöser“ — war er nicht gerade die Verführung in

ihrer unheimlichsten und unwiderstehlichsten Form, die Verführung und der

Umweg zu eben jenen jüdischen Werthen und Neuerungen des Ideals? Hat

Israel nicht gerade auf dem Umwege dieses „Erlösers“, dieses scheinbaren

8
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Widersachers und Auflösers Israel's, das letzte Ziel seiner sublimen Rachsucht

erreicht? Gehört es nicht in die geheime schwarze Kunst einer wahrhaft grossen

Politik der Rache, einer weitsichtigen, unterirdischen, langsam-greifenden und

vorausrechnenden Rache, dass Israel selber das eigentliche Werkzeug seiner

Rache vor aller Welt wie etwas Todfeindliches verleugnen und an's Kreuz schla‐

gen musste, damit „alle Welt“, nämlich alle Gegner Israel's unbedenklich gerade

an diesem Köder anbeissen konnten? Und wüsste man sich andrerseits, aus

allem Raffinement des Geistes heraus, überhaupt noch einen gefährlicheren

Köder auszudenken? Etwas, das an verlockender, berauschender, betäubender,

verderbender Kraft jenem Symbol des „heiligen Kreuzes“ gleichkäme, jener

schauerlichen Paradoxie eines „Gottes am Kreuze“, jenem Mysterium einer

unausdenkbaren letzten äussersten Grausamkeit und Selbstkreuzigung Gottes

zum Heile des Menschen?... Gewiss ist wenigstens, dass sub hoc signo Israel mit

seiner Rache und Umwerthung aller Werthe bisher über alle anderen Ideale,

über alle vornehmeren Ideale immer wieder triumphirt hat. — —

— „Aber was reden Sie noch von vornehmeren Idealen! Fügen wir uns in die

Thatsachen: das Volk hat gesiegt — oder „die Sklaven“, oder „der Pöbel“, oder

„die Heerde“, oder wie Sie es zu nennen belieben — wenn dies durch die Juden

geschehen ist, wohlan! so hatte nie ein Volk eine welthistorischere Mission.

„Die Herren“ sind abgethan; die Moral des gemeinen Mannes hat gesiegt. Man

mag diesen Sieg zugleich als eine Blutvergiftung nehmen (er hat die Rassen

durch einander gemengt) — ich widerspreche nicht; unzweifelhaft ist aber

diese Intoxikation gelungen. Die „Erlösung“ des Menschengeschlechtes (näm‐

lich von „den Herren“) ist auf dem besten Wege; Alles verjüdelt oder verchrist‐

licht oder verpöbelt sich zusehends (was liegt an Worten!). Der Gang dieser

Vergiftung, durch den ganzen Leib der Menschheit hindurch, scheint unauf‐

haltsam, ihr tempo und Schritt darf sogar von nun an immer langsamer, feiner,

unhörbarer, besonnener sein — man hat ja Zeit... Kommt der Kirche in dieser

Absicht heute noch eine nothwendige Aufgabe, überhaupt noch ein Recht auf

Dasein zu? Oder könnte man ihrer entrathen? Quaeritur. Es scheint, dass sie

jenen Gang eher hemmt und zurückhält, statt ihn zu beschleunigen? Nun,

9
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eben das könnte ihre Nützlichkeit sein... Sicherlich ist sie nachgerade etwas

Gröbliches und Bäurisches, das einer zarteren Intelligenz, einem eigentlich

modernen Geschmacke widersteht. Sollte sie sich zum Mindesten nicht etwas

raffinieren?... Sie entfremdet heute mehr, als dass sie verführte... Wer von uns

würde wohl Freigeist sein, wenn es nicht die Kirche gäbe? Die Kirche wider‐

steht uns, nicht ihr Gift... Von der Kirche abgesehn lieben auch wir das Gift...“

— Dies der Epilog eines „Freigeistes“ zu meiner Rede, eines ehrlichen Thiers,

wie er reichlich verrathen hat, überdies eines Demokraten; er hatte mir bis

dahin zugehört und hielt es nicht aus, mich schweigen zu hören. Für mich

nämlich giebt es an dieser Stelle viel zu schweigen. —

Der Sklavenaufstand in der Moral beginnt damit, dass das Ressentiment selbst

schöpferisch wird und Werthe gebiert: das Ressentiment solcher Wesen, denen

die eigentliche Reaktion, die der That versagt ist, die sich nur durch eine imagi‐

näre Rache schadlos halten. Während alle vornehme Moral aus einem trium‐

phirenden Ja-sagen zu sich selber herauswächst, sagt die Sklaven-Moral von

vornherein Nein zu einem „Ausserhalb“, zu einem „Anders“, zu einem „Nicht-

selbst“: und dies Nein ist ihre schöpferische That. Diese Umkehrung des wer‐

the-setzenden Blicks — diese nothwendige Richtung nach Aussen statt zurück

auf sich selber — gehört eben zum Ressentiment: die Sklaven-Moral bedarf,

um zu entstehn, immer zuerst einer Gegen- und Aussenwelt, sie bedarf, physio‐

logisch gesprochen, äusserer Reize, um überhaupt zu agiren, — ihre Aktion ist

von Grund aus Reaktion. Das Umgekehrte ist bei der vornehmen Werthungs‐

weise der Fall: sie agirt und wächst spontan, sie sucht ihren Gegensatz nur auf,

um zu sich selber noch dankbarer, noch frohlockender Ja zu sagen, — ihr nega‐

tiver Begriff „niedrig“ „gemein“ „schlecht“ ist nur ein nachgebornes blasses

Contrastbild im Verhältniss zu ihrem positiven, durch und durch mit Leben

und Leidenschaft durchtränkten Grundbegriff „wir Vornehmen, wir Guten,

wir Schönen, wir Glücklichen!“ Wenn die vornehme Werthungsweise sich ver‐

greift und an der Realität versündigt, so geschieht dies in Bezug auf die Sphäre,

welche ihr nicht genügend bekannt ist, ja gegen deren wirkliches Kennen sie

sich spröde zur Wehre setzt: sie verkennt unter Umständen die von ihr verach‐
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tete Sphäre, die des gemeinen Mannes, des niedren Volks; andrerseits erwäge

man, dass jedenfalls der Affekt der Verachtung, des Herabblickens, des Überle‐

gen-Blickens, gesetzt, dass er das Bild des Verachteten fälscht, bei weitem hinter

der Fälschung zurückbleiben wird, mit der der zurückgetretene Hass, die

Rache des Ohnmächtigen sich an seinem Gegner — in effigie natürlich — ver‐

greifen wird. In der That ist in der Verachtung zu viel Nachlässigkeit, zu viel

Leicht-Nehmen, zu viel Wegblicken und Ungeduld mit eingemischt, selbst zu

viel eignes Frohgefühl, als dass sie im Stande wäre, ihr Objekt zum eigentlichen

Zerrbild und Scheusal umzuwandeln. Man überhöre doch die beinahe wohl‐

wollenden nuances nicht, welche zum Beispiel der griechische Adel in alle

Worte legt, mit denen er das niedere Volk von sich abhebt; wie sich fortwäh‐

rend eine Art Bedauern, Rücksicht, Nachsicht einmischt und anzuckert, bis zu

dem Ende, dass fast alle Worte, die dem gemeinen Manne zukommen, schliess‐

lich als Ausdrücke für „unglücklich“ „bedauernswürdig“ übrig geblieben sind

(vergleiche δειλός, δείλαιος, πονηρός, μοχθηρός, letztere zwei eigentlich den

gemeinen Mann als Arbeitssklaven und Lastthier kennzeichnend) — und wie

andrerseits „schlecht“ „niedrig“ „unglücklich“ nie wieder aufgehört haben, für

das griechische Ohr in Einen Ton auszuklingen, mit einer Klangfarbe, in der

„unglücklich“ überwiegt: dies als Erbstück der alten edleren aristokratischen

Werthungsweise, die sich auch im Verachten nicht verleugnet (— Philologen

seien daran erinnert, in welchem Sinne οἰζυρός, ἄνολβος, τλήμων, δυστυχεῖν,

ξυμφορά gebraucht werden). Die „Wohlgeborenen“ fühlten sich eben als die

„Glücklichen“; sie hatten ihr Glück nicht erst durch einen Blick auf ihre Feinde

künstlich zu construiren, unter Umständen einzureden, einzulügen (wie es alle

Menschen des Ressentiment zu thun pflegen); und ebenfalls wussten sie, als

volle, mit Kraft überladene, folglich nothwendig aktive Menschen, von dem

Glück das Handeln nicht abzutrennen, — das Thätigsein wird bei ihnen mit

Nothwendigkeit in's Glück hineingerechnet (woher εὖ πράττειν seine Herkunft

nimmt) — Alles sehr im Gegensatz zu dem „Glück“ auf der Stufe der Ohn‐

mächtigen, Gedrückten, an giftigen und feindseligen Gefühlen Schwärenden,

bei denen es wesentlich als Narcose, Betäubung, Ruhe, Frieden, „Sabbat“,

Gemüths-Ausspannung und Gliederstrecken, kurz passivisch auftritt. Während
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der vornehme Mensch vor sich selbst mit Vertrauen und Offenheit lebt

(γενναῖος „edelbürtig“ unterstreicht die nuance „aufrichtig“ und auch wohl

„naiv“), so ist der Mensch des Ressentiment weder aufrichtig, noch naiv, noch

mit sich selber ehrlich und geradezu. Seine Seele schielt; sein Geist liebt Schlupf‐

winkel, Schleichwege und Hinterthüren, alles Versteckte muthet ihn an als

seine Welt, seine Sicherheit, sein Labsal; er versteht sich auf das Schweigen, das

Nicht-Vergessen, das Warten, das vorläufige Sich-verkleinern, Sich-demüthi‐

gen. Eine Rasse solcher Menschen des Ressentiment wird nothwendig endlich

klüger sein als irgend eine vornehme Rasse, sie wird die Klugheit auch in ganz

andrem Maasse ehren: nämlich als eine Existenzbedingung ersten Ranges, wäh‐

rend die Klugheit bei vornehmen Menschen leicht einen feinen Beigeschmack

von Luxus und Raffinement an sich hat: — sie ist eben hier lange nicht so

wesentlich, als die vollkommne Funktions-Sicherheit der regulirenden unbe‐

wussten Instinkte oder selbst eine gewisse Unklugheit, etwa das tapfre Drauflos‐

gehn, sei es auf die Gefahr, sei es auf den Feind, oder jene schwärmerische

Plötzlichkeit von Zorn, Liebe, Ehrfurcht, Dankbarkeit und Rache, an der sich

zu allen Zeiten die vornehmen Seelen wiedererkannt haben. Das Ressentiment

des vornehmen Menschen selbst, wenn es an ihm auftritt, vollzieht und

erschöpft sich nämlich in einer sofortigen Reaktion, es vergiftet darum nicht:

andrerseits tritt es in unzähligen Fällen gar nicht auf, wo es bei allen Schwachen

und Ohnmächtigen unvermeidlich ist. Seine Feinde, seine Unfälle, seine Unt‐

haten selbst nicht lange ernst nehmen können — das ist das Zeichen starker

voller Naturen, in denen ein Überschuss plastischer, nachbildender, ausheilen‐

der, auch vergessen machender Kraft ist (ein gutes Beispiel dafür aus der

modernen Welt ist Mirabeau, welcher kein Gedächtniss für Insulte und Nie‐

derträchtigkeiten hatte, die man an ihm begieng, und der nur deshalb nicht ver‐

geben konnte, weil er — vergass). Ein solcher Mensch schüttelt eben viel

Gewürm mit Einem Ruck von sich, das sich bei Anderen eingräbt; hier allein

ist auch das möglich, gesetzt, dass es überhaupt auf Erden möglich ist — die

eigentliche „Liebe zu seinen Feinden“. Wie viel Ehrfurcht vor seinen Feinden

hat schon ein vornehmer Mensch! — und eine solche Ehrfurcht ist schon eine

Brücke zur Liebe … Er verlangt ja seinen Feind für sich, als seine Auszeichnung,
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er hält ja keinen andren Feind aus, als einen solchen, an dem Nichts zu verach‐

ten und sehr Viel zu ehren ist! Dagegen stelle man sich „den Feind“ vor, wie ihn

der Mensch des Ressentiment concipirt — und hier gerade ist seine That, seine

Schöpfung: er hat „den bösen Feind“ concipirt, „den Bösen“, und zwar als

Grundbegriff, von dem aus er sich als Nachbild und Gegenstück nun auch

noch einen „Guten“ ausdenkt — sich selbst! …

Gerade umgekehrt also wie bei dem Vornehmen, der den Grundbegriff „gut“

voraus und spontan, nämlich von sich aus concipirt und von da aus erst eine

Vorstellung von „schlecht“ sich schafft! Dies „schlecht“ vornehmen Ursprungs

und jenes „böse“ aus dem Braukessel des ungesättigten Hasses — das erste eine

Nachschöpfung, ein Nebenher, eine Complementärfarbe, das zweite dagegen

das Original, der Anfang, die eigentliche That in der Conception einer Sklaven-

Moral — wie verschieden stehen die beiden scheinbar demselben Begriff „gut“

entgegengestellten Worte „schlecht“ und „böse“ da! Aber es ist nicht derselbe

Begriff „gut“: vielmehr frage man sich doch, wer eigentlich „böse“ ist, im Sinne

der Moral des Ressentiment. In aller Strenge geantwortet: eben der „Gute“ der

andren Moral, eben der Vornehme, der Mächtige, der Herrschende, nur umge‐

färbt, nur umgedeutet, nur umgesehn durch das Giftauge des Ressentiment.

Hier wollen wir Eins am wenigsten leugnen: wer jene „Guten“ nur als Feinde

kennen lernte, lernte auch nichts als böse Feinde kennen, und dieselben Men‐

schen, welche so streng durch Sitte, Verehrung, Brauch, Dankbarkeit, noch

mehr durch gegenseitige Bewachung, durch Eifersucht inter pares in Schran‐

ken gehalten sind, die andrerseits im Verhalten zu einander so erfinderisch in

Rücksicht, Selbstbeherrschung, Zartsinn, Treue, Stolz und Freundschaft sich

beweisen, — sie sind nach Aussen hin, dort wo das Fremde, die Fremde

beginnt, nicht viel besser als losgelassne Raubthiere. Sie geniessen da die Frei‐

heit von allem socialen Zwang, sie halten sich in der Wildniss schadlos für die

Spannung, welche eine lange Einschliessung und Einfriedigung in den Frieden

der Gemeinschaft giebt, sie treten in die Unschuld des Raubthier-Gewissens

zurück, als frohlockende Ungeheuer, welche vielleicht von einer scheusslichen

Abfolge von Mord, Niederbrennung, Schändung, Folterung mit einem Über‐
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muthe und seelischen Gleichgewichte davongehen, wie als ob nur ein Studen‐

tenstreich vollbracht sei, überzeugt davon, dass die Dichter für lange nun wie‐

der Etwas zu singen und zu rühmen haben. Auf dem Grunde aller dieser vor‐

nehmen Rassen ist das Raubthier, die prachtvolle nach Beute und Sieg lüstern

schweifende blonde Bestie nicht zu verkennen; es bedarf für diesen verborgenen

Grund von Zeit zu Zeit der Entladung, das Thier muss wieder heraus, muss

wieder in die Wildniss zurück: — römischer, arabischer, germanischer, japane‐

sischer Adel, homerische Helden, skandinavische Wikinger — in diesem

Bedürfniss sind sie sich alle gleich. Die vornehmen Rassen sind es, welche den

Begriff „Barbar“ auf all den Spuren hinterlassen haben, wo sie gegangen sind;

noch aus ihrer höchsten Cultur heraus verräth sich ein Bewusstsein davon und

ein Stolz selbst darauf (zum Beispiel wenn Perikles seinen Athenern sagt, in

jener berühmten Leichenrede, „zu allem Land und Meer hat unsre Kühnheit

sich den Weg gebrochen, unvergängliche Denkmale sich überall im Guten und

Schlimmen aufrichtend“). Diese „Kühnheit“ vornehmer Rassen, toll, absurd,

plötzlich, wie sie sich äussert, das Unberechenbare, das Unwahrscheinliche

selbst ihrer Unternehmungen — Perikles hebt die ῥαθυμία der Athener mit

Auszeichnung hervor — ihre Gleichgültigkeit und Verachtung gegen Sicher‐

heit, Leib, Leben, Behagen, ihre entsetzliche Heiterkeit und Tiefe der Lust in

allem Zerstören, in allen Wollüsten des Siegs und der Grausamkeit — Alles

fasste sich für Die, welche daran litten, in das Bild des „Barbaren“, des „bösen

Feindes“, etwa des „Gothen“, des „Vandalen“ zusammen. Das tiefe, eisige Miss‐

trauen, das der Deutsche erregt, sobald er zur Macht kommt, auch jetzt wieder

— ist immer noch ein Nachschlag jenes unauslöschlichen Entsetzens, mit dem

Jahrhunderte lang Europa dem Wüthen der blonden germanischen Bestie

zugesehn hat (obwohl zwischen alten Germanen und uns Deutschen kaum

eine Begriffs-, geschweige eine Blutverwandtschaft besteht). Ich habe einmal

auf die Verlegenheit Hesiod's aufmerksam gemacht, als er die Abfolge der Cul‐

tur-Zeitalter aussann und sie in Gold, Silber, Erz auszudrücken suchte: er

wusste mit dem Widerspruch, den ihm die herrliche, aber ebenfalls so schauer‐

liche, so gewaltthätige Welt Homer's bot, nicht anders fertig zu werden, als

indem er aus Einem Zeitalter zwei machte, die er nunmehr hinter einander
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stellte — einmal das Zeitalter der Helden und Halbgötter von Troja und The‐

ben, so wie jene Welt im Gedächtniss der vornehmen Geschlechter zurückge‐

blieben war, die in ihr die eignen Ahnherrn hatten; sodann das eherne Zeitalter,

sowie jene gleiche Welt den Nachkommen der Niedergetretenen, Beraubten,

Misshandelten, Weggeschleppten, Verkauften erschien: als ein Zeitalter von

Erz, wie gesagt, hart, kalt, grausam, gefühl- und gewissenlos, Alles zermalmend

und mit Blut übertünchend. Gesetzt, dass es wahr wäre, was jetzt jedenfalls als

„Wahrheit“ geglaubt wird, dass es eben der Sinn aller Cultur sei, aus dem

Raubthiere „Mensch“ ein zahmes und civilisirtes Thier, ein Hausthier heraus‐

zuzüchten, so müsste man unzweifelhaft alle jene Reaktions- und Ressenti‐

ments-Instinkte, mit deren Hülfe die vornehmen Geschlechter sammt ihren

Idealen schliesslich zu Schanden gemacht und überwältigt worden sind, als die

eigentlichen Werkzeuge der Cultur betrachten; womit allerdings noch nicht

gesagt wäre, dass deren Träger zugleich auch selber die Cultur darstellten. Viel‐

mehr wäre das Gegentheil nicht nur wahrscheinlich — nein! es ist heute augen‐

scheinlich! Diese Träger der niederdrückenden und vergeltungslüsternen

Instinkte, die Nachkommen alles europäischen und nicht europäischen Skla‐

venthums, aller vorarischen Bevölkerung in Sonderheit — sie stellen den Rück‐

gang der Menschheit dar! Diese „Werkzeuge der Cultur“ sind eine Schande des

Menschen, und eher ein Verdacht, ein Gegenargument gegen „Cultur“ über‐

haupt! Man mag im besten Rechte sein, wenn man vor der blonden Bestie auf

dem Grunde aller vornehmen Rassen die Furcht nicht los wird und auf der

Hut ist: aber wer möchte nicht hundertmal lieber sich fürchten, wenn er

zugleich bewundern darf, als sich nicht fürchten, aber dabei den ekelhaften

Anblick des Missrathenen, Verkleinerten, Verkümmerten, Vergifteten nicht

mehr los werden können? Und ist dass nicht unser Verhängniss? Was macht

heute unsern Widerwillen gegen „den Menschen“? — denn wir leiden am Men‐

schen, es ist kein Zweifel. — Nicht die Furcht; eher, dass wir Nichts mehr am

Menschen zu fürchten haben; dass das Gewürm „Mensch“ im Vordergrunde

ist und wimmelt; dass der „zahme Mensch“, der Heillos-Mittelmässige und

Unerquickliche bereits sich als Ziel und Spitze, als Sinn der Geschichte, als „hö‐

heren Menschen“ zu fühlen gelernt hat; — ja dass er ein gewisses Recht darauf
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hat, sich so zu fühlen, insofern er sich im Abstände von der Überfülle des Miss‐

rathenen, Kränklichen, Müden, Verlebten fühlt, nach dem heute Europa zu

stinken beginnt, somit als etwas wenigstens relativ Gerathenes, wenigstens

noch Lebensfähiges, wenigstens zum Leben Ja-sagendes …

— Ich unterdrücke an dieser Stelle einen Seufzer und eine letzte Zuversicht

nicht. Was ist das gerade mir ganz Unerträgliche? Das, womit ich allein nicht

fertig werde, was mich ersticken und verschmachten macht? Schlechte Luft!

Schlechte Luft! Das etwas Missrathenes in meine Nähe kommt; dass ich die

Eingeweide einer missrathenen Seele riechen muss! … Was hält man sonst nicht

aus von Noth, Entbehrung, bösem Wetter, Siechthum, Mühsal, Vereinsa‐

mung? Im Grunde wird man mit allem Übrigen fertig, geboren wie man ist zu

einem unterirdischen und kämpfenden Dasein; man kommt immer wieder ein‐

mal an's Licht, man erlebt immer wieder seine goldene Stunde des Siegs, —

und dann steht man da, wie man geboren ist, unzerbrechbar, gespannt, zu

Neuem, zu noch Schwererem, Fernerem bereit, wie ein Bogen, den alle Noth

immer nur noch straffer anzieht. — Aber von Zeit zu Zeit gönnt mir — gesetzt,

dass es himmlische Gönnerinnen giebt, jenseits von Gut und Böse — einen

Blick, gönnt mir Einen Blick nur auf etwas Vollkommenes, zu-Ende-Gerathe‐

nes, Glückliches, Mächtiges, Triumphirendes, an dem es noch Etwas zu fürch‐

ten giebt! Auf einen Menschen, der den Menschen rechtfertigt, auf einen com‐

plementären und erlösenden Glücksfall des Menschen, um desswillen man den

Glauben an den Menschen festhalten darf! … Denn so steht es: die Verkleine‐

rung und Ausgleichung des europäischen Menschen birgt unsre grösste Gefahr,

denn dieser Anblick macht müde … Wir sehen heute Nichts, das grösser wer‐

den will, wir ahnen, dass es immer noch abwärts, abwärts geht, in's Dünnere,

Gutmüthigere, Klügere, Behaglichere, Mittelmässigere, Gleichgültigere, Chine‐

sischere, Christlichere — der Mensch, es ist kein Zweifel, wird immer „besser“

… Hier eben liegt das Verhängniss Europa's — mit der Furcht vor dem Men‐

schen haben wir auch die Liebe zu ihm, die Ehrfurcht vor ihm, die Hoffnung
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auf ihn, ja den Willen zu ihm eingebüsst. Der Anblick des Menschen macht

nunmehr müde — was ist heute Nihilismus, wenn er nicht das ist? … Wir sind

des Menschen müde …

— Doch kommen wir zurück: das Problem vom andren Ursprung des „Gu‐

ten“, vom Guten, wie ihn der Mensch des Ressentiment sich ausgedacht hat,

verlangt nach seinem Abschluss. — Dass die Lämmer den grossen Raubvögeln

gram sind, das befremdet nicht: nur liegt darin kein Grund, es den grossen

Raubvögeln zu verargen, dass sie sich kleine Lämmer holen. Und wenn die

Lämmer unter sich sagen „diese Raubvögel sind böse; und wer so wenig als

möglich ein Raubvogel ist, vielmehr deren Gegenstück, ein Lamm, — sollte der

nicht gut sein?“ so ist an dieser Aufrichtung eines Ideals Nichts auszusetzen, sei

es auch, dass die Raubvögel dazu ein wenig spöttisch blicken werden und viel‐

leicht sich sagen: „wir sind ihnen gar nicht gram, diesen guten Lämmern, wir

lieben sie sogar: nichts ist schmackhafter als ein zartes Lamm.“ — Von der

Stärke verlangen, dass sie sich nicht als Stärke äussere, dass sie nicht ein Über‐

wältigen-Wollen, ein Niederwerfen-Wollen, ein Herrwerden-Wollen, ein Durst

nach Feinden und Widerständen und Triumphen sei, ist gerade so widersinnig

als von der Schwäche verlangen, dass sie sich als Stärke äussere. Ein Quantum

Kraft ist ein eben solches Quantum Trieb, Wille, Wirken — vielmehr, es ist gar

nichts anderes als eben dieses Treiben, Wollen, Wirken selbst, und nur unter

der Verführung der Sprache (und der in ihr versteinerten Grundirrthümer der

Vernunft), welche alles Wirken als bedingt durch ein Wirkendes, durch ein

„Subjekt“ versteht und missversteht, kann es anders erscheinen. Ebenso näm‐

lich, wie das Volk den Blitz von seinem Leuchten trennt und letzteres als Thun,

als Wirkung eines Subjekts nimmt, das Blitz heisst, so trennt die Volks-Moral

auch die Stärke von den Äusserungen der Stärke ab, wie als ob es hinter dem

Starken ein indifferentes Substrat gäbe, dem es freistünde, Stärke zu äussern

oder auch nicht. Aber es giebt kein solches Substrat; es giebt kein „Sein“ hinter

dem Thun, Wirken, Werden: „der Thäter“ ist zum Thun bloss hinzugedichtet,

— das Thun ist Alles. Das Volk verdoppelt im Grunde das Thun, wenn es den

Blitz leuchten lässt, das ist ein Thun-Thun: es setzt dasselbe Geschehen einmal
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als Ursache und dann noch einmal als deren Wirkung. Die Naturforscher

machen es nicht besser, wenn sie sagen „die Kraft bewegt, die Kraft verursacht“

und dergleichen, — unsre ganze Wissenschaft steht noch, trotz aller ihrer Küh‐

le, ihrer Freiheit vom Affekt, unter der Verführung der Sprache und ist die

untergeschobenen Wechselbälge, die „Subjekte“ nicht losgeworden (das Atom

ist zum Beispiel ein solcher Wechselbalg, insgleichen das Kantische „Ding an

sich“): was Wunder, wenn die zurückgetretenen, versteckt glimmenden Affekte

Rache und Hass diesen Glauben für sich ausnützen und im Grunde sogar kei‐

nen Glauben inbrünstiger aufrecht erhalten als den, es stehe dem Starken frei,

schwach, und dem Raubvogel, Lamm zu sein: — damit gewinnen sie ja bei sich

das Recht, dem Raubvogel es zuzurechnen, Raubvogel zu sein … Wenn die

Unterdrückten, Niedergetretenen, Vergewaltigten aus der rachsüchtigen List

der Ohnmacht heraus sich zureden: „lasst uns anders sein als die Bösen, näm‐

lich gut! Und gut ist Jeder, der nicht vergewaltigt, der Niemanden verletzt, der

nicht angreift, der nicht vergilt, der die Rache Gott übergiebt, der sich wie wir

im Verborgenen hält, der allem Bösen aus dem Wege geht und wenig über‐

haupt vom Leben verlangt, gleich uns den Geduldigen, Demüthigen, Gerech‐

ten“ — so heisst das, kalt und ohne Voreingenommenheit angehört, eigentlich

nichts weiter als: „wir Schwachen sind nun einmal schwach; es ist gut, wenn wir

nichts thun, wozu wir nicht stark genug sind“ — aber dieser herbe Thatbestand,

diese Klugheit niedrigsten Ranges, welche selbst Insekten haben, (die sich wohl

todt stellen, um nicht „zu viel“ zu thun, bei grosser Gefahr), hat sich Dank

jener Falschmünzerei und Selbstverlogenheit der Ohnmacht in den Prunk der

entsagenden stillen abwartenden Tugend gekleidet, gleich als ob die Schwäche

des Schwachen selbst — das heisst doch sein Wesen, sein Wirken, seine ganze

einzige unvermeidliche, unablösbare Wirklichkeit — eine freiwillige Leistung,

etwas Gewolltes, Gewähltes, eine That, ein Verdienst sei. Diese Art Mensch hat

den Glauben an das indifferente wahlfreie „Subjekt“ nöthig aus einem Instinkte

der Selbsterhaltung, Selbstbejahung heraus, in dem jede Lüge sich zu heiligen

pflegt. Das Subjekt (oder, dass wir populärer reden, die Seele) ist vielleicht des‐

halb bis jetzt auf Erden der beste Glaubenssatz gewesen, weil er der Überzahl
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der Sterblichen, den Schwachen und Niedergedrückten jeder Art, jene sublime

Selbstbetrügerei ermöglichte, die Schwäche selbst als Freiheit, ihr So- und So-

sein als Verdienst auszulegen.

— Will Jemand ein wenig in das Geheimniss hinab und hinunter sehn, wie

man auf Erden Ideale fabrizirt? Wer hat den Muth dazu? … Wohlan! Hier ist

der Blick offen in diese dunkle Werkstätte. Warten Sie noch einen Augenblick,

mein Herr Vorwitz und Wagehals: Ihr Auge muss sich erst an dieses falsche

schillernde Licht gewöhnen … So! Genug! Reden Sie jetzt! Was geht da unten

vor? Sprechen Sie aus, was Sie sehen, Mann der gefährlichsten Neugierde —

jetzt bin ich der, welcher zuhört. —

14

— „Ich sehe Nichts, ich höre um so mehr. Es ist ein vorsichtiges tückisches lei‐

ses Munkeln und Zusammenflüstern aus allen Ecken und Winkeln. Es scheint

mir, dass man lügt; eine zuckrige Milde klebt an jedem Klange. Die Schwäche

soll zum Verdienste umgelogen werden, es ist kein Zweifel — es steht damit so,

wie Sie es sagten.“ —

— Weiter!

— „und die Ohnmacht, die nicht vergilt, zur „Güte“; die ängstliche Niedrigkeit

zur „Demuth“; die Unterwerfung vor Denen, die man hasst, zum „Gehorsam“

(nämlich gegen Einen, von dem sie sagen, er befehle diese Unterwerfung, — sie

heissen ihn Gott). Das Unoffensive des Schwachen, die Feigheit selbst, an der er

reich ist, sein An-der-Thür-stehn, sein unvermeidliches Warten-müssen kommt

hier zu guten Namen, als „Geduld,“ es heisst auch wohl die Tugend; das Sich-

nicht-rächen-Können heisst Sich-nicht-rächen-Wollen, vielleicht selbst Verzei‐

hung („denn sie wissen nicht, was sie thun — wir allein wissen es, was sie

thun!“). Auch redet man von der „Liebe zu seinen Feinden“ — und schwitzt

dabei.“

— Weiter!

— „Sie sind elend, es ist kein Zweifel, alle diese Munkler und Winkel-Falsch‐

münzer, ob sie schon warm bei einander hocken — aber sie sagen mir, ihr

Elend sei eine Auswahl und Auszeichnung Gottes, man prügele die Hunde, die

man am liebsten habe; vielleicht sei dies Elend auch eine Vorbereitung, eine



30

Prüfung, eine Schulung, vielleicht sei es noch mehr — Etwas, das einst ausgegli‐

chen und mit ungeheuren Zinsen in Gold, nein! in Glück ausgezahlt werde.

Dass heissen sie „die Seligkeit.“

— Weiter!

— „Jetzt geben sie mir zu verstehen, dass sie nicht nur besser seien als die Mäch‐

tigen, die Herrn der Erde, deren Speichel sie lecken müssen (nicht aus Furcht,

ganz und gar nicht aus Furcht! sondern weil es Gott gebietet, alle Obrigkeit zu

ehren) — dass sie nicht nur besser seien, sondern es auch „besser hätten“,

jedenfalls einmal besser haben würden. Aber genug! genug! Ich halte es nicht

mehr aus. Schlechte Luft! Schlechte Luft! Diese Werkstätte, wo man Ideale

fabrizirt — mich dünkt, sie stinkt vor lauter Lügen.“

— Nein! Noch einen Augenblick! Sie sagten noch nichts von dem Meisterstü‐

cke dieser Schwarzkünstler, welche Weiss, Milch und Unschuld aus jedem

Schwarz herstellen: — haben Sie nicht bemerkt, was ihre Vollendung im Raffi‐

nement ist, ihr kühnster, feinster, geistreichster, lügenreichster Artisten-Griff?

Geben Sie Acht! Diese Kellerthiere voll Rache und Hass — was machen sie

doch gerade aus Rache und Hass? Hörten Sie je diese Worte? Würden Sie

ahnen, wenn Sie nur ihren Worten trauten, dass Sie unter lauter Menschen des

Ressentiment sind? …

— „Ich verstehe, ich mache nochmals die Ohren auf (ach! ach! ach! und die

Nase zu). Jetzt höre ich erst, was sie so oft schon sagten: „Wir Guten — wir

sind die Gerechten“ — was sie verlangen, das heissen sie nicht Vergeltung, son‐

dern „den Triumph der Gerechtigkeit“; was sie hassen, das ist nicht ihr Feind,

nein! sie hassen das „Unrecht“, die „Gottlosigkeit“; was sie glauben und hoffen,

ist nicht die Hoffnung auf Rache, die Trunkenheit der süssen Rache (— „süs‐

ser als Honig“ nannte sie schon Homer), sondern der Sieg Gottes, des gerechten

Gottes über die Gottlosen; was ihnen zu lieben auf Erden übrig bleibt, sind

nicht ihre Brüder im Hasse, sondern ihre „Brüder in der Liebe“, wie sie sagen,

alle Guten und Gerechten auf der Erde.“

— Und wie nennen sie das, was ihnen als Trost wider alle Leiden des Lebens

dient — ihre Phantasmagorie der vorweggenommenen zukünftigen Seligkeit?
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— „Wie? Höre ich recht? Sie heissen das „das jüngste Gericht“, das Kommen

ihres Reichs, des „Reichs Gottes“ — einstweilen aber leben sie „im Glauben“,

„in der Liebe“, „in der Hoffnung.“

— Genug! Genug!

Im Glauben woran? In der Liebe wozu? In der Hoffnung worauf? — Diese

Schwachen — irgendwann einmal nämlich wollen auch sie die Starken sein, es

ist kein Zweifel, irgendwann soll auch ihr „Reich“ kommen — „das Reich Got‐

tes“ heisst es schlechtweg bei ihnen, wie gesagt: man ist ja in Allem so demüt‐

hig! Schon um das zu erleben, hat man nöthig, lange zu leben, über den Tod

hinaus, — ja man hat das ewige Leben nöthig, damit man sich auch ewig im

„Reiche Gottes“ schadlos halten kann für jenes Erden-Leben „im Glauben, in

der Liebe, in der Hoffnung.“ Schadlos wofür? Schadlos wodurch? … Dante hat

sich, wie mich dünkt, gröblich vergriffen, als er, mit einer schreckeneinflössen‐

den Ingenuität, jene Inschrift über das Thor zu seiner Hölle setzte „auch mich

schuf die ewige Liebe“: — über dem Thore des christlichen Paradieses und sei‐

ner „ewigen Seligkeit“ würde jedenfalls mit besserem Rechte die Inschrift ste‐

hen dürfen „auch mich schuf der ewige Hass“ — gesetzt, dass eine Wahrheit

über dem Thor zu einer Lüge stehen dürfte! Denn was ist die Seligkeit jenes

Paradieses? … Wir würden es vielleicht schon errathen; aber besser ist es, dass es

uns eine in solchen Dingen nicht zu unterschätzende Autorität ausdrücklich

bezeugt, Thomas von Aquino, der grosse Lehrer und Heilige. „Beati in regno

coelesti“, sagt er sanft wie ein Lamm, „videbunt poenas damnatorum, ut beati‐

tudo illis magis complaceat.“ Oder will man es in einer stärkeren Tonart hören,

etwa aus dem Munde eines triumphirenden Kirchenvaters, der seinen Christen

die grausamen Wollüste der öffentlichen Schauspiele widerrieth — warum

doch? „Der Glaube bietet uns ja viel mehr, — sagt er, de spectac. c. 29 ss. —

viel Stärkeres; Dank der Erlösung stehen uns ja ganz andere Freuden zu Gebote;

an Stelle der Athleten haben wir unsre Märtyrer; wollen wir Blut, nun, so

haben wir das Blut Christi … Aber was erwartet uns erst am Tage seiner Wie‐

derkunft, seines Triumphes!“ — und nun fährt er fort, der entzückte Visionär:

„At enim supersunt alia spectacula, ille ultimus et perpetuus judicii dies, ille
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nationibus insperatus, ille derisus, cum tanta saeculi vetustas et tot ejus nativi‐

tates uno igne haurientur. Quae tunc spectaculi latitudo! Quid admirer! Quid

rideam! Ubi gaudeam! Ubi exultem, spectans tot et tantos reges, qui in coelum

recepti nuntiabantur, cum ipso Jove et ipsis suis testibus in imis tenebris conge‐

mescentes! Item praesides (die Provinzialstatthalter) persecutores dominici

nominis saevioribus quam ipsi flammis saevierunt insultantibus contra Chris‐

tianos liquescentes! Quos praeterea sapientes illos philosophos coram discipulis

suis una conflagrantibus erubescentes, quibus nihil ad deum pertinere suade‐

bant, quibus animas aut nullas aut non in pristina corpora redituras affirma‐

bant! Etiam poëtas non ad Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopinati Christi

tribunal palpitantes! Tunc magis tragoedi audiendi, magis scilicet vocales (bes‐

ser bei Stimme, noch ärgere Schreier) in sua propria calamitate; tunc histriones

cognoscendi, solutiores multo per ignem; tunc spectandus auriga in flammea

rota totus rubens, tunc xystici contemplandi non in gymnasiis, sed in igne jacu‐

lati, nisi quod ne tunc quidem illos velim vivos, ut qui malim ad eos potius con‐

spectum insatiabilem conferre, qui in dominum desaevierunt. „Hic est ille,

dicam, fabri aut quaestuariae filius (wie alles Folgende und insbesondere auch

diese aus dem Talmud bekannte Bezeichnung der Mutter Jesu zeigt, meint Ter‐

tullian von hier ab die Juden), sabbati destructor, Samarites et daemonium

habens. Hic est, quem a Juda redemistis, hic est ille arundine et colaphis diver‐

beratus, sputamentis dedecoratus, felle et aceto potatus. Hic est, quem clam

discentes subripuerunt, ut resurrexisse dicatur vel hortulanus detraxit, ne lactu‐

cae suae frequentia commeantium laederentur.“ Ut talia spectes, ut talibus

exultes, quis tibi praetor aut consul aut quaestor aut sacerdos de sua liberalitate

praestabit? Et tamen haec jam habemus quodammodo per fidem spiritu imagi‐

nante repraesentata. Ceterum qualia illa sunt, quae nec oculus vidit nec auris

audivit nec in cor hominis ascenderunt? (1. Cor. 2, 9.) Credo circo et utraque

cavea (erster und vierter Rang oder, nach Anderen, komische und tragische

Bühne) et omni stadio gratiora.“ — Per fidem: so steht's geschrieben.
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Kommen wir zum Schluss. Die beiden entgegengesetzten Werthe „gut und

schlecht“, „gut und böse“ haben einen furchtbaren, Jahrtausende langen

Kampf auf Erden gekämpft; und so gewiss auch der zweite Werth seit langem

im Übergewichte ist, so fehlt es doch auch jetzt noch nicht an Stellen, wo der

Kampf unentschieden fortgekämpft wird. Man könnte selbst sagen, dass er

inzwischen immer höher hinauf getragen und eben damit immer tiefer, immer

geistiger geworden sei: so dass es heute vielleicht kein entscheidenderes Abzei‐

chen der „höheren Natur“, der geistigeren Natur giebt, als zwiespältig in jenem

Sinne und wirklich noch ein Kampfplatz für jene Gegensätze zu sein. Das Sym‐

bol dieses Kampfes, in einer Schrift geschrieben, die über alle Menschenge‐

schichte hinweg bisher lesbar blieb, heisst „Rom gegen Judäa, Judäa gegen

Rom“: — es gab bisher kein grösseres Ereigniss als diesen Kampf, diese Frage‐

stellung, diesen todfeindlichen Widerspruch. Rom empfand im Juden Etwas

wie die Widernatur selbst, gleichsam sein antipodisches Monstrum; in Rom

galt der Jude „des Hasses gegen das ganze Menschengeschlecht überführt“: mit

Recht, sofern man ein Recht hat, das Heil und die Zukunft des Menschenge‐

schlechts an die unbedingte Herrschaft der aristokratischen Werthe, der römi‐

schen Werthe anzuknüpfen. Was dagegen die Juden gegen Rom empfunden

haben? Man erräth es aus tausend Anzeichen; aber es genügt, sich einmal wie‐

der die Johanneische Apokalypse zu Gemüthe zu führen, jenen wüstesten aller

geschriebenen Ausbrüche, welche die Rache auf dem Gewissen hat. (Unter‐

schätze man übrigens die tiefe Folgerichtigkeit des christlichen Instinktes nicht,

als er gerade dieses Buch des Hasses mit dem Namen des Jüngers der Liebe

überschrieb, desselben, dem er jenes verliebt-schwärmerische Evangelium zu

eigen gab —: darin steckt ein Stück Wahrheit, wie viel litterarische Falschmün‐

zerei auch zu diesem Zwecke nöthig gewesen sein mag.) Die Römer waren ja

die Starken und Vornehmen, wie sie stärker und vornehmer bisher auf Erden

nie dagewesen, selbst niemals geträumt worden sind; jeder Überrest von ihnen,

jede Inschrift entzückt, gesetzt, dass man erräth, was da schreibt. Die Juden

umgekehrt waren jenes priesterliche Volk des Ressentiment par excellence, dem

eine volksthümlich-moralische Genialität sonder Gleichen innewohnte: man

vergleiche nur die verwandt-begabten Völker, etwa die Chinesen oder die Deut‐
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schen, mit den Juden, um nachzufühlen, was ersten und was fünften Ranges

ist. Wer von ihnen einstweilen gesiegt hat, Rom oder Judäa? Aber es ist ja gar

kein Zweifel: man erwäge doch, vor wem man sich heute in Rom selber als vor

dem Inbegriff aller höchsten Werthe beugt — und nicht nur in Rom, sondern

fast auf der halben Erde, überall wo nur der Mensch zahm geworden ist oder

zahm werden will, — vor drei Juden, wie man weiss, und Einer Jüdin (vor Jesus

von Nazareth, dem Fischer Petrus, dem Teppichwirker Paulus und der Mutter

des anfangs genannten Jesus, genannt Maria). Dies ist sehr merkwürdig: Rom

ist ohne allen Zweifel unterlegen. Allerdings gab es in der Renaissance ein

glanzvoll-unheimliches Wiederaufwachen des klassischen Ideals, der vorneh‐

men Werthungsweise aller Dinge: Rom selber bewegte sich wie ein aufgeweck‐

ter Scheintodter unter dem Druck des neuen, darüber gebauten judaisirten

Rom, das den Aspekt einer ökumenischen Synagoge darbot und „Kirche“

hiess: aber sofort triumphirte wieder Judäa, Dank jener gründlich pöbelhaften

(deutschen und englischen) Ressentiments-Bewegung, welche man die Refor‐

mation nennt, hinzugerechnet, was aus ihr folgen musste, die Wiederherstel‐

lung der Kirche, — die Wiederherstellung auch der alten Grabesruhe des klassi‐

schen Rom. In einem sogar entscheidenderen und tieferen Sinne als damals

kam Judäa noch einmal mit der französischen Revolution zum Siege über das

klassische Ideal: die letzte politische Vornehmheit, die es in Europa gab, die des

siebzehnten und achtzehnten französischen Jahrhunderts brach unter den

volksthümlichen Ressentiments-Instinkten zusammen, — es wurde niemals

auf Erden ein grösserer Jubel, eine lärmendere Begeisterung gehört! Zwar

geschah mitten darin das Ungeheuerste, das Unerwartetste: das antike Ideal

selbst trat leibhaft und mit unerhörter Pracht vor Auge und Gewissen der

Menschheit, — und noch einmal, stärker, einfacher, eindringlicher als je,

erscholl, gegenüber der alten Lügen-Losung des Ressentiment vom Vorrecht

der Meisten, gegenüber dem Willen zur Niederung, zur Erniedrigung, zur Aus‐

gleichung, zum Abwärts und Abendwärts des Menschen die furchtbare und

entzückende Gegenlosung vom Vorrecht der Wenigsten! Wie ein letzter Finger‐

zeig zum andren Wege erschien Napoleon, jener einzelnste und spätestgeborne
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Mensch, den es jemals gab, und in ihm das fleischgewordne Problem des vor‐

nehmen Ideals an sich — man überlege wohl, was es für ein Problem ist: Napo‐

leon, diese Synthesis von Unmensch und Übermensch …

— War es damit vorbei? Wurde jener grösste aller Ideal-Gegensätze damit für

alle Zeiten ad acta gelegt? Oder nur vertagt, auf lange vertagt? … Sollte es nicht

irgendwann einmal ein noch viel furchtbareres, viel länger vorbereitetes Auflo‐

dern des alten Brandes geben müssen? Mehr noch: wäre nicht gerade das aus

allen Kräften zu wünschen? selbst zu wollen? selbst zu fördern? … Wer an die‐

ser Stelle anfängt, gleich meinen Lesern, nachzudenken, weiter zu denken, der

wird schwerlich bald damit zu Ende kommen, — Grund genug für mich, selbst

zu Ende zu kommen, vorausgesetzt, dass es längst zur Genüge klar geworden

ist, was ich will, was ich gerade mit jener gefährlichen Losung will, welche mei‐

nem letzten Buche auf den Leib geschrieben ist: „Jenseits von Gut und Böse“ …

Dies heisst zum Mindesten nicht „Jenseits von Gut und Schlecht.“ — —

17

Anmerkung. Ich nehme die Gelegenheit wahr, welche diese Abhandlung mir

giebt, um einen Wunsch öffentlich und förmlich auszudrücken, der von mir

bisher nur in gelegentlichem Gespräche mit Gelehrten geäussert worden ist:

dass nämlich irgend eine philosophische Fakultät sich durch eine Reihe akade‐

mischer Preisausschreiben um die Förderung moralhistorischer Studien ver‐

dient machen möge: — vielleicht dient dies Buch dazu, einen kräftigen Anstoss

gerade in solcher Richtung zu geben. In Hinsicht auf eine Möglichkeit dieser

Art sei die nachstehende Frage in Vorschlag gebracht: sie verdient ebenso sehr

die Aufmerksamkeit der Philologen und Historiker als die der eigentlichen Phi‐

losophie-Gelehrten von Beruf.

„Welche Fingerzeige giebt die Sprachwissenschaft, insbesondere die etymologische

Forschung, für die Entwicklungsgeschichte der moralischen Begriffe ab?“

— Andrerseits ist es freilich ebenso nöthig, die Theilnahme der Physiologen

und Mediciner für diese Probleme (vom Werthe der bisherigen Werthschätzun‐

gen) zu gewinnen: wobei es den Fach-Philosophen überlassen sein mag, auch in

diesem einzelnen Falle die Fürsprecher und Vermittler zu machen, nachdem es

ihnen im Ganzen gelungen ist, das ursprünglich so spröde, so misstrauische
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Verhältniss zwischen Philosophie, Physiologie und Medicin in den freund‐

schaftlichsten und fruchtbringendsten Austausch umzugestalten. In der That

bedürfen alle Gütertafeln, alle „du sollst“, von denen die Geschichte oder die

ethnologische Forschung weiss, zunächst der physiologischen Beleuchtung und

Ausdeutung, eher jedenfalls noch als der psychologischen; alle insgleichen war‐

ten auf eine Kritik von seiten der medicinischen Wissenschaft. Die Frage: was

ist diese oder jene Gütertafel und „Moral“ werth? will unter die verschiedensten

Perspektiven gestellt sein; man kann namentlich das „werth wozu?“ nicht fein

genug aus einander legen. Etwas zum Beispiel, das ersichtlich Werth hätte in

Hinsicht auf möglichste Dauerfähigkeit einer Rasse (oder auf Steigerung ihrer

Anpassungskräfte an ein bestimmtes Klima oder auf Erhaltung der grössten

Zahl) hätte durchaus nicht den gleichen Werth, wenn es sich etwa darum han‐

delte, einen stärkeren Typus herauszubilden. Das Wohl der Meisten und das

Wohl der Wenigsten sind entgegengesetzte Werth-Gesichtspunkte: an sich

schon den ersteren für den höherwerthigen zu halten wollen wir der Naivetät

englischer Biologen überlassen … Alle Wissenschaften haben nunmehr der

Zukunfts-Aufgabe des Philosophen vorzuarbeiten: diese Aufgabe dahin ver‐

standen, dass der Philosoph das Problem vom Werthe zu lösen hat, dass er die

Rangordnung der Werthe zu bestimmen hat. —
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Essay II

❦

Zweite Abhandlung:

Schuld, schlechtes Gewissen

und Verwandtes.

Ein Thier heranzüchten, das versprechen darf — ist das nicht gerade jene para‐

doxe Aufgabe selbst, welche sich die Natur in Hinsicht auf den Menschen

gestellt hat? ist es nicht das eigentliche Problem vom Menschen?... Dass dies

Problem bis zu einem hohen Grad gelöst ist, muss Dem um so erstaunlicher

erscheinen, der die entgegen wirkende Kraft, die der Vergesslichkeit, vollauf zu

würdigen weiss. Vergesslichkeit ist keine blosse vis inertiae, wie die Oberflächli‐

chen glauben, sie ist vielmehr ein aktives, im strengsten Sinne positives Hem‐

mungsvermögen, dem es zuzuschreiben ist, dass was nur von uns erlebt, erfah‐

ren, in uns hineingenommen wird, uns im Zustande der Verdauung (man

dürfte ihn „Einverseelung“ nennen) ebenso wenig in's Bewusstsein tritt, als der

ganze tausendfältige Prozess, mit dem sich unsre leibliche Ernährung, die soge‐

nannte „Einverleibung“ abspielt. Die Thüren und Fenster des Bewusstseins

zeitweilig schliessen; von dem Lärm und Kampf, mit dem unsre Unterwelt von

dienstbaren Organen für und gegen einander arbeitet, unbehelligt bleiben; ein

wenig Stille, ein wenig tabula rasa des Bewusstseins, damit wieder Platz wird

für Neues, vor Allem für die vornehmeren Funktionen und Funktionäre, für

Regieren, Voraussehn, Vorausbestimmen (denn unser Organismus ist oligar‐

1
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chisch eingerichtet) — das ist der Nutzen der, wie gesagt, aktiven Vergesslich‐

keit, einer Thürwärterin gleichsam, einer Aufrechterhalterin der seelischen

Ordnung, der Ruhe, der Etiquette: womit sofort abzusehn ist, inwiefern es

kein Glück, keine Heiterkeit, keine Hoffnung, keinen Stolz, keine Gegenwart

geben könnte ohne Vergesslichkeit. Der Mensch, in dem dieser Hemmungsap‐

parat beschädigt wird und aussetzt, ist einem Dyspeptiker zu vergleichen (und

nicht nur zu vergleichen — ) er wird mit Nichts „fertig“... Eben dieses not‐

hwendig vergessliche Thier, an dem das Vergessen eine Kraft, eine Form der

starken Gesundheit darstellt, hat sich nun ein Gegenvermögen angezüchtet, ein

Gedächtniss, mit Hülfe dessen für gewisse Fälle die Vergesslichkeit ausgehängt

wird, — für die Fälle nämlich, dass versprochen werden soll: somit keineswegs

bloss ein passivisches Nicht-wieder-los-werden-können des einmal eingeritzten

Eindrucks, nicht bloss die Indigestion an einem ein Mal verpfändeten Wort,

mit dem man nicht wieder fertig wird, sondern ein aktives Nicht-wieder-los-

werden-wollen, ein Fort- und Fortwollen des ein Mal Gewollten, ein eigentli‐

ches Gedächtniss des Willens: so dass zwischen das ursprüngliche „ich will“

„ich werde thun“ und die eigentliche Entladung des Willens, seinen Akt, unbe‐

denklich eine Welt von neuen fremden Dingen, Umständen, selbst Willensak‐

ten dazwischengelegt werden darf, ohne dass diese lange Kette des Willens

springt. Was setzt das aber Alles voraus! Wie muss der Mensch, um dermaassen

über die Zukunft voraus zu verfügen, erst gelernt haben das nothwendige vom

zufälligen Geschehen scheiden, causal denken, das Ferne wie gegenwärtig sehn

und vorwegnehmen, was Zweck ist, was Mittel dazu ist, mit Sicherheit anset‐

zen, überhaupt rechnen, berechnen können, — wie muss dazu der Mensch

selbst vorerst berechenbar, regelmässig, nothwendig geworden sein, auch sich

selbst für seine eigne Vorstellung, um endlich dergestalt, wie es ein Verspre‐

chender thut, für sich als Zukunft gut sagen zu können!

Eben das ist die lange Geschichte von der Herkunft der Verantwortlichkeit. Jene

Aufgabe, ein Thier heranzuzüchten, das versprechen darf, schliesst, wie wir

bereits begriffen haben, als Bedingung und Vorbereitung die nähere Aufgabe in

sich, den Menschen zuerst bis zu einem gewissen Grade nothwendig, einför‐
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mig, gleich unter Gleichen, regelmässig und folglich berechenbar zu machen.

Die ungeheure Arbeit dessen, was von mir „Sittlichkeit der Sitte“ genannt wor‐

den ist (vergl. Morgenröthe S. 7. 13. 16) — die eigentliche Arbeit des Men‐

schen an sich selber in der längsten Zeitdauer des Menschengeschlechts, seine

ganze vorhistorische Arbeit hat hierin ihren Sinn, ihre grosse Rechtfertigung,

wie viel ihr auch von Härte, Tyrannei, Stumpfsinn und Idiotismus innewohnt:

der Mensch wurde mit Hülfe der Sittlichkeit der Sitte und der socialen

Zwangsjacke wirklich berechenbar gemacht. Stellen wir uns dagegen an's Ende

des ungeheuren Prozesses, dorthin, wo der Baum endlich seine Früchte zeitigt,

wo die Societät und ihre Sittlichkeit der Sitte endlich zu Tage bringt, wozu sie

nur das Mittel war: so finden wir als reifste Frucht an ihrem Baum das souver‐

aine Individuum, das nur sich selbst gleiche, das von der Sittlichkeit der Sitte

wieder losgekommene, das autonome übersittliche Individuum (denn „auto‐

nom“ und „sittlich“ schliesst sich aus), kurz den Menschen des eignen unab‐

hängigen langen Willens, der versprechen darf — und in ihm ein stolzes, in allen

Muskeln zuckendes Bewusstsein davon, was da endlich errungen und in ihm

leibhaft geworden ist, ein eigentliches Macht- und Freiheits-Bewusstsein, ein

Vollendungs-Gefühl des Menschen überhaupt. Dieser Freigewordne, der wirk‐

lich versprechen darf, dieser Herr des freien Willens, dieser Souverain — wie

sollte er es nicht wissen, welche Überlegenheit er damit vor Allem voraus hat,

was nicht versprechen und für sich selbst gut sagen darf, wie viel Vertrauen, wie

viel Furcht, wie viel Ehrfurcht er erweckt — er „verdient“ alles Dreies — und

wie ihm, mit dieser Herrschaft über sich, auch die Herrschaft über die Umstän‐

de, über die Natur und alle willenskürzeren und unzuverlässigeren Creaturen

nothwendig in die Hand gegeben ist? Der „freie“ Mensch, der Inhaber eines

langen unzerbrechlichen Willens, hat in diesem Besitz auch sein Werthmaass:

von sich aus nach den Andern hinblickend, ehrt er oder verachtet er; und eben

so nothwendig als er die ihm Gleichen, die Starken und Zuverlässigen (die wel‐

che versprechen dürfen) ehrt, — also Jedermann, der wie ein Souverain ver‐

spricht, schwer, selten, langsam, der mit seinem Vertrauen geizt, der auszeich‐

net, wenn er vertraut, der sein Wort giebt als Etwas, auf das Verlass ist, weil er

sich stark genug weiss, es selbst gegen Unfälle, selbst „gegen das Schicksal“ auf‐
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recht zu halten —: eben so nothwendig wird er seinen Fusstritt für die

schmächtigen Windhunde bereit halten, welche versprechen, ohne es zu dür‐

fen, und seine Zuchtruthe für den Lügner, der sein Wort bricht, im Augenblick

schon, wo er es im Munde hat. Das stolze Wissen um das ausserordentliche Pri‐

vilegium der Verantwortlichkeit, das Bewusstsein dieser seltenen Freiheit, dieser

Macht über sich und das Geschick hat sich bei ihm bis in seine unterste Tiefe

hinabgesenkt und ist zum Instinkt geworden, zum dominirenden Instinkt: —

wie wird er ihn heissen, diesen dominirenden Instinkt, gesetzt, dass er ein Wort

dafür bei sich nöthig hat? Aber es ist kein Zweifel: dieser souveraine Mensch

heisst ihn sein Gewissen...

Sein Gewissen?... Es lässt sich voraus errathen, dass der Begriff „Gewissen“,

dem wir hier in seiner höchsten, fast befremdlichen Ausgestaltung begegnen,

bereits eine lange Geschichte und Form-Verwandlung hinter sich hat. Für sich

gut sagen dürfen und mit Stolz, also auch zu sich Ja sagen dürfen — das ist, wie

gesagt, eine reife Frucht, aber auch eine späte Frucht: — wie lange musste diese

Frucht herb und sauer am Baume hängen! Und eine noch viel längere Zeit war

von einer solchen Frucht gar nichts zu sehn, — Niemand hätte sie versprechen

dürfen, so gewiss auch Alles am Baume vorbereitet und gerade auf sie hin im

Wachsen war! — „Wie macht man dem Menschen-Thiere ein Gedächtniss?

Wie prägt man diesem theils stumpfen, theils faseligen Augenblicks-Verstände,

dieser leibhaften Vergesslichkeit Etwas so ein, dass es gegenwärtig bleibt?“...

Dies uralte Problem ist, wie man denken kann, nicht gerade mit zarten Ant‐

worten und Mitteln gelöst worden; vielleicht ist sogar nichts furchtbarer und

unheimlicher an der ganzen Vorgeschichte des Menschen, als seine Mnemotech‐

nik. „Man brennt Etwas ein, damit es im Gedächtniss bleibt: nur was nicht auf‐

hört, weh zu thun, bleibt im Gedächtniss“ — das ist ein Hauptsatz aus der alle‐

rältesten (leider auch allerlängsten) Psychologie auf Erden. Man möchte selbst

sagen, dass es überall, wo es jetzt noch auf Erden Feierlichkeit, Ernst, Geheim‐

niss, düstere Farben im Leben von Mensch und Volk giebt, Etwas von der

Schrecklichkeit nachwirkt, mit der ehemals überall auf Erden versprochen, ver‐

pfändet, gelobt worden ist: die Vergangenheit, die längste tiefste härteste Ver‐
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gangenheit, haucht uns an und quillt in uns herauf, wenn wir „ernst“ werden.

Es gieng niemals ohne Blut, Martern, Opfer ab, wenn der Mensch es nöthig

hielt, sich ein Gedächtniss zu machen; die schauerlichsten Opfer und Pfänder

(wohin die Erstlingsopfer gehören), die widerlichsten Verstümmelungen (zum

Beispiel die Castrationen), die grausamsten Ritualformen aller religiösen Culte

(und alle Religionen sind auf dem untersten Grunde Systeme von Grausamkei‐

ten) — alles Das hat in jenem Instinkte seinen Ursprung, welcher im Schmerz

das mächtigste Hülfsmittel der Mnemonik errieth. In einem gewissen Sinne

gehört die ganze Asketik hierher: ein paar Ideen sollen unauslöschlich, allgegen‐

wärtig, unvergessbar, „fix“ gemacht werden, zum Zweck der Hypnotisirung

des ganzen nervösen und intellektuellen Systems durch diese „fixen Ideen“ —

und die asketischen Prozeduren und Lebensformen sind Mittel dazu, um jene

Ideen aus der Concurrenz mit allen übrigen Ideen zu lösen, um sie „unvergess‐

lich“ zu machen. Je schlechter die Menschheit „bei Gedächtniss“ war, um so

furchtbarer ist immer der Aspekt ihrer Bräuche; die Härte der Strafgesetze

giebt in Sonderheit einen Maassstab dafür ab, wie viel Mühe sie hatte, gegen die

Vergesslichkeit zum Sieg zu kommen und ein paar primitive Erfordernisse des

socialen Zusammenlebens diesen Augenblicks-Sklaven des Affekts und der

Begierde gegenwärtig zu erhalten. Wir Deutschen betrachten uns gewiss nicht

als ein besonders grausames und hartherziges Volk, noch weniger als besonders

leichtfertig und in-den-Tag-hineinleberisch; aber man sehe nur unsere alten

Strafordnungen an, um dahinter zu kommen, was es auf Erden für Mühe hat,

ein „Volk von Denkern“ heranzuzüchten (will sagen: das Volk Europa's, unter

dem auch heute noch das Maximum von Zutrauen, Ernst, Geschmacklosigkeit

und Sachlichkeit zu finden ist und das mit diesen Eigenschaften ein Anrecht

darauf hat, alle Art von Mandarinen Europa's heran zu züchten). Diese Deut‐

schen haben sich mit furchtbaren Mitteln ein Gedächtniss gemacht, um über

ihre pöbelhaften Grund-Instinkte und deren brutale Plumpheit Herr zu wer‐

den: man denke an die alten deutschen Strafen, zum Beispiel an das Steinigen (

— schon die Sage lässt den Mühlstein auf das Haupt des Schuldigen fallen), das

Rädern (die eigenste Erfindung und Spezialität des deutschen Genius im Reich

der Strafe!), das Werfen mit dem Pfahle, das Zerreissen- oder Zertretenlassen
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durch Pferde (das „Viertheilen“), das Sieden des Verbrechers in Öl oder Wein

(noch im vierzehnten und fünfzehnten Jahrhundert), das beliebte Schinden

(„Riemenschneiden“), das Herausschneiden des Fleisches aus der Brust; auch

wohl dass man den Übelthäter mit Honig bestrich und bei brennender Sonne

den Fliegen überliess. Mit Hülfe solcher Bilder und Vorgänge behält man end‐

lich fünf, sechs „ich will nicht“ im Gedächtnisse, in Bezug auf welche man sein

Versprechen gegeben hat, um unter den Vortheilen der Societät zu leben, —

und wirklich! mit Hülfe dieser Art von Gedächtniss kam man endlich „zur Ver‐

nunft“! — Ah, die Vernunft, der Ernst, die Herrschaft über die Affekte, diese

ganze düstere Sache, welche Nachdenken heisst, alle diese Vorrechte und

Prunkstücke des Menschen: wie theuer haben sie sich bezahlt gemacht! wie viel

Blut und Grausen ist auf dem Grunde aller „guten Dinge“!...

Aber wie ist denn jene andre „düstre Sache“, das Bewusstsein der Schuld, das

ganze „schlechte Gewissen“ auf die Welt gekommen? — Und hiermit kehren

wir zu unsern Genealogen der Moral zurück. Nochmals gesagt — oder habe

ichs noch gar nicht gesagt? — sie taugen nichts. Eine fünf Spannen lange eigne,

bloss „moderne“ Erfahrung; kein Wissen, kein Wille zum Wissen des Vergange‐

nen; noch weniger ein historischer Instinkt, ein hier gerade nöthiges „zweites

Gesicht“ — und dennoch Geschichte der Moral treiben: das muss billigerweise

mit Ergebnissen enden, die zur Wahrheit in einem nicht bloss spröden Verhält‐

nisse stehn. Haben sich diese bisherigen Genealogen der Moral auch nur von

Ferne Etwas davon träumen lassen, dass zum Beispiel jener moralische Haupt‐

begriff „Schuld“ seine Herkunft aus dem sehr materiellen Begriff „Schulden“

genommen hat? Oder dass die Strafe als eine Vergeltung sich vollkommen

abseits von jeder Voraussetzung über Freiheit oder Unfreiheit des Willens ent‐

wickelt hat? — und dies bis zu dem Grade, dass es vielmehr immer erst einer

hohen Stufe der Vermenschlichung bedarf, damit das Thier „Mensch“ anfängt,

jene viel primitiveren Unterscheidungen „absichtlich“ „fahrlässig“ „zufällig“

„zurechnungsfähig“ und deren Gegensätze zu machen und bei der Zumessung

der Strafe in Anschlag zu bringen. Jener jetzt so wohlfeile und scheinbar so

natürliche, so unvermeidliche Gedanke, der wohl gar zur Erklärung, wie über‐
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haupt das Gerechtigkeitsgefühl auf Erden zu Stande gekommen ist, hat herhal‐

ten müssen, „der Verbrecher verdient Strafe, weil er hätte anders handeln kön‐

nen“ ist thatsächlich eine überaus spät erreichte, ja raffinirte Form des mensch‐

lichen Urtheilens und Schliessens; wer sie in die Anfänge verlegt, vergreift sich

mit groben Fingern an der Psychologie der älteren Menschheit. Es ist die

längste Zeit der menschlichen Geschichte hindurch durchaus nicht gestraft

worden, weil man den Übelanstifter für seine That verantwortlich machte, also

nicht unter der Voraussetzung, dass nur der Schuldige zu strafen sei: — viel‐

mehr, so wie jetzt noch Eltern ihre Kinder strafen, aus Zorn über einen erlitte‐

nen Schaden, der sich am Schädiger auslässt, — dieser Zorn aber in Schranken

gehalten und modifizirt durch die Idee, dass jeder Schaden irgend worin sein

Äquivalent habe und wirklich abgezahlt werden könne, sei es selbst durch

einen Schmerz des Schädigers. Woher diese uralte, tiefgewurzelte, vielleicht jetzt

nicht mehr ausrottbare Idee ihre Macht genommen hat, die Idee einer Äquiva‐

lenz von Schaden und Schmerz? Ich habe es bereits verrathen: in dem Vertrags‐

verhältniss zwischen Gläubiger und Schuldner, das so alt ist als es überhaupt

„Rechtssubjekte“ giebt und seinerseits wieder auf die Grundformen von Kauf,

Verkauf, Tausch, Handel und Wandel zurückweist.

Die Vergegenwärtigung dieser Vertragsverhältnisse weckt allerdings, wie es nach

dem Voraus-Bemerkten von vornherein zu erwarten steht, gegen die ältere

Menschheit, die sie schuf oder gestattete, mancherlei Verdacht und Wider‐

stand. Hier gerade wird versprochen; hier gerade handelt es sich darum, Dem,

der verspricht, ein Gedächtniss zu machen; hier gerade, so darf man argwöh‐

nen, wird eine Fundstätte für Hartes, Grausames, Peinliches sein. Der Schuld‐

ner, um Vertrauen für sein Versprechen der Zurückbezahlung einzuflössen, um

eine Bürgschaft für den Ernst und die Heiligkeit seines Versprechens zu geben,

um bei sich selbst die Zurückbezahlung als Pflicht, Verpflichtung seinem

Gewissen einzuschärfen, verpfändet Kraft eines Vertrags dem Gläubiger für

den Fall, dass er nicht zahlt, Etwas, das er sonst noch „besitzt“, über das er sonst

noch Gewalt hat, zum Beispiel seinen Leib oder sein Weib oder seine Freiheit

oder auch sein Leben (oder, unter bestimmten religiösen Voraussetzungen,
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selbst seine Seligkeit, sein Seelen-Heil, zuletzt gar den Frieden im Grabe: so in

Ägypten, wo der Leichnam des Schuldners auch im Grabe vor dem Gläubiger

keine Ruhe fand, — es hatte allerdings gerade bei den Ägyptern auch etwas auf

sich mit dieser Ruhe). Namentlich aber konnte der Gläubiger dem Leibe des

Schuldners alle Arten Schmach und Folter anthun, zum Beispiel so viel davon

herunterschneiden als der Grösse der Schuld angemessen schien: — und es gab

frühzeitig und überall von diesem Gesichtspunkte aus genaue, zum Theil ent‐

setzlich in's Kleine und Kleinste gehende Abschätzungen, zu Recht bestehende

Abschätzungen der einzelnen Glieder und Körperstellen. Ich nehme es bereits

als Fortschritt, als Beweis freierer, grösser rechnender, römischerer Rechtsauf‐

fassung, wenn die Zwölftafel-Gesetzgebung Rom's dekretierte, es sei gleichgül‐

tig, wie viel oder wie wenig die Gläubiger in einem solchen Falle herunter‐

schnitten „si plus minusve secuerunt, se fraude esto“. Machen wir uns die

Logik dieser ganzen Ausgleichungsform klar: sie ist fremdartig genug. Die

Äquivalenz ist damit gegeben, dass an Stelle eines gegen den Schaden direkt

aufkommenden Vortheils (also an Stelle eines Ausgleichs in Geld, Land, Besitz

irgend welcher Art) dem Gläubiger eine Art Wohlgefühl als Rückzahlung und

Ausgleich zugestanden wird, — das Wohlgefühl, seine Macht an einem Macht‐

losen unbedenklich auslassen zu dürfen, die Wollust „de fair le mal pour le plai‐

sir de le faire“, der Genuss in der Vergewaltigung: als welcher Genuss um so

höher geschätzt wird, je tiefer und niedriger der Gläubiger in der Ordnung der

Gesellschaft steht und leicht ihm als köstlichster Bissen, ja als Vorgeschmack

eines höheren Rangs erscheinen kann. Vermittelst der „Strafe“ am Schuldner

nimmt der Gläubiger an einem Herren-Rechte theil: endlich kommt auch er ein

Mal zu dem erhebenden Gefühle, ein Wesen als ein „Untersich“ verachten und

misshandeln zu dürfen — oder wenigstens, im Falle die eigentliche Strafgewalt,

den Strafvollzug schon an die „Obrigkeit“ übergegangen ist, es verachtet und

misshandelt zu sehen. Der Ausgleich besteht also in einem Anweis und Anrecht

auf Grausamkeit. —
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In dieser Sphäre, im Obligationen-Rechte also, hat die moralische Begriffswelt

„Schuld“, „Gewissen“, „Pflicht“, „Heiligkeit der Pflicht“ ihren Entstehungshe‐

erd, — ihr Anfang ist, wie der Anfang alles Grossen auf Erden, gründlich und

lange mit Blut begossen worden. Und dürfte man nicht hinzufügen, dass jene

Welt im Grunde einen gewissen Geruch von Blut und Folter niemals wieder

ganz eingebüsst habe? (selbst beim alten Kant nicht: der kategorische Imperativ

riecht nach Grausamkeit...) Hier ebenfalls ist jene unheimliche und vielleicht

unlösbar gewordne Ideen-Verhäkelung „Schuld und Leid“ zuerst eingehäkelt

worden. Nochmals gefragt: inwiefern kann Leiden eine Ausgleichung von

„Schulden“ sein? Insofern Leiden-machen im höchsten Grade wohl that, inso‐

fern der Geschädigte für den Nachtheil, hinzugerechnet die Unlust über den

Nachtheil, einen ausserordentlichen Gegen-Genuss eintauschte: das Leiden-

machen, — ein eigentliches Fest, Etwas, das, wie gesagt, um so höher im Preise

stand, je mehr es dem Range und der gesellschaftlichen Stellung des Gläubigers

widersprach. Dies vermuthungsweise gesprochen: denn solchen unterirdischen

Dingen ist schwer auf den Grund zu sehn, abgesehn davon, dass es peinlich ist;

und wer hier den Begriff der „Rache“ plump dazwischen wirft, hat sich den

Einblick eher noch verdeckt und verdunkelt, als leichter gemacht ( — Rache

selbst führt ja eben auf das gleiche Problem zurück: „wie kann Leiden-machen

eine Genugthuung sein?“) Es widersteht, wie mir scheint, der Delikatesse, noch

mehr der Tartüfferie zahmer Hausthiere (will sagen moderner Menschen, will

sagen uns), es sich in aller Kraft vorstellig zu machen, bis zu welchem Grade die

Grausamkeit die grosse Festfreude der älteren Menschheit ausmacht, ja als

Ingredienz fast jeder ihrer Freuden zugemischt ist; wie naiv andrerseits, wie

unschuldig ihr Bedürfniss nach Grausamkeit auftritt, wie grundsätzlich gerade

die „uninteressirte Bosheit“ (oder, mit Spinoza zu reden, die sympathia malevo‐

lens) von ihr als normale Eigenschaft des Menschen angesetzt wird —: somit als

Etwas, zu dem das Gewissen herzhaft Ja sagt! Für ein tieferes Auge wäre viel‐

leicht auch jetzt noch genug von dieser ältesten und gründlichsten Festfreude

des Menschen wahrzunehmen; in „Jenseits von Gut und Böse“ S. 117 ff. (frü‐

her schon in der „Morgenröthe“ S. 17. 68. 102) habe ich mit vorsichtigem Fin‐

ger auf die immer wachsende Vergeistigung und „Vergöttlichung“ der Grau‐
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samkeit hingezeigt, welche sich durch die ganze Geschichte der höheren Cultur

hindurchzieht (und, in einem bedeutenden Sinne genommen, sie sogar aus‐

macht). Jedenfalls ist es noch nicht zu lange her, dass man sich fürstliche Hoch‐

zeiten und Volksfeste grössten Stils ohne Hinrichtungen, Folterungen oder

etwa ein Autodafé nicht zu denken wusste, insgleichen keinen vornehmen

Haushalt ohne Wesen, an denen man unbedenklich seine Bosheit und grau‐

same Neckerei auslassen konnte ( — man erinnere sich etwa Don Quixote's am

Hofe der Herzogin: wir lesen heute den ganzen Don Quixote mit einem bittren

Geschmack auf der Zunge, fast mit einer Tortur und würden damit seinem

Urheber und dessen Zeitgenossen sehr fremd, sehr dunkel sein, — sie lasen ihn

mit allerbestem Gewissen als das heiterste der Bücher, sie lachten sich an ihm

fast zu Tod). Leiden-sehn thut wohl, Leiden-machen noch wohler — das ist ein

harter Satz, aber ein alter mächtiger menschlich-allzumenschlicher Hauptsatz,

den übrigens vielleicht auch schon die Affen unterschreiben würden: denn

man erzählt, dass sie im Ausdenken von bizarren Grausamkeiten den Men‐

schen bereits reichlich ankündigen und gleichsam „vorspielen“. Ohne Grau‐

samkeit kein Fest: so lehrt es die älteste, längste Geschichte des Menschen —

und auch an der Strafe ist so viel Festliches! —

— Mit diesen Gedanken, nebenbei gesagt, bin ich durchaus nicht Willens, uns‐

ren Pessimisten zu neuem Wasser auf ihre misstönigen und knarrenden Müh‐

len des Lebensüberdrusses zu verhelfen; im Gegentheil soll ausdrücklich

bezeugt sein, dass damals, als die Menschheit sich ihrer Grausamkeit noch

nicht schämte, das Leben heiterer auf Erden war als jetzt, wo es Pessimisten

giebt. Die Verdüsterung des Himmels über dem Menschen hat immer im Ver‐

hältniss dazu überhand genommen, als die Scham des Menschen vor dem Men‐

schen gewachsen ist. Der müde pessimistische Blick, das Misstrauen zum Räth‐

sel des Lebens, das eisige Nein des Ekels am Leben — das sind nicht die Abzei‐

chen der bösesten Zeitalter des Menschengeschlechts: sie treten vielmehr erst an

das Tageslicht, als die Sumpfpflanzen, die sie sind, wenn der Sumpf da ist, zu

dem sie gehören, — ich meine die krankhafte Verzärtlichung und Vermoralisi‐

rung, vermöge deren das Gethier „Mensch“ sich schliesslich aller seiner
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Instinkte schämen lernt. Auf dem Wege zum „Engel“ (um hier nicht ein härte‐

res Wort zu gebrauchen) hat sich der Mensch jenen verdorbenen Magen und

jene belegte Zunge angezüchtet, durch die ihm nicht nur die Freude und

Unschuld des Thiers widerlich, sondern das Leben selbst unschmackhaft

geworden ist: — so dass er mitunter vor sich selbst mit zugehaltener Nase

dasteht und mit Papst Innocenz dem Dritten missbilligend den Katalog seiner

Widerwärtigkeiten macht („unreine Erzeugung, ekelhafte Ernährung im Mut‐

terleibe, Schlechtigkeit des Stoffs, aus dem der Mensch sich entwickelt, scheuss‐

licher Gestank, Absonderung von Speichel, Urin und Koth“). Jetzt, wo das Lei‐

den immer als erstes unter den Argumenten gegen das Dasein aufmarschieren

muss, als dessen schlimmstes Fragezeichen, thut man gut, sich der Zeiten zu

erinnern, wo man umgekehrt urtheilte, weil man das Leiden-machen nicht ent‐

behren mochte und in ihm einen Zauber ersten Rangs, einen eigentlichen Ver‐

führungs-Köder zum Leben sah. Vielleicht that damals — den Zärtlingen zum

Trost gesagt — der Schmerz noch nicht so weh wie heute; wenigstens wird ein

Arzt so schliessen dürfen, der Neger (diese als Repräsentanten des vorge‐

schichtlichen Menschen genommen — ) bei schweren inneren Entzündungs‐

fällen behandelt hat, welche auch den bestorganisirten Europäer fast zur Ver‐

zweiflung bringen; — bei Negern thun sie dies nicht. (Die Curve der menschli‐

chen Schmerzfähigkeit scheint in der That ausserordentlich und fast plötzlich

zu sinken, sobald man erst die oberen Zehn-Tausend oder Zehn-Millionen der

Übercultur hinter sich hat; und ich für meine Person zweifle nicht, dass, gegen

Eine schmerzhafte Nacht eines einzigen hysterischen Bildungs-Weibchens

gehalten, die Leiden aller Thiere insgesammt, welche bis jetzt zum Zweck wis‐

senschaftlicher Antworten mit dem Messer befragt worden sind, einfach nicht

in Betracht kommen.) Vielleicht ist es sogar erlaubt, die Möglichkeit zuzulas‐

sen, dass auch jene Lust an der Grausamkeit eigentlich nicht ausgestorben zu

sein brauchte: nur bedürfte sie, im Verhältniss dazu, wie heute der Schmerz

mehr weh thut, einer gewissen Sublimirung und Subtilisirung, sie müsste

namentlich in's Imaginative und Seelische übersetzt auftreten und geschmückt

mit lauter so unbedenklichen Namen, dass von ihnen her auch dem zartesten

hypokritischen Gewissen kein Verdacht kommt (das „tragische Mitleiden“ ist
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ein solcher Name; ein andrer ist „les nostalgies de la croix“). Was eigentlich

gegen das Leiden empört, ist nicht das Leiden an sich, sondern das Sinnlose des

Leidens: aber weder für den Christen, der in das Leiden eine ganze geheime

Heils-Maschinerie hineininterpretirt hat, noch für den naiven Menschen älte‐

rer Zeiten, der alles Leiden sich in Hinsicht auf Zuschauer oder auf Leiden-

Macher auszulegen verstand, gab es überhaupt ein solches sinnloses Leiden.

Damit das verborgne, unentdeckte, zeugenlose Leiden aus der Welt geschafft

und ehrlich negirt werden konnte, war man damals beinahe dazu genöthigt,

Götter zu erfinden und Zwischenwesen aller Höhe und Tiefe, kurz Etwas, das

auch im Verborgnen schweift, das auch im Dunklen sieht und das sich nicht

leicht ein interessantes schmerzhaftes Schauspiel entgehen lässt. Mit Hülfe sol‐

cher Erfindungen nämlich verstand sich damals das Leben auf das Kunststück,

auf das es sich immer verstanden hat, sich selbst zu rechtfertigen, sein „Übel“

zu rechtfertigen; jetzt bedürfte es vielleicht dazu andrer Hülfs-Erfindungen

(zum Beispiel Leben als Räthsel, Leben als Erkenntnissproblem). „Jedes Übel

ist gerechtfertigt, an dessen Anblick ein Gott sich erbaut“: so klang die vorzeitli‐

che Logik des Gefühls — und wirklich, war es nur die vorzeitliche? Die Götter

als Freunde grausamer Schauspiele gedacht — oh wie weit ragt diese uralte Vor‐

stellung selbst noch in unsre europäische Vermenschlichung hinein! man mag

hierüber etwa mit Calvin und Luther zu Rathe gehn. Gewiss ist jedenfalls, dass

noch die Griechen ihren Göttern keine angenehmere Zukost zu ihrem Glücke

zu bieten wussten, als die Freuden der Grausamkeit. Mit welchen Augen glaubt

ihr denn, dass Homer seine Götter auf die Schicksale der Menschen niederbli‐

cken liess? Welchen letzten Sinn hatten im Grunde trojanische Kriege und ähn‐

liche tragische Furchtbarkeiten? Man kann gar nicht daran zweifeln: sie waren

als Festspiele für die Götter gemeint: und, insofern der Dichter darin mehr als

die übrigen Menschen „göttlich“ geartet ist, wohl auch als Festspiele für die

Dichter... Nicht anders dachten sich später die Moral-Philosophen Griechen‐

lands die Augen Gottes noch auf das moralische Ringen, auf den Heroismus

und die Selbstquälerei des Tugendhaften herabblicken: der „Herakles der

Pflicht“ war auf einer Bühne, er wusste sich auch darauf; die Tugend ohne

Zeugen war für dies Schauspieler-Volk etwas ganz Undenkbares. Sollte nicht
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jene so verwegene, so verhängnissvolle Philosophen-Erfindung, welche damals

zuerst für Europa gemacht wurde, die vom „freien Willen“, von der absoluten

Spontaneität des Menschen im Guten und im Bösen, nicht vor Allem gemacht

sein, um sich ein Recht zu der Vorstellung zu schaffen, dass das Interesse der

Götter am Menschen, an der menschlichen Tugend sich nie erschöpfen könne?

Auf dieser Erden-Bühne sollte es niemals an wirklich Neuem, an wirklich uner‐

hörten Spannungen, Verwicklungen, Katastrophen gebrechen: eine vollkom‐

men deterministisch gedachte Welt würde für Götter errathbar und folglich in

Kürze auch ermüdend gewesen sein, — Grund genug für diese Freunde der

Götter, die Philosophen, ihren Göttern eine solche deterministische Welt nicht

zuzumuthen! Die ganze antike Menschheit ist voll von zarten Rücksichten auf

„den Zuschauer“, als eine wesentlich öffentliche, wesentlich augenfällige Welt,

die sich das Glück nicht ohne Schauspiele und Feste zu denken wusste. —

Und, wie schon gesagt, auch an der grossen Strafe ist so viel Festliches!...

Das Gefühl der Schuld, der persönlichen Verpflichtung, um den Gang unsrer

Untersuchung wieder aufzunehmen, hat, wie wir sahen, seinen Ursprung in

dem ältesten und ursprünglichsten Personen-Verhältniss, das es giebt, gehabt,

in dem Verhältniss zwischen Käufer und Verkäufer, Gläubiger und Schuldner:

hier trat zuerst Person gegen Person, hier maass sich zuerst Person an Person.

Man hat keinen noch so niedren Grad von Civilisation aufgefunden, in dem

nicht schon Etwas von diesem Verhältnisse bemerkbar würde. Preise machen,

Werthe abmessen, Äquivalente ausdenken, tauschen — das hat in einem sol‐

chen Maasse das allererste Denken des Menschen präoccupirt, das es in einem

gewissen Sinne das Denken ist: hier ist die älteste Art Scharfsinn herangezüch‐

tet worden, hier möchte ebenfalls der erste Ansatz des menschlichen Stolzes,

seines Vorrangs-Gefühls in Hinsicht auf anderes Gethier zu vermuthen sein.

Vielleicht drückt noch unser Wort „Mensch“ (manas) gerade etwas von diesem

Selbstgefühl aus: der Mensch bezeichnete sich als das Wesen, welches Werthe

misst, werthet und misst, als das „abschätzende Thier an sich“. Kauf und Ver‐

kauf sammt ihrem psychologischen Zubehör, sind älter als selbst die Anfänge

irgend welcher gesellschaftlichen Organisationsformen und Verbände: aus der

8
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rudimentärsten Form des Personen-Rechts hat sich vielmehr das keimende

Gefühl von Tausch, Vertrag, Schuld, Recht, Verpflichtung, Ausgleich erst auf

die gröbsten und anfänglichsten Gemeinschafts-Complexe (in deren Verhält‐

niss zu ähnlichen Complexen) übertragen, zugleich mit der Gewohnheit,

Macht an Macht zu vergleichen, zu messen, zu berechnen. Das Auge war nun

einmal für diese Perspektive eingestellt: und mit jener plumpen Consequenz,

die dem schwerbeweglichen, aber dann unerbittlich in gleicher Richtung wei‐

tergehenden Denken der älteren Menschheit eigenthümlich ist, langte man als‐

bald bei der grossen Verallgemeinerung an „jedes Ding hat seinen Preis; Alles

kann abgezahlt werden“ — dem ältesten und naivsten Moral-Kanon der

Gerechtigkeit, dem Anfange aller „Gutmüthigkeit“, aller „Billigkeit“, alles „gu‐

ten Willens“, aller „Objektivität“ auf Erden. Gerechtigkeit auf dieser ersten

Stufe ist der gute Wille unter ungefähr Gleichmächtigen, sich mit einander

abzufinden, sich durch einen Ausgleich wieder zu „verständigen“ — und, in

Bezug auf weniger Mächtige, diese unter sich zu einem Ausgleich zu zwingen.

—

Immer mit dem Maasse der Vorzeit gemessen (welche Vorzeit übrigens zu allen

Zeiten da ist oder wieder möglich ist): so steht auch das Gemeinwesen zu seinen

Gliedern in jenem wichtigen Grundverhältnisse, dem des Gläubigers zu seinen

Schuldnern. Man lebt in einem Gemeinwesen, man geniesst die Vortheile eines

Gemeinwesens (oh was für Vortheile! wir unterschätzen es heute mitunter),

man wohnt geschützt, geschont, im Frieden und Vertrauen, sorglos in Hinsicht

auf gewisse Schädigungen und Feindseligkeiten, denen der Mensch ausserhalb,

der „Friedlose“, ausgesetzt ist — ein Deutscher versteht, was „Elend“, êlend

ursprüngich besagen will —, wie man sich gerade in Hinsicht auf diese Schädi‐

gungen und Feindseligkeiten der Gemeinde verpfändet und verpflichtet hat.

Was wird im andren Fall geschehn? Die Gemeinschaft, der getäuschte Gläubi‐

ger, wird sich bezahlt machen, so gut er kann, darauf darf man rechnen. Es

handelt sich hier am wenigsten um den unmittelbaren Schaden, den der Schä‐

diger angestiftet hat: von ihm noch abgesehn, ist der Verbrecher vor allem ein

„Brecher“, ein Vertrags- und Wortbrüchiger gegen das Ganze, in Bezug auf alle

9
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Güter und Annehmlichkeiten des Gemeinlebens, an denen er bis dahin

Antheil gehabt hat. Der Verbrecher ist ein Schuldner, der die ihm erwiesenen

Vortheile und Vorschüsse nicht nur nicht zurückzahlt, sondern sich sogar an

seinem Gläubiger vergreift: daher geht er von nun an, wie billig, nicht nur aller

dieser Güter und Vortheile verlustig, — er wird vielmehr jetzt daran erinnert,

was es mit diesen Gütern auf sich hat. Der Zorn des geschädigten Gläubigers,

des Gemeinwesens giebt ihn dem wilden und vogelfreien Zustande wieder

zurück, vor dem er bisher behütet war: es stösst ihn von sich, — und nun darf

sich jede Art Feindseligkeit an ihm auslassen. Die „Strafe“ ist auf dieser Stufe

der Gesittung einfach das Abbild, der Mimus des normalen Verhaltens gegen

den gehassten, wehrlos gemachten, niedergeworfnen Feind, der nicht nur jedes

Rechtes und Schutzes, sondern auch jeder Gnade verlustig gegangen ist; also

das Kriegsrecht und Siegesfest des vae victis! in aller Schonungslosigkeit und

Grausamkeit: — woraus es sich erklärt, dass der Krieg selbst (eingerechnet der

kriegerische Opferkult) alle die Formen hergegeben hat, unter denen die Strafe

in der Geschichte auftritt.

Mit erstarkender Macht nimmt ein Gemeinwesen die Vergehungen des Einzel‐

nen nicht mehr so wichtig, weil sie ihm nicht mehr in gleichem Maasse wie frü‐

her für das Bestehn des Ganzen als gefährlich und umstürzend gelten dürfen:

der Übelthäter wird nicht mehr „friedlos gelegt“ und ausgestossen, der allge‐

meine Zorn darf sich nicht mehr wie früher dermaassen zügellos an ihm auslas‐

sen, — vielmehr wird von nun an der Übelthäter gegen diesen Zorn, sonderlich

den der unmittelbar Geschädigten, vorsichtig von Seiten des Ganzen verthei‐

digt und in Schutz genommen. Der Compromiss mit dem Zorn der zunächst

durch die Übelthat Betroffenen; ein Bemühen darum, den Fall zu lokalisiren

und einer weiteren oder gar allgemeinen Betheiligung und Beunruhigung vor‐

zubeugen; Versuche, Äquivalente zu finden und den ganzen Handel beizule‐

gen (die compositio); vor allem der immer bestimmter auftretende Wille, jedes

Vergehn als in irgend einem Sinne abzahlbar zu nehmen, also, wenigstens bis

zu einem gewissen Maasse, den Verbrecher und seine That von einander zu iso‐

liren — das sind die Züge, die der ferneren Entwicklung des Strafrechts immer

10
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deutlicher aufgeprägt sind. Wächst die Macht und das Selbstbewusstsein eines

Gemeinwesens, so mildert sich immer auch das Strafrecht; jede Schwächung

und tiefere Gefährdung von jenem bringt dessen härtere Formen wieder an's

Licht. Der „Gläubiger“ ist immer in dem Grade menschlicher geworden, als er

reicher geworden ist; zuletzt ist es selbst das Maass seines Reichthums, wie viel

Beeinträchtigung er aushalten kann, ohne daran zu leiden. Es wäre ein Macht‐

bewusstsein der Gesellschaft nicht undenkbar, bei dem sie sich den vornehms‐

ten Luxus gönnen dürfte, den es für sie giebt, — ihren Schädiger straflos zu las‐

sen. „Was gehen mich eigentlich meine Schmarotzer an? dürfte sie dann spre‐

chen. Mögen sie leben und gedeihen: dazu bin ich noch stark genug!“... Die

Gerechtigkeit, welche damit anhob „Alles ist abzahlbar, Alles muss abgezahlt

werden“, endet damit, durch die Finger zu sehn und den Zahlungsunfähigen

laufen zu lassen, — sie endet wie jedes gute Ding auf Erden, sich selbst aufhe‐

bend. Diese Selbstaufhebung der Gerechtigkeit: man weiss, mit welch schönem

Namen sie sich nennt — Gnade; sie bleibt, wie sich von selbst versteht, das Vor‐

recht des Mächtigsten, besser noch, sein Jenseits des Rechts.

— Hier ein ablehnendes Wort gegen neuerdings hervorgetretene Versuche, den

Ursprung der Gerechtigkeit auf einem ganz andren Boden zu suchen, — näm‐

lich auf dem des Ressentiment. Den Psychologen voran in's Ohr gesagt, gesetzt

dass sie Lust haben sollten, das Ressentiment selbst einmal aus der Nähe zu stu‐

dieren: diese Pflanze blüht jetzt am schönsten unter Anarchisten und Antise‐

miten, übrigens so wie sie immer geblüht hat, im Verborgnen, dem Veilchen

gleich, wenn schon mit andrem Duft. Und wie aus Gleichem nothwendig

immer Gleiches hervorgehn muss, so wird es nicht überraschen, gerade wieder

aus solchen Kreisen Versuche hervorgehen zu sehn, wie sie schon öfter dagewe‐

sen sind — vergleiche oben Seite 30 —, die Rache unter dem Namen der

Gerechtigkeit zu heiligen — wie als ob Gerechtigkeit im Grunde nur eine Fort‐

entwicklung vom Gefühle des Verletzt-seins wäre — und mit der Rache die

reaktiven Affekte überhaupt und allesammt nachträglich zu Ehren zu bringen.

An Letzterem selbst würde ich am wenigsten Anstoss nehmen: es schiene mir

sogar in Hinsicht auf das ganze biologische Problem (in Bezug auf welches der

11
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Werth jener Affekte bisher unterschätzt worden ist) ein Verdienst. Worauf ich

allein aufmerksam mache, ist der Umstand, dass es der Geist des Ressentiment

selbst ist, aus dem diese neue Nuance von wissenschaftlicher Billigkeit (zu

Gunsten von Hass, Neid, Missgunst, Argwohn, Rancune, Rache) heraus‐

wächst. Diese „wissenschaftliche Billigkeit“ nämlich pausirt sofort und macht

Accenten tödtlicher Feindschaft und Voreingenommenheit Platz, sobald es

sich um eine andre Gruppe von Affekten handelt, die, wie mich dünkt, von

einem noch viel höheren biologischen Werthe sind, als jene reaktiven, und folg‐

lich erst recht verdienten, wissenschaftlich abgeschätzt und hochgeschätzt zu

werden: nämlich die eigentlich aktiven Affekte, wie Herrschsucht, Habsucht

und dergleichen. (E. Dühring, Werth des Lebens; Cursus der Philosophie; im

Grunde überall.) So viel gegen diese Tendenz im Allgemeinen: was aber gar den

einzelnen Satz Dühring's angeht, dass die Heimat der Gerechtigkeit auf dem

Boden des reaktiven Gefühls zu suchen sei, so muss man ihm, der Wahrheit zu

Liebe, mit schroffer Umkehrung diesen andren Satz entgegenstellen: der letzte

Boden, der vom Geiste der Gerechtigkeit erobert wird, ist der Boden des reakti‐

ven Gefühls! Wenn es wirklich vorkommt, dass der gerechte Mensch gerecht

sogar gegen seine Schädiger bleibt (und nicht nur kalt, massvoll, fremd gleich‐

gültig: Gerecht-sein ist immer ein positives Verhalten), wenn sich selbst unter

dem Ansturz persönlicher Verletzung, Verhöhnung, Verdächtigung die hohe,

klare, ebenso tief als mildblickende Objektivität des gerechten, des richtenden

Auges nicht trübt, nun, so ist das ein Stück Vollendung und höchster Meister‐

schaft auf Erden, — sogar Etwas, das man hier kluger Weise nicht erwarten,

woran man jedenfalls nicht gar zu leicht glauben soll. Gewiss ist durchschnitt‐

lich, dass selbst bei den rechtschaffendsten Personen schon eine kleine Dosis

von Angriff, Bosheit, Insinuation genügt, um ihnen das Blut in die Augen und

die Billigkeit aus den Augen zu jagen. Der aktive, der angreifende, übergrei‐

fende Mensch ist immer noch der Gerechtigkeit hundert Schritte näher gestellt

als der reaktive; es ist eben für ihn durchaus nicht nöthig, in der Art, wie es der

reaktive Mensch thut, thun muss, sein Objekt falsch und voreingenommen

abzuschätzen. Thatsächlich hat deshalb zu allen Zeiten der aggressive Mensch,

als der Stärkere, Muthigere, Vornehmere, auch das freiere Auge, das bessere
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Gewissen auf seiner Seite gehabt: umgekehrt erräth man schon, wer überhaupt

die Erfindung des „schlechten Gewissens“ auf dem Gewissen hat, — der

Mensch des Ressentiment! Zuletzt sehe man sich doch in der Geschichte um:

in welcher Sphäre ist denn bisher überhaupt die ganze Handhabung des

Rechts, auch das eigentliche Bedürfniss nach Recht auf Erden heimisch gewe‐

sen? Etwa in der Sphäre der reaktiven Menschen? Ganz und gar nicht: vielmehr

in der der Aktiven, Starken, Spontanen, Aggressiven. Historisch betrachtet

stellt das Recht auf Erden — zum Verdruss des genannten Agitator's sei es

gesagt (der selber einmal über sich das Bekenntniss ablegt: „die Rachelehre hat

sich als der rothe Gerechtigkeitsfaden durch alle meine Arbeiten und Anstren‐

gungen hindurchgezogen“) — den Kampf gerade wider die reaktiven Gefühle

vor, den Krieg mit denselben seitens aktiver und aggressiver Mächte, welche

ihre Stärke zum Theil dazu verwendeten, der Ausschweifung des reaktiven

Pathos Halt und Maass zu gebieten und einen Vergleich zu erzwingen. Überall,

wo Gerechtigkeit geübt, Gerechtigkeit aufrecht erhalten wird, sieht man eine

stärkere Macht in Bezug auf ihr unterstehende Schwächere (seien es Gruppen,

seien es Einzelne) nach Mitteln suchen, unter diesen dem unsinnigen Wüthen

des Ressentiment ein Ende zu machen, indem sie theils das Objekt des Ressen‐

timent aus den Händen der Rache herauszieht, theils an Stelle der Rache ihrer‐

seits den Kampf gegen die Feinde des Friedens und der Ordnung setzt, theils

Ausgleiche erfindet, vorschlägt, unter Umständen aufnöthigt, theils gewisse

Äquivalente von Schädigungen zur Norm erhebt, an welche von nun an das

Ressentiment ein für alle Mal gewiesen ist. Das Entscheidendste aber, was die

oberste Gewalt gegen die Übermacht der Gegen- und Nachgefühle thut und

durchsetzt — sie thut es immer, sobald sie irgendwie stark genug dazu ist — ist

die Aufrichtung des Gesetzes, die imperativische Erklärung darüber, was über‐

haupt unter ihren Augen als erlaubt, als recht, was als verboten, als unrecht zu

gelten habe: indem sie nach Aufrichtung des Gesetzes Übergriffe und Willkür-

Akte Einzelner oder ganzer Gruppen als Frevel am Gesetz, als Auflehnung

gegen die oberste Gewalt selbst behandelt, lenkt sie das Gefühl ihrer Unterge‐

benen von dem nächsten durch solche Frevel angerichteten Schaden ab und

erreicht damit auf die Dauer das Umgekehrte von dem, was alle Rache will,
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welche den Gesichtspunkt des Geschädigten allein sieht, allein gelten lässt —:

von nun an wird das Auge für eine immer unpersönlichere Abschätzung der

That eingeübt, sogar das Auge des Geschädigten selbst (obschon dies am aller‐

letzten, wie voran bemerkt wurde). — Demgemäss giebt es erst von der Auf‐

richtung des Gesetzes an „Recht“ und „Unrecht“ (und nicht, wie Dühring will,

von dem Akte der Verletzung an). An sich von Recht und Unrecht reden ent‐

behrt alles Sinn's, an sich kann natürlich ein Verletzen, Vergewaltigen, Ausbeu‐

ten, Vernichten nichts „Unrechtes“ sein, insofern das Leben essentiell, nämlich

in seinen Grundfunktionen verletzend, vergewaltigend, ausbeutend, vernich‐

tend fungirt und gar nicht gedacht werden kann ohne diesen Charakter. Man

muss sich sogar noch etwas Bedenklicheres eingestehn: dass, vom höchsten bio‐

logischen Standpunkte aus, Rechtszustände immer nur Ausnahme-Zustände

sein dürfen, als theilweise Restriktionen des eigentlichen Lebenswillens, der auf

Macht aus ist, und sich dessen Gesammtzwecke als Einzelmittel unterordnend:

nämlich als Mittel, grössere Macht-Einheiten zu schaffen. Eine Rechtsordnung

souverain und allgemein gedacht, nicht als Mittel im Kampf von Macht-Com‐

plexen, sondern als Mittel gegen allen Kampf überhaupt, etwa gemäss der Com‐

munisten-Schablone Dühring's, dass jeder Wille jeden Willen als gleich zu neh‐

men habe, wäre ein lebensfeindliches Princip, eine Zerstörerin und Auflöserin

des Menschen, ein Attentat auf die Zukunft des Menschen, ein Zeichen von

Ermüdung, ein Schleichweg zum Nichts. —

Hier noch ein Wort über Ursprung und Zweck der Strafe — zwei Probleme,

die auseinander fallen oder fallen sollten: leider wirft man sie gewöhnlich in

Eins. Wie treiben es doch die bisherigen Moral-Genealogen in diesem Falle?

Naiv, wie sie es immer getrieben haben —: sie machen irgend einen „Zweck“ in

der Strafe ausfindig, zum Beispiel Rache oder Abschreckung, setzen dann arg‐

los diesen Zweck an den Anfang, als causa fiendi der Strafe, und — sind fertig.

Der „Zweck im Rechte“ ist aber zu allerletzt für die Entstehungsgeschichte des

Rechts zu verwenden: vielmehr giebt es für alle Art Historie gar keinen wichti‐

geren Satz als jenen, der mit solcher Mühe errungen ist, aber auch wirklich

errungen sein sollte, — dass nämlich die Ursache der Entstehung eines Dings
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und dessen schliessliche Nützlichkeit, dessen thatsächliche Verwendung und

Einordnung in ein System von Zwecken toto coelo auseinander liegen; dass

etwas Vorhandenes, irgendwie Zu-Stande-Gekommenes immer wieder von

einer ihm überlegenen Macht auf neue Ansichten ausgelegt, neu in Beschlag

genommen, zu einem neuen Nutzen umgebildet und umgerichtet wird; dass

alles Geschehen in der organischen Welt ein Überwältigen, Herrwerden und

dass wiederum alles Überwältigen und Herrwerden ein Neu-Interpretieren, ein

Zurechtmachen ist, bei dem der bisherige „Sinn“ und „Zweck“ nothwendig

verdunkelt oder ganz ausgelöscht werden muss. Wenn man die Nützlichkeit

von irgend welchem physiologischen Organ (oder auch einer Rechts-Instituti‐

on, einer gesellschaftlichen Sitte, eines politischen Brauchs, einer Form in den

Künsten oder im religiösen Cultus) noch so gut begriffen hat, so hat man

damit noch nichts in Betreff seiner Entstehung begriffen: so unbequem und

unangenehm dies älteren Ohren klingen mag, — denn von Alters her hatte

man in dem nachweisbaren Zwecke, in der Nützlichkeit eines Dings, einer

Form, einer Einrichtung auch deren Entstehungsgrund zu begreifen geglaubt,

das Auge als gemacht zum Sehen, die Hand als gemacht zum Greifen. So hat

man sich auch die Strafe vorgestellt als erfunden zum Strafen. Aber alle Zwe‐

cke, alle Nützlichkeiten sind nur Anzeichen davon, dass ein Wille zur Macht

über etwas weniger Mächtiges Herr geworden ist und ihm von sich aus den

Sinn einer Funktion aufgeprägt hat; und die ganze Geschichte eines „Dings“,

eines Organs, eines Brauchs kann dergestalt eine fortgesetzte Zeichen-Kette von

immer neuen Interpretationen und Zurechtmachungen sein, deren Ursachen

selbst unter sich nicht im Zusammenhange zu sein brauchen, vielmehr unter

Umständen sich bloss zufällig hinter einander folgen und ablösen. „Entwick‐

lung“ eines Dings, eines Brauchs, eines Organs ist demgemäss nichts weniger

als sein progressus auf ein Ziel hin, noch weniger ein logischer und kürzester,

mit dem kleinsten Aufwand von Kraft und Kosten erreichter progressus, —

sondern die Aufeinanderfolge von mehr oder minder tiefgehenden, mehr oder

minder von einander unabhängigen, an ihm sich abspielenden Überwälti‐

gungsprozessen, hinzugerechnet die dagegen jedes Mal aufgewendeten Wider‐

stände, die versuchten Form-Verwandlungen zum Zweck der Vertheidigung
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und Reaktion, auch die Resultate gelungener Gegenaktionen. Die Form ist

flüssig, der „Sinn“ ist es aber noch mehr... Selbst innerhalb jedes einzelnen

Organismus steht es nicht anders: mit jedem wesentlichen Wachsthum des

Ganzen verschiebt sich auch der „Sinn“ der einzelnen Organe, — unter

Umständen kann deren theilweises Zu-Grunde-Gehn, deren Zahl-Verminde‐

rung (zum Beispiel durch Vernichtung der Mittelglieder) ein Zeichen wachsen‐

der Kraft und Vollkommenheit sein. Ich wollte sagen: auch das theilweise

Unnützlichwerden, das Verkümmern und Entarten, das Verlustiggehn von Sinn

und Zweckmässigkeit, kurz der Tod gehört zu den Bedingungen des wirklichen

progressus: als welcher immer in Gestalt eines Willens und Wegs zu grösserer

Macht erscheint und immer auf Unkosten zahlreicher kleinerer Mächte durch‐

gesetzt wird. Die Grösse eines „Fortschritts“ bemisst sich sogar nach der Masse

dessen, was ihm Alles geopfert werden musste; die Menschheit als Masse dem

Gedeihen einer einzelnen stärkeren Species Mensch geopfert — das wäre ein

Fortschritt... — Ich hebe diesen Haupt-Gesichtspunkt der historischen Metho‐

dik hervor, um so mehr als er im Grunde dem gerade herrschenden Instinkte

und Zeitgeschmack entgegen geht, welcher lieber sich noch mit der absoluten

Zufälligkeit, ja mechanistischen Unsinnigkeit alles Geschehens vertragen wür‐

de, als mit der Theorie eines in allem Geschehn sich abspielenden Macht-Wil‐

lens. Die demokratische Idiosynkrasie gegen Alles, was herrscht und herrschen

will, der moderne Misarchismus (um ein schlechtes Wort für eine schlechte

Sache zu bilden) hat sich allmählich dermaassen in's Geistige, Geistigste umge‐

setzt und verkleidet, dass er heute Schritt für Schritt bereits in die strengsten,

anscheinend objektivsten Wissenschaften eindringt, eindringen darf; ja er

scheint mir schon über die ganze Physiologie und Lehre vom Leben Herr

geworden zu sein, zu ihrem Schaden, wie sich von selbst versteht, indem er ihr

einen Grundbegriff, den der eigentlichen Aktivität, eskamotirt hat. Man stellt

dagegen unter dem Druck jener Idiosynkrasie die „Anpassung“ in den Vorder‐

grund, das heisst eine Aktivität zweiten Ranges, eine blosse Reaktivität, ja man

hat das Leben selbst als eine immer zweckmässigere innere Anspannung an äus‐

sere Umstände definirt (Herbert Spencer). Damit ist aber das Wesen des

Lebens verkannt, sein Wille zur Macht; damit ist der principielle Vorrang
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übersehn, den die spontanen, angreifenden, übergreifenden, neu-auslegenden,

neu-richtenden und gestaltenden Kräfte haben, auf deren Wirkung erst die

„Anpassung“ folgt; damit ist im Organismus selbst die herrschaftliche Rolle der

höchsten Funktionäre abgeleugnet, in denen der Lebenswille aktiv und form‐

gebend erscheint. Man erinnert sich, was Huxley Spencern zum Vorwurf

gemacht hat, — seinen „administrativen Nihilismus“: aber es handelt sich noch

um mehr als um's „Administriren“...

— Man hat also, um zur Sache, nämlich zur Strafe zurückzukehren, zweierlei

an ihr zu unterscheiden: einmal das relativ Dauerhafte an ihr, den Brauch, den

Akt, das „Drama“, eine gewisse strenge Abfolge von Prozeduren, andrerseits

das flüssige an ihr, den Sinn, den Zweck, die Erwartung, welche sich an die

Ausführung solcher Prozeduren knüpft. Hierbei wird ohne Weiteres vorausge‐

setzt, per analogiam, gemäss dem eben entwickelten Hauptgesichtspunkte der

historischen Methodik, dass die Prozedur selbst etwas Älteres, Früheres als ihre

Benützung zur Strafe sein wird, dass letztere erst in die (längst vorhandene, aber

in einem anderen Sinne übliche) Prozedur hineingelegt, hineingedeutet worden

ist, kurz, dass es nicht so steht, wie unsre naiven Moral- und Rechtsgenealogen

bisher annahmen, welche sich allesammt die Prozedur erfunden dachten zum

Zweck der Strafe, so wie man sich ehemals die Hand erfunden dachte zum

Zweck des Greifens. Was nun jenes andre Element an der Strafe betrifft, das

flüssige, ihren „Sinn“, so stellt in einem sehr späten Zustande der Cultur (zum

Beispiel im heutigen Europa) der Begriff „Strafe“ in der That gar nicht mehr

Einen Sinn vor, sondern eine ganze Synthesis von „Sinnen“: die bisherige

Geschichte der Strafe überhaupt, die Geschichte ihrer Ausnützung zu den ver‐

schiedensten Zwecken, krystallisirt sich zuletzt in eine Art von Einheit, welche

schwer löslich, schwer zu analysiren und, was man hervorheben muss, ganz und

gar undefinirbar ist. (Es ist heute unmöglich bestimmt zu sagen, warum eigent‐

lich gestraft wird: alle Begriffe, in denen sich ein ganzer Prozess semiotisch

zusammenfasst, entziehen sich der Definition; definirbar ist nur Das, was keine

Geschichte hat.) In einem früheren Stadium erscheint dagegen jene Synthesis

von „Sinnen“ noch löslicher, auch noch verschiebbarer; man kann noch wahr‐
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nehmen, wie für jeden einzelnen Fall die Elemente der Synthesis ihre Werthig‐

keit verändern und sich demgemäss umordnen, so dass bald dies, bald jenes Ele‐

ment auf Kosten der übrigen hervortritt und dominirt, ja unter Umständen

Ein Element (etwa der Zweck der Abschreckung) den ganzen Rest von Ele‐

menten aufzuheben scheint. Um wenigstens eine Vorstellung davon zu geben,

wie unsicher, wie nachträglich, wie accidentiell „der Sinn“ der Strafe ist und

wie ein und dieselbe Prozedur auf grundverschiedene Absichten hin benützt,

gedeutet, zurechtgemacht werden kann: so stehe hier das Schema, das sich mir

selbst auf Grund eines verhältnissmässig kleinen und zufälligen Materials erge‐

ben hat. Strafe als Unschädlichmachen, als Verhinderung weiteren Schädigens.

Strafe als Abzahlung des Schadens an den Geschädigten, in irgend einer Form

(auch in der einer Affekt-Compensation). Strafe als Isolirung einer Gleichge‐

wichts-Störung, um ein Weitergreifen der Störung zu verhüten. Strafe als

Furchteinflössen vor Denen, welche die Strafe bestimmen und exekutiren.

Strafe als eine Art Ausgleich für die Vortheile, welche der Verbrecher bis dahin

genossen hat (zum Beispiel wenn er als Bergwerkssklave nutzbar gemacht wird).

Strafe als Ausscheidung eines entartenden Elementes (unter Umständen eines

ganzen Zweigs, wie nach chinesischem Rechte: somit als Mittel zur Reinerhal‐

tung der Rasse oder zur Festhaltung eines socialen Typus). Strafe als Fest, näm‐

lich als Vergewaltigung und Verhöhnung eines endlich niedergeworfnen Fein‐

des. Strafe als ein Gedächtnissmachen, sei es für Den, der die Strafe erleidet —

die sogenannte „Besserung“, sei es für die Zeugen der Exekution. Strafe als Zah‐

lung eines Honorars, ausbedungen Seitens der Macht, welche den Übelthäter

vor den Ausschweifungen der Rache schützt. Strafe als Compromiss mit dem

Naturzustand der Rache, sofern letzterer durch mächtige Geschlechter noch

aufrecht erhalten und als Privilegium in Anspruch genommen wird. Strafe als

Kriegserklärung und Kriegsmaassregel gegen einen Feind des Friedens, des

Gesetzes, der Ordnung, der Obrigkeit, den man als gefährlich für das Gemein‐

wesen, als vertragsbrüchig in Hinsicht auf dessen Voraussetzungen, als einen

Empörer, Verräther und Friedensbrecher bekämpft, mit Mitteln, wie sie eben

der Krieg an die Hand giebt. —
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Diese Liste ist gewiss nicht vollständig; ersichtlich ist die Strafe mit Nützlich‐

keiten aller Art überladen. Um so eher darf man von ihr eine vermeintliche

Nützlichkeit in Abzug bringen, die allerdings im populären Bewusstsein als

ihre wesentlichste gilt, — der Glaube an die Strafe, der heute aus mehreren

Gründen wackelt, findet gerade an ihr immer noch seine kräftigste Stütze. Die

Strafe soll den Werth haben, das Gefühl der Schuld im Schuldigen aufzuwe‐

cken, man sucht in ihr das eigentliche instrumentum jener seelischen Reaktion,

welche „schlechtes Gewissen“, „Gewissensbiss“ genannt wird. Aber damit ver‐

greift man sich selbst für heute noch an der Wirklichkeit und der Psychologie:

und wie viel mehr für die längste Geschichte des Menschen, seine Vorgeschich‐

te! Der ächte Gewissensbiss ist gerade unter Verbrechern und Sträflingen etwas

äusserst Seltenes, die Gefängnisse, die Zuchthäuser sind nicht die Brutstätten,

an denen diese Species von Nagewurm mit Vorliebe gedeiht: — darin kommen

alle gewissenhaften Beobachter überein, die in vielen Fällen ein derartiges Urt‐

heil ungern genug und wider die eigensten Wünsche abgeben. In's Grosse

gerechnet, härtet und kältet die Strafe ab; sie concentrirt; sie verschärft das

Gefühl der Entfremdung; sie stärkt die Widerstandskraft. Wenn es vorkommt,

dass sie die Energie zerbricht und eine erbärmliche Prostration und Selbster‐

niedrigung zu Wege bringt, so ist ein solches Ergebniss sicherlich noch weniger

erquicklich als die durchschnittliche Wirkung der Strafe: als welche sich durch

einen trocknen düsteren Ernst charakterisirt. Denken wir aber gar an jene Jahr‐

tausende vor der Geschichte des Menschen, so darf man unbedenklich urthei‐

len, dass gerade durch die Strafe die Entwicklung des Schuldgefühls am kräf‐

tigsten aufgehalten worden ist, — wenigstens in Hinsicht auf die Opfer, an

denen sich die strafende Gewalt ausliess. Unterschätzen wir nämlich nicht,

inwiefern der Verbrecher gerade durch den Anblick der gerichtlichen und voll‐

ziehenden Prozeduren selbst verhindert wird, seine That, die Art seiner Hand‐

lung, an sich als verwerflich zu empfinden: denn er sieht genau die gleiche Art

von Handlungen im Dienst der Gerechtigkeit verübt und dann gut geheissen,

mit gutem Gewissen verübt: also Spionage, Überlistung, Bestechung, Fallen‐

stellen, die ganze kniffliche und durchtriebene Polizisten- und Anklägerkunst,

sodann das grundsätzliche, selbst nicht durch den Affekt entschuldigte Berau‐
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ben, Überwältigen, Beschimpfen, Gefangennehmen, Foltern, Morden, wie es

in den verschiednen Arten der Strafe sich ausprägt, — Alles somit von seinen

Richtern keineswegs an sich verworfene und verurtheilte Handlungen, sondern

nur in einer gewissen Hinsicht und Nutzanwendung. Das „schlechte Gewis‐

sen“, diese unheimlichste und interessanteste Pflanze unsrer irdischen Vegetati‐

on, ist nicht auf diesem Boden gewachsen, — in der That drückte sich im

Bewusstsein der Richtenden, der Strafenden selbst die längste Zeit hindurch

Nichts davon aus, dass man mit einem „Schuldigen“ zu thun habe. Sondern mit

einem Schaden-Anstifter, mit einem unverantwortlichen Stück Verhängniss.

Und Der selber, über den nachher die Strafe, wiederum wie ein Stück Verhäng‐

niss, herfiel, hatte dabei keine andre „innere Pein“, als wie beim plötzlichen

Eintreten von etwas Unberechnetem, eines schrecklichen Naturereignisses,

eines herabstürzenden, zermalmenden Felsblockes, gegen den es keinen Kampf

mehr giebt.

Dies kam einmal auf eine verfängliche Weise Spinoza zum Bewusstsein (zum

Verdruss seiner Ausleger, welche sich ordentlich darum bemühen, ihn an dieser

Stelle misszuverstehn, zum Beispiel Kuno Fischer), als er eines Nachmittags,

wer weiss, an was für einer Erinnerung sich reibend, der Frage nachhieng, was

eigentlich für ihn selbst von dem berühmten morsus conscientiae übrig geblie‐

ben sei — er, der Gut und Böse unter die menschlichen Einbildungen verwie‐

sen und mit Ingrimm die Ehre seines „freien“ Gottes gegen jene Lästerer vert‐

heidigt hatte, deren Behauptung dahin gieng, Gott wirke Alles sub ratione

boni („das aber hiesse Gott dem Schicksale unterwerfen und wäre fürwahr die

grösste aller Ungereimtheiten“ — ). Die Welt war für Spinoza wieder in jene

Unschuld zurückgetreten, in der sie vor der Erfindung des schlechten Gewis‐

sens dalag: was war damit aus dem morsus conscientiae geworden? „Der

Gegensatz des gaudium, sagte er sich endlich, — eine Traurigkeit, begleitet von

der Vorstellung einer vergangnen Sache, die gegen alles Erwarten ausgefallen

ist.“ Eth. III propos. XVIII schol. I. II. Nicht anders als Spinoza haben die von

der Strafe ereilten Übel-Anstifter Jahrtausende lang in Betreff ihres „Verge‐

hens“ empfunden: „hier ist Etwas unvermuthet schief gegangen“, nicht: „das
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hätte ich nicht thun sollen“ —, sie unterwarfen sich der Strafe, wie man sich

einer Krankheit oder einem Unglücke oder dem Tode unterwirft, mit jenem

beherzten Fatalismus ohne Revolte, durch den zum Beispiel heute noch die

Russen in der Handhabung des Lebens gegen uns Westländer im Vortheil sind.

Wenn es damals eine Kritik der That gab, so war es die Klugheit, die an der

That Kritik übte: ohne Frage müssen wir die eigentliche Wirkung der Strafe vor

Allem in einer Verschärfung der Klugheit suchen, in einer Verlängerung des

Gedächtnisses, in einem Willen, fürderhin vorsichtiger, misstrauischer, heimli‐

cher zu Werke zu gehn, in der Einsicht, dass man für Vieles ein-für-alle-Mal zu

schwach sei, in einer Art Verbesserung der Selbstbeurtheilung. Das, was durch

die Strafe im Grossen erreicht werden kann, bei Mensch und Thier, ist die Ver‐

mehrung der Furcht, die Verschärfung der Klugheit, die Bemeisterung der

Begierden: damit zähmt die Strafe den Menschen, aber sie macht ihn nicht

„besser“, — man dürfte mit mehr Recht noch das Gegentheil behaupten.

(„Schaden macht klug“, sagt das Volk: soweit er klug macht, macht er auch

schlecht. Glücklicher Weise macht er oft genug dumm.)

An dieser Stelle ist es nun nicht mehr zu umgehn, meiner eignen Hypothese

über den Ursprung des „schlechten Gewissens“ zu einem ersten vorläufigen

Ausdrucke zu verhelfen: sie ist nicht leicht zu Gehör zu bringen und will lange

bedacht, bewacht und beschlafen sein. Ich nehme das schlechte Gewissen als

die tiefe Erkrankung, welcher der Mensch unter dem Druck jener gründlichs‐

ten aller Veränderungen verfallen musste, die er überhaupt erlebt hat, — jener

Veränderung, als er sich endgültig in den Bann der Gesellschaft und des Frie‐

dens eingeschlossen fand. Nicht anders als es den Wasserthieren ergangen sein

muss als sie gezwungen wurden, entweder Landthiere zu werden oder zu

Grunde zu gehn, so gieng es diesen der Wildniss, dem Kriege, dem Herum‐

schweifen, dem Abenteuer glücklich angepassten Halbthieren, — mit Einem

Male waren alle ihre Instinkte entwerthet und „ausgehängt“. Sie sollten nun‐

mehr auf den Füssen gehn und „sich selber tragen“, wo sie bisher vom Wasser

getragen wurden: eine entsetzliche Schwere lag auf ihnen. Zu den einfachsten

Verrichtungen fühlten sie sich ungelenk, sie hatten für diese neue unbekannte
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Welt ihre alten Führer nicht mehr, die regulirenden unbewusst-sicherführen‐

den Triebe, — sie waren auf Denken, Schliessen, Berechnen, Combiniren von

Ursachen und Wirkungen reduzirt, diese Unglücklichen, auf ihr „Bewusst‐

sein“, auf ihr ärmlichstes und fehlgreifendstes Organ! Ich glaube, dass niemals

auf Erden ein solches Elends-Gefühl, ein solches bleiernes Missbehagen dage‐

wesen ist, — und dabei hatten jene alten Instinkte nicht mit Einem Male aufge‐

hört, ihre Forderungen zu stellen! Nur war es schwer und selten möglich, ihnen

zu Willen zu sein: in der Hauptsache mussten sie sich neue und gleichsam

unterirdische Befriedigungen suchen. Alle Instinkte, welche sich nicht nach

Aussen entladen, wenden sich nach Innen — dies ist das, was ich die Verinnerli‐

chung des Menschen nenne: damit wächst erst das an den Menschen heran, was

man später seine „Seele“ nennt. Die ganze innere Welt, ursprünglich dünn wie

zwischen zwei Häute eingespannt, ist in dem Maasse aus einander- und aufge‐

gangen, hat Tiefe, Breite, Höhe bekommen, als die Entladung des Menschen

nach Aussen gehemmt worden ist. Jene furchtbaren Bollwerke, mit denen sich

die staatliche Organisation gegen die alten Instinkte der Freiheit schützte — die

Strafen gehören vor Allem zu diesen Bollwerken — brachten zu Wege, dass alle

jene Instinkte des wilden freien schweifenden Menschen sich rückwärts, sich

gegen den Menschen selbst wandten. Die Feindschaft, die Grausamkeit, die Lust

an der Verfolgung, am Überfall, am Wechsel, an der Zerstörung — Alles das

gegen die Inhaber solcher Instinkte sich wendend: das ist der Ursprung des

„schlechten Gewissens“. Der Mensch, der sich, aus Mangel an äusseren Feinden

und Widerständen, eingezwängt in eine drückende Enge und Regelmässigkeit

der Sitte, ungeduldig selbst zerriss, verfolgte, annagte, aufstörte, misshandelte,

dies an den Gitterstangen seines Käfigs sich wund stossende Thier, das man

„zähmen“ will, dieser Entbehrende und vom Heimweh der Wüste Verzehrte,

der aus sich selbst ein Abenteuer, eine Folterstätte, eine unsichere und gefährli‐

che Wildniss schaffen musste — dieser Narr, dieser sehnsüchtige und verzwei‐

felte Gefangne wurde der Erfinder des „schlechten Gewissens“. Mit ihm aber

war die grösste und unheimlichste Erkrankung eingeleitet, von welcher die

Menschheit bis heute nicht genesen ist, das Leiden des Menschen am Men‐

schen, an sich: als die Folge einer gewaltsamen Abtrennung von der thierischen
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Vergangenheit, eines Sprunges und Sturzes gleichsam in neue Lagen und

Daseins-Bedingungen, einer Kriegserklärung gegen die alten Instinkte, auf

denen bis dahin seine Kraft, Lust und Furchtbarkeit beruhte. Fügen wir sofort

hinzu, dass andrerseits mit der Thatsache einer gegen sich selbst gekehrten,

gegen sich selbst Partei nehmenden Thierseele auf Erden etwas so Neues, Tie‐

fes, Unerhörtes, Räthselhaftes, Widerspruchsvolles und Zukunftsvolles gegeben

war, dass der Aspekt der Erde sich damit wesentlich veränderte. In der That, es

brauchte göttlicher Zuschauer, um das Schauspiel zu würdigen, das damit anfi‐

eng und dessen Ende durchaus noch nicht abzusehen ist, — ein Schauspiel zu

fein, zu wundervoll, zu paradox, als dass es sich sinnlos-unvermerkt auf irgend

einem lächerlichen Gestirn abspielen dürfte! Der Mensch zählt seitdem mit

unter den unerwartetsten und aufregendsten Glückswürfen, die das „grosse

Kind“ des Heraklit, heisse es Zeus oder Zufall, spielt, — er erweckt für sich ein

Interesse, eine Spannung, eine Hoffnung, beinahe eine Gewissheit, als ob mit

ihm sich Etwas ankündige, Etwas vorbereite, als ob der Mensch kein Ziel, son‐

dern nur ein Weg, ein Zwischenfall, eine Brücke, ein grosses Versprechen sei...

Zur Voraussetzung dieser Hypothese über den Ursprung des schlechten Gewis‐

sens gehört erstens, dass jene Veränderung keine allmähliche, keine freiwillige

war und sich nicht als ein organisches Hineinwachsen in neue Bedingungen

darstellte, sondern als ein Bruch, ein Sprung, ein Zwang, ein unabweisbares

Verhängniss, gegen das es keinen Kampf und nicht einmal ein Ressentiment

gab. Zweitens aber, dass die Einfügung einer bisher ungehemmten und unge‐

stalteten Bevölkerung in eine feste Form, wie sie mit einem Gewaltakt ihren

Anfang nahm, nur mit lauter Gewaltakten zu Ende geführt wurde, — dass der

älteste „Staat“ demgemäss als eine furchtbare Tyrannei, als eine zerdrückende

und rücksichtslose Maschinerie auftrat und fortarbeitete, bis ein solcher Roh‐

stoff von Volk und Halbthier endlich nicht nur durchgeknetet und gefügig,

sondern auch geformt war. Ich gebrauchte das Wort „Staat“: es versteht sich

von selbst, wer damit gemeint ist — irgend ein Rudel blonder Raubthiere, eine

Eroberer- und Herren-Rasse welche, kriegerisch organisirt und mit der Kraft,

zu organisiren, unbedenklich ihre furchtbaren Tatzen auf eine der Zahl nach
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vielleicht ungeheuer überlegene, aber noch gestaltlose, noch schweifende Bevöl‐

kerung legt. Dergestalt beginnt ja der „Staat“ auf Erden: ich denke, jene

Schwärmerei ist abgethan, welche ihn mit einem „Vertrage“ beginnen liess. Wer

befehlen kann, wer von Natur „Herr“ ist, wer gewaltthätig in Werk und

Gebärde auftritt — was hat der mit Verträgen zu schaffen! Mit solchen Wesen

rechnet man nicht, sie kommen wie das Schicksal, ohne Grund, Vernunft,

Rücksicht, Vorwand, sie sind da wie der Blitz da ist, zu furchtbar, zu plötzlich,

zu überzeugend, zu „anders“, um selbst auch nur gehasst zu werden. Ihr Werk

ist ein instinktives Formen-schaffen, Formen-aufdrücken, es sind die unfreiwil‐

ligsten, unbewusstesten Künstler, die es giebt: — in Kürze steht etwas Neues

da, wo sie erscheinen, ein Herrschafts-Gebilde, das lebt, in dem Theile und

Funktionen abgegrenzt und bezüglich gemacht sind, in dem Nichts überhaupt

Platz findet, dem nicht erst ein „Sinn“ in Hinsicht auf das Ganze eingelegt ist.

Sie wissen nicht, was Schuld, was Verantwortlichkeit, was Rücksicht ist, diese

geborenen Organisatoren; in ihnen waltet jener furchtbare Künstler-Egoismus,

der wie Erz blickt und sich im „Werke“, wie die Mutter in ihrem Kinde, in alle

Ewigkeit voraus gerechtfertigt weiss. Sie sind es nicht, bei denen das „schlechte

Gewissen“ gewachsen ist, das versteht sich von vornherein, — aber es würde

nicht ohne sie gewachsen sein, dieses hässliche Gewächs, es würde fehlen, wenn

nicht unter dem Druck ihrer Hammerschläge, ihrer Künstler-Gewaltsamkeit

ein ungeheures Quantum Freiheit aus der Welt, mindestens aus der Sichtbar‐

keit geschafft und gleichsam latent gemacht worden wäre. Dieser gewaltsam

latent gemachte Instinkt der Freiheit — wir begriffen es schon — dieser zurück‐

gedrängte, zurückgetretene, in's Innere eingekerkerte und zuletzt nur an sich

selbst noch sich entladende und auslassende Instinkt der Freiheit: das, nur das

ist in seinem Anbeginn das schlechte Gewissen.

Man hüte sich, von diesem ganzen Phänomen deshalb schon gering zu denken,

weil es von vornherein hässlich und schmerzhaft ist. Im Grunde ist es ja die‐

selbe aktive Kraft, die in jenen Gewalt-Künstlern und Organisatoren grossarti‐

ger am Werke ist und Staaten baut, welche hier, innerlich, kleiner, kleinlicher,

in der Richtung nach rückwärts, im „Labyrinth der Brust“, um mit Goethe zu
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reden, sich das schlechte Gewissen schafft und negative Ideale baut, eben jener

Instinkt der Freiheit (in meiner Sprache geredet: der Wille zur Macht): nur dass

der Stoff, an dem sich die formbildende und vergewaltigende Natur dieser

Kraft auslässt, hier eben der Mensch selbst, sein ganzes thierisches altes Selbst

ist — und nicht, wie in jenem grösseren und augenfälligeren Phänomen, der

andre Mensch, die andren Menschen. Diese heimliche Selbst-Vergewaltigung,

diese Künstler-Grausamkeit, diese Lust, sich selbst als einem schweren wider‐

strebenden leidenden Stoffe eine Form zu geben, einen Willen, eine Kritik,

einen Widerspruch, eine Verachtung, ein Nein einzubrennen, diese unheimli‐

che und entsetzlich-lustvolle Arbeit einer mit sich selbst willig-zwiespältigen

Seele, welche sich leiden macht, aus Lust am Leidenmachen, dieses ganze akti‐

vische „schlechte Gewissen“ hat zuletzt — man erräth es schon — als der eigent‐

liche Mutterschooss idealer und imaginativer Ereignisse auch eine Fülle von

neuer befremdlicher Schönheit und Bejahung an's Licht gebracht und viel‐

leicht überhaupt erst die Schönheit... Was wäre denn „schön“, wenn nicht erst

der Widerspruch sich selbst zum Bewusstsein gekommen wäre, wenn nicht erst

das Hässliche zu sich selbst gesagt hätte: „ich bin hässlich“?... Zum Mindesten

wird nach diesem Winke das Räthsel weniger räthselhaft sein, in wiefern in

widersprüchlichen Begriffen, wie Selbstlosigkeit, Selbstverleugnung, Selbstopfe‐

rung ein Ideal, eine Schönheit angedeutet sein kann; und Eins weiss man hin‐

fort, ich zweifle nicht daran —, welcher Art nämlich von Anfang an die Lust

ist, die der Selbstlose, der Sich-selbst-Verleugnende, Sich-selber-Opfernde emp‐

findet: diese Lust gehört zur Grausamkeit. — Soviel vorläufig zur Herkunft

des „Unegoistischen“ als eines moralischen Werthes und zur Absteckung des

Bodens, aus dem dieser Werth gewachsen ist: erst das schlechte Gewissen, erst

der Wille zur Selbstmisshandlung giebt die Voraussetzung ab für den Werth des

Unegoistischen. —

Es ist eine Krankheit, das schlechte Gewissen, das unterliegt keinem Zweifel,

aber eine Krankheit, wie die Schwangerschaft eine Krankheit ist. Suchen wir

die Bedingungen auf, unter denen diese Krankheit auf ihren furchtbarsten und

sublimsten Gipfel gekommen ist: — wir werden sehn, was damit eigentlich erst
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seinen Eintritt in die Welt gemacht hat. Dazu aber bedarf es eines langen

Athems, — und zunächst müssen wir noch einmal zu einem früheren

Gesichtspunkte zurück. Das privatrechtliche Verhältniss des Schuldners zu sei‐

nem Gläubiger, von dem des längeren schon die Rede war, ist noch einmal,

und zwar in einer historisch überaus merkwürdigen und bedenklichen Weise in

ein Verhältniss hineininterpretirt worden, worin es uns modernen Menschen

vielleicht am unverständlichsten ist: nämlich in das Verhältniss der Gegenwärti‐

gen zu ihren Vorfahren. Innerhalb der ursprünglichen Geschlechtsgenossen‐

schaft — wir reden von Urzeiten — erkennt jedes Mal die lebende Generation

gegen die frühere und in Sonderheit gegen die früheste, geschlechtbegrün‐

dende eine juristische Verpflichtung an (und keineswegs eine blosse Gefühls-

Verbindlichkeit: man dürfte diese letztere sogar nicht ohne Grund für die

längste Dauer des menschlichen Geschlechts überhaupt in Abrede stellen).

Hier herrscht die Überzeugung, dass das Geschlecht durchaus nur durch die

Opfer und Leistungen der Vorfahren besteht, — und dass man ihnen diese

durch Opfer und Leistungen zurückzuzahlen hat: man erkennt somit eine

Schuld an, die dadurch noch beständig anwächst, dass diese Ahnen in ihrer

Fortexistenz als mächtige Geister nicht aufhören, dem Geschlechte neue Vort‐

heile und Vorschüsse seitens ihrer Kraft zu gewähren. Umsonst etwa? Aber es

giebt kein „Umsonst“ für jene rohen und „seelenarmen“ Zeitalter. Was kann

man ihnen zurückgeben? Opfer (anfänglich zur Nahrung, im gröblichsten Ver‐

stände), Feste, Kapellen, Ehrenbezeigungen, vor Allem Gehorsam — denn alle

Bräuche sind, als Werke der Vorfahren, auch deren Satzungen und Befehle —:

giebt man ihnen je genug? Dieser Verdacht bleibt übrig und wächst: von Zeit

zu Zeit erzwingt er eine grosse Ablösung in Bausch und Bogen, irgend etwas

Ungeheures von Gegenzahlung an den „Gläubiger“ (das berüchtigte Erstlings‐

opfer zum Beispiel, Blut, Menschenblut in jedem Falle). Die Furcht vor dem

Ahnherrn und seiner Macht, das Bewusstsein von Schulden gegen ihn nimmt

nach dieser Art von Logik nothwendig genau in dem Maasse zu, in dem die

Macht des Geschlechts selbst zunimmt, in dem das Geschlecht selbst immer

siegreicher, unabhängiger, geehrter, gefürchteter dasteht. Nicht etwa umge‐

kehrt! Jeder Schritt zur Verkümmerung des Geschlechts, alle elenden Zufälle,
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alle Anzeichen von Entartung, von heraufkommender Auflösung vermindern

vielmehr immer auch die Furcht vor dem Geiste seines Begründers und geben

eine immer geringere Vorstellung von seiner Klugheit, Vorsorglichkeit und

Macht-Gegenwart. Denkt man sich diese rohe Art Logik bis an ihr Ende

gelangt: so müssen schliesslich die Ahnherrn der mächtigsten Geschlechter

durch die Phantasie der wachsenden Furcht selbst in's Ungeheure gewachsen

und in das Dunkel einer göttlichen Unheimlichkeit und Unvorstellbarkeit

zurückgeschoben worden sein: — der Ahnherr wird zuletzt nothwendig in

einen Gott transfigurirt. Vielleicht ist hier selbst der Ursprung der Götter, ein

Ursprung also aus der Furcht!... Und wem es nöthig scheinen sollte hinzuzufü‐

gen: „aber auch aus der Pietät!“ dürfte schwerlich damit für jene längste Zeit

des Menschengeschlechts Recht behalten, für seine Urzeit. Um so mehr freilich

für die mittlere Zeit, in der die vornehmen Geschlechter sich herausbilden: —

als welche in der That ihren Urhebern, den Ahnherren (Heroen, Göttern) alle

die Eigenschaften mit Zins zurückgegeben haben, die inzwischen in ihnen

selbst offenbar geworden sind, die vornehmen Eigenschaften. Wir werden auf

die Veradligung und Veredelung der Götter (die freilich durchaus nicht deren

„Heiligung“ ist) später noch einen Blick werfen: führen wir jetzt nur den Gang

dieser ganzen Schuldbewusstseins-Entwicklung vorläufig zu Ende.

Das Bewusstsein, Schulden gegen die Gottheit zu haben, ist, wie die Geschichte

lehrt, auch nach dem Niedergang der blutverwandtschaftlichen Organisations‐

form der „Gemeinschaft“ keineswegs zum Abschluss gekommen; die Mensch‐

heit hat, in gleicher Weise, wie sie die Begriffe „gut und schlecht“ von dem

Geschlechts-Adel (sammt dessen psychologischem Grundhange, Rangordnun‐

gen anzusetzen) geerbt hat, mit der Erbschaft der Geschlechts- und Stamm‐

gottheiten auch die des Drucks von noch unbezahlten Schulden und des Ver‐

langens nach Ablösung derselben hinzubekommen. (Den Übergang machen

jene breiten Sklaven- und Hörigen-Bevölkerungen, welche sich an den Götter-

Cultus ihrer Herren, sei es durch Zwang, sei es durch Unterwürfigkeit und

mimicry, angepasst haben: von ihnen aus fliesst dann diese Erbschaft nach allen

Seiten über.) Das Schuldgefühl gegen die Gottheit hat mehrere Jahrtausende

20



69

nicht aufgehört zu wachsen, und zwar immer fort im gleichen Verhältnisse, wie

der Gottesbegriff und das Gottesgefühl auf Erden gewachsen und in die Höhe

getragen worden ist. (Die ganze Geschichte des ethnischen Kämpfens, Siegens,

Sich-versöhnens, Sich-verschmelzens, Alles was der endgültigen Rangordnung

aller Volks-Elemente in jeder grossen Rassen-Synthesis vorangeht, spiegelt sich

in dem Genealogien-Wirrwarr ihrer Götter, in den Sagen von deren Kämpfen,

Siegen und Versöhnungen ab; der Fortgang zu Universal-Reichen ist immer

auch der Fortgang zu Universal-Gottheiten, der Despotismus mit seiner Über‐

wältigung des unabhängigen Adels bahnt immer auch irgend welchem Mono‐

theismus den Weg.) Die Heraufkunft des christlichen Gottes, als des Maximal-

Gottes, der bisher erreicht worden ist, hat deshalb auch das Maximum des

Schuldgefühls auf Erden zur Erscheinung gebracht. Angenommen, dass wir

nachgerade in die umgekehrte Bewegung eingetreten sind, so dürfte man mit

keiner kleinen Wahrscheinlichkeit aus dem unaufhaltsamen Niedergang des

Glaubens an den christlichen Gott ableiten, dass es jetzt bereits auch schon

einen erheblichen Niedergang des menschlichen Schuldbewusstseins gäbe; ja

die Aussicht ist nicht abzuweisen, dass der vollkommne und endgültige Sieg des

Atheismus, die Menschheit von diesem ganzen Gefühl, Schulden gegen ihren

Anfang, ihre causa prima zu haben, lösen dürfte. Atheismus und eine Art zwei‐

ter Unschuld gehören zu einander. —

Dies vorläufig im Kurzen und Groben über den Zusammenhang der Begriffe

„Schuld“, „Pflicht“ mit religiösen Voraussetzungen: ich habe absichtlich die

eigentliche Moralisirung dieser Begriffe (die Zurückschiebung derselben in's

Gewissen, noch bestimmter, die Verwicklung des schlechten Gewissens mit dem

Gottesbegriffe) bisher bei Seite gelassen und am Schluss des vorigen Abschnit‐

tes sogar geredet, wie als ob es diese Moralisirung gar nicht gäbe, folglich, wie

als ob es mit jenen Begriffen nunmehr nothwendig zu Ende gienge, nachdem

deren Voraussetzung gefallen ist, der Glaube an unsern „Gläubiger“, an Gott.

Der Thatbestand weicht davon in einer furchtbaren Weise ab. Mit der Moralisi‐

rung der Begriffe Schuld und Pflicht, mit ihrer Zurückschiebung in's schlechte

Gewissen ist ganz eigentlich der Versuch gegeben, die Richtung der eben
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beschriebenen Entwicklung umzukehren, mindestens ihre Bewegung stillzu‐

stellen: jetzt soll gerade die Aussicht auf eine endgültige Ablösung ein-für-alle-

Mal sich pessimistisch zuschliessen, jetzt soll der Blick trostlos vor einer ehernen

Unmöglichkeit abprallen, zurückprallen, jetzt sollen jene Begriffe „Schuld“ und

„Pflicht“ sich rückwärts wenden — gegen wen denn? Man kann nicht zweifeln:

zunächst gegen den „Schuldner“, in dem nunmehr das schlechte Gewissen sich

dermaassen festsetzt, einfrisst, ausbreitet und polypenhaft in jede Breite und

Tiefe wächst, bis endlich mit der Unlösbarkeit der Schuld auch die Unlösbar‐

keit der Busse, der Gedanke ihrer Unabzahlbarkeit (der „ewigen Strafe“) conci‐

pirt ist —; endlich aber sogar gegen den „Gläubiger“, an die causa prima des

Menschen, denke man dabei nun an den Anfang des menschlichen

Geschlechts, an seinen Ahnherrn, der nunmehr mit einem Fluche behaftet

wird („Adam“, „Erbsünde“, „Unfreiheit des Willens“) oder an die Natur, aus

deren Schooss der Mensch entsteht und in die nunmehr das böse Princip hin‐

eingelegt wird („Verteufelung der Natur“) oder an das Dasein überhaupt, das

als unwerth an sich übrig bleibt (nihilistische Abkehr von ihm, Verlangen in's

Nichts oder Verlangen in seinen „Gegensatz“, in ein Anderssein, Buddhismus

und Verwandtes) — bis wir mit Einem Male vor dem paradoxen und entsetzli‐

chen Auskunftsmittel stehn, an dem die gemarterte Menschheit eine zeitweilige

Erleichterung gefunden hat, jenem Geniestreich des Christenthums: Gott selbst

sich für die Schuld des Menschen opfernd, Gott selbst sich an sich selbst

bezahlt machend, Gott als der Einzige, der vom Menschen ablösen kann, was

für den Menschen selbst unablösbar geworden ist — der Gläubiger sich für sei‐

nen Schuldner opfernd, aus Liebe (sollte man's glauben? — ), aus Liebe zu sei‐

nem Schuldner!...

Man wird bereits errathen haben, was eigentlich mit dem Allen und unter dem

Allen geschehen ist: jener Wille zur Selbstpeinigung, jene zurückgetretene

Grausamkeit des innerlich gemachten, in sich selbst zurückgescheuchten

Thiermenschen, des zum Zweck der Zähmung in den „Staat“ Eingesperrten,

der das schlechte Gewissen erfunden hat, um sich wehe zu thun, nachdem der

natürlichere Ausweg dieses Wehe-thunwollens verstopft war, — dieser Mensch
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des schlechten Gewissens hat sich der religiösen Voraussetzung bemächtigt, um

seine Selbstmarterung bis zu ihrer schauerlichsten Härte und Schärfe zu trei‐

ben. Eine Schuld gegen Gott: dieser Gedanke wird ihm zum Folterwerkzeug. Er

ergreift in „Gott“ die letzten Gegensätze, die er zu seinen eigentlichen und

unablöslichen Thier-Instinkten zu finden vermag, er deutet diese Thier-

Instinkte selbst um als Schuld gegen Gott (als Feindschaft, Auflehnung, Auf‐

ruhr gegen den „Herrn“, den „Vater“, den Urahn und Anfang der Welt, er

spannt sich in den Widerspruch „Gott“ und „Teufel“, er wirft alles Nein, das er

zu sich selbst, zur Natur, Natürlichkeit, Thatsächlichkeit seines Wesens sagt,

aus sich heraus als ein Ja, als seiend, leibhaft, wirklich, als Gott, als Heiligkeit

Gottes, als Richterthum Gottes, als Henkerthum Gottes, als Jenseits, als Ewig‐

keit, als Marter ohne Ende, als Hölle, als Unausmessbarkeit von Strafe und von

Schuld. Dies ist eine Art Willens-Wahnsinn in der seelischen Grausamkeit, der

schlechterdings nicht seines Gleichen hat: der Wille des Menschen, sich schul‐

dig und verwerflich zu finden bis zur Unsühnbarkeit, sein Wille, sich bestraft

zu denken, ohne dass die Strafe je der Schuld äquivalent werden könne, sein

Wille, den untersten Grund der Dinge mit dem Problem von Strafe und

Schuld zu inficiren und giftig zu machen, um sich aus diesem Labyrinth von

„fixen Ideen“ ein für alle Mal den Ausweg abzuschneiden, sein Wille, ein Ideal

aufzurichten — das des „heiligen Gottes“ —, um Angesichts desselben seiner

absoluten Unwürdigkeit handgreiflich gewiss zu sein. Oh über diese wahnsin‐

nige traurige Bestie Mensch! Welche Einfälle kommen ihr, welche Widernatur,

welche Paroxysmen des Unsinns, welche Bestialität der Idee bricht sofort her‐

aus, wenn sie nur ein wenig verhindert wird, Bestie der That zu sein!... Dies

Alles ist interessant bis zum Übermaass, aber auch von einer schwarzen düste‐

ren entnervenden Traurigkeit, dass man es sich gewaltsam verbieten muss, zu

lange in diese Abgründe zu blicken. Hier ist Krankheit, es ist kein Zweifel, die

furchtbarste Krankheit, die bis jetzt im Menschen gewüthet hat: — und wer es

noch zu hören vermag (aber man hat heute nicht mehr die Ohren dafür! — )

wie in dieser Nacht von Marter und Widersinn der Schrei Liebe, der Schrei des
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sehnsüchtigsten Entzückens, der Erlösung in der Liebe geklungen hat, der wen‐

det sich ab, von einem unbesieglichen Grausen erfasst... Im Menschen ist so viel

Entsetzliches!... Die Erde war zu lange schon ein Irrenhaus!...

Dies genüge ein für alle Mal über die Herkunft des „heiligen Gottes“. — Dass

an sich die Conception von Göttern nicht nothwendig zu dieser Verschlechte‐

rung der Phantasie führen muss, deren Vergegenwärtigung wir uns für einen

Augenblick nicht erlassen durften, dass es vornehmere Arten giebt, sich der

Erdichtung von Göttern zu bedienen, als zu dieser Selbstkreuzigung und

Selbstschändung des Menschen, in der die letzten Jahrtausende Europa's ihre

Meisterschaft gehabt haben, — das lässt sich zum Glück aus jedem Blick noch

abnehmen, den man auf die griechischen Götter wirft, diese Wiederspiegelungen

vornehmer und selbstherrlicher Menschen, in denen das Thier im Menschen

sich vergöttlicht fühlte und nicht sich selbst zerriss, nicht gegen sich selber wüt‐

hete! Diese Griechen haben sich die längste Zeit ihrer Götter bedient, gerade

um sich das „schlechte Gewissen“ vom Leibe zu halten, um ihrer Freiheit der

Seele froh bleiben zu dürfen: also in einem umgekehrten Verstände als das

Christenthum Gebrauch von seinem Gotte gemacht hat. Sie giengen darin sehr

weit, diese prachtvollen und löwenmüthigen Kindsköpfe; und keine geringere

Autorität als die des homerischen Zeus selbst giebt es ihnen hier und da zu ver‐

stehn, dass sie es sich zu leicht machen. „Wunder! sagt er einmal — es handelt

sich um den Fall des Ägisthos, um einen sehr schlimmen Fall —

23

„Wunder, wie sehr doch klagen die Sterblichen

wider die Götter!

„Nur von uns sei Böses, vermeinen sie; aber

sie selber

„Schaffen durch Unverstand, auch gegen Geschick,

sich das Elend.“

Doch hört und sieht man hier zugleich, auch dieser olympische Zuschauer und

Richter ist ferne davon, ihnen deshalb gram zu sein und böse von ihnen zu den‐

ken: „was sie thöricht sind!“ so denkt er bei den Unthaten der Sterblichen, —

und „Thorheit“, „Unverstand“, ein wenig „Störung im Kopfe“, so viel haben
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auch die Griechen der stärksten, tapfersten Zeit selbst bei sich zugelassen als

Grund von vielem Schlimmen und Verhängnissvollen: — Thorheit, nicht Sün‐

de! versteht ihr das?... Selbst aber diese Störung im Kopfe war ein Problem —

„ja, wie ist sie auch nur möglich? woher mag sie eigentlich gekommen sein, bei

Köpfen, wie wir sie haben, wir Menschen der edlen Abkunft, des Glücks, der

Wohlgerathenheit, der besten Gesellschaft, der Vornehmheit, der Tugend?“ —

so fragte sich Jahrhunderte lang der vornehme Grieche Angesichts jedes ihm

unverständlichen Greuels und Frevels, mit dem sich Einer von seines Gleichen

befleckt hatte. „Es muss ihn wohl ein Gott bethört haben“, sagte er sich endlich,

den Kopf schüttelnd... Dieser Ausweg ist typisch für Griechen... Dergestalt

dienten damals die Götter dazu, den Menschen bis zu einem gewissen Grade

auch im Schlimmen zu rechtfertigen, sie dienten als Ursachen des Bösen —

damals nahmen sie nicht die Strafe auf sich, sondern, wie es vornehmer ist, die

Schuld...

— Ich schliesse mit drei Fragezeichen, man sieht es wohl. „Wird hier eigentlich

ein Ideal aufgerichtet oder eines abgebrochen?“ so fragt man mich vielleicht...

Aber habt ihr euch selber je genug gefragt, wie theuer sich auf Erden die Auf‐

richtung jedes Ideals bezahlt gemacht hat? Wie viel Wirklichkeit immer dazu

verleumdet und verkannt, wie viel Lüge geheiligt, wie viel Gewissen verstört,

wie viel „Gott“ jedes Mal geopfert werden musste? Damit ein Heiligthum auf‐

gerichtet werden kann, muss ein Heiligthum zerbrochen werden: das ist das

Gesetz — man zeige mir den Fall, wo es nicht erfüllt ist!... Wir modernen Men‐

schen, wir sind die Erben der Gewissens-Vivisektion und Selbst-Thierquälerei

von Jahrtausenden: darin haben wir unsre längste Übung, unsre Künstlerschaft

vielleicht, in jedem Fall unser Raffinement, unsre Geschmacks-Verwöhnung.

Der Mensch hat allzulange seine natürlichen Hänge mit „bösem Blick“

betrachtet, so dass sie sich in ihm schliesslich mit dem „schlechten Gewissen“

verschwistert haben. Ein umgekehrter Versuch wäre an sich möglich — aber

wer ist stark genug dazu? — nämlich die unnatürlichen Hänge, alle jene Aspira‐

tionen zum Jenseitigen, Sinnenwidrigen, Instinktwidrigen, Naturwidrigen,

Thierwidrigen, kurz die bisherigen Ideale, die allesammt lebensfeindliche Idea‐
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le, Weltverleumder-Ideale sind, mit dem schlechten Gewissen zu verschwistern.

An wen sich heute mit solchen Hoffnungen und Ansprüchen wenden?...

Gerade die guten Menschen hätte man damit gegen sich; dazu, wie billig, die

bequemen, die versöhnten, die eitlen, die schwärmerischen, die müden... Was

beleidigt tiefer, was trennt so gründlich ab, als etwas von der Strenge und Höhe

merken zu lassen, mit der man sich selbst behandelt? Und wiederum — wie

entgegenkommend, wie liebreich zeigt sich alle Welt gegen uns, so bald wir es

machen wie alle Welt und uns „gehen lassen“ wie alle Welt!... Es bedürfte zu

jenem Ziele einer andren Art Geister, als gerade in diesem Zeitalter wahrschein‐

lich sind: Geister, durch Kriege und Siege gekräftigt, denen die Eroberung, das

Abenteuer, die Gefahr, der Schmerz sogar zum Bedürfniss geworden ist; es

bedürfte dazu der Gewöhnung an scharfe hohe Luft, an winterliche Wande‐

rungen, an Eis und Gebirge in jedem Sinne, es bedürfte dazu einer Art sublimer

Bosheit selbst, eines letzten selbstgewissesten Muthwillens der Erkenntniss,

welcher zur grossen Gesundheit gehört, es bedürfte, kurz und schlimm genug,

eben dieser grossen Gesundheit!... Ist diese gerade heute auch nur möglich?...

Aber irgendwann, in einer stärkeren Zeit, als diese morsche, selbstzweiflerische

Gegenwart ist, muss er uns doch kommen, der erlösende Mensch der grossen

Liebe und Verachtung, der schöpferische Geist, den seine drängende Kraft aus

allem Abseits und Jenseits immer wieder wegtreibt, dessen Einsamkeit vom

Volke missverstanden wird, wie als ob sie eine Flucht vor der Wirklichkeit sei

—: während sie nur seine Versenkung, Vergrabung, Vertiefung in die Wirklich‐

keit ist, damit er einst aus ihr, wenn er wieder an's Licht kommt, die Erlösung

dieser Wirklichkeit heimbringe: ihre Erlösung von dem Fluche, den das bishe‐

rige Ideal auf sie gelegt hat. Dieser Mensch der Zukunft, der uns ebenso vom

bisherigen Ideal erlösen wird, als von dem, was aus ihm wachsen musste, vom

grossen Ekel, vom Willen zum Nichts, vom Nihilismus, dieser Glockenschlag

des Mittags und der grossen Entscheidung, der den Willen wieder frei macht,

der der Erde ihr Ziel und dem Menschen seine Hoffnung zurückgiebt, dieser

Antichrist und Antinihilist, dieser Besieger Gottes und des Nichts — er muss

einst kommen...
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— Aber was rede ich da? Genug! Genug! An dieser Stelle geziemt mir nur Eins,

zu schweigen: ich vergriffe mich sonst an dem, was einem Jüngeren allein frei‐

steht, einem „Zukünftigeren“, einem Stärkeren, als ich bin, — was allein Zara‐

thustra freisteht, Zarathustra dem Gottlosen...

25



76

Essay III

❦

Dritte Abhandlung:

Was bedeuten asketische Ideale?

Unbekümmert, spöttisch, gewaltthätig

— so will uns die Weisheit: sie ist

ein Weib, sie liebt immer nur einen

Kriegsmann.

Also sprach Zarathustra.

Was bedeuten asketische Ideale? — Bei Künstlern Nichts oder zu Vielerlei; bei

Philosophen und Gelehrten Etwas wie Witterung und Instinkt für die güns‐

tigsten Vorbedingungen hoher Geistigkeit; bei Frauen, besten Falls, eine Lie‐

benswürdigkeit der Verführung mehr, ein wenig morbidezza auf schönem Flei‐

sche, die Engelhaftigkeit eines hübschen fetten Thiers; bei physiologisch Verun‐

glückten und Verstimmten (bei der Mehrzahl der Sterblichen) einen Versuch,

sich „zu gut“ für diese Welt vorzukommen, eine heilige Form der Ausschwei‐

fung, ihr Hauptmittel im Kampf mit dem langsamen Schmerz und der Lan‐

genweile; bei Priestern den eigentlichen Priesterglauben, ihr bestes Werkzeug

der Macht, auch die „allerhöchste“ Erlaubniss zur Macht; bei Heiligen endlich

einen Vorwand zum Winterschlaf, ihre novissima gloriae cupido, ihre Ruhe im

Nichts („Gott“), ihre Form des Irrsinns. Dass aber überhaupt das asketische

Ideal dem Menschen so viel bedeutet hat, darin drückt sich die Grundthatsache
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des menschlichen Willens aus, sein horror vacui: er braucht ein Ziel, — und

eher will er noch das Nichts wollen, als nicht wollen. — Versteht man mich?...

Hat man mich verstanden?... „Schlechterdings nicht! mein Herr!“ — Fangen

wir also von vorne an.

Was bedeuten asketische Ideale? — Oder, dass ich einen einzelnen Fall nehme,

in Betreff dessen ich oft genug um Rath gefragt worden bin, was bedeutet es

zum Beispiel, wenn ein Künstler wie Richard Wagner in seinen alten Tagen der

Keuschheit eine Huldigung darbringt? In einem gewissen Sinne freilich hat er

dies immer gethan; aber erst zu allerletzt in einem asketischen Sinne. Was

bedeutet diese „Sinnes“-Änderung, dieser radikale Sinnes-Umschlag? — denn

ein solcher war es, Wagner sprang damit geradewegs in seinen Gegensatz um.

Was bedeutet es, wenn ein Künstler in seinen Gegensatz umspringt?... Hier

kommt uns, gesetzt, dass wir bei dieser Frage ein wenig Halt machen wollen,

alsbald die Erinnerung an die beste, stärkste, frohmüthigste, muthigste Zeit,

welche es vielleicht im Leben Wagner’s gegeben hat: das war damals, als ihn

innerlich und tief der Gedanke der Hochzeit Luther’s beschäftigte. Wer weiss,

an welchen Zufällen es eigentlich gehangen hat, dass wir heute an Stelle dieser

Hochzeits-Musik die Meistersinger besitzen? Und wie viel in diesen vielleicht

noch von jener fortklingt? Aber keinem Zweifel unterliegt es, dass es sich auch

bei dieser „Hochzeit Luther’s“ um ein Lob der Keuschheit gehandelt haben

würde. Allerdings auch um ein Lob der Sinnlichkeit: — und gerade so schiene

es mir in Ordnung, gerade so wäre es auch „Wagnerisch“ gewesen. Denn zwi‐

schen Keuschheit und Sinnlichkeit giebt es keinen nothwendigen Gegensatz;

jede gute Ehe, jede eigentliche Herzensliebschaft ist über diesen Gegensatz hin‐

aus. Wagner hätte, wie mir scheint, wohlgethan, diese angenehme Thatsächlich‐

keit seinen Deutschen mit Hülfe einer holden und tapferen Luther-Komödie

wieder einmal zu Gemüthe zu führen, denn es giebt und gab unter den Deut‐

schen immer viele Verleumder der Sinnlichkeit; und Luther’s Verdienst ist viel‐

leicht in Nichts grösser als gerade darin, den Muth zu seiner Sinnlichkeit gehabt

zu haben (— man hiess sie damals, zart genug, die „evangelische Freiheit“...)

Selbst aber in jenem Falle, wo es wirklich jenen Gegensatz zwischen Keuschheit
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und Sinnlichkeit giebt, braucht es glücklicher Weise noch lange kein tragischer

Gegensatz zu sein. Dies dürfte wenigstens für alle wohlgeratheneren, wohlge‐

mutheren Sterblichen gelten, welche ferne davon sind, ihr labiles Gleichge‐

wicht zwischen „Thier und Engel“ ohne Weiteres zu den Gegengründen des

Daseins zu rechnen, — die Feinsten und Hellsten, gleich Goethen, gleich

Hafis, haben darin sogar einen Lebensreiz mehr gesehn. Solche „Widersprü‐

che“ gerade verführen zum Dasein... Andrerseits versteht es sich nur zu gut,

dass wenn einmal die verunglückten Schweine dazu gebracht werden, die

Keuschheit anzubeten — und es giebt solche Schweine! — sie in ihr nur ihren

Gegensatz, den Gegensatz zum verunglückten Schweine sehn und anbeten wer‐

den — oh mit was für einem tragischen Gegrunz und Eifer! man kann es sich

denken — jenen peinlichen und überflüssigen Gegensatz, den Richard Wagner

unbestreitbar am Ende seines Lebens noch hat in Musik setzen und auf die

Bühne stellen wollen. Wozu doch? wie man billig fragen darf. Denn was giengen

ihn, was gehen uns die Schweine an? —

Dabei ist freilich jene andre Frage nicht zu umgehn, was ihn eigentlich jene

männliche (ach, so unmännliche) „Einfalt vom Lande“ angieng, jener arme

Teufel und Naturbursch Parsifal, der von ihm mit so verfänglichen Mitteln

schliesslich katholisch gemacht wird — wie? war dieser Parsifal überhaupt ernst

gemeint? Man könnte nämlich versucht sein, das Umgekehrte zu muthmaas‐

sen, selbst zu wünschen, — dass der Wagner’sche Parsifal heiter gemeint sei,

gleichsam als Schlussstück und Satyrdrama, mit dem der Tragiker Wagner auf

eine gerade ihm gebührende und würdige Weise von uns, auch von sich, vor

Allem von der Tragödie habe Abschied nehmen wollen, nämlich mit einem

Excess höchster und muthwilligster Parodie aut das Tragische selbst, auf den

ganzen schauerlichen Erden-Ernst und Erden-Jammer von Ehedem, auf die

endlich überwundene gröbste Form in der Widernatur des asketischen Ideals.

So wäre es, wie gesagt, eines grossen Tragikers gerade würdig gewesen: als wel‐

cher, wie jeder Künstler, erst dann auf den letzten Gipfel seiner Grösse kommt,

wenn er sich und seine Kunst unter sich zu sehn weiss, — wenn er über sich zu

lachen weiss. Ist der „Parsifal“ Wagner’s sein heimliches Überlegenheits-Lachen
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über sich selbst, der Triumph seiner errungenen letzten höchsten Künstler-

Freiheit, Künstler-Jenseitigkeit? Man möchte es, wie gesagt, wünschen: denn

was würde der ernstgemeinte Parsifal sein? Hat man wirklich nöthig, in ihm

(wie man sich gegen mich ausgedrückt hat) „die Ausgeburt eines tollgeworde‐

nen Hasses auf Erkenntniss, Geist und Sinnlichkeit“ zu sehn? Einen Fluch auf

Sinne und Geist in Einem Hass und Athem? Eine Apostasie und Umkehr zu

christlich-krankhaften und obskurantistischen Idealen? Und zuletzt gar ein

Sich-selbst-Verneinen, Sich-selbst-Durchstreichen von Seiten eines Künstlers,

der bis dahin mit aller Macht seines Willens auf das Umgekehrte, nämlich auf

höchste Vergeistigung und Versinnlichung seiner Kunst aus gewesen war? Und

nicht nur seiner Kunst: auch seines Lebens. Man erinnere sich, wie begeistert

seiner Zeit Wagner in den Fusstapfen des Philosophen Feuerbach gegangen ist:

Feuerbach’s Wort von der „gesunden Sinnlichkeit“ — das klang in den dreissi‐

ger und vierziger Jahren Wagner’n gleich vielen Deutschen (— sie nannten sich

die „jungen Deutschen“) wie das Wort der Erlösung. Hat er schliesslich darüber

umgelernt? Da es zum Mindesten scheint, dass er zuletzt den Willen hatte, dar‐

über umzulehren... Und nicht nur mit den Parsifal-Posaunen von der Bühne

herab: — in der trüben, ebenso unfreien als rathlosen Schriftstellerei seiner letz‐

ten Jahre giebt es hundert Stellen, in denen sich ein heimlicher Wunsch und

Wille, ein verzagter, unsicherer, uneingeständlicher Wille verräth, ganz eigent‐

lich Umkehr, Bekehrung, Verneinung, Christenthum, Mittelalter zu predigen

und seinen Jüngern zu sagen „es ist Nichts! Sucht das Heil wo anders!“ Sogar

das „Blut des Erlösers“ wird einmal angerufen...

Dass ich in einem solchen Falle, der vieles Peinliche hat, meine Meinung sage

— und es ist ein typischer Fall —: man thut gewiss am besten, einen Künstler in

so weit von seinem Werke zu trennen, dass man ihn selbst nicht gleich ernst

nimmt wie sein Werk. Er ist zuletzt nur die Vorausbedingung seines Werks, der

Mutterschooss, der Boden, unter Umständen der Dünger und Mist, auf dem,

aus dem es wächst, — und somit, in den meisten Fällen, Etwas, das man verges‐

sen muss, wenn man sich des Werks selbst erfreuen will. Die Einsicht in die

Herkunft eines Werks geht die Physiologen und Vivisektoren des Geistes an: nie
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und nimmermehr die ästhetischen Menschen, die Artisten! Dem Dichter und

Ausgestalter des Parsifal blieb ein tiefes, gründliches, selbst schreckliches Hin‐

einleben und Hinabsteigen in mittelalterliche Seelen-Contraste, ein feindseliges

Abseits von aller Höhe, Strenge und Zucht des Geistes, eine Art intellektueller

Perversität (wenn man mir das Wort nachsehen will) ebensowenig erspart als

einem schwangeren Weibe die Widerlichkeiten und Wunderlichkeiten der

Schwangerschaft: als welche man, wie gesagt, vergessen muss, um sich des Kin‐

des zu erfreuen. Man soll sich vor der Verwechselung hüten, in welche ein

Künstler nur zu leicht selbst geräth, aus psychologischer contiguity, mit den

Engländern zu reden: wie als ob er selber das wäre, was er darstellen, ausden‐

ken, ausdrücken kann. Thatsächlich steht es so, dass, wenn er eben das wäre, er

es schlechterdings nicht darstellen, ausdenken, ausdrücken würde; ein Homer

hätte keinen Achill, ein Goethe keinen Faust gedichtet, wenn Homer ein Achill

und wenn Goethe ein Faust gewesen wäre. Ein vollkommner und ganzer

Künstler ist in alle Ewigkeit von dem „Realen“, dem Wirklichen abgetrennt;

andrerseits versteht man es, wie er an dieser ewigen „Unrealität“ und Falschheit

seines innersten Daseins mitunter bis zur Verzweiflung müde werden kann, —

und dass er dann wohl den Versuch macht, einmal in das gerade ihm Verbo‐

tenste, in’s Wirkliche überzugreifen, wirklich zu sein. Mit welchem Erfolge?

Man wird es errathen... Es ist das die typische Velleität des Künstlers: dieselbe

Velleität, welcher auch der altgewordne Wagner verfiel und die er so theuer, so

verhängnissvoll hat büssen müssen (— er verlor durch sie den werthvollen

Theil seiner Freunde). Zuletzt aber, noch ganz abgesehn von dieser Velleität,

wer möchte nicht überhaupt wünschen, um Wagner’s selber willen, dass er

anders von uns und seiner Kunst Abschied genommen hätte, nicht mit einem

Parsifal, sondern siegreicher, selbstgewisser, Wagnerischer, — weniger irrefüh‐

rend, weniger zweideutig in Bezug auf sein ganzes Wollen, weniger Schopen‐

hauerisch, weniger nihilistisch?...

— Was bedeuten also asketische Ideale? Im Falle eines Künstlers, wir begreifen

es nachgerade: gar Nichts!... Oder so Vielerlei, dass es so gut ist wie gar

Nichts!... Eliminiren wir zunächst die Künstler: dieselben stehen lange nicht
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unabhängig genug in der Welt und gegen die Welt, als dass ihre Werthschätzun‐

gen und deren Wandel an sich Theilnahme verdiente! Sie waren zu allen Zeiten

Kammerdiener einer Moral oder Philosophie oder Religion; ganz abgesehn

noch davon, dass sie leider oft genug die allzugeschmeidigen Höflinge ihrer

Anhänger und Gönnerschaft und spürnasige Schmeichler vor alten oder eben

neu heraufkommenden Gewalten gewesen sind. Zum Mindesten brauchen sie

immer eine Schutzwehr, einen Rückhalt, eine bereits begründete Autorität: die

Künstler stehen nie für sich, das Alleinstehn geht wider ihre tiefsten Instinkte.

So nahm zum Beispiel Richard Wagner den Philosophen Schopenhauer, als

„die Zeit gekommen war“, zu seinem Vordermann, zu seiner Schutzwehr: —

wer möchte es auch nur für denkbar halten, dass er den Muth zu einem asketi‐

schen Ideal gehabt hätte, ohne den Rückhalt, den ihm die Philosophie Scho‐

penhauer’s bot, ohne die in den siebziger Jahren in Europa zum Übergewicht

gelangende Autorität Schopenhauer’s? (dabei noch nicht in Anschlag

gebracht, ob im neuen Deutschland ein Künstler ohne die Milch frommer,

reichsfrommer Denkungsart überhaupt möglich gewesen wäre). — Und damit

sind wir bei der ernsthafteren Frage angelangt: was bedeutet es, wenn ein wirk‐

licher Philosoph dem asketischen Ideale huldigt, ein wirklich auf sich gestellter

Geist wie Schopenhauer, ein Mann und Ritter mit erzenem Blick, der den

Muth zu sich selber hat, der allein zu stehn weiss und nicht erst auf Vorder‐

männer und höhere Winke wartet? — Erwägen wir hier sofort die merkwür‐

dige und für manche Art Mensch selbst fascinirende Stellung Schopenhauer’s

zur Kunst: denn sie ist es ersichtlich gewesen, um derentwillen zunächst

Richard Wagner zu Schopenhauern übertrat (überredet dazu durch einen

Dichter, wie man weiss, durch Herwegh), und dies bis zu dem Maasse, dass sich

damit ein vollkommner theoretischer Widerspruch zwischen seinem früheren

und seinem späteren ästhetischen Glauben aufriss, — ersterer zum Beispiel in

„Oper und Drama“ ausgedrückt, letzterer in den Schriften, die er von 1870 an

herausgab. In Sonderheit änderte Wagner, was vielleicht am meisten befremdet,

von da an rücksichtslos sein Urtheil über Werth und Stellung der Musik selbst:

was lag ihm daran, dass er bisher aus ihr ein Mittel, ein Medium, ein „Weib“

gemacht hatte, das schlechterdings eines Zweckes, eines Manns bedürfe um zu



82

gedeihn — nämlich des Drama’s! Er begriff mit Einem Male, dass mit der Scho‐

penhauer’schen Theorie und Neuerung mehr zu machen sei in majorem musi‐

cae gloriam, — nämlich mit der Souverainetät der Musik, so wie sie Schopen‐

hauer begriff: die Musik abseits gestellt gegen alle übrigen Künste, die unab‐

hängige Kunst an sich, nicht, wie diese, Abbilder der Phänomenalität bietend,

vielmehr die Sprache des Willens selbst redend, unmittelbar aus dem „Abgrun‐

de“ heraus als dessen eigenste, ursprünglichste, unabgeleitetste Offenbarung.

Mit dieser ausserordentlichen Werthsteigerung der Musik, wie sie aus der Scho‐

penhauer’schen Philosophie zu erwachsen schien, stieg mit Einem Male auch

der Musiker selbst unerhört im Preise: er wurde nunmehr ein Orakel, ein Pries‐

ter, ja mehr als ein Priester, eine Art Mundstück des „An-sich“ der Dinge, ein

Telephon des Jenseits, — er redete fürderhin nicht nur Musik, dieser Bauchred‐

ner Gottes, — er redete Metaphysik: was Wunder, dass er endlich eines Tags

asketische Ideale redete?...

Schopenhauer hat sich die Kantische Fassung des ästhetischen Problems zu

Nutze gemacht, — obwohl er es ganz gewiss nicht mit Kantischen Augen ange‐

schaut hat. Kant gedachte der Kunst eine Ehre zu erweisen, als er unter den

Prädikaten des Schönen diejenigen bevorzugte und in den Vordergrund stellte,

welche die Ehre der Erkenntniss ausmachen: Unpersönlichkeit und Allgemein‐

gültigkeit. Ob dies nicht in der Hauptsache ein Fehlgriff war, ist hier nicht am

Orte zu verhandeln; was ich allein unterstreichen will, ist, dass Kant, gleich

allen Philosophen, statt von den Erfahrungen des Künstlers (des Schaffenden)

aus das ästhetische Problem zu visiren, allein vom „Zuschauer“ aus über die

Kunst und das Schöne nachgedacht und dabei unvermerkt den „Zuschauer“

selber in den Begriff „schön“ hinein bekommen hat. Wäre aber wenigstens nur

dieser „Zuschauer“ den Philosophen des Schönen ausreichend bekannt gewe‐

sen! — nämlich als eine grosse persönliche Thatsache und Erfahrung, als eine

Fülle eigenster starker Erlebnisse, Begierden, Überraschungen, Entzückungen

auf dem Gebiete des Schönen! Aber das Gegentheil war, wie ich fürchte,

immer der Fall: und so bekommen wir denn von ihnen gleich von Anfang an

Definitionen, in denen, wie in jener berühmten Definition, die Kant vom
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Schönen giebt, der Mangel an feinerer Selbst-Erfahrung in Gestalt eines dicken

Wurms von Grundirrthum sitzt. „Schön ist, hat Kant gesagt, was ohne Interesse

gefällt.“ Ohne Interesse! Man vergleiche mit dieser Definition jene andre, die

ein wirklicher „Zuschauer“ und Artist gemacht hat — Stendhal, der das

Schöne einmal une promesse de bonheur nennt. Hier ist jedenfalls gerade Das

abgelehnt und ausgestrichen, was Kant allein am ästhetischen Zustande hervor‐

hebt: le désinteressement. Wer hat Recht, Kant oder Stendhal? — Wenn frei‐

lich unsre Aesthetiker nicht müde werden, zu Gunsten Kant’s in die Wagschale

zu werfen, dass man unter dem Zauber der Schönheit sogar gewandlose weibli‐

che Statuen „ohne Interesse“ anschauen könne, so darf man wohl ein wenig auf

ihre Unkosten lachen: — die Erfahrungen der Künstler sind in Bezug auf die‐

sen heiklen Punkt „interessanter“, und Pygmalion war jedenfalls nicht not‐

hwendig ein „unästhetischer Mensch“. Denken wir um so besser von der

Unschuld unsrer Aesthetiker, welche sich in solchen Argumenten spiegelt,

rechnen wir es zum Beispiel Kanten zu Ehren an, was er über das Eigenthümli‐

che des Tastsinns mit landpfarrermässiger Naivetät zu lehren weiss! — Und

hier kommen wir auf Schopenhauer zurück, der in ganz andrem Maasse als

Kant den Künsten nahestand und doch nicht aus dem Bann der Kantischen

Definition herausgekommen ist: wie kam das? Der Umstand ist wunderlich

genug: das Wort „ohne Interesse“ interpretirte er sich in der allerpersönlichsten

Weise, aus einer Erfahrung heraus, die bei ihm zu den regelmässigsten gehört

haben muss. Über wenig Dinge redet Schopenhauer so sicher wie über die Wir‐

kung der ästhetischen Contemplation: er sagt ihr nach, dass sie gerade der

geschlechtlichen „Interessirtheit“ entgegenwirke, ähnlich also wie Lupulin und

Kampher, er ist nie müde geworden, dieses Loskommen vom „Willen“ als den

grossen Vorzug und Nutzen des ästhetischen Zustandes zu verherrlichen. Ja

man möchte versucht sein zu fragen, ob nicht seine Grundconception von

„Willen und Vorstellung“, der Gedanke, dass es eine Erlösung vom „Willen“

einzig durch die „Vorstellung“ geben könne, aus einer Verallgemeinerung jener

Sexual-Erfahrung ihren Ursprung genommen habe. (Bei allen Fragen in Betreff

der Schopenhauer’schen Philosophie ist, anbei bemerkt, niemals ausser Acht

zu lassen, dass sie die Conception eines sechsundzwanzigjährigen Jünglings ist;
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so dass sie nicht nur an dem Spezifischen Schopenhauer’s, sondern auch an

dem Spezifischen jener Jahreszeit des Lebens Antheil hat.) Hören wir zum Bei‐

spiel eine der ausdrücklichsten Stellen unter den zahllosen, die er zu Ehren des

ästhetischen Zustandes geschrieben hat (Welt als Wille und Vorstellung I 231),

hören wir den Ton heraus, das Leiden, das Glück, die Dankbarkeit, mit der sol‐

che Worte gesprochen worden sind. „Das ist der schmerzenslose Zustand, den

Epikuros als das höchste Gut und als den Zustand der Götter pries; wir sind,

für jenen Augenblick, des schnöden Willensdranges entledigt, wir feiern den

Sabbat der Zuchthausarbeit des Wollens, das Rad des Ixion steht still“... Welche

Vehemenz der Worte! Welche Bilder der Qual und des langen Überdrusses!

Welche fast pathologische Zeit-Gegenüberstellung „jenes Augenblicks“ und des

sonstigen „Rads des Ixions“, der „Zuchthausarbeit des Wollens“, des „schnö‐

den Willensdrangs“! — Aber gesetzt, dass Schopenhauer hundert Mal für seine

Person Recht hätte, was wäre damit für die Einsicht in’s Wesen des Schönen

gethan? Schopenhauer hat eine Wirkung des Schönen beschrieben, die willen-

calmirende, — ist sie auch nur eine regelmässige? Stendhal, wie gesagt, eine

nicht weniger sinnliche, aber glücklicher gerathene Natur als Schopenhauer,

hebt eine andre Wirkung des Schönen hervor: „das Schöne verspricht Glück“,

ihm scheint gerade die Erregung des Willens („des Interesses“) durch das

Schöne der Thatbestand. Und könnte man nicht zuletzt Schopenhauern selber

einwenden, dass er sehr mit Unrecht sich hierin Kantianer dünke, dass er ganz

und gar nicht die Kantische Definition des Schönen Kantisch verstanden habe,

— dass auch ihm das Schöne aus einem „Interesse“ gefalle, sogar aus dem aller‐

stärksten, allerpersönlichsten Interesse: dem des Torturirten, der von seiner

Tortur loskommt?... Und, um auf unsre erste Frage zurückzukommen, „was

bedeutet es, wenn ein Philosoph dem asketischen Ideale huldigt?“ so bekom‐

men wir hier wenigstens einen ersten Wink: er will von einer Tortur loskommen.

—

Hüten wir uns, bei dem Wort „Tortur“ gleich düstere Gesichter zu machen: es

bleibt gerade in diesem Falle genug dagegen zu rechnen, genug abzuziehn, — es

bleibt selbst etwas zu lachen. Unterschätzen wir es namentlich nicht, dass Scho‐
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penhauer, der die Geschlechtlichkeit in der That als persönlichen Feind behan‐

delt hat (einbegriffen deren Werkzeug, das Weib, dieses „instrumentum

diaboli“), Feinde nöthig hatte, um guter Dinge zu bleiben; dass er die grimmi‐

gen galligen schwarzgrünen Worte liebte; dass er zürnte, um zu zürnen, aus Pas‐

sion; dass er krank geworden wäre, Pessimist geworden wäre (— denn er war es

nicht, so sehr er es auch wünschte) ohne seine Feinde, ohne Hegel, das Weib,

die Sinnlichkeit und den ganzen Willen zum Dasein, Dableiben. Schopenhauer

wäre sonst nicht dageblieben, darauf darf man wetten, er wäre davongelaufen:

seine Feinde aber hielten ihn fest, seine Feinde verführten ihn immer wieder

zum Dasein, sein Zorn war, ganz wie bei den antiken Cynikern, sein Labsal,

seine Erholung, sein Entgelt, sein remedium gegen den Ekel, sein Glück. So viel

in Hinsicht auf das Persönlichste am Fall Schopenhauer’s; andrerseits ist an

ihm noch etwas Typisches, — und hier erst kommen wir wieder auf unser Pro‐

blem. Es besteht unbestreitbar, so lange es Philosophen auf Erden giebt und

überall, wo es Philosophen gegeben hat (von Indien bis England, um die entge‐

gengesetzten Pole der Begabung für Philosophie zu nehmen) eine eigentliche

Philosophen-Gereiztheit und -Rancune gegen die Sinnlichkeit — Schopen‐

hauer ist nur deren beredtester und, wenn man das Ohr dafür hat, auch hinreis‐

sendster und entzückendster Ausbruch —; es besteht insgleichen eine eigentli‐

che Philosophen-Voreingenommenheit und -Herzlichkeit in Bezug auf das

ganze asketische Ideal, darüber und dagegen soll man sich nichts vormachen.

Beides gehört, wie gesagt, zum Typus; fehlt Beides an einem Philosophen, so ist

er — dessen sei man sicher — immer nur ein „sogenannter“. Was bedeutet das?

Denn man muss diesen Thatbestand erst interpretiren: an sich steht er da

dumm in alle Ewigkeit, wie jedes „Ding an sich“. Jedes Thier, somit auch la

bête philosophe, strebt instinktiv nach einem Optimum von günstigen Bedin‐

gungen, unter denen es seine Kraft ganz herauslassen kann und sein Maximum

im Machtgefühl erreicht; jedes Thier perhorreszirt ebenso instinktiv und mit

einer Feinheit der Witterung, die „höher ist als alle Vernunft“, alle Art Stören‐

friede und Hindernisse, die sich ihm über diesen Weg zum Optimum legen

oder legen könnten (— es ist nicht sein Weg zum „Glück“, von dem ich rede,

sondern sein Weg zur Macht, zur That, zum mächtigsten Thun, und in den



86

meisten Fällen thatsächlich sein Weg zum Unglück). Dergestalt perhorreszirt

der Philosoph die Ehe sammt dem, was zu ihr überreden möchte, — die Ehe als

Hinderniss und Verhängniss auf seinem Wege zum Optimum. Welcher grosse

Philosoph war bisher verheirathet? Heraklit, Plato, Descartes, Spinoza, Leibniz,

Kant, Schopenhauer — sie waren es nicht; mehr noch, man kann sie sich nicht

einmal denken als verheirathet. Ein verheiratheter Philosoph gehört in die

Komödie, das ist mein Satz: und jene Ausnahme Sokrates, der boshafte Sokrates

hat sich, scheint es, ironice verheirathet, eigens um gerade diesen Satz zu

demonstriren. Jeder Philosoph würde sprechen, wie einst Buddha sprach, als

ihm die Geburt eines Sohnes gemeldet wurde: „Râhula ist mir geboren, eine

Fessel ist mir geschmiedet“ (Râhula bedeutet hier „ein kleiner Dämon“); jedem

„freien Geiste“ müsste eine nachdenkliche Stunde kommen, gesetzt, dass er

vorher eine gedankenlose gehabt hat, wie sie einst demselben Buddha kam —

„eng bedrängt, dachte er bei sich, ist das Leben im Hause, eine Stätte der

Unreinheit; Freiheit ist ein Verlassen des Hauses“: „dieweil er also dachte, ver‐

liess er das Haus“. Es sind im asketischen Ideale so viele Brücken zur Unabhän‐

gigkeit angezeigt, dass ein Philosoph nicht ohne ein innerliches Frohlocken und

Händeklatschen die Geschichte aller jener Entschlossnen zu hören vermag, wel‐

che eines Tages Nein sagten zu aller Unfreiheit und in irgend eine Wüste gien‐

gen: gesetzt selbst, dass es bloss starke Esel waren und ganz und gar das Gegen‐

stück eines starken Geistes. Was bedeutet demnach das asketische Ideal bei

einem Philosophen? Meine Antwort ist — man wird es längst errathen haben:

der Philosoph lächelt bei seinem Anblick einem Optimum der Bedingungen

höchster und kühnster Geistigkeit zu, — er verneint nicht damit „das Dasein“,

er bejaht darin vielmehr sein Dasein und nur sein Dasein, und dies vielleicht bis

zu dem Grade, dass ihm der frevelhafte Wunsch nicht fern bleibt: pereat mun‐

dus, fiat philosophia, fiat philosophus, fiam!...

Man sieht, das sind keine unbestochnen Zeugen und Richter über den Werth

des asketischen Ideals, diese Philosophen! Sie denken an sich, — was geht sie

„der Heilige“ an! Sie denken an Das dabei, was ihnen gerade das Unentbehr‐

lichste ist: Freiheit von Zwang, Störung, Lärm, von Geschäften, Pflichten, Sor‐
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gen; Helligkeit im Kopf; Tanz, Sprung und Flug der Gedanken; eine gute Luft,

dünn, klar, frei, trocken, wie die Luft auf Höhen ist, bei der alles animalische

Sein geistiger wird und Flügel bekommt; Ruhe in allen Souterrains; alle Hunde

hübsch an die Kette gelegt; kein Gebell von Feindschaft und zotteliger Rancu‐

ne; keine Nagewürmer verletzten Ehrgeizes; bescheidene und unterthänige Ein‐

geweide, fleissig wie Mühlwerke, aber fern; das Herz fremd, jenseits, zukünftig,

posthum, — sie denken, Alles in Allem, bei dem asketischen Ideal an den heite‐

ren Asketismus eines vergöttlichten und flügge gewordnen Thiers, das über

dem Leben mehr schweift als ruht. Man weiss, was die drei grossen Prunkworte

des asketischen Ideals sind: Armuth, Demuth, Keuschheit: und nun sehe man

sich einmal das Leben aller grossen fruchtbaren erfinderischen Geister aus der

Nähe an, — man wird darin alle drei bis zu einem gewissen Grade immer wie‐

derfinden. Durchaus nicht, wie sich von selbst versteht, als ob es etwa deren

„Tugenden“ wären — was hat diese Art Mensch mit Tugenden zu schaffen! —

sondern als die eigentlichsten und natürlichsten Bedingungen ihres besten

Daseins, ihrer schönsten Fruchtbarkeit. Dabei ist es ganz wohl möglich, dass ihre

dominirende Geistigkeit vorerst einem unbändigen und reizbaren Stolze oder

einer muthwilligen Sinnlichkeit Zügel anzulegen hatte oder dass sie ihren Wil‐

len zur „Wüste“ vielleicht gegen einen Hang zum Luxus und zum Ausgesuch‐

testen, insgleichen gegen eine verschwenderische Liberalität mit Herz und

Hand schwer genug aufrecht erhielt. Aber sie that es, eben als der dominirende

Instinkt, der seine Forderungen bei allen andren Instinkten durchsetzte — sie

thut es noch; thäte sie’s nicht, so dominirte sie eben nicht. Daran ist also nichts

von „Tugend“. Die Wüste übrigens, von welcher ich eben sprach, in die sich die

starken, unabhängig gearteten Geister zurückziehn und vereinsamen — oh wie

anders sieht sie aus, als die Gebildeten sich eine Wüste träumen! — unter

Umständen sind sie es nämlich selbst, diese Gebildeten. Und gewiss ist es, dass

alle Schauspieler des Geistes es schlechterdings nicht in ihr aushielten, — für sie

ist sie lange nicht romantisch und syrisch genug, lange nicht Theater-Wüste

genug! Es fehlt allerdings auch in ihr nicht an Kameelen: darauf aber

beschränkt sich die ganze Ähnlichkeit. Eine willkürliche Obskurität vielleicht;

ein Aus-dem-Wege-Gehn vor sich selber; eine Scheu vor Lärm, Verehrung, Zei‐
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tung, Einfluss; ein kleines Amt, ein Alltag, Etwas, das mehr verbirgt als an’s

Licht stellt; ein Umgang gelegentlich mit harmlosem heitrem Gethier und

Geflügel, dessen Anblick erholt, ein Gebirge zur Gesellschaft, aber kein todtes,

eins mit Augen (das heisst mit Seen); unter Umständen selbst ein Zimmer in

einem vollen Allerwelts-Gasthof, wo man sicher ist, verwechselt zu werden,

und ungestraft mit Jedermann reden kann, — das ist hier „Wüste“: oh sie ist

einsam genug, glaubt es mir! Wenn Heraklit sich in die Freihöfe und Säulen‐

gänge des ungeheuren Artemis-Tempels zurückzog, so war diese „Wüste“ wür‐

diger, ich gebe es zu: weshalb fehlen uns solche Tempel? (— sie fehlen uns viel‐

leicht nicht: eben gedenke ich meines schönsten Studirzimmers der Piazza di

San Marco, Frühling vorausgesetzt, insgleichen Vormittag, die Zeit zwischen 10

und 12.) Das aber, dem Heraklit auswich, ist das Gleiche noch, dem wir jetzt

aus dem Wege gehn: der Lärm und das Demokraten-Geschwätz der Ephesier,

ihre Politik, ihre Neuigkeiten vom „Reich“ (Persien, man versteht mich), ihr

Markt-Kram von „Heute“, — denn wir Philosophen brauchen zu allererst vor

Einem Ruhe: vor allem „Heute“. Wir verehren das Stille, das Kalte, das Vorneh‐

me, das Ferne, das Vergangne Jegliches überhaupt, bei dessen Aspekt die Seele

sich nicht zu vertheidigen und zuzuschnüren hat, — Etwas, mit dem man

reden kann, ohne laut zu reden. Man höre doch nur auf den Klang, den ein

Geist hat, wenn er redet: jeder Geist hat seinen Klang, liebt seinen Klang. Das

dort zum Beispiel muss wohl ein Agitator sein, will sagen ein Hohlkopf, Hohl‐

topf: was auch nur in ihn hineingeht, jeglich Ding kommt dumpf und dick aus

ihm zurück, beschwert mit dem Echo der grossen Leere. Jener dort spricht sel‐

ten anders als heiser: hat er sich vielleicht heiser gedacht? Das wäre möglich —

man frage die Physiologen —, aber wer in Worten denkt, denkt als Redner und

nicht als Denker (es verräth, dass er im Grunde nicht Sachen, nicht sachlich

denkt, sondern nur in Hinsicht auf Sachen, dass er eigentlich sich und seine

Zuhörer denkt). Dieser Dritte da redet aufdringlich, er tritt zu nahe uns an den

Leib, sein Athem haucht uns an, — unwillkürlich schliessen wir den Mund,

obwohl es ein Buch ist, durch das er zu uns spricht: der Klang seines Stils sagt

den Grund davon, — dass er keine Zeit hat, dass er schlecht an sich selber

glaubt, dass er heute oder niemals mehr zu Worte kommt. Ein Geist aber, der
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seiner selbst gewiss ist, redet leise; er sucht die Verborgenheit, er lässt auf sich

warten. Man erkennt einen Philosophen daran, dass er drei glänzenden und

lauten Dingen aus dem Wege geht, dem Ruhme, den Fürsten und den Frauen:

womit nicht gesagt ist, dass sie nicht zu ihm kämen. Er scheut allzuhelles Licht:

deshalb scheut er seine Zeit und deren „Tag“. Darin ist er wie ein Schatten: je

mehr ihm die Sonne sinkt, um so grösser wird er. Was seine „Demuth“ angeht,

so verträgt er, wie er das Dunkel verträgt, auch eine gewisse Abhängigkeit und

Verdunkelung: mehr noch, er fürchtet sich vor der Störung durch Blitze, er

schreckt vor der Ungeschütztheit eines allzu isolirten und preisgegebenen

Baums zurück, an dem jedes schlechte Wetter seine Laune, jede Laune ihr

schlechtes Wetter auslässt. Sein „mütterlicher“ Instinkt, die geheime Liebe zu

dem, was in ihm wächst, weist ihn auf Lagen hin, wo man es ihm abnimmt, an

sich zu denken; in gleichem Sinne, wie der Instinkt der Mutter im Weibe die

abhängige Lage des Weibes überhaupt bisher festgehalten hat. Sie verlangen

zuletzt wenig genug, diese Philosophen, ihr Wahlspruch ist „wer besitzt, wird

besessen“ —: nicht, wie ich wieder und wieder sagen muss, aus einer Tugend,

aus einem verdienstlichen Willen zur Genügsamkeit und Einfalt, sondern weil

es ihr oberster Herr so von ihnen verlangt, klug und unerbittlich verlangt: als

welcher nur für Eins Sinn hat und Alles, Zeit, Kraft, Liebe, Interesse nur dafür

sammelt, nur dafür aufspart. Diese Art Mensch liebt es nicht, durch Feind‐

schaften gestört zu werden, auch durch Freundschaften nicht: sie vergisst oder

verachtet leicht. Es dünkt ihr ein schlechter Geschmack, den Märtyrer zu

machen; „für die Wahrheit zu leiden“ — das überlässt sie den Ehrgeizigen und

Bühnenhelden des Geistes und wer sonst Zeit genug dazu hat (— sie selbst, die

Philosophen, haben Etwas für die Wahrheit zu thun). Sie machen einen sparsa‐

men Verbrauch von grossen Worten; man sagt, dass ihnen selbst das Wort

„Wahrheit“ widerstehe: es klinge grossthuerisch... Was endlich die „Keuschheit“

der Philosophen anbelangt, so hat diese Art Geist ihre Fruchtbarkeit ersichtlich

wo anders als in Kindern; vielleicht wo anders auch das Fortleben ihres

Namens, ihre kleine Unsterblichkeit (noch unbescheidener drückte man sich

im alten Indien unter Philosophen aus „wozu Nachkommenschaft Dem, des‐

sen Seele die Welt ist?“). Darin ist Nichts von Keuschheit aus irgend einem
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asketischen Skrupel und Sinnenhass, so wenig es Keuschheit ist, wenn ein Ath‐

let oder Jockey sich der Weiber enthält: so will es vielmehr, zum Mindesten für

die Zeiten der grossen Schwangerschaft, ihr dominirender Instinkt. Jeder Artist

weiss, wie schädlich in Zuständen grosser geistiger Spannung und Vorbereitung

der Beischlaf wirkt; für die mächtigsten und Instinktsichersten unter ihnen

gehört dazu nicht erst die Erfahrung, die schlimme Erfahrung, — sondern eben

ihr „mütterlicher“ Instinkt ist es, der hier zum Vortheil des werdenden Werkes

rücksichtslos über alle sonstigen Vorräthe und Zuschüsse von Kraft, von vigor

des animalen Lebens verfügt: die grössere Kraft verbraucht dann die kleinere.

— Man lege sich übrigens den oben besprochenen Fall Schopenhauer’s nach

dieser Interpretation zurecht: der Anblick des Schönen wirkte offenbar bei ihm

als auslösender Reiz auf die Hauptkraft seiner Natur (die Kraft der Besinnung

und des vertieften Blicks); so dass diese dann explodirte und mit Einem Male

Herr des Bewusstseins wurde. Damit soll durchaus die Möglichkeit nicht aus‐

geschlossen sein, dass jene eigenthümliche Süssigkeit und Fülle, die dem ästhe‐

tischen Zustande eigen ist, gerade von der Ingredienz „Sinnlichkeit“ ihre Her‐

kunft nehmen könnte, (wie aus derselben Quelle jener „Idealismus“ stammt,

der mannbaren Mädchen eignet) — dass somit die Sinnlichkeit beim Eintritt

des ästhetischen Zustandes nicht aufgehoben ist, wie Schopenhauer glaubte,

sondern sich nur transfigurirt und nicht als Geschlechtsreiz mehr in’s Bewusst‐

sein tritt. Auf diesen Gesichtspunkt werde ich ein andres Mal zurückkommen,

im Zusammenhang mit noch delikateren Problemen der bisher so unberühr‐

ten, so unaufgeschlossenen Physiologie der Ästhetik.)

Ein gewisser Asketismus, wir sahen es, eine harte und heitere Entsagsamkeit

besten Willens gehört zu den günstigen Bedingungen höchster Geistigkeit, ins‐

gleichen auch zu deren natürlichsten Folgen: so wird es von vornherein nicht

Wunder nehmen, wenn das asketische Ideal gerade von den Philosophen nie

ohne einige Voreingenommenheit behandelt worden ist. Bei einer ernsthaften

historischen Nachrechnung erweist sich sogar das Band zwischen asketischem

Ideal und Philosophie als noch viel enger und strenger. Man könnte sagen, dass

erst am Gängelbande dieses Ideals die Philosophie überhaupt gelernt habe, ihre

9
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ersten Schritte und Schrittchen auf Erden zu machen — ach, noch so unge‐

schickt, ach, mit noch so verdrossnen Mienen, ach, so bereit, umzufallen und

auf dem Bauch zu liegen, dieser kleine schüchterne Tapps und Zärtling mit

krummen Beinen! Es ist der Philosophie anfangs ergangen wie allen guten Din‐

gen, — sie hatten lange keinen Muth zu sich selber, sie sahen sich immer um,

ob ihnen Niemand zu Hülfe kommen wolle, mehr noch, sie fürchteten sich vor

Allen, die ihnen zusahn. Man rechne sich die einzelnen Triebe und Tugenden

des Philosophen der Reihe nach vor — seinen anzweifelnden Trieb, seinen ver‐

neinenden Trieb, seinen abwartenden („ephektischen“) Trieb, seinen analyti‐

schen Trieb, seinen forschenden, suchenden, wagenden Trieb, seinen verglei‐

chenden, ausgleichenden Trieb, seinen Willen zu Neutralität und Objektivität,

seinen Willen zu jedem „sine ira et studio“ —: hat man wohl schon begriffen,

dass sie allesammt die längste Zeit den ersten Forderungen der Moral und des

Gewissens entgegen giengen? (gar nicht zu reden von der Vernunft überhaupt,

welche noch Luther Fraw Klüglin die kluge Hur zu nennen liebte). Dass ein

Philosoph, falls er sich zum Bewusstsein gekommen wäre, sich geradezu als das

leibhafte „nitimur in vetitum“ hätte fühlen müssen — und sich folglich hütete,

„sich zu fühlen“, sich zum Bewusstsein zu kommen?... Es steht, wie gesagt,

nicht anders mit allen guten Dingen, auf die wir heute stolz sind; selbst noch

mit dem Maasse der alten Griechen gemessen, nimmt sich unser ganzes moder‐

nes Sein, soweit es nicht Schwäche, sondern Macht und Machtbewusstsein ist,

wie lauter Hybris und Gottlosigkeit aus: denn gerade die umgekehrten Dinge,

als die sind, welche wir heute verehren, haben die längste Zeit das Gewissen auf

ihrer Seite und Gott zu ihrem Wächter gehabt. Hybris ist heute unsre ganze

Stellung zur Natur, unsre Natur-Vergewaltigung mit Hülfe der Maschinen und

der so unbedenklichen Techniker- und Ingenieur-Erfindsamkeit; Hybris ist

unsre Stellung zu Gott, will sagen zu irgend einer angeblichen Zweck- und Sitt‐

lichkeits-Spinne hinter dem grossen Fangnetz-Gewebe der Ursächlichkeit —

wir dürften wie Karl der Kühne im Kampfe mit Ludwig dem Elften sagen „je

combats l’universelle araignée“ —; Hybris ist unsre Stellung zu uns, — denn

wir experimentiren mit uns, wie wir es uns mit keinem Thiere erlauben würden

und schlitzen uns vergnügt und neugierig die Seele bei lebendigem Leibe auf:
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was liegt uns noch am „Heil“ der Seele! Hinterdrein heilen wir uns selber:

Kranksein ist lehrreich, wir zweifeln nicht daran, lehrreicher noch als Gesund‐

sein, — die Krankmacher scheinen uns heute nöthiger selbst als irgend welche

Medizinmänner und „Heilande“. Wir vergewaltigen uns jetzt selbst, es ist kein

Zweifel, wir Nussknacker der Seele, wir Fragenden und Fragwürdigen, wie als

ob Leben nichts Anderes sei, als Nüsseknacken; ebendamit müssen wir not‐

hwendig täglich immer noch fragwürdiger, würdiger zu fragen werden, ebenda‐

mit vielleicht auch würdiger — zu leben?... Alle guten Dinge waren ehemals

schlimme Dinge; aus jeder Erbsünde ist eine Erbtugend geworden. Die Ehe

zum Beispiel schien lange eine Versündigung am Rechte der Gemeinde; man

hat einst Busse dafür gezahlt, so unbescheiden zu sein und sich ein Weib für

sich anzumaassen (dahin gehört zum Beispiel das jus primae noctis, heute noch

in Cambodja das Vorrecht der Priester, dieser Bewahrer „alter guter Sitten“).

Die sanften, wohlwollenden, nachgiebigen, mitleidigen Gefühle — nachgerade

so hoch im Werthe, dass sie fast „die Werthe an sich“ sind — hatten die längste

Zeit gerade die Selbstverachtung gegen sich: man schämte sich der Milde, wie

man sich heute der Härte schämt (vergl. „Jenseits von Gut und Böse“ S. 232).

Die Unterwerfung unter das Recht: — oh mit was für Gewissens-Widerstande

haben die vornehmen Geschlechter überall auf Erden ihrerseits Verzicht auf

Vendetta geleistet und dem Recht über sich Gewalt eingeräumt! Das „Recht“

war lange ein vetitum, ein Frevel, eine Neuerung, es trat mit Gewalt auf, als

Gewalt, der man sich nur mit Scham vor sich selber fügte. Jeder kleinste Schritt

auf der Erde ist ehedem mit geistigen und körperlichen Martern erstritten wor‐

den: dieser ganze Gesichtspunkt, „dass nicht nur das Vorwärtsschreiten, nein!

das Schreiten, die Bewegung, die Veränderung ihre unzähligen Märtyrer nöthig

gehabt hat“, klingt gerade heute uns so fremd, — ich habe ihn in der „Morgen‐

röthe“ S. 17 ff. an’s Licht gestellt. „Nichts ist theurer erkauft, heisst es daselbst

S. 19, als das Wenige von menschlicher Vernunft und vom Gefühle der Freiheit,

was jetzt unsern Stolz ausmacht. Dieser Stolz aber ist es, dessentwegen es uns

jetzt fast unmöglich wird, mit jenen ungeheuren Zeitstrecken der „Sittlichkeit

der Sitte“ zu empfinden, welche der „Weltgeschichte“ vorausliegen, als die

wirkliche und entscheidende Hauptgeschichte, welche den Charakter der
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Menschheit festgestellt hat: wo das Leiden als Tugend, die Grausamkeit als

Tugend, die Verstellung als Tugend, die Rache als Tugend, die Verleugnung

der Vernunft als Tugend, dagegen das Wohlbefinden als Gefahr, die Wissbe‐

gierde als Gefahr, der Friede als Gefahr, das Mitleiden als Gefahr, das Bemitleid‐

etwerden als Schimpf, die Arbeit als Schimpf, der Wahnsinn als Göttlichkeit

die Veränderung als das Unsittliche und Verderbenschwangere an sich überall

in Geltung war!“ —

In demselben Buche S. 39 ist auseinander gesetzt, in welcher Schätzung, unter

welchem Druck von Schätzung das älteste Geschlecht contemplativer Men‐

schen zu leben hatte, — genau so weit verachtet als es nicht gefürchtet wurde!

Die Contemplation ist in vermummter Gestalt, in einem zweideutigen

Ansehn, mit einem bösen Herzen und oft mit einem geängstigten Kopfe zuerst

auf der Erde erschienen: daran ist kein Zweifel. Das Inaktive, Brütende,

Unkriegerische in den Instinkten contemplativer Menschen legte lange ein tie‐

fes Misstrauen um sie herum: dagegen gab es kein anderes Mittel als entschie‐

den Furcht vor sich erwecken. Und darauf haben sich zum Beispiel die alten

Brahmanen verstanden! Die ältesten Philosophen wussten ihrem Dasein und

Erscheinen einen Sinn, einen Halt und Hintergrund zu geben, auf den hin

man sie fürchten lernte: genauer erwogen, aus einem noch fundamentaleren

Bedürfnisse heraus, nämlich um vor sich selbst Furcht und Ehrfurcht zu

gewinnen. Denn sie fanden in sich alle Werthurtheile gegen sich gekehrt, sie

hatten gegen „den Philosophen in sich“ jede Art Verdacht und Widerstand nie‐

derzukämpfen. Dies thaten sie, als Menschen furchtbarer Zeitalter, mit furcht‐

baren Mitteln: die Grausamkeit gegen sich, die erfinderische Selbstkasteiung —

das war das Hauptmittel dieser machtdurstigen Einsiedler und Gedanken-

Neuerer, welche es nöthig hatten, in sich selbst erst die Götter und das Her‐

kömmliche zu vergewaltigen, um selbst an ihre Neuerung glauben zu können.

Ich erinnere an die berühmte Geschichte des Königs Viçvamitra, der aus tau‐

sendjährigen Selbstmarterungen ein solches Machtgefühl und Zutrauen zu sich

gewann, dass er es unternahm, einen neuen Himmel zu bauen: das unheimliche

Symbol der ältesten und jüngsten Philosophen-Geschichte auf Erden, — Jeder,

10
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der irgendwann einmal einen „neuen Himmel“ gebaut hat, fand die Macht

dazu erst in der eignen Hölle... Drücken wir den ganzen Thatbestand in kurze

Formeln zusammen: der philosophische Geist hat sich zunächst immer in die

früher festgestellten Typen des contemplativen Menschen verkleiden und ver‐

puppen müssen, als Priester, Zauberer, Wahrsager, überhaupt als religiöser

Mensch, um in irgend einem Maasse auch nur möglich zu sein: das asketische

Ideal hat lange Zeit dem Philosophen als Erscheinungsform, als Existenz-Vor‐

aussetzung gedient, — er musste es darstellen, um Philosoph sein zu können, er

musste an dasselbe glauben, um es darstellen zu können. Die eigenthümlich

weltverneinende, lebensfeindliche, sinnenungläubige, entsinnlichte Abseits-

Haltung der Philosophen, welche bis auf die neueste Zeit festgehalten worden

ist und damit beinahe als Philosophen-Attitüde an sich Geltung gewonnen hat,

— sie ist vor Allem eine Folge des Nothstandes von Bedingungen, unter denen

Philosophie überhaupt entstand und bestand: insofern nämlich die längste Zeit

Philosophie auf Erden gar nicht möglich gewesen wäre ohne eine asketische

Hülle und Einkleidung, ohne ein asketisches Selbst-Missverständniss.

Anschaulich und augenscheinlich ausgedrückt: der asketische Priester hat bis

auf die neueste Zeit die widrige und düstere Raupenform abgegeben, unter der

allein die Philosophie leben durfte und herumschlich... Hat sich das wirklich

verändert? Ist das bunte und gefährliche Flügelthier, jener „Geist“, den diese

Raupe in sich barg, wirklich, Dank einer sonnigeren, wärmeren, aufgehellteren

Welt, zuletzt doch noch entkuttet und in’s Licht hinausgelassen worden? Ist

heute schon genug Stolz, Wagniss, Tapferkeit, Selbstgewissheit, Wille des Geis‐

tes, Wille zur Verantwortlichkeit, Freiheit des Willens vorhanden, dass wirklich

nunmehr auf Erden „der Philosoph“ — möglich ist?...

Jetzt erst, nachdem wir den asketischen Priester in Sicht bekommen haben,

rücken wir unsrem Probleme: was bedeutet das asketische Ideal? ernsthaft auf

den Leib, — jetzt erst wird es „Ernst“: wir haben nunmehr den eigentlichen

Repräsentanten des Ernstes überhaupt uns gegenüber. „Was bedeutet aller

Ernst?“ — diese noch grundsätzlichere Frage legt sich vielleicht hier schon auf

unsre Lippen: eine Frage für Physiologen, wie billig, an der wir aber einstweilen

11
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noch vorüberschlüpfen. Der asketische Priester hat in jenem Ideale nicht nur

seinen Glauben, sondern auch seinen Willen, seine Macht, sein Interesse. Sein

Recht zum Dasein steht und fällt mit jenem Ideale: was Wunder, dass wir hier

auf einen furchtbaren Gegner stossen, gesetzt nämlich, das wir die Gegner jenes

Ideals wären? eines solchen, der um seine Existenz gegen die Leugner jenes

Ideales kämpft?... Andrerseits ist es von vornherein nicht wahrscheinlich, dass

eine dergestalt interessirte Stellung zu unsrem Probleme diesem sonderlich zu

Nutze kommen wird; der asketische Priester wird schwerlich selbst nur den

glücklichsten Vertheidiger seines Ideals abgeben, aus dem gleichen Grunde, aus

dem es einem Weibe zu misslingen pflegt, wenn es „das Weib an sich“ vertheidi‐

gen will, — geschweige denn den objektivsten Beurtheiler und Richter der hier

aufgeregten Controverse. Eher also werden wir ihm noch zu helfen haben — so

viel liegt jetzt schon auf der Hand — sich gut gegen uns zu vertheidigen als dass

wir zu fürchten hätten, zu gut von ihm widerlegt zu werden... Der Gedanke,

um den hier gekämpft wird, ist die Werthung unsres Lebens seitens der asketi‐

schen Priester: dasselbe wird (sammt dem, wozu es gehört, „Natur“, „Welt“, die

gesammte Sphäre des Werdens und der Vergänglichkeit) von ihnen in Bezie‐

hung gesetzt zu einem ganz andersartigen Dasein, zu dem es sich gegensätzlich

und ausschliessend verhält, es sei denn, dass es sich etwa gegen sich selber wen‐

de, sich selbst verneine: in diesem Falle, dem Falle eines asketischen Lebens, gilt

das Leben als eine Brücke für jenes andre Dasein. Der Asket behandelt das

Leben wie einen Irrweg, den man endlich rückwärts gehn müsse, bis dorthin,

wo er anfängt; oder wie einen Irrthum, den man durch die That widerlege —

widerlegen solle: denn er fordert, dass man mit ihm gehe, er erzwingt, wo er

kann, seine Werthung des Daseins. Was bedeutet das? Eine solche ungeheuerli‐

che Werthungsweise steht nicht als Ausnahmefall und Curiosum in die

Geschichte des Menschen eingeschrieben: sie ist eine der breitesten und längs‐

ten Thatsachen, die es giebt. Von einem fernen Gestirn aus gelesen, würde viel‐

leicht die Majuskel-Schrift unsres Erden-Daseins zu dem Schluss verführen, die

Erde sei der eigentlich asketische Stern, ein Winkel missvergnügter, hochmüthi‐

ger und widriger Geschöpfe, die einen tiefen Verdruss an sich, an der Erde, an

allem Leben gar nicht loswürden und sich selber so viel Wehe thäten als mög‐
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lich, aus Vergnügen am Wehethun: — wahrscheinlich ihrem einzigen Vergnü‐

gen. Erwägen wir doch, wie regelmässig, wie allgemein, wie fast zu allen Zeiten

der asketische Priester in die Erscheinung tritt; er gehört keiner einzelnen Rasse

an; er gedeiht überall; er wächst aus allen Ständen heraus. Nicht dass er etwa

seine Werthungsweise durch Vererbung züchtete und weiterpflanzte: das

Gegentheil ist der Fall, — ein tiefer Instinkt verbietet ihm vielmehr, in’s Grosse

gerechnet, die Fortpflanzung. Es muss eine Necessität ersten Rangs sein, welche

diese lebensfeindliche Species immer wieder wachsen und gedeihen macht, —

es muss wohl ein Interesse des Lebens selbst sein, dass ein solcher Typus des

Selbstwiderspruchs nicht ausstirbt. Denn ein asketisches Leben ist ein Selbstwi‐

derspruch: hier herrscht ein Ressentiment sonder Gleichen, das eines ungesät‐

tigten Instinktes und Machtwillens, der Herr werden möchte, nicht über Etwas

am Leben, sondern über das Leben selbst, über dessen tiefste, stärkste, unterste

Bedingungen; hier wird ein Versuch gemacht, die Kraft zu gebrauchen, um die

Quellen der Kraft zu verstopfen; hier richtet sich der Blick grün und hämisch

gegen das physiologische Gedeihen selbst, in Sonderheit gegen deren Ausdruck,

die Schönheit, die Freude; während am Missrathen, Verkümmern, am

Schmerz, am Unfall, am Hässlichen, an der willkürlichen Einbusse, an der Ent‐

selbstung, Selbstgeisselung, Selbstopferung ein Wohlgefallen empfunden und

gesucht wird. Dies ist Alles im höchsten Grade paradox: wir stehen hier vor

einer Zwiespältigkeit, die sich selbst zwiespältig will, welche sich selbst in die‐

sem Leiden geniesst und in dem Maasse sogar immer selbstgewisser und trium‐

phirender wird, als ihre eigne Voraussetzung, die physiologische Lebensfähig‐

keit, abnimmt. „Der Triumph gerade in der letzten Agonie“: unter diesem

superlativischen Zeichen kämpfte von jeher das asketische Ideal; in diesem

Räthsel von Verführung, in diesem Bilde von Entzücken und Qual erkannte es

sein hellstes Licht, sein Heil, seinen endlichen Sieg. Crux, nux, lux — das

gehört bei ihm in Eins. —

Gesetzt, dass ein solcher leibhafter Wille zur Contradiction und Widernatur

dazu gebracht wird, zu philosophiren: woran wird er seine innerlichste Willkür

auslassen? An dem, was am allersichersten als wahr, als real empfunden wird: er

12
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wird den Irrthum gerade dort suchen, wo der eigentliche Lebens-Instinkt die

Wahrheit am unbedingtesten ansetzt. Er wird zum Beispiel, wie es die Asketen

der Vedânta-Philosophie thaten, die Leiblichkeit zur Illusion herabsetzen, den

Schmerz insgleichen, die Vielheit, den ganzen Begriffs-Gegensatz „Subjekt“

und „Objekt“ — Irrthümer, Nichts als Irrthümer! Seinem Ich den Glauben

versagen, sich selber seine „Realität“ verneinen — welcher Triumph! — schon

nicht mehr bloss über die Sinne, über den Augenschein, eine viel höhere Art

Triumph, eine Vergewaltigung und Grausamkeit an der Vernunft: als welche

Wollust damit auf den Gipfel kommt, dass die asketische Selbstverachtung,

Selbstverhöhnung der Vernunft dekretirt: „es giebt ein Reich der Wahrheit und

des Seins, aber gerade die Vernunft ist davon ausgeschlossen!“... (Anbei gesagt:

selbst noch in dem Kantischen Begriff „intelligibler Charakter der Dinge“ ist

Etwas von dieser lüsternen Asketen-Zwiespältigkeit rückständig, welche Ver‐

nunft gegen Vernunft zu kehren liebt: „intelligibler Charakter“ bedeutet näm‐

lich bei Kant eine Art Beschaffenheit der Dinge, von der der Intellekt gerade

soviel begreift, dass sie für den Intellekt — ganz und gar unbegreiflich ist.) —

Seien wir zuletzt, gerade als Erkennende, nicht undankbar gegen solche resolute

Umkehrungen der gewohnten Perspektiven und Werthungen, mit denen der

Geist allzulange scheinbar freventlich und nutzlos gegen sich selbst gewüthet

hat: dergestalt einmal anders sehn, anders-sehn-wollen ist keine kleine Zucht

und Vorbereitung des Intellekts zu seiner einstmaligen „Objektivität“, — letz‐

tere nicht als „interesselose Anschauung“ verstanden (als welche ein Unbegriff

und Widersinn ist), sondern als das Vermögen, sein Für und Wider in der

Gewalt zu haben und aus- und einzuhängen: so dass man sich gerade die Ver‐

schiedenheit der Perspektiven und der Affekt-Interpretationen für die Erkennt‐

nisse nutzbar zu machen weiss. Hüten wir uns nämlich, meine Herrn Philoso‐

phen, von nun an besser vor der gefährlichen alten Begriffs-Fabelei, welche ein

„reines, willenloses, schmerzloses, zeitloses Subjekt der Erkenntniss“ angesetzt

hat, hüten wir uns vor den Fangarmen solcher contradiktorischen Begriffe wie

„reine Vernunft“, „absolute Geistigkeit“, „Erkenntniss an sich“: — hier wird

immer ein Auge zu denken verlangt, das gar nicht gedacht werden kann, ein

Auge, das durchaus keine Richtung haben soll, bei dem die aktiven und inter‐
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pretirenden Kräfte unterbunden sein sollen, fehlen sollen, durch die doch

Sehen erst ein Etwas-Sehen wird, hier wird also immer ein Widersinn und

Unbegriff von Auge verlangt. Es giebt nur ein perspektivisches Sehen, nur ein

perspektivisches „Erkennen“; und je mehr Affekte wir über eine Sache zu

Worte kommen lassen, je mehr Augen, verschiedne Augen wir uns für dieselbe

Sache einzusetzen wissen, um so vollständiger wird unser „Begriff“ dieser

Sache, unsre „Objektivität“ sein. Den Willen aber überhaupt eliminiren, die

Affekte sammt und sonders aushängen, gesetzt, dass wir dies vermöchten: wie?

hiesse das nicht den Intellekt castriren?...

Aber kehren wir zurück. Ein solcher Selbstwiderspruch, wie er sich im Asketen

darzustellen scheint, „Leben gegen Leben“ ist — so viel liegt zunächst auf der

Hand — physiologisch und nicht mehr psychologisch nachgerechnet, einfach

Unsinn. Er kann nur scheinbar sein; er muss eine Art vorläufigen Ausdrucks,

eine Auslegung, Formel, Zurechtmachung, ein psychologisches Missverständ‐

niss von Etwas sein, dessen eigentliche Natur lange nicht verstanden, lange

nicht an sich bezeichnet werden konnte, — ein blosses Wort, eingeklemmt in

eine alte Lücke der menschlichen Erkenntniss. Und dass ich kurz den Thatbe‐

stand dagegen stelle: das asketische Ideal entspringt dem Schutz- und Heil-

Instinkte eines degenerirenden Lebens, welches sich mit allen Mitteln zu halten

sucht und um sein Dasein kämpft; es deutet auf eine partielle physiologische

Hemmung und Ermüdung hin, gegen welche die tiefsten, intakt gebliebenen

Instinkte des Lebens unausgesetzt mit neuen Mitteln und Erfindungen

ankämpfen. Das asketische Ideal ist ein solches Mittel: es steht also gerade

umgekehrt als es die Verehrer dieses Ideals meinen, — das Leben ringt in ihm

und durch dasselbe mit dem Tode und gegen den Tod, das asketische Ideal ist

ein Kunstgriff in der Erhaltung des Lebens. Dass dasselbe in dem Maasse, wie

die Geschichte es lehrt, über den Menschen walten und mächtig werden konn‐

te, in Sonderheit überall dort, wo die Civilisation und Zähmung des Menschen

durchgesetzt wurde, darin drückt sich eine grosse Thatsache aus, die Krankhaf‐

tigkeit im bisherigen Typus des Menschen, zum Mindesten des zahm gemach‐

ten Menschen, das physiologische Ringen des Menschen mit dem Tode (genau‐

13
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er: mit dem Überdrusse am Leben, mit der Ermüdung, mit dem Wunsche nach

dem „Ende“). Der asketische Priester ist der fleischgewordne Wunsch nach

einem Anders-sein, Anderswosein, und zwar der höchste Grad dieses Wun‐

sches, dessen eigentliche Inbrunst und Leidenschaft: aber eben die Macht sei‐

nes Wünschens ist die Fessel, die ihn hier anbindet, eben damit wird er zum

Werkzeug, das daran arbeiten muss, günstigere Bedingungen für das Hiersein

und Mensch-sein zu schaffen, — eben mit dieser Macht hält er die ganze

Heerde der Missrathnen, Verstimmten, Schlechtweggekommnen, Verunglück‐

ten, An-sich-Leidenden jeder Art am Dasein fest, indem er ihnen instinktiv als

Hirt vorangeht. Man versteht mich bereits: dieser asketische Priester, dieser

anscheinende Feind des Lebens, dieser Verneinende, — er gerade gehört zu den

ganz grossen conservirenden und Ja-schaffenden Gewalten des Lebens... Woran

sie hängt, jene Krankhaftigkeit? Denn der Mensch ist kränker, unsicherer,

wechselnder, unfestgestellter als irgend ein Thier sonst, daran ist kein Zweifel,

— er ist das kranke Thier: woher kommt das? Sicherlich hat er auch mehr

gewagt, geneuert, getrotzt, das Schicksal herausgefordert als alle übrigen Thiere

zusammen genommen: er, der grosse Experimentator mit sich, der Unbefrie‐

digte, Ungesättigte, der um die letzte Herrschaft mit Thier, Natur und Göttern

ringt, — er, der immer noch Unbezwungne, der ewig-Zukünftige, der vor sei‐

ner eignen drängenden Kraft keine Ruhe mehr findet, so dass ihm seine

Zukunft unerbittlich wie ein Sporn im Fleische jeder Gegenwart wühlt: — wie

sollte ein solches muthiges und reiches Thier nicht auch das am meisten gefähr‐

dete, das am Längsten und Tiefsten kranke unter allen kranken Thieren sein?...

Der Mensch hat es satt, oft genug, es giebt ganze Epidemien dieses Satthabens

(— so um 1348 herum, zur Zeit des Todtentanzes): aber selbst noch dieser

Ekel, diese Müdigkeit, dieser Verdruss an sich selbst — Alles tritt an ihm so

mächtig heraus, dass es sofort wieder zu einer neuen Fessel wird. Sein Nein,

dass er zum Leben spricht, bringt wie durch einen Zauber eine Fülle zarterer

Ja’s an’s Licht; ja wenn er sich verwundet, dieser Meister der Zerstörung, Selbst‐

zerstörung, — hinterdrein ist es die Wunde selbst, die ihn zwingt, zu leben...
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Je normaler die Krankhaftigkeit am Menschen ist — und wir können diese

Normalität nicht in Abrede stellen —, um so höher sollte man die seltnen Fälle

der seelisch-leiblichen Mächtigkeit, die Glücksfälle des Menschen in Ehren hal‐

ten, um so strenger die Wohlgerathnen vor der schlechtesten Luft, der Kran‐

ken-Luft behüten. Thut man das?... Die Kranken sind die grösste Gefahr für

die Gesunden; nicht von den Stärksten kommt das Unheil für die Starken, son‐

dern von den Schwächsten. Weiss man das?... In’s Grosse gerechnet, ist es

durchaus nicht die Furcht vor dem Menschen, deren Verminderung man wün‐

schen dürfte: denn diese Furcht zwingt die Starken dazu, stark, unter Umstän‐

den furchtbar zu sein, — sie hält den wohlgerathenen Typus Mensch aufrecht.

Was zu fürchten ist, was verhängnissvoll wirkt wie kein andres Verhängniss, das

wäre nicht die grosse Furcht, sondern der grosse Ekel vor dem Menschen; ins‐

gleichen das grosse Mitleid mit dem Menschen. Gesetzt, dass diese beiden eines

Tages sich begatteten, so würde unvermeidlich sofort etwas vom Unheimlichs‐

ten zur Welt kommen, der „letzte Wille“ des Menschen, sein Wille zum Nichts,

der Nihilismus. Und in der That: hierzu ist Viel vorbereitet. Wer nicht nur

seine Nase zum Riechen hat, sondern auch seine Augen und Ohren, der spürt

fast überall, wohin er heute auch nur tritt, etwas wie Irrenhaus-, wie Kranken‐

haus-Luft, — ich rede, wie billig, von den Culturgebieten des Menschen, von

jeder Art „Europa“, das es nachgerade auf Erden giebt. Die Krankhaften sind

des Menschen grosse Gefahr: nicht die Bösen, nicht die „Raubthiere“. Die von

vorn herein Verunglückten, Niedergeworfnen, Zerbrochnen — sie sind es, die

Schwächsten sind es, welche am Meisten das Leben unter Menschen untermini‐

ren, welche unser Vertrauen zum Leben, zum Menschen, zu uns am gefähr‐

lichsten vergiften und in Frage stellen. Wo entgienge man ihm, jenem verhäng‐

ten Blick, von dem man eine tiefe Traurigkeit mit fortträgt, jenem zurückge‐

wendeten Blick des Missgebornen von Anbeginn, der es verräth, wie ein solcher

Mensch zu sich selber spricht, — jenem Blick, der ein Seufzer ist. „Möchte ich

irgend Jemand Anderes sein! so seufzt dieser Blick: aber da ist keine Hoffnung.

Ich bin, der ich bin: wie käme ich von mir selber los? Und doch — habe ich

mich satt!“... Auf solchem Boden der Selbstverachtung, einem eigentlichen

Sumpfboden, wächst jedes Unkraut, jedes Giftgewächs, und alles so klein, so
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versteckt, so unehrlich, so süsslich. Hier wimmeln die Würmer der Rach- und

Nachgefühle; hier stinkt die Luft nach Heimlichkeiten und Uneingeständlich‐

keiten; hier spinnt sich beständig das Netz der bösartigsten Verschwörung, —

der Verschwörung der Leidenden gegen die Wohlgerathenen und Siegreichen,

hier wird der Aspekt des Siegreichen gehasst. Und welche Verlogenheit, um die‐

sen Hass nicht als Hass einzugestehn! Welcher Aufwand an grossen Worten

und Attitüden, welche Kunst der „rechtschaffnen“ Verleumdung! Diese Miss‐

rathenen: welche edle Beredsamkeit entströmt ihren Lippen! Wie viel zuckrige,

schleimige demüthige Ergebung schwimmt in ihren Augen! Was wollen sie

eigentlich? Die Gerechtigkeit, die Liebe, die Weisheit, die Überlegenheit

wenigstens darstellen — das ist der Ehrgeiz dieser „Untersten“, dieser Kranken!

Und wie geschickt macht ein solcher Ehrgeiz! Man bewundere namentlich die

Falschmünzer-Geschicklichkeit, mit der hier das Gepräge der Tugend, selbst

der Klingklang, der Goldklang der Tugend nachgemacht wird. Sie haben die

Tugend jetzt ganz und gar für sich in Pacht genommen, diese Schwachen und

Heillos-Krankhaften, daran ist kein Zweifel: „wir allein sind die Guten, die

Gerechten, so sprechen sie, wir allein sind die homines bonae voluntatis“. Sie

wandeln unter uns herum als leibhafte Vorwürfe, als Warnungen an uns, — wie

als ob Gesundheit, Wohlgerathenheit, Stärke, Stolz, Machtgefühl an sich schon

lasterhafte Dinge seien, für die man einst büssen, bitter büssen müsse: oh wie

sie im Grunde dazu selbst bereit sind, büssen zu machen, wie sie darnach dürs‐

ten, Henker zu sein! Unter ihnen giebt es in Fülle die zu Richtern verkleideten

Rachsüchtigen, welche beständig das Wort „Gerechtigkeit“ wie einen giftigen

Speichel im Munde tragen, immer gespitzten Mundes, immer bereit, Alles

anzuspeien, was nicht unzufrieden blickt und guten Muths seine Strasse zieht.

Unter ihnen fehlt auch jene ekelhafteste Species der Eitlen nicht, die verlognen

Missgeburten, die darauf aus sind, „schöne Seelen“ darzustellen und etwa ihre

verhunzte Sinnlichkeit, in Verse und andere Windeln gewickelt, als „Reinheit

des Herzens“ auf den Markt bringen: die Species der moralischen Onanisten

und „Selbstbefriediger“. Der Wille der Kranken, irgend eine Form der Überle‐

genheit darzustellen, ihr Instinkt für Schleichwege, die zu einer Tyrannei über

die Gesunden führen, — wo fände er sich nicht, dieser Wille gerade der
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Schwächsten zur Macht! Das kranke Weib in Sonderheit: Niemand übertrifft

es in Raffinements, zu herrschen, zu drücken, zu tyrannisiren. Das kranke

Weib schont dazu nichts Lebendiges, nichts Todtes, es gräbt die begrabensten

Dinge wieder auf (die Bogos sagen: „das Weib ist eine Hyäne“). Man blicke in

die Hintergründe jeder Familie, jeder Körperschaft, jedes Gemeinwesens: über‐

all der Kampf der Kranken gegen die Gesunden, — ein stiller Kampf zumeist

mit kleinen Giftpulvern, mit Nadelstichen, mit tückischem Dulder-Mienen‐

spiele, mitunter aber auch mit jenem Kranken-Pharisäismus der lauten Gebär‐

de, der am liebsten „die edle Entrüstung“ spielt. Bis in die geweihten Räume

der Wissenschaft hinein möchte es sich hörbar machen, das heisere Entrüs‐

tungsgebell der krankhaften Hunde, die bissige Verlogenheit und Wuth solcher

„edlen“ Pharisäer ( — ich erinnere Leser, die Ohren haben, nochmals an jenen

Berliner Rache-Apostel Eugen Dühring, der im heutigen Deutschland den

unanständigsten und widerlichsten Gebrauch vom moralischen Bumbum

macht: Dühring, das erste Moral-Grossmaul, das es jetzt giebt, selbst noch

unter seines Gleichen, den Antisemiten). Das sind alles Menschen des Ressenti‐

ment, diese physiologisch Verunglückten und Wurmstichigen, ein ganzes zit‐

terndes Erdreich unterirdischer Rache, unerschöpflich, unersättlich in Ausbrü‐

chen gegen die Glücklichen und ebenso in Maskeraden der Rache, in Vorwän‐

den zur Rache: wann würden sie eigentlich zu ihrem letzten, feinsten, sublims‐

ten Triumph der Rache kommen? Dann unzweifelhaft, wenn es ihnen gelänge,

ihr eignes Elend, alles Elend überhaupt den Glücklichen in’s Gewissen zu schie‐

ben: so dass diese sich eines Tags ihres Glücks zu schämen begönnen und viel‐

leicht unter einander sich sagten: „es ist eine Schande, glücklich zu sein! es giebt

zu viel Elend!“... Aber es könnte gar kein grösseres und verhängnissvolleres

Missverständniss geben, als wenn dergestalt die Glücklichen, die Wohlgerathe‐

nen, die Mächtigen an Leib und Seele anfiengen, an ihrem Recht auf Glück zu

zweifeln. Fort mit dieser „verkehrten Welt“! Fort mit dieser schändlichen Ver‐

weichlichung des Gefühls! Dass die Kranken nicht die Gesunden krank machen

— und dies wäre eine solche Verweichlichung —, das sollte doch der oberste

Gesichtspunkt auf Erden sein: — dazu aber gehört vor allen Dingen, dass die

Gesunden von den Kranken abgetrennt bleiben, behütet selbst vor dem
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Anblick der Kranken, dass sie sich nicht mit den Kranken verwechseln. Oder

wäre es etwa ihre Aufgabe, Krankenwärter oder Ärzte zu sein?... Aber sie könn‐

ten ihre Aufgabe gar nicht schlimmer verkennen und verleugnen, — das

Höhere soll sich nicht zum Werkzeug des Niedrigen herabwürdigen, das Pathos

der Distanz soll in alle Ewigkeit auch die Aufgaben aus einander halten! Ihr

Recht, dazusein, das Vorrecht der Glocke mit vollem Klange vor der misstöni‐

gen, zersprungenen, ist ja ein tausendfach grösseres: sie allein sind die Bürgen

der Zukunft, sie allein sind verpflichtet für die Menschen-Zukunft. Was sie kön‐

nen, was sie sollen, das dürften niemals Kranke können und sollen: aber damit

sie können, was nur sie sollen, wie stünde es ihnen noch frei, den Arzt, den

Trostbringer, den „Heiland“ der Kranken zu machen?... Und darum gute Luft!

gute Luft! Und weg jedenfalls aus der Nähe von allen Irren- und Krankenhäu‐

sern der Cultur! Und darum gute Gesellschaft, unsre Gesellschaft! Oder Ein‐

samkeit, wenn es sein muss! Aber weg jedenfalls von den üblen Dünsten der

innewendigen Verderbniss und des heimlichen Kranken-Wurmfrasses!... Damit

wir uns selbst nämlich, meine Freunde, wenigstens eine Weile noch gegen die

zwei schlimmsten Seuchen vertheidigen, die gerade für uns aufgespart sein

mögen, — gegen den grossen Ekel am Menschen! gegen das grosse Mitleid mit

dem Menschen!...

Hat man in aller Tiefe begriffen — und ich verlange, dass man hier gerade tief

greift, tief begreift — inwiefern es schlechterdings nicht die Aufgabe der

Gesunden sein kann, Kranke zu warten, Kranke gesund zu machen, so ist

damit auch eine Nothwendigkeit mehr begriffen, — die Nothwendigkeit von

Ärzten und Krankenwärtern, die selber krank sind: und nunmehr haben und

halten wir den Sinn des asketischen Priesters mit beiden Händen. Der asketi‐

sche Priester muss uns als der vorherbestimmte Heiland, Hirt und Anwalt der

kranken Heerde gelten: damit erst verstehen wir seine ungeheure historische

Mission. Die Herrschaft über Leidende ist sein Reich, auf sie weist ihn sein

Instinkt an, in ihr hat er seine eigenste Kunst, seine Meisterschaft, seine Art von

Glück. Er muss selber krank sein, er muss den kranken und Schlechtweggekom‐

menen von Grund aus verwandt sein, um sie zu verstehen, — um sich mit
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ihnen zu verstehen; aber er muss auch stark sein, mehr Herr noch über sich als

über Andere, unversehrt namentlich in seinem Willen zur Macht, damit er das

Vertrauen und die Furcht der Kranken hat, damit er ihnen Halt, Widerstand,

Stütze, Zwang, Zuchtmeister, Tyrann, Gott sein kann. Er hat sie zu vertheidi‐

gen, seine Heerde — gegen wen? Gegen die Gesunden, es ist kein Zweifel, auch

gegen den Neid auf die Gesunden; er muss der natürliche Widersacher und

Verächter aller rohen, stürmischen, zügellosen, harten, gewaltthätig-raubthier‐

haften Gesundheit und Mächtigkeit sein. Der Priester ist die erste Form des

delikateren Thiers, das leichter noch verachtet als hasst. Es wird ihm nicht

erspart bleiben, Krieg zu führen mit den Raubthieren, einen Krieg der List (des

„Geistes“) mehr als der Gewalt, wie sich von selbst versteht, — er wird es dazu

unter Umständen nöthig haben, beinahe einen neuen Raubthier-Typus an sich

herauszubilden, mindestens zu bedeuten, — eine neue Thier-Furchtbarkeit, in

welcher der Eisbär, die geschmeidige kalte abwartende Tigerkatze und nicht am

wenigsten der Fuchs zu einer ebenso anziehenden als furchteinflössenden Ein‐

heit gebunden scheinen. Gesetzt, dass die Noth ihn zwingt, so tritt er dann

wohl bärenhaft-ernst, ehrwürdig, klug, kalt, trügerisch-überlegen, als Herold

und Mundstück geheimnissvollerer Gewalten, mitten unter die andere Art

Raubthiere selbst, entschlossen, auf diesem Boden Leid, Zwiespalt, Selbstwi‐

derspruch, wo er kann, auszusäen und, seiner Kunst nur zu gewiss, über Lei‐

dende jederzeit Herr zu werden. Er bringt Salben und Balsam mit, es ist kein

Zweifel; aber erst hat er nöthig, zu verwunden, um Arzt zu sein; indem er dann

den Schmerz stillt, den die Wunde macht, vergiftet er zugleich die Wunde —

darauf vor Allem nämlich versteht er sich, dieser Zauberer und Raubthier-Bän‐

diger, in dessen Umkreis alles Gesunde nothwendig krank und alles Kranke

nothwendig zahm wird. Er vertheidigt in der That gut genug seine kranke

Heerde, dieser seltsame Hirt, — er vertheidigt sie auch gegen sich, gegen die in

der Heerde selbst glimmende Schlechtigkeit, Tücke, Böswilligkeit und was

sonst allen Süchtigen und Kranken unter einander zu eigen ist, er kämpft klug,

hart und heimlich mit der Anarchie und der jederzeit beginnenden Selbstauflö‐

sung innerhalb der Heerde, in welcher jener gefährlichste Spreng- und Explo‐

sivstoff, das Ressentiment, sich beständig häuft und häuft. Diesen Sprengstoff
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so zu entladen, dass er nicht die Heerde und nicht den Hirten zersprengt, das

ist sein eigentliches Kunststück, auch seine oberste Nützlichkeit; wollte man

den Werth der priesterlichen Existenz in die kürzeste Formel fassen, so wäre

geradewegs zu sagen: der Priester ist der Richtungs-Veränderer des Ressenti‐

ment. Jeder Leidende nämlich sucht instinktiv zu seinem Leid eine Ursache;

genauer noch, einen Thäter, noch bestimmter, einen für Leid empfänglichen

schuldigen Thäter, — kurz, irgend etwas Lebendiges, an dem er seine Affekte

thätlich, oder in effigie auf irgend einen Vorwand hin entladen kann: denn die

Affekt-Entladung ist der grösste Erleichterungs- nämlich Betäubungs-Versuch

des Leidenden, sein unwillkürlich begehrtes Narcoticum gegen Qual irgend

welcher Art. Hierin allein ist, meiner Vermuthung nach, die wirkliche physiolo‐

gische Ursächlichkeit des Ressentiment, der Rache und ihrer Verwandten, zu

finden, in einem Verlangen also nach Betäubung von Schmerz durch Affekt: —

man sucht dieselbe gemeinhin, sehr irrthümlich, wie mich dünkt, in dem

Defensiv-Gegenschlag, einer blossen Schutzmaassregel der Reaktion, einer „Re‐

flexbewegung“ im Falle irgend einer plötzlichen Schädigung und Gefährdung,

von der Art, wie sie ein Frosch ohne Kopf noch vollzieht, um eine ätzende

Säure loszuwerden. Aber die Verschiedenheit ist fundamental: im Einen Falle

will man weiteres Beschädigtwerden hindern, im anderen Falle will man einen

quälenden, heimlichen, unerträglich-werdenden Schmerz durch eine heftigere

Emotion irgend welcher Art betäuben und für den Augenblick wenigstens aus

dem Bewusstsein schaffen, — dazu braucht man einen Affekt, einen möglichst

wilden Affekt und, zu dessen Erregung, den ersten besten Vorwand. „Irgend

Jemand muss schuld daran sein, dass ich mich schlecht befinde“ — diese Art

zu schliessen ist allen Krankhaften eigen, und zwar je mehr ihnen die wahre

Ursache ihres Sich-Schlecht-Befindens, die physiologische, verborgen bleibt (

— sie kann etwa in einer Erkrankung des nervus sympathicus liegen oder in

einer übermässigen Gallen-Absonderung, oder an einer Armuth des Blutes an

schwefel- und phosphorsaurem Kali oder in Druckzuständen des Unterleibes,

welche den Blutumlauf stauen, oder in Entartung der Eierstöcke und derglei‐

chen). Die Leidenden sind allesammt von einer entsetzlichen Bereitwilligkeit

und Erfindsamkeit in Vorwänden zu schmerzhaften Affekten; sie geniessen
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ihren Argwohn schon, das Grübeln über Schlechtigkeiten und scheinbare

Beeinträchtigungen, sie durchwühlen die Eingeweide ihrer Vergangenheit und

Gegenwart nach dunklen fragwürdigen Geschichten, wo es ihnen freisteht, in

einem quälerischen Verdachte zu schwelgen und am eignen Gifte der Bosheit

sich zu berauschen — sie reissen die ältesten Wunden auf, sie verbluten sich an

längst ausgeheilten Narben, sie machen Übelthäter aus Freund, Weib, Kind

und was sonst ihnen am nächsten steht. „Ich leide: daran muss irgend Jemand

schuld sein“ — also denkt jedes krankhafte Schaf. Aber sein Hirt, der asketi‐

sche Priester, sagt zu ihm: „Recht so, mein Schaf! irgend wer muss daran schuld

sein: aber du selbst bist dieser Irgend-Wer, du selbst bist daran allein schuld, —

du selbst bist an dir allein schuld!“... Das ist kühn genug, falsch genug; aber Eins

ist damit wenigstens erreicht, damit ist, wie gesagt, die Richtung des Ressenti‐

ment — verändert.

Man erräth nunmehr, was nach meiner Vorstellung der Heilkünstler-Instinkt

des Lebens durch den asketischen Priester zum Mindesten versucht hat und

wozu ihm eine zeitweilige Tyrannei solcher paradoxer und paralogischer

Begriffe wie „Schuld“, „Sünde“, „Sündhaftigkeit“, „Verderbniss“, „Verdamm‐

niss“ hat dienen müssen: die Kranken bis zu einem gewissen Grade unschädlich

zu machen, die Unheilbaren durch sich selbst zu zerstören, den Milder-

Erkrankten streng die Richtung auf sich selbst, eine Rückwärtsrichtung ihres

Ressentiments zu geben („Eins ist noth“ —) und die schlechten Instinkte aller

Leidenden dergestalt zum Zweck der Selbstdisciplinirung, Selbstüberwachung,

Selbstüberwindung auszunützen. Es kann sich, wie sich von selbst versteht, mit

einer „Medikation“ dieser Art, einer blossen Affekt-Medikation, schlechter‐

dings nicht um eine wirkliche Kranken-Heilung im physiologischen Verstände

handeln; man dürfte selbst nicht einmal behaupten, dass der Instinkt des

Lebens hierbei irgendwie die Heilung in Aussicht und Absicht genommen

habe. Eine Art Zusammendrängung und Organisation der Kranken auf der

einen Seite (— das Wort „Kirche“ ist dafür der populärste Name), eine Art vor‐

läufiger Sicherstellung der Gesünder-Gerathenen, der Voller-Ausgegossenen

auf der andern, die Aufreissung einer Kluft somit zwischen Gesund und Krank

16



107

— das war für lange Alles! Und es war Viel! es war sehr Viel!... [Ich gehe in die‐

ser Abhandlung, wie man sieht, von einer Voraussetzung aus, die ich in Hin‐

sicht auf Leser, wie ich sie brauche, nicht erst zu begründen habe: dass „Sünd‐

haftigkeit“ am Menschen kein Thatbestand ist, vielmehr nur die Interpretation

eines Thatbestandes, nämlich einer physiologischen Verstimmung, — letztere

unter einer moralisch-religiösen Perspektive gesehn, welche für uns nichts Ver‐

bindliches mehr hat. — Damit, dass Jemand sich „schuldig“, „sündig“ fühlt, ist

schlechterdings noch nicht bewiesen, dass er sich mit Recht so fühlt; so wenig

Jemand gesund ist, bloss deshalb, weil er sich gesund fühlt. Man erinnere sich

doch der berühmten Hexen-Prozesse: damals zweifelten die scharfsichtigsten

und menschenfreundlichsten Richter nicht daran, dass hier eine Schuld vorlie‐

ge; die „Hexen“ selbst zweifelten nicht daran, — und dennoch fehlte die Schuld.

— Um jene Voraussetzung in erweiterter Form auszudrücken: der „seelische

Schmerz“ selbst gilt mir überhaupt nicht als Thatbestand, sondern nur als eine

Auslegung (Causal-Auslegung) von bisher nicht exakt zu formulirenden That‐

beständen: somit als Etwas, das vollkommen noch in der Luft schwebt und wis‐

senschaftlich unverbindlich ist, — ein fettes Wort eigentlich nur an Stelle eines

sogar spindeldürren Fragezeichens. Wenn Jemand mit einem „seelischen

Schmerz“ nicht fertig wird, so liegt das, grob geredet, nicht an seiner „Seele“;

wahrscheinlicher noch an seinem Bauche (grob geredet, wie gesagt: womit

noch keineswegs der Wunsch ausgedrückt ist, auch grob gehört, grob verstan‐

den zu werden...) Ein starker und wohlgerathener Mensch verdaut seine Erleb‐

nisse (Thaten, Unthaten eingerechnet) wie er seine Mahlzeiten verdaut, selbst

wenn er harte Bissen zu verschlucken hat. Wird er mit einem Erlebnisse „nicht

fertig“, so ist diese Art Indigestion so gut physiologisch wie jene andere — und

vielfach in der That nur eine der Folgen jener anderen. — Mit einer solchen

Auffassung kann man, unter uns gesagt, immer noch der strengste Gegner alles

Materialismus sein...]

Ist er aber eigentlich ein Arzt, dieser asketische Priester? — Wir begriffen

schon, inwiefern es kaum erlaubt ist, ihn einen Arzt zu nennen, so gern er auch

selbst sich als „Heiland“ fühlt, als „Heiland“ verehren lässt. Nur das Leiden
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selbst, die Unlust des Leidenden wird von ihm bekämpft, nicht deren Ursache,

nicht das eigentliche Kranksein, — das muss unsren grundsätzlichsten Einwand

gegen die priesterliche Medikation abgeben. Stellt man sich aber erst einmal in

die Perspektive, wie der Priester sie allein kennt und hat, so kommt man nicht

leicht zu Ende in der Bewunderung, was er unter ihr Alles gesehn, gesucht und

gefunden hat. Die Milderung des Leidens, das „Trösten“ jeder Art, — das

erweist sich als sein Genie selbst: wie erfinderisch hat er seine Tröster-Aufgabe

verstanden, wie unbedenklich und kühn hat er zu ihr die Mittel gewählt! Das

Christenthum in Sonderheit dürfte man eine grosse Schatzkammer geistreichs‐

ter Trostmittel nennen, so viel Erquickliches, Milderndes, Narkotisirendes ist

in ihm gehäuft, so viel Gefährlichstes und Verwegenstes zu diesem Zweck

gewagt, so fein, so raffinirt, so südländisch-raffinirt ist von ihm insbesondere

errathen worden, mit was für Stimulanz-Affekten die tiefe Depression, die blei‐

erne Ermüdung, die schwarze Traurigkeit der Physiologisch-Gehemmten

wenigstens für Zeiten besiegt werden kann. Denn allgemein gesprochen: bei

allen grossen Religionen handelte es sich in der Hauptsache um die Bekämp‐

fung einer gewissen, zur Epidemie gewordnen Müdigkeit und Schwere. Man

kann es von vornherein als wahrscheinlich ansetzen, dass von Zeit zu Zeit an

bestimmten Stellen der Erde fast nothwendig ein physiologisches Hemmungsge‐

fühl über breite Massen Herr werden muss, welches aber, aus Mangel an phy‐

siologischem Wissen, nicht als solches in’s Bewusstsein tritt, so dass dessen „Ur‐

sache“, dessen Remedur auch nur psychologisch-moralisch gesucht und ver‐

sucht werden kann (— dies nämlich ist meine allgemeinste Formel für Das, was

gemeinhin eine „Religion“ genannt wird). Ein solches Hemmungsgefühl kann

verschiedenster Abkunft sein: etwa als Folge der Kreuzung von zu fremdartigen

Rassen (oder von Ständen — Stände drücken immer auch Abkunfts- und Ras‐

sen-Differenzen aus: der europäische „Weltschmerz“, der „Pessimismus“ des

neunzehnten Jahrhunderts ist wesentlich die Folge einer unsinnig plötzlichen

Stände-Mischung); oder bedingt durch eine fehlerhafte Emigration — eine

Rasse in ein Klima gerathen, für das ihre Anpassungskraft nicht ausreicht (der

Fall der Inder in Indien); oder die Nachwirkung von Alter und Ermüdung der

Rasse (Pariser Pessimismus von 1850 an); oder einer falschen Diät (Alkoholis‐
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mus des Mittelalters; der Unsinn der Vegetarians, welche freilich die Autorität

des Junker Christoph bei Shakespeare für sich haben); oder vom Blutverderb‐

niss, Malaria, Syphilis und dergleichen (deutsche Depression nach dem dreis‐

sigjährigen Kriege, welcher halb Deutschland mit schlechten Krankheiten

durchseuchte und damit den Boden für deutsche Servilität, deutschen Klein‐

muth vorbereitete). In einem solchen Falle wird jedes Mal im grössten Stil ein

Kampf mit dem Unlustgefühl versucht; unterrichten wir uns kurz über dessen

wichtigste Praktiken und Formen. (Ich lasse hier, wie billig, den eigentlichen

Philosophen-Kampf gegen das Unlustgefühl, der immer gleichzeitig zu sein

pflegt, ganz bei Seite — er ist interessant genug, aber zu absurd, zu praktisch-

gleichgültig, zu spinneweberisch und eckensteherhaft, etwa wenn der Schmerz

als ein Irrthum bewiesen werden soll, unter der naiven Voraussetzung, dass der

Schmerz schwinden müsse, wenn erst der Irrthum in ihm erkannt ist — aber

siehe da! er hütete sich, zu schwinden...) Man bekämpft erstens jene domini‐

rende Unlust durch Mittel, welche das Lebensgefühl überhaupt auf den nied‐

rigsten Punkt herabsetzen. Womöglich überhaupt kein Wollen, kein Wunsch

mehr; Allem, was Affekt macht, was „Blut“ macht, ausweichen (kein Salz

essen: Hygiene des Fakirs); nicht lieben; nicht hassen; Gleichmuth; nicht sich

rächen; nicht sich bereichern; nicht arbeiten; betteln; womöglich kein Weib,

oder so wenig Weib als möglich: in geistiger Hinsicht das Princip Pascal’s „il

faut s’abêtir“. Resultat, psychologisch-moralisch ausgedrückt: „Entselbstung“,

„Heiligung“, physiologisch ausgedrückt: Hypnotisirung, — der Versuch Etwas

für den Menschen annähernd zu erreichen, was der Winterschlaf für einige

Thierarten, der Sommerschlaf für viele Pflanzen der heissen Klimaten ist, ein

Minimum von Stoffverbrauch und Stoffwechsel, bei dem das Leben gerade

noch besteht, ohne eigentlich noch in’s Bewusstsein zu treten. Auf dieses Ziel

ist eine erstaunliche Menge menschlicher Energie verwandt worden —

umsonst etwa?... Dass solche sportsmen der „Heiligkeit“, an denen alle Zeiten,

fast alle Völker reich sind, in der That eine wirkliche Erlösung von dem gefun‐

den haben, was sie mit einem so rigorosen training bekämpften, daran darf

man durchaus nicht zweifeln, — sie kamen von jener tiefen physiologischen

Depression mit Hülfe ihres Systems von Hypnotisirungs-Mitteln in unzähligen
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Fällen wirklich los: weshalb ihre Methodik zu den allgemeinsten ethnologi‐

schen Thatsachen zählt. Insgleichen fehlt jede Erlaubniss dazu, um schon an

sich eine solche Absicht auf Aushungerung der Leiblichkeit und der Begierde

unter die Irrsinns-Symptome zu rechnen (wie es eine täppische Art von Roast‐

beef fressenden „Freigeistern“ und Junker Christophen zu thun beliebt). Um

so sicherer ist es, dass sie den Weg zu allerhand geistigen Störungen abgiebt,

abgeben kann, zu „inneren Lichtern“ zum Beispiel, wie bei den Hesychasten

vom Berge Athos, zu Klang- und Gestalt-Hallucinationen, zu wollüstigen

Überströmungen und Ekstasen der Sinnlichkeit (Geschichte der heiligen The‐

rese). Die Auslegung, welche derartigen Zuständen von den mit ihnen Behafte‐

ten gegeben wird, ist immer so schwärmerisch-falsch wie möglich gewesen, dies

versteht sich von selbst: nur überhöre man den Ton überzeugtester Dankbar‐

keit nicht, der eben schon im Willen zu einer solchen Interpretations-Art zum

Erklingen kommt. Der höchste Zustand, die Erlösung selbst, jene endlich

erreichte Gesammt-Hypnotisirung und Stille, gilt ihnen immer als das Geheim‐

niss an sich, zu dessen Ausdruck auch die höchsten Symbole nicht ausreichen,

als Ein- und Heimkehr in den Grund der Dinge, als Freiwerden von allem Wah‐

ne, als „Wissen“, als „Wahrheit“, als „Sein“, als Loskommen von jedem Ziele,

jedem Wunsche, jedem Thun, als ein Jenseits auch von Gut und Böse. „Gutes

und Böses, sagt der Buddhist, — Beides sind Fesseln: über Beides wurde der

Vollendete Herr“; „Gethanes und Ungethanes, sagt der Gläubige des Vedânta,

schafft ihm keinen Schmerz; das Gute und das Böse schüttelt er als ein Weiser

von sich; sein Reich leidet durch keine That mehr; über Gutes und Böses, über

Beides gieng er hinaus“: — eine gesammt-indische Auffassung also, ebenso

brahmanistisch als buddhistisch. (Weder in der indischen, noch in der christli‐

chen Denkweise gilt jene „Erlösung“ als erreichbar durch Tugend, durch mora‐

lische Besserung, so hoch der Hypnotisirungs-Werth der Tugend auch von

ihnen angesetzt wird: dies halte man fest, — es entspricht dies übrigens einfach

dem Thatbestande. Hierin wahr geblieben zu sein, darf vielleicht als das beste

Stück Realismus in den drei grössten, sonst so gründlich vermoralisirten Reli‐

gionen betrachtet werden. „Für den Wissenden giebt es keine Pflicht“...

„Durch Zulegung von Tugenden kommt Erlösung nicht zu Stande: denn sie
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besteht im Einssein mit dem keiner Zulegung von Vollkommenheit fähigen

Brahman; und ebensowenig in der Ablegung von Fehlern: denn das Brahman,

mit dem Eins zu sein Das ist, was Erlösung ausmacht, ist ewig rein“ — diese

Stellen aus dem Commentare des Çankara, citirt von dem ersten wirklichen

Kenner der indischen Philosophie in Europa, meinem Freunde Paul Deussen.)

Die „Erlösung“ in den grossen Religionen wollen wir also in Ehren halten;

dagegen wird es uns ein wenig schwer, bei der Schätzung, welche schon der tiefe

Schlaf durch diese selbst für das Träumen zu müd gewordnen Lebensmüden

erfährt, ernsthaft zu bleiben, — der tiefe Schlaf nämlich bereits als Eingehen in

das Brahman, als erreichte unio mystica mit Gott. „Wenn er dann eingeschlafen

ist ganz und gar — heisst es darüber in der ältesten ehrwürdigsten „Schrift“ —

und völlig zur Ruhe gekommen, dass er kein Traumbild mehr schaut, alsdann

ist er, oh Theurer, vereinigt mit dem Seienden, in sich selbst ist er eingegangen,

— von dem erkenntnissartigen Selbste umschlungen hat er kein Bewusstsein

mehr von dem, was aussen oder innen ist. Diese Brücke überschreiten nicht

Tag und Nacht, nicht das Alter, nicht der Tod, nicht das Leiden, nicht gutes

Werk, noch böses Werk.“ „Im tiefen Schlafe, sagen insgleichen die Gläubigen

dieser tiefsten der drei grossen Religionen, hebt sich die Seele heraus aus diesem

Leibe, geht ein in das höchste Licht und tritt dadurch hervor in eigener Gestalt:

da ist sie der höchste Geist selbst, der herumwandelt, indem er scherzt und

spielt und sich ergötzt, sei es mit Weibern oder mit Wagen oder mit Freunden,

da denkt sie nicht mehr zurück an dieses Anhängsel von Leib, an welches der

prâna (der Lebensodem) angespannt ist wie ein Zugthier an den Karren.“

Trotzdem wollen wir auch hier, wie im Falle der „Erlösung“, uns gegenwärtig

halten, dass damit im Grunde, wie sehr auch immer in der Pracht orientalischer

Übertreibung, nur die gleiche Schätzung ausgedrückt ist, welche die des klaren,

kühlen, griechisch-kühlen, aber leidenden Epikur war: das hypnotische Nichts-

Gefühl, die Ruhe des tiefsten Schlafes, Leidlosigkeit kurzum — das darf Lei‐

denden und Gründlich-Verstimmten schon als höchstes Gut, als Werth der

Werthe gelten, das muss von ihnen als positiv abgeschätzt, als das Positive selbst

empfunden werden. (Nach derselben Logik des Gefühls heisst in allen pessi‐

mistischen Religionen das Nichts Gott.)
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Viel häufiger als eine solche hypnotistische Gesammtdämpfung der Sensibili‐

tät, der Schmerzfähigkeit, welche schon seltnere Kräfte, vor Allem Muth, Ver‐

achtung der Meinung, „intellektuellen Stoicismus“ voraussetzt, wird gegen

Depressions-Zustände ein anderes training versucht, welches jedenfalls leichter

ist: die machinale Thätigkeit. Dass mit ihr ein leidendes Dasein in einem nicht

unbeträchtlichen Grade erleichtert wird, steht ausser allem Zweifel: man nennt

heute diese Thatsache, etwas unehrlich, „den Segen der Arbeit“. Die Erleichte‐

rung besteht darin, dass das Interesse des Leidenden grundsätzlich, vom Leiden

abgelenkt wird, — dass beständig ein Thun und wieder nur ein Thun in’s

Bewusstsein tritt und folglich wenig Platz darin für Leiden bleibt: denn sie ist

eng, diese Kammer des menschlichen Bewusstseins! Die machinale Thätigkeit

und was zu ihr gehört — wie die absolute Regularität, der pünktliche besin‐

nungslose Gehorsam, das Ein-für-alle-Mal der Lebensweise, die Ausfüllung der

Zeit, eine gewisse Erlaubniss, ja eine Zucht zur „Unpersönlichkeit“, zum Sich-

selbst-Vergessen, zur „incuria sui“ —: wie gründlich, wie fein hat der asketische

Priester sie im Kampf mit dem Schmerz zu benutzen gewusst! Gerade wenn er

mit Leidenden der niederen Stände, mit Arbeitssklaven oder Gefangenen zu

thun hatte (oder mit Frauen: die ja meistens Beides zugleich sind, Arbeitsskla‐

ven und Gefangene), so bedurfte es wenig mehr als einer kleinen Kunst des

Namenwechseln und der Umtaufung, um sie in verhassten Dingen fürderhin

eine Wohlthat, ein relatives Glück sehn zu machen: — die Unzufriedenheit des

Sklaven mit seinem Loos ist jedenfalls nicht von den Priestern erfunden wor‐

den. — Ein noch geschätzteres Mittel im Kampf mit der Depression ist die

Ordinirung einer kleinen Freude, die leicht zugänglich ist und zur Regel

gemacht werden kann; man bedient sich dieser Medikation häufig in Verbin‐

dung mit der eben besprochnen. Die häufigste Form, in der die Freude derge‐

stalt als Kurmittel ordinirt wird, ist die Freude des Freude-Machens (als

Wohlthun, Beschenken, Erleichtern, Helfen, Zureden, Trösten, Loben, Aus‐

zeichnen); der asketische Priester verordnet damit, dass er „Nächstenliebe“ ver‐

ordnet, im Grunde eine Erregung des stärksten, lebenbejahendsten Triebes,

wenn auch in der vorsichtigsten Dosirung, — des Willens zur Macht. Das

Glück der „kleinsten Überlegenheit“, wie es alles Wohlthun, Nützen, Helfen,
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Auszeichnen mit sich bringt, ist das reichlichste Trostmittel, dessen sich die

Physiologisch-Gehemmten zu bedienen pflegen, gesetzt dass sie gut berathen

sind: im andern Falle thun sie einander weh, natürlich im Gehorsam gegen den

gleichen Grundinstinkt. Wenn man nach den Anfängen des Christenthums in

der römischen Welt sucht, so findet man Vereine zu gegenseitiger Unterstüt‐

zung, Armen-, Kranken-, Begräbniss-Vereine, aufgewachsen auf dem untersten

Boden der damaligen Gesellschaft, in denen mit Bewusstsein jenes Hauptmit‐

tel gegen die Depression, die kleine Freude, die des gegenseitigen Wohlthuns

gepflegt wurde, — vielleicht war dies damals etwas Neues, eine eigentliche Ent‐

deckung? In einem dergestalt hervorgerufnen „Willen zur Gegenseitigkeit“, zur

Heerdenbildung, zur „Gemeinde“, zum „Cönakel“ muss nun wiederum jener

damit, wenn auch im Kleinsten, erregte Wille zur Macht, zu einem neuen und

viel volleren Ausbruch kommen: die Heerdenbildung ist im Kampf mit der

Depression ein wesentlicher Schritt und Sieg. Im Wachsen der Gemeinde

erstarkt auch für den Einzelnen ein neues Interesse, das ihn oft genug über das

Persönlichste seines Missmuths, seine Abneigung gegen sich (die „despectio

sui“ des Geulinx) hinweghebt. Alle Kranken, Krankhaften streben instinktiv,

aus einem Verlangen nach Abschüttelung der dumpfen Unlust und des Schwä‐

chegefühls, nach einer Heerden-Organisation: der asketische Priester erräth

diesen Instinkt und fördert ihn; wo es Heerden giebt, ist es der Schwäche-

Instinkt, der die Heerde gewollt hat, und die Priester-Klugheit, die sie organi‐

sirt hat. Denn man übersehe dies nicht: die Starken streben ebenso naturnot‐

hwendig aus einander, als die Schwachen zu einander; wenn erstere sich verbin‐

den, so geschieht es nur in der Aussicht auf eine aggresive Gesammt-Aktion

und Gesammt-Befriedigung ihres Willens zur Macht, mit vielem Widerstande

des Einzel-Gewissens; letztere dagegen ordnen sich zusammen, mit Lust gerade

an dieser Zusammenordnung, — ihr Instinkt ist dabei ebenso befriedigt, wie

der Instinkt der geborenen „Herren“ (das heisst der solitären Raubthier-Species

Mensch) im Grunde durch Organisation gereizt und beunruhigt wird. Unter

jeder Oligarchie liegt — die ganze Geschichte lehrt es — immer das tyrannische

Gelüst versteckt; jede Oligarchie zittert beständig von der Spannung her, wel‐
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che jeder Einzelne in ihr nöthig hat, Herr über dies Gelüst zu bleiben. (So war

es zum Beispiel griechisch: Plato bezeugt es an hundert Stellen, Plato, der seines

Gleichen kannte — und sich selbst...)

Die Mittel des asketischen Priesters, welche wir bisher kennen lernten — die

Gesammt-Dämpfung des Lebensgefühls, die machinale Thätigkeit, die kleine

Freude, vor Allem die der „Nächstenliebe“, die Heerden-Organisation, die

Erweckung des Gemeinde-Machtgefühls, demzufolge der Verdruss des Einzel‐

nen an sich durch seine Lust am Gedeihen der Gemeinde übertäubt wird —

das sind, nach modernem Maasse gemessen, seine unschuldigen Mittel im

Kampfe mit der Unlust: wenden wir uns jetzt zu den interessanteren, den

„schuldigen“. Bei ihnen allen handelt es sich um Eins: um irgend eine Aus‐

schweifung des Gefühls, — diese gegen die dumpfe lähmende lange Schmerzhaf‐

tigkeit als wirksamstes Mittel der Betäubung benutzt; weshalb die priesterliche

Erfindsamkeit im Ausdenken dieser Einen Frage geradezu unerschöpflich

gewesen ist: „wodurch erzielt man eine Ausschweifung des Gefühls?“... Das

klingt hart: es liegt auf der Hand, dass es lieblicher klänge und besser vielleicht

zu Ohren gienge, wenn ich etwa sagte „der asketische Priester hat sich jederzeit

die Begeisterung zu Nutze gemacht, die in allen starken Affekten liegt“. Aber

wozu die verweichlichten Ohren unsrer modernen Zärtlinge noch streicheln?

Wozu unsrerseits ihrer Tartüfferie der Worte auch nur einen Schritt breit nach‐

geben? Für uns Psychologen läge darin bereits eine Tartüfferie der That; abge‐

sehen davon, dass es uns Ekel machen würde. Ein Psychologe nämlich hat

heute darin, wenn irgend worin, seinen guten Geschmack ( — Andre mögen

sagen: seine Rechtschaffenheit), dass er der schändlich vermoralisirten Sprech‐

weise widerstrebt, mit der nachgerade alles moderne Urtheilen über Mensch

und Ding angeschleimt ist. Denn man täusche sich hierüber nicht: was das

eigentlichste Merkmal moderner Seelen, moderner Bücher ausmacht, das ist

nicht die Lüge, sondern die eingefleischte Unschuld in der moralistischen Ver‐

logenheit. Diese „Unschuld“ überall wieder entdecken müssen — das macht

vielleicht unser widerlichstes Stück Arbeit aus, an all der an sich nicht unbe‐

denklichen Arbeit, deren sich heute ein Psychologe zu unterziehn hat; es ist ein
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Stück unsrer grossen Gefahr, — es ist ein Weg, der vielleicht gerade uns zum

grossen Ekel führt... Ich zweifle nicht daran, wozu allein moderne Bücher (ge‐

setzt, dass sie Dauer haben, was freilich nicht zu fürchten ist, und ebenfalls

gesetzt, dass es einmal eine Nachwelt mit strengerem härteren gesünderen

Geschmack giebt) — wozu alles Moderne überhaupt dieser Nachwelt dienen

würde, dienen könnte: zu Brechmitteln, — und das vermöge seiner morali‐

schen Versüsslichung und Falschheit, seines innerlichsten Femininismus, der

sich gern „Idealismus“ nennt und jedenfalls Idealismus glaubt. Unsre Gebilde‐

ten von Heute, unsre „Guten“ lügen nicht — das ist wahr; aber es gereicht

ihnen nicht zur Ehre! Die eigentliche Lüge, die ächte resolute „ehrliche“ Lüge

(über deren Werth man Plato hören möge) wäre für sie etwas bei weitem zu

Strenges, zu Starkes; es würde verlangen, was man von ihnen nicht verlangen

darf, dass sie die Augen gegen sich selbst aufmachten, dass sie zwischen „wahr“

und „falsch“ bei sich selber zu unterscheiden wüssten. Ihnen geziemt allein die

unehrliche Lüge; Alles, was sich heute als „guter Mensch“ fühlt, ist vollkommen

unfähig, zu irgend einer Sache anders zu stehn als unehrlich-verlogen, abgründ‐

lich-verlogen, aber unschuldig-verlogen, treuherzig-verlogen, blauäugig-verlo‐

gen, tugendhaft-verlogen. Diese „guten Menschen“, — sie sind allesammt jetzt

in Grund und Boden vermoralisirt und in Hinsicht auf Ehrlichkeit zu Schan‐

den gemacht und verhunzt für alle Ewigkeit: wer von ihnen hielte noch eine

Wahrheit „über den Menschen“ aus!... Oder, greiflicher gefragt: wer von ihnen

ertrüge eine wahre Biographie!... Ein paar Anzeichen: Lord Byron hat einiges

Persönlichste über sich aufgezeichnet, aber Thomas Moore war „zu gut“ dafür:

er verbrannte die Papiere seines Freundes. Dasselbe soll Dr. Gwinner gethan

haben, der Testaments-Vollstrecker Schopenhauers: denn auch Schopenhauer

hatte Einiges über sich und vielleicht auch gegen sich („εἰς ἑαυτόν“) aufgezeich‐

net. Der tüchtige Amerikaner Thayer, der Biograph Beethoven’s, hat mit

Einem Male in seiner Arbeit Halt gemacht: an irgend einem Punkte dieses ehr‐

würdigen und naiven Lebens angelangt, hielt er dasselbe nicht mehr aus...

Moral: welcher kluge Mann schriebe heute noch ein ehrliches Wort über sich?

— er müsste denn schon zum Orden der heiligen Tollkühnheit gehören. Man

verspricht uns eine Selbstbiographie Richard Wagner’s: wer zweifelt daran, dass
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es eine kluge Selbstbiographie sein wird?... Gedenken wir noch des komischen

Entsetzens, welches der katholische Priester Janssen mit seinem über alle

Begriffe viereckig und harmlos gerathenen Bilde der deutschen Reformations-

Bewegung in Deutschland erregt hat; was würde man erst beginnen, wenn uns

Jemand diese Bewegung einmal anders erzählte, wenn uns einmal ein wirkli‐

cher Psycholog einen wirklichen Luther erzählte, nicht mehr mit der moralisti‐

schen Einfalt eines Landgeistlichen, nicht mehr mit der süsslichen und rück‐

sichtsvollen Schamhaftigkeit protestantischer Historiker, sondern etwa mit

einer Taine’schen Unerschrockenheit, aus einer Stärke der Seele heraus und

nicht aus einer klugen Indulgenz gegen die Stärke?... (Die Deutschen, anbei

gesagt, haben den klassischen Typus der letzteren zuletzt noch schön genug

herausgebracht, — sie dürfen ihn sich schon zurechnen, zu Gute rechnen:

nämlich in ihrem Leopold Ranke, diesem gebornen klassischen advocatus jeder

causa fortior, diesem klügsten aller klugen „Thatsächlichen“.)

Aber man wird mich schon verstanden haben: — Grund genug, nicht wahr,

Alles in Allem, dass wir Psychologen heutzutage einiges Misstrauen gegen uns

selbst nicht los werden?... Wahrscheinlich sind auch wir noch „zu gut“ für unser

Handwerk, wahrscheinlich sind auch wir noch die Opfer, die Beute, die Kran‐

ken dieses vermoralisirten Zeitgeschmacks, so sehr wir uns auch als dessen Ver‐

ächter fühlen, — wahrscheinlich inficirt er auch noch uns. Wovor warnte doch

jener Diplomat, als er zu seines Gleichen redete? „Misstrauen wir vor Allem,

meine Herrn, unsren ersten Regungen! sagte er, sie sind fast immer gut“... So

sollte auch jeder Psycholog heute zu seines Gleichen reden... Und damit kom‐

men wir zu unserm Problem zurück, das in der That von uns einige Strenge

verlangt, einiges Misstrauen in Sonderheit gegen die „ersten Regungen“. Das

asketische Ideal im Dienste einer Absicht auf Gefühls-Ausschweifung: — wer sich

der vorigen Abhandlung erinnert, wird den in diese neun Worte gedrängten

Inhalt des nunmehr Darzustellenden im Wesentlichen schon vorwegnehmen.

Die menschliche Seele einmal aus allen ihren Fugen zu lösen, sie in Schrecken,

Fröste, Gluthen und Entzückungen derartig unterzutauchen, dass sie von allem

Kleinen und Kleinlichen der Unlust, der Dumpfheit, der Verstimmung wie
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durch einen Blitzschlag loskommt: welche Wege führen zu diesem Ziele? Und

welche von ihnen am sichersten?... Im Grunde haben alle grossen Affekte ein

Vermögen dazu, vorausgesetzt, dass sie sich plötzlich entladen, Zorn, Furcht,

Wollust, Rache, Hoffnung, Triumph, Verzweiflung, Grausamkeit; und wirk‐

lich hat der asketische Priester unbedenklich die ganze Meute wilder Hunde im

Menschen in seinen Dienst genommen und bald diesen, bald jenen losgelassen,

immer zu dem gleichen Zwecke, den Menschen aus der langsamen Traurigkeit

aufzuwecken, seinen dumpfen Schmerz, sein zögerndes Elend für Zeiten

wenigstens in die Flucht zu jagen, immer auch unter einer religiösen Interpreta‐

tion und „Rechtfertigung“. Jede derartige Ausschweifung des Gefühls macht

sich hinterdrein bezahlt, das versteht sich von selbst — sie macht den Kranken

kränker —: und deshalb ist diese Art von Remeduren des Schmerzes, nach

modernem Maasse gemessen, eine „schuldige“ Art. Man muss jedoch, weil es

die Billigkeit verlangt, um so mehr darauf bestehen, dass sie mit gutem Gewissen

angewendet worden ist, dass der asketische Priester sie im tiefsten Glauben an

ihre Nützlichkeit, ja Unentbehrlichkeit verordnet hat, — und oft genug selbst

vor dem Jammer, den er schuf, fast zerbrechend; insgleichen, dass die vehemen‐

ten physiologischen Revanchen solcher Excesse, vielleicht sogar geistige Störun‐

gen, im Grunde dem ganzen Sinne dieser Art Medikation nicht eigentlich

widersprechen: als welche, wie vorher gezeigt worden ist, nicht auf Heilung von

Krankheiten, sondern auf Bekämpfung der Depressions-Unlust, auf deren Lin‐

derung, deren Betäubung aus war. Dies Ziel wurde auch so erreicht. Der

Hauptgriff, den sich der asketische Priester erlaubte, um auf der menschlichen

Seele jede Art von zerreissender und verzückter Musik zum Erklingen zu brin‐

gen, war damit gethan — Jedermann weiss das —, dass er sich das Schuldgefühl

zu Nutze machte. Dessen Herkunft hat die vorige Abhandlung kurz angedeu‐

tet — als ein Stück Thierpsychologie, als nicht mehr: das Schuldgefühl trat uns

dort gleichsam in seinem Rohzustande entgegen. Erst unter den Händen des

Priesters, dieses eigentlichen Künstlers in Schuldgefühlen, hat es Gestalt

gewonnen — oh was für eine Gestalt! Die „Sünde“ — denn so lautet die pries‐

terliche Umdeutung des thierischen „schlechten Gewissens“ (der rückwärts

gewendeten Grausamkeit) — ist bisher das grösste Ereigniss in der Geschichte
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der kranken Seele gewesen: in ihr haben wir das gefährlichste und verhäng‐

nissvollste Kunststück der religiösen Interpretation. Der Mensch, an sich selbst

leidend, irgendwie, jedenfalls physiologisch, etwa wie ein Thier, das in den

Käfig gesperrt ist, unklar, warum, wozu? begehrlich nach Gründen — Gründe

erleichtern —, begehrlich auch nach Mitteln und Narkosen, beräth sich end‐

lich mit Einem, der auch das Verborgene weiss — und siehe da! er bekommt

einen Wink, er bekommt von seinem Zauberer, dem asketischen Priester, den

ersten Wink über die „Ursache“ seines Leidens: er soll sie in sich suchen, in einer

Schuld, in einem Stück Vergangenheit, er soll sein Leiden selbst als einen Straf‐

zustand verstehn... Er hat gehört, er hat verstanden, der Unglückliche: jetzt

geht es ihm wie der Henne, um die ein Strich gezogen ist. Er kommt aus diesem

Kreis von Strichen nicht wieder heraus: aus dem Kranken ist „der Sünder“

gemacht... Und nun wird man den Aspekt dieses neuen Kranken, „des Sün‐

ders“, für ein paar Jahrtausende nicht los, — wird man ihn je wieder los? —

wohin man nur sieht, überall der hypnotische Blick des Sünders, der sich

immer in der Einen Richtung bewegt (in der Richtung auf „Schuld“, als der

einzigen Leidens-Causalität); überall das böse Gewissen, dies „grewliche thier“,

mit Luther zu reden; überall die Vergangenheit zurückgekäut, die That ver‐

dreht, das „grüne Auge“ für alles Thun; überall das zum Lebensinhalt

gemachte Missverstehen-Wollen des Leidens, dessen Umdeutung in Schuld-,

Furcht- und Strafgefühle; überall die Geissei, das härene Hemd, der verhun‐

gernde Leib, die Zerknirschung; überall das sich-selbst-Rädern des Sünders in

dem grausamen Räderwerk eines unruhigen, krankhaft-lüsternen Gewissens;

überall die stumme Qual, die äusserste Furcht, die Agonie des gemarterten

Herzens, die Krämpfe eines unbekannten Glücks, der Schrei nach „Erlösung“.

In der That, mit diesem System von Prozeduren war die alte Depression,

Schwere und Müdigkeit gründlich überwunden, das Leben wurde wieder sehr

interessant: wach, ewig wach, übernächtig, glühend, verkohlt, erschöpft und

doch nicht müde — so nahm sich der Mensch aus, „der Sünder“, der in diese

Mysterien eingeweiht war. Dieser alte grosse Zauberer im Kampf mit der

Unlust, der asketische Priester — er hatte ersichtlich gesiegt, sein Reich war

gekommen: schon klagte man nicht mehr gegen den Schmerz, man lechzte nach
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dem Schmerz; „mehr Schmerz! mehr Schmerz!“ so schrie das Verlangen seiner

Jünger und Eingeweihten Jahrhunderte lang. Jede Ausschweifung des Gefühls,

die wehe that, Alles was zerbrach, umwarf, zermalmte, entrückte, verzückte,

das Geheimniss der Folterstätten, die Erfindsamkeit der Hölle selbst — Alles

war nunmehr entdeckt, errathen, ausgenützt, Alles stand dem Zauberer zu

Diensten, Alles diente fürderhin dem Siege seines Ideals, des asketischen

Ideals... „Mein Reich ist nicht von dieser Welt“ — redete er nach wie vor: hatte

er wirklich das Recht noch, so zu reden?... Goethe hat behauptet, es gäbe nur

sechs und dreissig tragische Situationen: man erräth daraus, wenn man’s sonst

nicht wüsste, dass Goethe kein asketischer Priester war. Der — kennt mehr...

In Hinsicht auf diese ganze Art der priesterlichen Medikation, die „schuldige“

Art, ist jedes Wort Kritik zu viel. Dass eine solche Ausschweifung des Gefühls,

wie sie in diesem Falle der asketische Priester seinen Kranken zu verordnen

pflegt (unter den heiligsten Namen, wie sich von selbst versteht, insgleichen

durchdrungen von der Heiligkeit seines Zwecks), irgend einem Kranken wirk‐

lich genützt habe, wer hätte wohl Lust, eine Behauptung der Art aufrecht zu

halten? Zum Mindesten sollte man sich über das Wort „nützen“ verstehn. Will

man damit ausdrücken, ein solches System von Behandlung habe den Men‐

schen verbessert, so widerspreche ich nicht: nur dass ich hinzufüge, was bei mir

„verbessert“ heisst — ebenso viel wie „gezähmt“, „geschwächt“, „entmuthigt“,

„raffinirt“, „verzärtlicht“, „entmannt“ (also beinahe so viel als geschädigt...)

Wenn es sich aber in der Hauptsache um Kranke, Verstimmte, Deprimirte han‐

delt, so macht ein solches System den Kranken, gesetzt selbst, dass es ihn „bes‐

ser“ machte, unter allen Umständen kränker; man frage nur die Irrenärzte, was

eine methodische Anwendung von Buss-Quälereien, Zerknirschungen und

Erlösungskrämpfen immer mit sich führt. Insgleichen befrage man die

Geschichte: überall, wo der asketische Priester diese Krankenbehandlung

durchgesetzt hat, ist jedes Mal die Krankhaftigkeit unheimlich schnell in die

Tiefe und Breite gewachsen. Was war immer der „Erfolg“? Ein zerrüttetes Ner‐

vensystem, hinzu zu dem, was sonst schon krank war; und das im Grössten wie

im Kleinsten, bei Einzelnen wie bei Massen. Wir finden im Gefolge des Buss-
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und Erlösungs-training ungeheure epileptische Epidemien, die grössten, von

denen die Geschichte weiss, wie die der St. Veit- und St. Johann-Tänzer des

Mittelalters; wir finden als andre Form seines Nachspiels furchtbare Lähmun‐

gen und Dauer-Depressionen, mit denen unter Umständen das Temperament

eines Volkes oder einer Stadt (Genf, Basel) ein für alle Mal in sein Gegentheil

umschlägt; — hierher gehört auch die Hexen-Hysterie, etwas dem Somnambu‐

lismus Verwandtes (acht grosse epidemische Ausbrüche derselben allein zwi‐

schen 1564 und 1605) —; wir finden in seinem Gefolge insgleichen jene tod‐

süchtigen Massen-Delirien, deren entsetzlicher Schrei „evviva la morte“ über

ganz Europa weg gehört wurde, unterbrochen bald von wollüstigen, bald von

zerstörungswüthigen Idiosynkrasien: wie der gleiche Affektwechsel, mit den

gleichen Intermittenzen und Umsprüngen auch heute noch überall beobachtet

wird, in jedem Falle, wo die asketische Sündenlehre es wieder einmal zu einem

grossen Erfolge bringt (die religiöse Neurose erscheint als eine Form des „bösen

Wesens“: daran ist kein Zweifel. Was sie ist? Quaeritur). In’s Grosse gerechnet,

so hat sich das asketische Ideal und sein sublim-moralischer Cultus, diese geist‐

reichste, unbedenklichste und gefährlichste Systematisirung aller Mittel der

Gefühls-Ausschweifung unter dem Schutz heiliger Absichten auf eine furcht‐

bare und unvergessliche Weise in die ganze Geschichte des Menschen einge‐

schrieben; und leider nicht nur in seine Geschichte... Ich wüsste kaum noch

etwas Anderes geltend zu machen, was dermaassen zerstörerisch der Gesundheit

und Rassen-Kräftigkeit, namentlich der Europäer, zugesetzt hat als dies Ideal;

man darf es ohne alle Übertreibung das eigentliche Verhängniss in der Gesund‐

heitsgeschichte des europäischen Menschen nennen. Höchstens, dass seinem

Einflüsse noch der spezifisch-germanische Einfluss gleichzusetzen wäre: ich

meine die Alkohol-Vergiftung Europa’s, welche streng mit dem politischen und

Rassen-Übergewicht der Germanen bisher Schritt gehalten hat ( — wo sie ihr

Blut einimpften, impften sie auch ihr Laster ein). — Zudritt in der Reihe wäre

die Syphilis zu nennen, — magno sed proxima intervallo.
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Der asketische Priester hat die seelische Gesundheit verdorben, wo er auch nur

zur Herrschaft gekommen ist, er hat folglich auch den Geschmack verdorben in

artibus et litteris, — er verdirbt ihn immer noch. „Folglich“? — Ich hoffe, man

giebt mir dies Folglich einfach zu; zum Mindesten will ich es nicht erst bewei‐

sen. Ein einziger Fingerzeig: er gilt dem Grundbuche der christlichen Littera‐

tur, ihrem eigentlichen Modell, ihrem „Buche an sich“. Noch inmitten der

griechisch-römischen Herrlichkeit, welche auch eine Bücher-Herrlichkeit war,

Angesichts einer noch nicht verkümmerten und zertrümmerten antiken Schrif‐

ten-Welt, zu einer Zeit, da man noch einige Bücher lesen konnte, um deren

Besitz man jetzt halbe Literaturen eintauschen würde, wagte es bereits die Ein‐

falt und Eitelkeit christlicher Agitatoren — man heisst sie Kirchenväter — zu

dekretiren: „auch wir haben unsre klassische Litteratur, wir brauchen die der

Griechen nicht“, — und dabei wies man stolz auf Legendenbücher, Apostel‐

briefe und apologetische Traktätlein hin, ungefähr so, wie heute die englische

„Heilsarmee“ mit einer verwandten Litteratur ihren Kampf gegen Shakespeare

und andre „Heiden“ kämpft. Ich liebe das „neue Testament“ nicht, man erräth

es bereits; es beunruhigt mich beinahe, mit meinem Geschmack in Betreff die‐

ses geschätztesten, überschätztesten Schriftwerks dermaassen allein zu stehn

(der Geschmack zweier Jahrtausende ist gegen mich): aber was hilft es! „Hier

stehe ich, ich kann nicht anders“, — ich habe den Muth zu meinem schlechten

Geschmack. Das alte Testament — ja das ist ganz etwas Anderes: alle Achtung

vor dem alten Testament! In ihm finde ich grosse Menschen, eine heroische

Landschaft und Etwas vom Allerseltensten auf Erden, die unvergleichliche

Naivetät des starken Herzens; mehr noch, ich finde ein Volk. Im neuen dage‐

gen lauter kleine Sekten-Wirthschaft, lauter Rokoko der Seele, lauter Ver‐

schnörkeltes, Winkliges, Wunderliches, lauter Conventikel-Luft, nicht zu ver‐

gessen einen gelegentlichen Hauch bukolischer Süsslichkeit, welcher der Epo‐

che (und der römischen Provinz) angehört und nicht sowohl jüdisch als helle‐

nistisch ist. Demuth und Wichtigthuerei dicht nebeneinander; eine Geschwät‐

zigkeit des Gefühls, die fast betäubt; Leidenschaftlichkeit, keine Leidenschaft;

peinliches Gebärdenspiel; hier hat ersichtlich jede gute Erziehung gefehlt. Wie

darf man von seinen kleinen Untugenden so viel Wesens machen, wie es diese
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frommen Männlein thun! Kein Hahn kräht darnach; geschweige denn Gott.

Zuletzt wollen sie gar noch „die Krone des ewigen Lebens“ haben, alle diese

kleinen Leute der Provinz: wozu doch? wofür doch? man kann die Unbeschei‐

denheit nicht weiter treiben. Ein „unsterblicher“ Petrus: wer hielte den aus! Sie

haben einen Ehrgeiz, der lachen macht: das käut sein Persönlichstes, seine

Dummheiten, Traurigkeiten und Eckensteher-Sorgen vor, als ob das An-sich-

der-Dinge verpflichtet sei, sich darum zu kümmern, das wird nicht müde, Gott

selber in den kleinsten Jammer hinein zu wickeln, in dem sie drin stecken. Und

dieses beständige Auf-du-und-du mit Gott des schlechtesten Geschmacks!

Diese jüdische, nicht bloss jüdische Zudringlichkeit gegen Gott mit Maul und

Tatze!... Es giebt kleine verachtete „Heidenvölker“ im Osten Asien’s, von denen

diese ersten Christen etwas Wesentliches hätten lernen können, etwas Takt der

Ehrfurcht; jene erlauben sich nicht, wie christliche Missionare bezeugen, den

Namen ihres Gottes überhaupt in den Mund zu nehmen. Dies dünkt mich

delikat genug; gewiss ist, dass es nicht nur für „erste“ Christen zu delikat ist:

man erinnere sich doch etwa, um den Gegensatz zu spüren, an Luther, diesen

„beredtesten“ und unbescheidensten Bauer, den Deutschland gehabt hat, und

an die Lutherische Tonart, die gerade ihm in seinen Zwiegesprächen mit Gott

am besten gefiel. Luther’s Widerstand gegen die Mittler-Heiligen der Kirche

(insbesondere gegen „des Teuffels Saw den Bapst“) war, daran ist kein Zweifel,

im letzten Grunde der Widerstand eines Rüpels, den die gute Etiquette der Kir‐

che verdross, jene Ehrfurchts-Etiquette des hieratischen Geschmacks, welche

nur die Geweihteren und Schweigsameren in das Allerheiligste einlässt und es

gegen die Rüpel zuschliesst. Diese sollen ein für alle Mal gerade hier nicht das

Wort haben, — aber Luther, der Bauer, wollte es schlechterdings anders, so war

es ihm nicht deutsch genug: er wollte vor Allem direkt reden, selber reden, „un‐

genirt“ mit seinem Gotte reden... Nun, er hat’s gethan. — Das asketische Ideal,

man erräth es wohl, war niemals und nirgendswo eine Schule des guten

Geschmacks, noch weniger der guten Manieren, — es war im besten Fall eine

Schule der hieratischen Manieren —: das macht, es hat selber Etwas im Leibe,

das allen guten Manieren todtfeind ist, — Mangel an Maass, Widerwillen gegen

Maass, es ist selbst ein „non plus ultra“.
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Das asketische Ideal hat nicht nur die Gesundheit und den Geschmack verdor‐

ben, es hat noch etwas Drittes, Viertes, Fünftes, Sechstes verdorben — ich

werde mich hüten zu sagen was Alles (wann käme ich zu Ende!). Nicht was dies

Ideal gewirkt hat, soll hier von mir an’s Licht gestellt werden; vielmehr ganz

allein nur, was es bedeutet, worauf es rathen lässt, was hinter ihm, unter ihm, in

ihm versteckt liegt, wofür es der vorläufige, undeutliche, mit Fragezeichen und

Miss-Verständnissen überladene Ausdruck ist. Und nur in Hinsicht auf diesen

Zweck durfte ich meinen Lesern einen Blick auf das Ungeheure seiner Wirkun‐

gen, auch seiner verhängnissvollen Wirkungen nicht ersparen: um sie nämlich

zum letzten und furchtbarsten Aspekt vorzubereiten, den die Frage nach der

Bedeutung jenes Ideals für mich hat. Was bedeutet eben die Macht jenes Ideals,

das Ungeheure seiner Macht? Weshalb ist ihm in diesem Maasse Raum gegeben

worden? weshalb nicht besser Widerstand geleistet worden? Das asketische

Ideal drückt einen Willen aus: wo ist der gegnerische Wille, in dem sich ein geg‐

nerisches Ideal ausdrückte? Das asketische Ideal hat ein Ziel, — dasselbe ist all‐

gemein genug, dass alle Interessen des menschlichen Daseins sonst, an ihm

gemessen, kleinlich und eng erscheinen; es legt sich Zeiten, Völker, Menschen

unerbittlich auf dieses Eine Ziel hin aus, es lässt keine andere Auslegung, kein

andres Ziel gelten, es verwirft, verneint, bejaht, bestätigt allein im Sinne seiner

Interpretation ( — und gab es je ein zu Ende gedachteres System von Interpre‐

tation?); es unterwirft sich keiner Macht, es glaubt vielmehr an sein Vorrecht

vor jeder Macht, an seine unbedingte Rang-Distanz in Hinsicht auf jede

Macht, — es glaubt daran, dass Nichts auf Erden von Macht da ist, das nicht

von ihm aus erst einen Sinn, ein Daseins-Recht, einen Werth zu empfangen

habe, als Werkzeug zu seinem Werke, als Weg und Mittel zu seinem Ziele, zu

Einem Ziele... Wo ist das Gegenstück zu diesem geschlossenen System von Wille,

Ziel und Interpretation? Warum fehlt das Gegenstück?... Wo ist das andre

„Eine Ziel“?... Aber man sagt mir, es fehle nicht, es habe nicht nur einen langen

glücklichen Kampf mit jenem Ideale gekämpft, es sei vielmehr in allen Haupt‐

sachen bereits über jenes Ideal Herr geworden: unsre ganze moderne Wissen‐

schaft sei das Zeugniss dafür, — diese moderne Wissenschaft, welche, als eine

eigentliche Wirklichkeits-Philosophie, ersichtlich allein an sich selber glaube,
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ersichtlich den Muth zu sich, den Willen zu sich besitze und gut genug bisher

ohne Gott, Jenseits und verneinende Tugenden ausgekommen sei. Indessen

mit solchem Lärm und Agitatoren-Geschwätz richtet man Nichts bei mir aus:

diese Wirklichkeits-Trompeter sind schlechte Musikanten, ihre Stimmen kom‐

men hörbar genug nicht aus der Tiefe, aus ihnen redet nicht der Abgrund des

wissenschaftlichen Gewissens — denn heute ist das wissenschaftliche Gewissen

ein Abgrund —, das Wort „Wissenschaft“ ist in solchen Trompeter-Mäulern

einfach eine Unzucht, ein Missbrauch, eine Schamlosigkeit. Gerade das Gegen‐

theil von dem, was hier behauptet wird, ist die Wahrheit: die Wissenschaft hat

heute schlechterdings keinen Glauben an sich, geschweige ein Ideal über sich,

— und wo sie überhaupt noch Leidenschaft, Liebe, Gluth, Leiden ist, da ist sie

nicht der Gegensatz jenes asketischen Ideals, vielmehr dessen jüngste und vor‐

nehmste Form selber. Klingt auch das fremd?... Es giebt ja genug braves und

bescheidenes Arbeiter-Volk auch unter den Gelehrten von Heute, dem sein

kleiner Winkel gefällt, und das darum, weil es ihm darin gefällt, bisweilen ein

wenig unbescheiden mit der Forderung laut wird, man solle überhaupt heute

zufrieden sein, zumal in der Wissenschaft, — es gäbe da gerade so viel Nützli‐

ches zu thun. Ich widerspreche nicht; am wenigsten möchte ich diesen ehrli‐

chen Arbeitern ihre Lust am Handwerk verderben: denn ich freue mich ihrer

Arbeit. Aber damit, dass jetzt in der Wissenschaft streng gearbeitet wird und

dass es zufriedne Arbeiter giebt, ist schlechterdings nicht bewiesen, dass die

Wissenschaft als Ganzes heute ein Ziel, einen Willen, ein Ideal, eine Leiden‐

schaft des grossen Glaubens habe. Das Gegentheil, wie gesagt, ist der Fall: wo

sie nicht die jüngste Erscheinungsform des asketischen Ideals ist, — es handelt

sich da um zu seltne, vornehme, ausgesuchte Fälle, als dass damit das Gesammt‐

urtheil umgebogen werden könnte — ist die Wissenschaft heute ein Versteck

für alle Art Missmuth, Unglauben, Nagewurm, despectio sui, schlechtes

Gewissen, — sie ist die Unruhe der Ideallosigkeit selbst, das Leiden am Mangel

der grossen Liebe, das Ungenügen an einer unfreiwilligen Genügsamkeit. Oh

was verbirgt heute nicht Alles Wissenschaft! wie viel soll sie mindestens verber‐

gen! Die Tüchtigkeit unsrer besten Gelehrten, ihr besinnungsloser Fleiss, ihr

Tag und Nacht rauchender Kopf, ihre Handwerks-Meisterschaft selbst — wie
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oft hat das Alles seinen eigentlichen Sinn darin, sich selbst irgend Etwas nicht

mehr sichtbar werden zu lassen! Die Wissenschaft als Mittel der Selbst-Betäu‐

bung: kennt ihr das?... Man verwundet sie — Jeder erfährt es, der mit Gelehr‐

ten umgeht — mitunter durch ein harmloses Wort bis auf den Knochen, man

erbittert seine gelehrten Freunde gegen sich, im Augenblick, wo man sie zu

ehren meint, man bringt sie ausser Rand und Band, bloss weil man zu grob

war, um zu errathen, mit wem man es eigentlich zu thun hat, mit Leidenden,

die es sich selbst nicht eingestehn wollen, was sie sind, mit Betäubten und

Besinnungslosen, die nur Eins fürchten: zum Bewusstsein zu kommen...

— Und nun sehe man sich dagegen jene seltneren Fälle an, von denen ich

sprach, die letzten Idealisten, die es heute unter Philosophen und Gelehrten

giebt: hat man in ihnen vielleicht die gesuchten Gegner des asketischen Ideals,

dessen Gegen-Idealisten? In der That, sie glauben sich als solche, diese „Ungläu‐

bigen“ (denn das sind sie allesammt); es scheint gerade Das ihr letztes Stück

Glaube, Gegner dieses Ideals zu sein, so ernsthaft sind sie an dieser Stelle, so lei‐

denschaftlich wird da gerade ihr Wort, ihre Gebärde: — brauchte es deshalb

schon wahr zu sein, was sie glauben?... Wir „Erkennenden“ sind nachgerade

misstrauisch gegen alle Art Gläubige; unser Misstrauen hat uns allmählich dar‐

auf eingeübt, umgekehrt zu schliessen, als man ehedem schloss: nämlich über‐

all, wo die Stärke eines Glaubens sehr in den Vordergrund tritt, auf eine gewisse

Schwäche der Beweisbarkeit, auf Unwahrscheinlichkeit selbst des Geglaubten zu

schliessen. Auch wir leugnen nicht, dass der Glaube „selig macht“: eben deshalb

leugnen wir, dass der Glaube Etwas beweist, — ein starker Glaube, der selig

macht, ist ein Verdacht gegen Das, woran er glaubt, er begründet nicht „Wahr‐

heit“, er begründet eine gewisse Wahrscheinlichkeit — der Täuschung. Wie

steht es nun in diesem Falle? — Diese Verneinenden und Abseitigen von Heu‐

te, diese Unbedingten in Einem, im Anspruch auf intellektuelle Sauberkeit,

diese harten, strengen, enthaltsamen, heroischen Geister, welche die Ehre uns‐

rer Zeit ausmachen, alle diese blassen Atheisten, Antichristen, Immoralisten,

Nihilisten, diese Skeptiker, Ephektiker, Hektiker des Geistes (letzteres sind sie

sammt und sonders, in irgend einem Sinne), diese letzten Idealisten der
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Erkenntniss, in denen allein heute das intellektuelle Gewissen wohnt und leib‐

haft ward, — sie glauben sich in der That so losgelöst als möglich vom asketi‐

schen Ideale, diese „freien, sehr freien Geister“: und doch, dass ich ihnen verra‐

the, was sie selbst nicht sehen können — denn sie stehen sich zu nahe — dies

Ideal ist gerade auch ihr Ideal, sie selbst stellen es heute dar, und Niemand

sonst vielleicht, sie selbst sind seine vergeistigtste Ausgeburt, seine vorgescho‐

benste Krieger- und Kundschafter-Schaar, seine verfänglichste, zarteste, unfass‐

lichste Verführungsform: — wenn ich irgend worin Räthselrather bin, so will

ich es mit diesem Satze sein. Das sind noch lange keine freien Geister: denn sie

glauben noch an die Wahrheit... Als die christlichen Kreuzfahrer im Orient auf

jenen unbesiegbaren Assassinen-Orden stiessen, jenen Freigeister-Orden par

excellence, dessen unterste Grade in einem Gehorsame lebten, wie einen glei‐

chen kein Mönchsorden erreicht hat, da bekamen sie auf irgend welchem Wege

auch einen Wink über jenes Symbol und Kerbholz-Wort, das nur den obersten

Graden, als deren Secretum, vorbehalten war: „Nichts ist wahr, Alles ist

erlaubt“... Wohlan, das war Freiheit des Geistes, damit war der Wahrheit selbst

der Glaube gekündigt... Hat wohl je schon ein europäischer, ein christlicher

Freigeist sich in diesen Satz und seine labyrinthischen Folgerungen verirrt?

kennt er den Minotauros dieser Höhle aus Erfahrung?... Ich zweifle daran,

mehr noch, ich weiss es anders: — Nichts ist diesen Unbedingten in Einem,

diesen sogenannten „freien Geistern“ gerade fremder als Freiheit und Entfesse‐

lung in jenem Sinne, in keiner Hinsicht sind sie gerade fester gebunden, im

Glauben gerade an die Wahrheit sind sie, wie Niemand anders sonst, fest und

unbedingt. Ich kenne dies Alles vielleicht zu sehr aus der Nähe: jene verehrens‐

würdige Philosophen-Enthaltsamkeit, zu der ein solcher Glaube verpflichtet,

jener Stoicismus des Intellekts, der sich das Nein zuletzt eben so streng verbie‐

tet wie das Ja, jenes Stehenbleiben-Wollen vor dem Thatsächlichen, dem fac‐

tum brutum, jener Fatalismus der „petits faits“ (ce petit faitalisme, wie ich ihn

nenne), worin die französische Wissenschaft jetzt eine Art moralischen Vor‐

rangs vor der deutschen sucht, jenes Verzichtleisten auf Interpretation über‐

haupt (auf das Vergewaltigen, Zurechtschieben, Abkürzen, Weglassen, Aus‐

stopfen, Ausdichten, Umfälschen und was sonst zum Wesen alles Interpreti‐
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rens gehört) — das drückt, in’s Grosse gerechnet, ebensogut Asketismus der

Tugend aus, wie irgend eine Verneinung der Sinnlichkeit (es ist im Grunde nur

ein modus dieser Verneinung). Was aber zu ihm zwingt, jener unbedingte Wille

zur Wahrheit, das ist der Glaube an das asketische Ideal selbst, wenn auch als

sein unbewusster Imperativ, man täusche sich hierüber nicht, — das ist der

Glaube an einen metaphysischen Werth, einen Werth an sich der Wahrheit, wie

er allein in jenem Ideal verbürgt und verbrieft ist (er steht und fällt mit jenem

Ideal). Es giebt, streng geurtheilt, gar keine „voraussetzungslose“ Wissenschaft,

der Gedanke einer solchen ist unausdenkbar, paralogisch: eine Philosophie, ein

„Glaube“ muss immer erst da sein, damit aus ihm die Wissenschaft eine Rich‐

tung, einen Sinn, eine Grenze, eine Methode, ein Recht auf Dasein gewinnt.

(Wer es umgekehrt versteht, wer zum Beispiel sich anschickt, die Philosophie

„auf streng wissenschaftliche Grundlage“ zu stellen, der hat dazu erst nöthig,

nicht nur die Philosophie sondern auch die Wahrheit selber auf den Kopf zu

stellen: die ärgste Anstands-Verletzung, die es in Hinsicht auf zwei so ehrwür‐

dige Frauenzimmer geben kann!) Ja, es ist kein Zweifel — und hiermit lasse ich

meine „fröhliche Wissenschaft“ zu Worte kommen, vergl. deren fünftes Buch

S. 263 — „der Wahrhaftige, in jenem verwegenen und letzten Sinne, wie ihn

der Glaube an die Wissenschaft voraussetzt, bejaht damit eine andre Welt als

die des Lebens, der Natur und der Geschichte; und insofern er diese „andre

Welt“ bejaht, wie? muss er nicht eben damit ihr Gegenstück, diese Welt, unsre

Welt — verneinen?... Es ist immer noch ein metaphysischer Glaube, auf dem

unser Glaube an die Wissenschaft ruht, — auch wir Erkennenden von Heute,

wir Gottlosen und Antimetaphysiker, auch wir nehmen unser Feuer noch von

jenem Brande, den ein Jahrtausende alter Glaube entzündet hat, jener Chris‐

ten-Glaube, der auch der Glaube Plato’s war, dass Gott die Wahrheit ist, dass

die Wahrheit göttlich ist... Aber wie, wenn gerade dies immer mehr unglaub‐

würdig wird, wenn Nichts sich mehr als göttlich erweist, es sei denn der

Irrthum, die Blindheit, die Lüge, — wenn Gott selbst sich als unsre längste

Lüge erweist?“ — — An dieser Stelle thut es Noth, Halt zu machen und sich

lange zu besinnen. Die Wissenschaft selber bedarf nunmehr einer Rechtferti‐

gung (womit noch nicht einmal gesagt sein soll, dass es eine solche für sie
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giebt). Man sehe sich auf diese Frage die ältesten und die jüngsten Philosophien

an: in ihnen allen fehlt ein Bewusstsein darüber inwiefern der Wille zur Wahr‐

heit selbst erst einer Rechtfertigung bedarf, hier ist eine Lücke in jeder Philoso‐

phie — woher kommt das? Weil das asketische Ideal über alle Philosophie bis‐

her Herr war, weil Wahrheit als Sein, als Gott, als oberste Instanz selbst gesetzt

wurde, weil Wahrheit gar nicht Problem sein durfte. Versteht man dies „durf‐

te“? — Von dem Augenblick an, wo der Glaube an den Gott des asketischen

Ideals verneint ist, giebt es auch ein neues Problem: das vom Werthe der Wahr‐

heit. — Der Wille zur Wahrheit bedarf einer Kritik — bestimmen wir hiermit

unsre eigene Aufgabe —, der Werth der Wahrheit ist versuchsweise einmal in

Frage zu stellen... (Wem dies zu kurz gesagt scheint, dem sei empfohlen, jenen

Abschnitt der „fröhlichen Wissenschaft“ nachzulesen, welcher den Titel trägt:

„Inwiefern auch wir noch fromm sind“ S. 260 ff. am besten das ganze fünfte

Buch des genannten Werks, insgleichen die Vorrede zur „Morgenröthe“.)

Nein! Man komme mir nicht mit der Wissenschaft, wenn ich nach dem natür‐

lichen Antagonisten des asketischen Ideals suche, wenn ich frage: „wo ist der

gegnerische Wille, in dem sich sein gegnerisches Ideal ausdrückt?“ Dazu steht

die Wissenschaft lange nicht genug auf sich selber, sie bedarf in jedem

Betrachte erst eines Werth-Ideals, einer wertheschaffenden Macht, in deren

Dienste sie an sich selber glauben darf, — sie selbst ist niemals wertheschaffend.

Ihr Verhältniss zum asketischen Ideal ist an sich durchaus noch nicht antago‐

nistisch; sie stellt in der Hauptsache sogar eher noch die vorwärtstreibende

Kraft in dessen innerer Ausgestaltung dar. Ihr Widerspruch und Kampf

bezieht sich, feiner geprüft, gar nicht auf das Ideal selbst, sondern nur auf des‐

sen Aussenwerke, Einkleidung, Maskenspiel, auf dessen zeitweilige Verhärtung,

Verholzung, Verdogmatisirung — sie macht das Leben in ihm wieder frei,

indem sie das Exoterische an ihm verneint. Diese Beiden, Wissenschaft und

asketisches Ideal, sie stehen ja auf Einem Boden — ich gab dies schon zu ver‐

stehn —: nämlich auf der gleichen Überschätzung der Wahrheit (richtiger: auf

dem gleichen Glauben an die Unabschätzbarkeit, Unkritisirbarkeit der Wahr‐

heit), eben damit sind sie sich nothwendig Bundesgenossen, — so dass sie,
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gesetzt, dass sie bekämpft werden, auch immer nur gemeinsam bekämpft und

in Frage gestellt werden können. Eine Werthabschätzung des asketischen Ideals

zieht unvermeidlich auch eine Werthabschätzung der Wissenschaft nach sich:

dafür mache man sich bei Zeiten die Augen hell, die Ohren spitz! (Die Kunst,

vorweg gesagt, denn ich komme irgendwann des Längeren darauf zurück, —

die Kunst, in der gerade die Lüge sich heiligt, der Wille zur Täuschung das gute

Gewissen zur Seite hat, ist dem asketischen Ideale viel grundsätzlicher entge‐

gengestellt als die Wissenschaft: so empfand es der Instinkt Plato’s, dieses gröss‐

ten Kunstfeindes, den Europa bisher hervorgebracht hat. Plato gegen Homer:

das ist der ganze, der ächte Antagonismus — dort der „Jenseitige“ besten Wil‐

lens, der grosse Verläumder des Lebens, hier dessen unfreiwilliger Vergöttlicher,

die goldene Natur. Eine Künstler-Dienstbarkeit im Dienste des asketischen Ide‐

als ist deshalb die eigentlichste Künstler-Corruption, die es geben kann, leider

eine der allergewöhnlichsten: denn Nichts ist corruptibler, als ein Künstler.)

Auch physiologisch nachgerechnet, ruht die Wissenschaft auf dem gleichen

Boden wie das asketische Ideal: eine gewisse Verarmung des Lebens ist hier wie

dort die Voraussetzung, — die Affekte kühl geworden, das tempo verlangsamt,

die Dialektik an Stelle des Instinktes, der Ernst den Gesichtern und Gebärden

aufgedrückt (der Ernst, dieses unmissverständlichste Abzeichen des mühsame‐

ren Stoffwechsels, des ringenden, schwerer arbeitenden Lebens). Man sehe sich

die Zeiten eines Volkes an, in denen der Gelehrte in den Vordergrund tritt: es

sind Zeiten der Ermüdung, oft des Abends, des Niederganges, — die überströ‐

mende Kraft, die Lebens-Gewissheit, die Zukunfts-Gewissheit sind dahin. Das

Übergewicht des Mandarinen bedeutet niemals etwas Gutes: so wenig als die

Heraufkunft der Demokratie, der Friedens-Schiedsgerichte an Stelle der Kriege,

der Frauen-Gleichberechtigung, der Religion des Mitleids und was es sonst

Alles für Symptome des absinkenden Lebens giebt. (Wissenschaft als Problem

gefasst; was bedeutet Wissenschaft? — vergl. darüber die Vorrede zur „Geburt

der Tragödie“.) — Nein! diese „moderne Wissenschaft“ — macht euch nur

dafür die Augen auf! — ist einstweilen die beste Bundesgenossin des asketischen

Ideals, und gerade deshalb, weil sie die unbewussteste, die unfreiwilligste, die

heimlichste und unterirdischste ist! Sie haben bis jetzt Ein Spiel gespielt, die
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„Armen des Geistes“ und die wissenschaftlichen Widersacher jenes Ideals (man

hüte sich, anbei gesagt, zu denken, dass sie deren Gegensatz seien, etwa als die

Reichen des Geistes: — das sind sie nicht, ich nannte sie Hektiker des Geistes).

Diese berühmten Siege der letzteren: unzweifelhaft, es sind Siege — aber wor‐

über? Das asketische Ideal wurde ganz und gar nicht in ihnen besiegt, es wurde

eher damit stärker, nämlich unfasslicher, geistiger, verfänglicher gemacht, dass

immer wieder eine Mauer, ein Aussenwerk, das sich an dasselbe angebaut hatte

und seinen Aspekt vergröberte, seitens der Wissenschaft schonungslos abgelöst,

abgebrochen worden ist. Meint man in der That, dass etwa die Niederlage der

theologischen Astronomie eine Niederlage jenes Ideals bedeute?... Ist damit

vielleicht der Mensch weniger bedürftig nach einer Jenseitigkeits-Lösung seines

Räthsels von Dasein geworden, dass dieses Dasein sich seitdem noch beliebiger,

eckensteherischer, entbehrlicher in der sichtbaren Ordnung der Dinge aus‐

nimmt? Ist nicht gerade die Selbstverkleinerung des Menschen, sein Wille zur

Selbstverkleinerung seit Kopernikus in einem unaufhaltsamen Fortschritte?

Ach, der Glaube an seine Würde, Einzigkeit, Unersetzlichkeit in der Rangab‐

folge der Wesen ist dahin, — er ist Thier geworden, Thier, ohne Gleichniss,

Abzug und Vorbehalt, er, der in seinem früheren Glauben beinahe Gort

(„Kind Gottes“, „Gottmensch“) war... Seit Kopernikus scheint der Mensch auf

eine schiefe Ebene gerathen, — er rollt immer schneller nunmehr aus dem Mit‐

telpunkt weg — wohin? in’s Nichts? in’s „durchbohrende Gefühl seines

Nichts“?... Wohlan! dies eben wäre der gerade Weg — in’s alte Ideal?... Alle

Wissenschaft (und keineswegs nur die Astronomie, über deren demüthigende

und herunterbringende Wirkung Kant ein bemerkenswerthes Geständniss

gemacht hat, „sie vernichtet meine Wichtigkeit“...) alle Wissenschaft, die natür‐

liche sowohl, wie die unnatürliche — so heisse ich die Erkenntniss-Selbstkritik

— ist heute darauf aus, dem Menschen seine bisherige Achtung vor sich auszu‐

reden, wie als ob dieselbe Nichts als ein bizarrer Eigendünkel gewesen sei; man

könnte sogar sagen, sie habe ihren eigenen Stolz, ihre eigene herbe Form von

stoischer Ataraxie darin, diese mühsam errungene Selbstverachtung des Men‐

schen als dessen letzten, ernstesten Anspruch auf Achtung bei sich selbst auf‐

recht zu erhalten (mit Recht, in der That: denn der Verachtende ist immer
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noch Einer, der „das Achten nicht verlernt hat“...) Wird damit dem asketischen

Ideale eigentlich entgegengearbeitet? Meint man wirklich alles Ernstes noch

(wie es die Theologen eine Zeit lang sich einbildeten), dass etwa Kant’s Sieg

über die theologische Begriffs-Dogmatik („Gott“, „Seele“, „Freiheit“, „Un‐

sterblichkeit“) jenem Ideale Abbruch gethan habe? — wobei es uns einstweilen

Nichts angehen soll, ob Kant selber etwas Derartiges überhaupt auch nur in

Absicht gehabt hat. Gewiss ist, das alle Art Transcendentalisten seit Kant wie‐

der gewonnenes Spiel haben, — sie sind von den Theologen emancipirt: wel‐

ches Glück! — er hat ihnen jenen Schleichweg verrathen, auf dem sie nunmehr

auf eigne Faust und mit dem besten wissenschaftlichen Anstände den „Wün‐

schen ihres Herzens“ nachgehen dürfen. Insgleichen: wer dürfte es nunmehr

den Agnostikern verargen, wenn sie, als die Verehrer des Unbekannten und

Geheimnissvollen an sich, das Fragezeichen selbst jetzt als Gott anbeten? (Xaver

Doudan spricht einmal von den ravages, welche „l’habitude d’admirer l’inintel‐

ligible au lieu de rester tout simplement dans l’inconnu“ angerichtet habe; er

meint, die Alten hätten dessen entrathen.) Gesetzt, dass Alles, was der Mensch

„erkennt“, seinen Wünschen nicht genug thut, ihnen vielmehr widerspricht

und Schauder macht, welche göttliche Ausflucht, die Schuld davon nicht im

„Wünschen“, sondern im „Erkennen“ suchen zu dürfen!... „Es giebt kein

Erkennen: folglich — giebt es einen Gott“: welche neue elegantia syllogismi!

welcher Triumph des asketischen Ideals! —

— Oder zeigte vielleicht die gesammte moderne Geschichtsschreibung eine

lebensgewissere, idealgewissere Haltung? Ihr vornehmster Anspruch geht jetzt

dahin, Spiegel zu sein; sie lehnt alle Teleologie ab; sie will Nichts mehr „bewei‐

sen“; sie verschmäht es, den Richter zu spielen, und hat darin ihren guten

Geschmack, — sie bejaht so wenig als sie verneint, sie stellt fest, sie

„beschreibt“... Dies Alles ist in einem hohen Grade asketisch; es ist aber

zugleich in einem noch höheren Grade nihilistisch, darüber täusche man sich

nicht! Man sieht einen traurigen, harten, aber entschlossenen Blick, — ein

Auge, das hinausschaut, wie ein vereinsamter Nordpolfahrer hinausschaut,

(vielleicht um nicht hineinzuschauen? um nicht zurückzuschauen?...) Hier ist
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Schnee, hier ist das Leben verstummt; die letzten Krähen, die hier laut werden,

heissen „Wozu?“, „Umsonst!“, „Nada!“ — hier gedeiht und wächst Nichts

mehr, höchstens Petersburger Metapolitik und Tolstoi’sches „Mitleid“. Was

aber jene andre Art von Historikern betrifft, eine vielleicht noch „modernere“

Art, eine genüssliche, wollüstige, mit dem Leben ebenso sehr als mit dem aske‐

tischen Ideal liebäugelnde Art, welche das Wort „Artist“ als Handschuh

gebraucht und heute das Lob der Contemplation ganz und gar für sich in

Pacht genommen hat: oh welchen Durst erregen diese süssen Geistreichen

selbst noch nach Asketen und Winterlandschaften! Nein! dies „beschauliche“

Volk mag sich der Teufel holen! Um wie viel lieber will ich noch mit jenen his‐

torischen Nihilisten durch die düstersten grauen kalten Nebel wandern! — ja,

es soll mir nicht darauf ankommen, gesetzt, dass ich wählen muss, selbst einem

ganz eigentlich Unhistorischen, Widerhistorischen Gehör zu schenken (wie

jenem Dühring, an dessen Tönen sich im heutigen Deutschland eine bisher

noch schüchterne, noch uneingeständliche Species „schöner Seelen“ berauscht,

die Species anarchistica innerhalb des gebildeten Proletariats). Hundert Mal

schlimmer sind die „Beschaulichen“ —: ich wüsste Nichts, was so sehr Ekel

machte, als solch ein „objektiver“ Lehnstuhl, solch ein duftender Genüssling

vor der Historie, halb Pfaff, halb Satyr, Parfüm Renan, der schon mit dem

hohen Falsett seines Beifalls verräth, was ihm abgeht, wo es ihm abgeht, wo in

diesem Falle die Parze ihre grausame Scheere ach! allzu chirurgisch gehandhabt

hat! Das geht mir wider den Geschmack, auch wider die Geduld: behalte bei

solchen Aspekten seine Geduld, wer Nichts an ihr zu verlieren hat, — mich

ergrimmt solch ein Aspekt, solche „Zuschauer“ erbittern mich gegen das

„Schauspiel“, mehr noch als das Schauspiel (die Historie selbst, man versteht

mich), unversehens kommen mir dabei anakreontische Launen. Diese Natur,

die dem Stier das Horn, dem Löwen das χάσμ’ ὀδόντων gab wozu gab mir die

Natur den Fuss?... Zum Treten, beim heiligen Anakreon! und nicht nur zum

Davonlaufen: zum Zusammentreten der morschen Lehnstühle, der feigen

Beschaulichkeit, des lüsternen Eunuchenthums vor der Historie, der Liebäuge‐

lei mit asketischen Idealen, der Gerechtigkeits-Tartüfferie der Impotenz! Alle

meine Ehrfurcht dem asketischen Ideale, sofern es ehrlich ist! so lange es an sich
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selber glaubt und uns keine Possen vormacht! Aber ich mag alle diese koketten

Wanzen nicht, deren Ehrgeiz unersättlich darin ist, nach dem Unendlichen zu

riechen, bis zuletzt das Unendliche nach Wanzen riecht; ich mag die über‐

tünchten Gräber nicht, die das Leben schauspielern; ich mag die Müden und

Vernutzten nicht, welche sich in Weisheit einwickeln und „objektiv“ blicken;

ich mag die zu Helden aufgeputzten Agitatoren nicht, die eine Tarnkappe von

Ideal um ihren Strohwisch von Kopf tragen; ich mag die ehrgeizigen Künstler

nicht, die den Asketen und Priester bedeuten möchten und im Grunde nur tra‐

gische Hanswürste sind; ich mag auch sie nicht, diese neuesten Spekulanten in

Idealismus, die Antisemiten, welche heute ihre Augen christlich-arisch-bieder‐

männisch verdrehn und durch einen jede Geduld erschöpfenden Missbrauch

des wohlfeilsten Agitationsmittels, der moralischen Attitüde, alle Hornvieh-

Elemente des Volkes aufzuregen suchen ( — dass jede Art Schwindel-Geisterei

im heutigen Deutschland nicht ohne Erfolg bleibt, hängt mit der nachgerade

unableugbaren und bereits handgreiflichen Verödung des deutschen Geistes

zusammen, deren Ursache ich in einer allzu-ausschliesslichen Ernährung mit

Zeitungen, Politik, Bier und Wagnerischer Musik suche, hinzugerechnet, was

die Voraussetzung für diese Diät abgiebt: einmal die nationale Einklemmung

und Eitelkeit, das starke, aber enge Princip „Deutschland, Deutschland über

Alles“, sodann aber die Paralysis agitans der „modernen Ideen“). Europa ist

heute reich und erfinderisch vor Allem in Erregungsmitteln, es scheint Nichts

nöthiger zu haben als Stimulantia und gebrannte Wasser: daher auch die unge‐

heure Fälscherei in Idealen, diesen gebranntesten Wassern des Geistes, daher

auch die widrige, übelriechende, verlogne, pseudo-alkoholische Luft überall.

Ich möchte wissen, wie viel Schiffsladungen von nachgemachtem Idealismus,

von Helden-Kostümen und Klapperblech grosser Worte, wie viel Tonnen ver‐

zuckerten spirituosen Mitgefühls (Firma: la religion de la souffrance), wie viel

Stelzbeine „edler Entrüstung“ zur Nachhülfe geistig Plattfüssiger, wie viel

Komödianten des christlich-moralischen Ideals heute aus Europa exportirt wer‐

den müssten, damit seine Luft wieder reinlicher röche... Ersichtlich steht in

Hinsicht auf diese Überproduktion eine neue Handels-Möglichkeit offen,

ersichtlich ist mit kleinen Ideal-Götzen und zugehörigen „Idealisten“ ein neues
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„Geschäft“ zu machen — man überhöre diesen Zaunspfahl nicht! Wer hat

Muth genug dazu? — wir haben es in der Hand, die ganze Erde zu

„idealisiren“!... Aber was rede ich von Muth: hier thut Eins nur Noth, eben die

Hand, eine unbefangne, eine sehr unbefangne Hand...

— Genug! Genug! Lassen wir diese Curiositäten und Complexitäten des

modernsten Geistes, an denen ebensoviel zum Lachen als zum Verdriessen ist:

gerade unser Problem kann deren entrathen, das Problem von der Bedeutung

des asketischen Ideals, — was hat dasselbe mit Gestern und Heute zu thun!

Jene Dinge sollen von mir in einem andren Zusammenhange gründlicher und

härter angefasst werden (unter dem Titel „Zur Geschichte des europäischen

Nihilismus“; ich verweise dafür auf ein Werk, das ich vorbereite: Der Wille zur

Macht, Versuch einer Umwerthung aller Werthe). Worauf es mir allein

ankommt hier hingewiesen zu haben, ist dies: das asketische Ideal hat auch in

der geistigsten Sphäre einstweilen immer nur noch Eine Art von wirklichen

Feinden und Schädigern: das sind die Komödianten dieses Ideals, — denn sie

wecken Misstrauen. Überall sonst, wo der Geist heute streng, mächtig und

ohne Falschmünzerei am Werke ist, entbehrt er jetzt überhaupt des Ideals —

der populäre Ausdruck für diese Abstinenz ist „Atheismus“ —: abgerechnet sei‐

nes Willens zur Wahrheit. Dieser Wille aber, dieser Rest von Ideal, ist, wenn

man mir glauben will, jenes Ideal selbst in seiner strengsten, geistigsten Formu‐

lirung, esoterisch ganz und gar, alles Aussenwerks entkleidet, somit nicht

sowohl sein Rest, als sein Kern. Der unbedingte redliche Atheismus ( — und

seine Luft allein athmen wir, wir geistigeren Menschen dieses Zeitalters!) steht

demgemäss nicht im Gegensatz zu jenem Ideale, wie es den Anschein hat; er ist

vielmehr nur eine seiner letzten Entwicklungsphasen, eine seiner Schlussfor‐

men und inneren Folgerichtigkeiten, — er ist die Ehrfurcht gebietende Kata‐

strophe einer zweitausendjährigen Zucht zur Wahrheit, welche am Schlüsse sich

die Lüge im Glauben an Gott verbietet. (Derselbe Entwicklungsgang in Indien,

in vollkommner Unabhängigkeit, und deshalb Etwas beweisend; dasselbe Ideal

zum gleichen Schlüsse zwingend; der entscheidende Punkt fünf Jahrhunderte

vor der europäischen Zeitrechnung erreicht, mit Buddha, genauer: schon mit
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der Sankhyam-Philosophie, diese dann durch Buddha popularisirt und zur

Religion gemacht.) Was, in aller Strenge gefragt, hat eigentlich über den christ‐

lichen Gott gesiegt? Die Antwort steht in meiner „fröhlichen Wissenschaft“ S.

290: „die christliche Moralität selbst, der immer strenger genommene Begriff

der Wahrhaftigkeit, die Beichtväter-Feinheit des christlichen Gewissens, über‐

setzt und sublimirt zum wissenschaftlichen Gewissen, zur intellektuellen Sau‐

berkeit um jeden Preis. Die Natur ansehn, alt ob sie ein Beweis für die Güte

und Obhut eines Gottes sei; die Geschichte interpretiren zu Ehren einer göttli‐

chen Vernunft, als beständiges Zeugniss einer sittlichen Weltordnung und sitt‐

licher Schlussabsichten; die eigenen Erlebnisse auslegen, wie sie fromme Men‐

schen lange genug ausgelegt haben, wie als ob Alles Fügung, Alles Wink, Alles

dem Heil der Seele zu Liebe ausgedacht und geschickt sei: das ist nunmehr vor‐

bei, das hat das Gewissen gegen sich, das gilt allen feineren Gewissen als unan‐

ständig, unehrlich, als Lügnerei, Femininismus, Schwachheit, Feigkeit, — mit

dieser Strenge, wenn irgend womit, sind wir eben gute Europäer und Erben von

Europa’s längster und tapferster Selbstüberwindung“... Alle grossen Dinge

gehen durch sich selbst zu Grunde, durch einen Akt der Selbstaufhebung: so

will es das Gesetz des Lebens, das Gesetz der nothwendigen „Selbstüberwin‐

dung“ im Wesen des Lebens, — immer ergeht zuletzt an den Gesetzgeber selbst

der Ruf: „patere legem, quam ipse tulisti.“ Dergestalt gieng das Christenthum

als Dogma zu Grunde, an seiner eignen Moral; dergestalt muss nun auch das

Christenthum als Moral noch zu Grunde gehn, wir stehen an der Schwelle die‐

ses Ereignisses. Nachdem die christliche Wahrhaftigkeit einen Schluss nach

dem andern gezogen hat, zieht sie am Ende ihren stärksten Schluss, ihren

Schluss gegen sich selbst; dies aber geschieht, wenn sie die Frage stellt „was

bedeutet aller Wille zur Wahrheit?“... Und hier rühre ich wieder an mein Pro‐

blem, an unser Problem, meine unbekannten Freunde ( — denn noch weiss ich

von keinem Freunde): welchen Sinn hätte unser ganzes Sein, wenn nicht den,

dass in uns jener Wille zur Wahrheit sich selbst als Problem zum Bewusstsein

gekommen wäre?... An diesem Sich-bewusst-werden des Willens zur Wahrheit

geht von nun an — daran ist kein Zweifel — die Moral zu Grunde: jenes grosse
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Schauspiel in hundert Akten, das den nächsten zwei Jahrhunderten Europa’s

aufgespart bleibt, das furchtbarste, fragwürdigste und vielleicht auch hoff‐

nungsreichste aller Schauspiele...

Sieht man vom asketischen Ideale ab: so hatte der Mensch, das Thier Mensch

bisher keinen Sinn. Sein Dasein auf Erden enthielt kein Ziel; „wozu Mensch

überhaupt?“ — war eine Frage ohne Antwort; der Wille für Mensch und Erde

fehlte; hinter jedem grossen Menschen-Schicksale klang als Refrain ein noch

grösseres „Umsonst!“ Das eben bedeutet das asketische Ideal: dass Etwas fehlte,

dass eine ungeheure Lücke den Menschen umstand, — er wusste sich selbst

nicht zu rechtfertigen, zu erklären, zu bejahen, er litt am Probleme seines Sinns.

Er litt auch sonst, er war in der Hauptsache ein krankhaftes Thier: aber nicht

das Leiden selbst war sein Problem, sondern dass die Antwort fehlte für den

Schrei der Frage „wozu leiden?“ Der Mensch, das tapferste und leidgewohnteste

Thier, verneint an sich nicht das Leiden: er will es, er sucht es selbst auf, voraus‐

gesetzt, dass man ihm einen Sinn dafür aufzeigt, ein Dazu des Leidens. Die

Sinnlosigkeit des Leidens, nicht das Leiden, war der Fluch, der bisher über der

Menschheit ausgebreitet lag, — und das asketische Ideal bot ihr einen Sinn! Es

war bisher der einzige Sinn; irgend ein Sinn ist besser als gar kein Sinn; das aske‐

tische Ideal war in jedem Betracht das „faute de mieux“ par excellence, das es

bisher gab. In ihm war das Leiden ausgelegt; die ungeheure Leere schien ausge‐

füllt; die Thür schloss sich vor allem selbstmörderischen Nihilismus zu. Die

Auslegung — es ist kein Zweifel — brachte neues Leiden mit sich, tieferes,

innerlicheres, giftigeres, am Leben nagenderes: sie brachte alles Leiden unter

die Perspektive der Schuld... Aber trotzalledem — der Mensch war damit geret‐

tet, er hatte einen Sinn, er war fürderhin nicht mehr wie ein Blatt im Winde, ein

Spielball des Unsinns, des „Ohne-Sinns“, er konnte nunmehr Etwas wollen, —

gleichgültig zunächst, wohin, wozu, womit er wollte: der Wille selbst war geret‐

tet. Man kann sich schlechterdings nicht verbergen, was eigentlich jenes ganze

Wollen ausdrückt, das vom asketischen Ideale her seine Richtung bekommen

hat: dieser Hass gegen das Menschliche, mehr noch gegen das Thierische, mehr

noch gegen das Stoffliche, dieser Abscheu vor den Sinnen, vor der Vernunft
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selbst, diese Furcht vor dem Glück und der Schönheit, dieses Verlangen hinweg

aus allem Schein, Wechsel, Werden, Tod, Wunsch, Verlangen selbst — das Alles

bedeutet, wagen wir es, dies zu begreifen, einen Willen zum Nichts, einen

Widerwillen gegen das Leben, eine Auflehnung gegen die grundsätzlichsten

Voraussetzungen des Lebens, aber es ist und bleibt ein Wille!... Und, um es

noch zum Schluss zu sagen, was ich Anfangs sagte: lieber will noch der Mensch

das Nichts wollen, als nicht wollen...


