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Preface

¥

zur zweiten Ausgabe.

Diesem Buche thut vielleicht nicht nur Eine Vorrede noth; und zuletzt bliebe
immer noch der Zweifel bestehn, ob Jemand, ohne etwas Aehnliches erlebt zu
haben, dem Erlebnisse dieses Buchs durch Vorreden niher gebracht werden
kann. Es scheint in der Sprache des Thauwinds geschrieben: es ist Uebermuth,
Unruhe, Widerspruch, Aprilwetter darin, so dass man bestindig ebenso an die
Nihe des Winters als an den Sieg iiber den Winter gemahnt wird, der kommt,
kommen muss, vielleicht schon gekommen ist ... Die Dankbarkeit strémt fort-
wihrend aus, als ob eben das Unerwartetste geschehn sei, die Dankbarkeit eines
Genesenden, — denn die Genesung war dieses Unerwartetste. ,,Frohliche Wis-
senschaft®: das bedeutet die Saturnalien eines Geistes, der einem furchtbaren
langen Drucke geduldig widerstanden hat — geduldig, streng, kalt, ohne sich
zu unterwerfen, aber ohne Hoffnung —, und der jetzt mit Einem Male von der
Hoftnung angefallen wird, von der Hoffnung auf Gesundheit, von der Trun-
kenbeit der Genesung. Was Wunders, dass dabei viel Unverntinftiges und Nir-
risches an’s Licht kommt, viel muthwillige Zirtlichkeit, selbst auf Probleme
verschwendet, die ein stachlichtes Fell haben und nicht danach angethan sind,
geliebkost und gelockt zu werden. Dies ganze Buch ist eben Nichts als eine
Lustbarkeit nach langer Entbehrung und Ohnmacht, das Frohlocken der wie-

derkehrenden Kraft, des neu erwachten Glaubens an ein Morgen und Ueber-



morgen, des plotzlichen Gefithls und Vorgefiihls von Zukunft, von nahen
Abenteuern, von wieder offenen Meeren, von wieder erlaubten, wieder
geglaubten Zielen. Und was lag nunmehr Alles hinter mir! Dieses Sttiick Wiiste,
Erschopfung, Unglaube, Vereisung mitten in der Jugend, dieses eingeschaltete
Greisenthum an unrechter Stelle, diese Tyrannei des Schmerzes tiberboten
noch durch die Tyrannei des Stolzes, der die Folgerungen des Schmerzes
ablehnte — und Folgerungen sind Tréstungen —, diese radikale Vereinsamung
als Nothwehr gegen eine krankhaft hellseherisch gewordene Menschenverach-
tung, diese grundsitzliche Einschrinkung auf das Bittere, Herbe, Wehethuende
der Erkenntniss, wie sie der Ekel verordnete, der aus einer unvorsichtigen geisti-
gen Diit und VerwShnung — man heisst sie Romantik — allmihlich gewach-
sen war —, oh wer mir das Alles nachfithlen kénnte! Wer es aber konnte,
wiirde mir sicher noch mehr zu Gute halten als etwas Thorheit, Ausgelassen-
heit, ,frohliche Wissenschaft®, — zum Beispiel die Handvoll Lieder, welche
dem Buche dies Mal beigegeben sind — Lieder, in denen sich ein Dichter auf
eine schwer verzeihliche Weise tiber alle Dichter lustig macht. — Ach, es sind
nicht nur die Dichter und ihre schénen ,lyrischen Gefiihle®, an denen dieser
Wieder-Erstandene seine Bosheit auslassen muss: wer weiss, was fiir ein Opfer
er sich sucht, was fiir ein Unthier von parodischem Stoff ihn in Kiirze reizen
wird? ,Incipit tragoedia“ — heisst es am Schlusse dieses bedenklich-unbedenk-
lichen Buchs: man sei auf seiner Hut! Irgend etwas ausbiindig Schlimmes und

Boshaftes kiindigt sich an: incipit parodia, es ist kein Zweifel ...

— Aber lassen wir Herrn Nietzsche: was geht es uns an, dass Herr Nietzsche
wieder gesund wurde? ... Ein Psychologe kennt wenig so anziehende Fragen,
wie die nach dem Verhiltniss von Gesundheit und Philosophie, und fiir den
Fall, dass er selber krank wird, bringt er seine ganze wissenschaftliche Neu-
gierde mit in seine Krankheit. Man hat nimlich, vorausgesetzt, dass man eine
Person ist, nothwendig auch die Philosophie seiner Person: doch giebt es da
einen erheblichen Unterschied. Bei dem Einen sind es seine Mingel, welche
philosophiren, bei dem Andern seine Reichthiimer und Krifte. Ersterer hat

seine Philosophie ndthig, sei es als Halt, Beruhigung, Arznei, Erlésung, Erhe-



bung, Selbstentfremdung; bei Letzterem ist sie nur ein schoner Luxus, im bes-
ten Falle die Wollust einer triumphirenden Dankbarkeit, welche sich zuletzt
noch in kosmischen Majuskeln an den Himmel der Begriffe schreiben muss.
Im andern, gewohnlicheren Falle aber, wenn die Nothstinde Philosophie trei-
ben, wie bei allen kranken Denkern — und vielleicht iiberwiegen die kranken
Denker in der Geschichte der Philosophie —: was wird aus dem Gedanken
selbst werden, der unter den Druck der Krankheit gebracht wird? Dies ist die
Frage, die den Psychologen angeht: und hier ist das Experiment méglich. Nicht
anders als es ein Reisender macht, der sich vorsetzt, zu einer bestimmten
Stunde aufzuwachen und sich dann ruhig dem Schlafe tiberlisst: so ergeben
wir Philosophen, gesetzt, dass wir krank werden, uns zeitweilig mit Leib und
Seele der Krankheit — wir machen gleichsam vor uns die Augen zu. Und wie
Jener weiss, dass irgend Etwas nicht schlift, irgend Etwas die Stunden abzihlt
und ihn aufwecken wird, so wissen auch wir, dass der entscheidende Augen-
blick uns wach finden wird, — dass dann Etwas hervorspringt und den Geist
auf der That ertappt, ich meine auf der Schwiche oder Umkehr oder Ergebung
oder Verhirtung oder Verdiisterung und wie alle die krankhaften Zustinde des
Geistes heissen, welche in gesunden Tagen den Stolz des Geistes wider sich
haben (denn es bleibt bei dem alten Reime ,,der stolze Geist, der Pfau, das Pferd
sind die drei stolzesten Thier’ auf der Erd“ —). Man lernt nach einer derartigen
Selbst-Befragung, Selbst-Versuchung, mit einem feineren Auge nach Allem,
was iberhaupt bisher philosophirt worden ist, hinsehn: man errith besser als
vorher die unwillkiirlichen Abwege, Seitengassen, Ruhestellen, Sonnenstellen
des Gedankens, auf die leidende Denker gerade als Leidende geftihrt und ver-
fithrt werden, man weiss nunmehr, wohin unbewusst der kranke Leib und sein
Bediirfniss den Geist dringt, stdsst, lockt — nach Sonne, Stille, Milde, Geduld,
Arznei, Labsal in irgend einem Sinne. Jede Philosophie, welche den Frieden
héher stellt als den Krieg, jede Ethik mit einer negativen Fassung des Begriffs
Gliick, jede Metaphysik und Physik, welche ein Finale kennt, einen Endzustand
irgend welcher Art, jedes vorwiegend aesthetische oder religiése Verlangen nach
einem Abseits, Jenseits, Ausserhalb, Oberhalb erlaubt zu fragen, ob nicht die

Krankheit das gewesen ist, was den Philosophen inspirirt hat. Die unbewusste



Verkleidung physiologischer Bediirfnisse unter die Mintel des Objektiven, Ide-
ellen, Rein-Geistigen geht bis zum Erschrecken weit, — und oft genug habe ich
mich gefragt, ob nicht, im Grossen gerechnet, Philosophie bisher tiberhaupt
nur eine Auslegung des Leibes und ein Missverstindniss des Leibes gewesen ist.
Hinter den hochsten Werthurtheilen, von denen bisher die Geschichte des
Gedankens geleitet wurde, liegen Missverstindnisse der leiblichen Beschaften-
heit verborgen, sei es von Einzelnen, sei es von Stinden oder ganzen Rassen.
Man darf alle jene kithnen Tollheiten der Metaphysik, sonderlich deren Ant-
worten auf die Frage nach dem Werth des Daseins, zunichst immer als Sym-
ptome bestimmter Leiber ansehn; und wenn derartigen Welt-Bejahungen oder
Welt-Verneinungen in Bausch und Bogen, wissenschaftlich gemessen, nicht ein
Korn von Bedeutung innewohnt, so geben sie doch dem Historiker und Psy-
chologen um so werthvollere Winke, als Symptome, wie gesagt, des Leibes, sei-
nes Gerathens und Missrathens, seiner Fiille, Michtigkeit, Selbstherrlichkeit in
der Geschichte, oder aber seiner Hemmungen, Ermiidungen, Verarmungen,
seines Vorgefiihls vom Ende, seines Willens zum Ende. Ich erwarte immer
noch, dass ein philosophischer Arz¢ im ausnahmsweisen Sinne des Wortes —
ein Solcher, der dem Problem der Gesammt-Gesundheit von Volk, Zeit, Rasse,
Menschheit nachzugehen hat — einmal den Muth haben wird, meinen Ver-
dacht auf die Spitze zu bringen und den Satz zu wagen: bei allem Philosophiren
handelte es sich bisher gar nicht um ,Wahrheit, sondern um etwas Anderes,

sagen wir um Gesundheit, Zukunft, Wachsthum, Macht, Leben ...

— Man errith, dass ich nicht mit Undankbarkeit von jener Zeit schweren
Siechthums Abschied nehmen méochte, deren Gewinn auch heute noch nicht
tir mich ausgeschopft ist: so wie ich mir gut genug bewusst bin, was ich tiber-
haupt in meiner wechselreichen Gesundheit vor allen Vierschrétigen des Geis-
tes voraus habe. Ein Philosoph, der den Gang durch viele Gesundheiten
gemacht hat und immer wieder macht, ist auch durch ebensoviele Philoso-
phien hindurchgegangen: er kann eben nicht anders als seinen Zustand jedes
Mal in die geistigste Form und Ferne umzusetzen, — diese Kunst der Transfi-

guration ist eben Philosophie. Es steht uns Philosophen nicht frei, zwischen
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Seele und Leib zu trennen, wie das Volk trennt, es steht uns noch weniger frei,
zwischen Seele und Geist zu trennen. Wir sind keine denkenden Frosche, keine
Objektivir- und Registrir-Apparate mit kalt gestellten Eingeweiden, — wir
miussen bestindig unsre Gedanken aus unsrem Schmerz gebiren und miitter-
lich ihnen Alles mitgeben, was wir von Blut, Herz, Feuer, Lust, Leidenschaft,
Qual, Gewissen, Schicksal, Verhingniss in uns haben. Leben — das heisst fiir
uns Alles, was wir sind, bestindig in Licht und Flamme verwandeln, auch
Alles, was uns trifft, wir konnen gar nicht anders. Und was die Krankheit
angeht: wiirden wir nicht fast zu fragen versucht sein, ob sie uns tberhaupt
entbehrlich ist? Erst der grosse Schmerz ist der letzte Befreier des Geistes, als der
Lehrmeister des grossen Verdachtes, der aus jedem U ein X macht, ein idchtes
rechtes X, das heisst den vorletzten Buchstaben vor dem letzten ... Erst der
grosse Schmerz, jener lange langsame Schmerz, der sich Zeit nimmyt, in dem wir
gleichsam wie mit griinem Holze verbrannt werden, zwingt uns Philosophen,
in unsre letzte Tiefe zu steigen und alles Vertrauen, alles Gutmiithige, Ver-
schleiernde, Milde, Mittlere, wohinein wir vielleicht vordem unsre Menschlich-
keit gesetzt haben, von uns zu thun. Ich zweifle, ob ein solcher Schmerz ,yver-
bessert —; aber ich weiss, dass er uns vertieft. Sei es nun, dass wir ihm unsern
Stolz, unsern Hohn, unsre Willenskraft entgegenstellen lernen und es dem
Indianer gleichthun, der, wie schlimm auch gepeinigt, sich an seinem Peiniger
durch die Bosheit seiner Zunge schadlos hilt; sei es, dass wir uns vor dem
Schmerz in jenes orientalische Nichts zuriickziehn — man heisst es Nirvana —,
in das stumme, starre, taube Sich-Ergeben, Sich-Vergessen, Sich-Ausléschen:
man kommt aus solchen langen gefihrlichen Uebungen der Herrschaft tiber
sich als ein andrer Mensch heraus, mit einigen Fragezeichen mehr, vor Allem
mit dem Willen, fiirderhin mehr, tiefer, strenger, hirter, boser, stiller zu fragen
als man bis dahin gefragt hatte. Das Vertrauen zum Leben ist dahin: das Leben
selbst wurde zum Problem. — M6ge man ja nicht glauben, dass Einer damit
nothwendig zum Disterling geworden sei! Selbst die Liebe zum Leben ist noch
moglich, — nur liebt man anders. Es ist die Liebe zu einem Weibe, das uns
Zweifel macht ... Der Reiz alles Problematischen, die Freude am X ist aber bei

solchen geistigeren, vergeistigteren Menschen zu gross, als dass diese Freude



nicht immer wieder wie eine helle Gluth iiber alle Noth des Problematischen,
tiber alle Gefahr der Unsicherheit, selbst {iber die Eifersucht des Liebenden

zusammenschliige. Wir kennen ein neues Glick: ...

Zuletzt, dass das Wesentlichste nicht ungesagt bleibe: man kommt aus solchen
Abgriinden, aus solchem schweren Siechthum, auch aus dem Siechthum des
schweren Verdachts, neugeboren zuriick, gehdutet, kitzlicher, boshafter, mit
einem feineren Geschmacke fiir die Freude, mit einer zarteren Zunge fiir alle
guten Dinge, mit lustigeren Sinnen, mit einer zweiten gefihrlicheren Unschuld
in der Freude, kindlicher zugleich und hundert Mal raffinierter als man jemals
vorher gewesen war. Oh wie Einem nunmehr der Genuss zuwider ist, der grobe
dumpfe braune Genuss, wie ihn sonst die Geniessenden, unsre ,,Gebildeten®,
unsre Reichen und Regierenden verstehn! Wie boshaft wir nunmehr dem gros-
sen Jahrmarkts-Bumbum zuh6ren, mit dem sich der ,gebildete Mensch® und
Grossstidter heute durch Kunst, Buch und Musik zu ,geistigen Geniissen®,
unter Mithiilfe geistiger Getrinke, nothziichtigen lisst! Wie uns jetzt der Thea-
ter-Schrei der Leidenschaft in den Ohren weh thut, wie unsrem Geschmacke
der ganze romantische Aufruhr und Sinnen-Wirrwarr, den der gebildete Pbel
liebt, sammt seinen Aspirationen nach dem Erhabenen, Gehobenen, Verschro-
benen fremd geworden ist! Nein, wenn wir Genesenden tiberhaupt eine Kunst
noch brauchen, so ist es eine andre Kunst — eine spéttische, leichte, flichtige,
gottlich unbehelligte, gottlich kiinstliche Kunst, welche wie eine helle Flamme
in einen unbewolkten Himmel hineinlodert! Vor Allem: eine Kunst fiir Kiinst-
ler, nur fiir Kiinstler! Wir verstehn uns hinterdrein besser auf Das, was dazu
zuerst noth thut, die Heiterkeit, jede Heiterkeit, meine Freunde! auch als
Kiinstler —: ich mochte es beweisen. Wir wissen Einiges jetzt zu gut, wir Wis-
senden: oh wie wir nunmehr lernen, gut zu vergessen, gut nicht-zu-wissen, als
Kiinstler! Und was unsre Zukunft betrifft: man wird uns schwerlich wieder auf
den Pfaden jener dgyptischen Jiinglinge finden, welche Nachts Tempel unsi-
cher machen, Bildsiulen umarmen und durchaus Alles, was mit guten Griin-
den verdeckt gehalten wird, entschleiern, aufdecken, in helles Licht stellen wol-

len. Nein, dieser schlechte Geschmack, dieser Wille zur Wahrheit, zur ,,Wahr-



heit um jeden Preis®, dieser Jiinglings-Wahnsinn in der Liebe zur Wahrheit —
ist uns verleidet: dazu sind wir zu erfahren, zu ernst, zu lustig, zu gebrannt, zu
tief ... Wir glauben nicht mehr daran, dass Wahrheit noch Wahrheit bleibt,
wenn man ihr die Schleier abzieht; wir haben genug gelebt, um dies zu glauben.
Heute gilt es uns als eine Sache der Schicklichkeit, dass man nicht Alles nackt
sehn, nicht bei Allem dabei sein, nicht Alles verstehn und ,;wissen® wolle. ,,Ist
es wahr, dass der liebe Gott tiberall zugegen ist?“ fragte ein kleines Maddchen
seine Mutter: ,aber ich finde das unanstindig® — ein Wink fiir Philosophen!
Man sollte die Scham besser in Ehren halten, mit der sich die Natur hinter
Rithsel und bunte Ungewissheiten versteckt hat. Vielleicht ist die Wahrheit ein
Weib, das Griinde hat, ihre Griinde nicht sehn zu lassen? Vielleicht ist ihr
Name, griechisch zu reden, Baubo? ... Oh diese Griechen! Sie verstanden sich
darauf, zu leben: dazu thut Noth, tapfer bei der Oberfliche, der Falte, der Haut
stehn zu bleiben, den Schein anzubeten, an Formen, an Tone, an Worte, an den
ganzen Olymp des Scheins zu glauben! Diese Griechen waren oberflichlich —
aus Tiefe! Und kommen wir nicht eben darauf zuritick, wir Wagehalse des Geis-
tes, die wir die hochste und gefihrlichste Spitze des gegenwirtigen Gedankens
erklettert und uns von da aus umgesehn haben, die wir von da aus hinabgesehn
haben? Sind wir nicht eben darin — Griechen? Anbeter der Formen, der Tone,
der Worte? Eben darum — Kiinstler?

Ruta bei Genua,

im Herbst 1886.



Jest, Cunning and Revenge

¥

Vorspiel in deutschen Reimen.

Einladung.

Wagt’s mit meiner Kost, ihr Esser!
Morgen schmecket sie euch schon besser
Und schon ibermorgen gut!

Wollt ihr dann noch mehr, — so machen
Meine alten sieben Sachen

Mir zu sieben neuen Muth.

2 Mein Gliick.
Seit ich des Suchens miide ward,
Erlernte ich das Finden.
Seit mir ein Wind hielt Widerpart,
Segl’ ich mit allen Winden.

Unverzagt.

Wo du stehst, grab tief hinein!
Drunten ist die Quelle!

Lass die dunklen Minner schrein:

Stets ist drunten — Holle!“

4 Zwiegesprich.



6

9

A. War ich krank? Bin ich genesen?
Und wer ist mein Arzt gewesen?
Wie vergass ich alles Das!

B. Jetzt erst glaub ich dich genesen:

Denn gesund ist, wer vergass.

An die Tugendsamen.
Unseren Tugenden auch soll’'n leicht die Fiisse sich heben:

Gleich den Versen Homer’s miissen sie kommen und gehn!

Welt-Klugheit.

Bleib nicht auf ebnem Feld!
Steig nicht zu hoch hinaus!
Am schonsten sieht die Welt
Von halber Hohe aus.

Vademecum — Vadetecum.

Es lockt dich meine Art und Sprach,
Du folgest mir, du gehst mir nach?
Geh nur dir selber treulich nach: —

So folgst du mir — gemach! gemach!

Bei der dritten Hiutung.

Schon kriimmt und bricht sich mir die Haut,
Schon giert mit neuem Drange,

So viel sie Erde schon verdaut,

Nach Erd’ in mir die Schlange.

Schon kriech’ ich zwischen Stein und Gras
Hungrig auf krummer Fihrte,

Zu essen Das, was stets ich ass,

Dich, Schlangenkost, dich, Erde!

Meine Rosen.

10
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11

12

13

14

Ja! Mein Gliack — es will beglticken —,
Alles Gliick will ja begliicken!

Wollt ihr meine Rosen pfliicken?
Miisst euch biicken und verstecken
Zwischen Fels und Dornenhecken,

Oft die Fingerchen euch lecken!

Denn mein Gliick — es liebt das Necken!

Denn mein Gliick — es liebt die Tiicken! —

Wollt ihr meine Rosen pfliicken?

Der Verichter.

Vieles lass ich fall’n und rollen,

Und ihr nennt mich drum Verichter.
Wer da trinkt aus allzuvollen
Bechern, lisst viel fall’'n und rollen —,

Denkt vom Weine drum nicht schlechter.

Das Spriichwort spricht.

Scharf und milde, grob und fein,

Vertraut und seltsam, schmutzig und rein,
Der Narren und Weisen Stelldichein:
Diess Alles bin ich, will ich sein,

Taube zugleich, Schlange und Schwein!

An einen Lichtfreund.
Willst du nicht Aug’ und Sinn ermatten,

Lauf auch der Sonne nach im Schatten!

Fiir Tinzer.
Glattes Eis
Ein Paradeis

Fir Den, der gut zu tanzen weiss.

Der Brave.

11
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16

17

18

19

20

21

22

23

Lieber aus ganzem Holz eine Feindschaft,

Als eine geleimte Freundschaft!

Rost.
Auch Rost thut Noth: Scharfsein ist nicht genug!

«

Sonst sagt man stets von dir: ,erist zu jung!

Aufwirts.
»Wie komm ich am besten den Berg hinan?“

Steig nur hinauf und denk nicht dran!

Spruch des Gewaltmenschen.
Bitte nie! Lass diess Gewimmer!

Nimm, ich bitte dich, nimm immer!

Schmale Seelen.
Schmale Seelen sind mir verhasst;

Da steht nichts Gutes, nichts Boses fast.

Der unfreiwillige Verfiihrer.
Er schoss ein leeres Wort zum Zeitvertreib
In’s Blaue — und doch fiel darob ein Weib.

Zur Erwigung.
Zwiefacher Schmerz ist leichter zu tragen,

Als Ein Schmerz: willst du darauf es wagen?

Gegen die Hoffahrt.
Blas dich nicht auf: sonst bringet dich

Zum Platzen schon ein kleiner Stich.

Mann und Weib.
»Raub dir das Weib, fiir das dein Herze fiihlt!“ —
So denkt der Mann; das Weib raubt nicht, es stiehlt.

Interpretation.

12



Leg ich mich aus, so leg ich mich hinein:
Ich kann nicht selbst mein Interprete sein.
Doch wer nur steigt auf seiner eignen Bahn,

Trigt auch mein Bild zu hellerm Licht hinan.

t Pessimisten-Arznei.

Du klagst, dass Nichts dir schmackhaft sei?
Noch immer, Freund, die alten Mucken?
Ich hér dich listern, lirmen, spucken —
Geduld und Herz bricht mir dabei.

Folg mir, mein Freund! Entschliess dich frei,
Ein fettes Krotchen zu verschlucken,
Geschwind und ohne hinzugucken! —

Das hilft dir von der Dyspepsei!

5 Bitte.

Ich kenne mancher Menschen Sinn

Und weiss nicht, wer ich selber bin!

Mein Auge ist mir viel zu nah —

Ich bin nicht, was ich seh und sah.

Ich wollte mir schon besser niitzen,
Konnt’ ich mir selber ferner sitzen.

Zwar nicht so ferne wie mein Feind!

Zu fern sitzt schon der nichste Freund —
Doch zwischen dem und mir die Mitte!

Errathet ihr, um was ich bitte?

Meine Hirte.

Ich muss weg tiber hundert Stufen,

Ich muss empor und hér euch rufen:

»Hart bist du! Sind wir denn von Stein?“ —
Ich muss weg tiber hundert Stufen,

Und Niemand mdochte Stufe sein.

13



27 Der Wandrer.
»Kein Pfad mehr! Abgrund rings und Todtenstille!“ —
So wolltest du’s! Vom Pfade wich dein Wille!
Nun, Wandrer, gilt’s! Nun blicke kalt und klar!
Verloren bist du, glaubst du — an Gefahr.

28 Trost fiir Anfinger.

Seht das Kind umgrunzt von Schweinen,
Hiilflos, mit verkriimmten Zeh’n!
Weinen kann es, Nichts als weinen —
Lernt es jemals stehn und gehn?
Unverzagt! Bald, sollt” ich meinen,
Konnt das Kind ihr tanzen sehn!

Steht es erst auf beiden Beinen,

Wird’s auch auf dem Kopfe stehn.

27 Sternen-Egoismus.
Rollt’ ich mich rundes Rollefass
Nicht um mich selbst ohn’ Unterlass,
Wie hielt’ ich’s aus, ohne anzubrennen,

Der heissen Sonne nachzurennen?

30" Der Nichste.
Nah hab den Nichsten ich nicht gerne:
Fort mit ihm in die Hoh und Ferne!

Wie wiird’ er sonst zu meinem Sterne? —

31 Der verkappte Heilige.
Dass dein Gliick uns nicht bedriicke,
Legst du um dich Teufelstiicke,
Teufelswitz und Teufelskleid.
Doch umsonst! Aus deinem Blicke
Blickt hervor die Heiligkeit!

14



32 Der Unfreie.
A. Er steht und horcht: was konnt’ ihn irren?
Was hort er vor den Ohren schwirren?
Was war’s, das ihn darniederschlug?
B. Wie Jeder, der einst Ketten trug,

Hoért tiberall er — Kettenklirren.

33 Der Einsame.

Verhasst ist mir das Folgen und das Fiihren.

Gehorchen? Nein! Und aber nein — Regieren!

Wer sich nicht schrecklich ist, macht Niemand Schrecken:
Und nur wer Schrecken macht, kann Andre fithren.
Verhasst ist mir’s schon, selber mich zu fithren!

Ich liebe es, gleich Wald- und Meeresthieren,

Mich fiir ein gutes Weilchen zu verlieren,

In holder Irrniss griiblerisch zu hocken,

Von ferne her mich endlich heimzulocken,

Mich selber zu mir selber — zu verfiihren.

34 Seneca et hoc genus omne.

Das schreibt und schreibt sein unausstehlich weises Larifari,
Als gilt es primum scribere,

Deinde philosophari.

35 Fis.
Ja! Mitunter mach’ ich Eis:
Niitzlich ist Eis zum Verdauen!

Hittet ihr viel zu verdauen,

Oh wie liebtet ihr mein Eis!

3¢ Jugendschriften.



37

38

39

40

Meiner Weisheit A und O

Klang mir hier: was hért” ich doch!
Jetzo klingt mir’s nicht mehr so,
Nur das ew’ge Ah! und Oh!
Meiner Jugend hor ich noch.

Vorsicht.

In jener Gegend reist man jetzt nicht gut;

Und hast du Geist, sei doppelt auf der Hut!
Man lockt und liebt dich, bis man dich zerreisst:

Schwarmgeister sind’s —: da fehlt es stets an Geist!

Der Fromme spricht.

Gott liebt uns, weil er uns erschuf! —
»Der Mensch schuf Gott!“ — sagt drauf ihr Feinen.
Und soll nicht lieben, was er schuf?

Soll’s gar, weil er es schuf, verneinen?

Das hinkt, das trigt des Teufels Huf.

Im Sommer.

Im Schweisse unsres Angesichts

Soll’n unser Brod wir essen?

Im Schweisse isst man lieber Nichts,
Nach weiser Aerzte Ermessen.

Der Hundsstern winkt: woran gebricht’s?
Was will sein feurig Winken?

Im Schweisse unsres Angesichts

Soll’n unsren Wein wir trinken!

Ohne Neid.

Ja, neidlos blickt er: und ihr ehrt ihn drum?
Er blickt sich nicht nach euren Ehren um;
Er hat des Adlers Auge fiir die Ferne,

Er sieht euch nicht! — er sieht nur Sterne, Sterne.
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41 Heraklitismus.
Alles Gliick auf Erden,
Freunde, giebt der Kampf!
Ja, um Freund zu werden,
Braucht es Pulverdampf!
Eins in Drei’n sind Freunde:
Briider vor der Noth,
Gleiche vor dem Feinde,

Freie — vor dem Tod!

42 Grundsatz der Allzufeinen.
Lieber auf den Zehen noch,
Als auf allen Vieren!

Lieber durch ein Schliisselloch,
Als durch offne Thiiren!

43 Zuspruch.
Auf Ruhm hast du den Sinn gericht?
Dann acht’ der Lehre:
Bei Zeiten leiste frei Verzicht

Auf Ehre!

“* Der Griindliche.
Ein Forscher ich? Oh spart diess Wort! —
Ich bin nur schwer — so manche Pfund’!

Ich falle, falle immerfort
Und endlich auf den Grund!

45 Fiir immer.
»2Heut komm’ ich, weil mir’s heute frommt“ —
Denkt Jeder, der fiir immer kommt.
Was ficht ihn an der Welt Gered’:

»Du kommst zu frith! Du kommst zu spit

[
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46

47

48

49

51

Urtheile der Miiden.
Der Sonne fluchen alle Matten;

Der Biume Werth ist ihnen — Schatten!

Niedergang.

»Er sinke, er fillt jetzt“ — héhnt ihr hin und wieder;
Die Wahrheit ist: er steigt zu euch hernieder!

Sein Uebergliick ward ihm zum Ungemach,

Sein Ueberlicht geht eurem Dunkel nach.

Gegen die Gesetze.

Von heut an hingt an hirner Schnur

Um meinen Hals die Stunden-Uhr:

Von heut an hort der Sterne Lauf,

Sonn’, Hahnenschrei und Schatten auf,
Und was mir je die Zeit verkiind’t,

Das ist jetzt stumm und taub und blind: —
Es schweigt mir jegliche Natur

Beim Tiktak von Gesetz und Uhr.

Der Weise spricht.
Dem Volke fremd und niitzlich doch dem Volke,
Zieh ich des Weges, Sonne bald, bald Wolke —

Und immer iiber diesem Volke!

Den Kopf verloren.

Sie hat jetzt Geist — wie kam’s, dass sie ihn fand?
Ein Mann verlor durch sie jiingst den Verstand,
Sein Kopf war reich vor diesem Zeitvertreibe:

Zum Teufel gieng sein Kopf — nein! nein! zum Weibe!

Fromme Wiinsche.
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»Mégen alle Schliissel doch
Flugs verloren gehen,

Und in jedem Schlisselloch
Sich der Dietrich drehen!
Also denkt zu jeder Frist

Jeder, der — ein Dietrich ist.

Mit dem Fusse schreiben.

Ich schreib nicht mit der Hand allein:
Der Fuss will stets mit Schreiber sein.
Fest, frei und tapfer lduft er mir

Bald durch das Feld, bald durchs Papier.

»Menschliches, Allzumenschliches.“ Ein Buch.
Schwermtithig scheu, solang du riickwirts schaust,
Der Zukunft trauend, wo du selbst dir traust:

Oh Vogel, rechn’ ich dich den Adlern zu?

Bist du Minerva’s Liebling U-hu-hu?

Meinem Leser.

Ein gut Gebiss und einen guten Magen —
Diess wiinsch’ ich dir!

Und hast du erst mein Buch vertragen,

Vertrigst du dich gewiss mit mir!

Der realistische Maler.

»Ireu die Natur und ganz!“ — Wie fingt er’s an:
Wann wire je Natur im Bilde abgethan?
Unendlich ist das kleinste Stiick der Welt! —

Er malt zuletzt davon, was ihm gefillt.

Und was gefillt ihm? Was er malen kann!

Dichter-Eitelkeit.
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60

Gebt mir Leim nur: denn zum Leime
Find’ ich selber mir schon Holz!
Sinn in vier unsinn’ge Reime

Legen — ist kein kleiner Stolz!

Wihlerischer Geschmack.

‘Wenn man frei mich wihlen liesse,
Wihlt’ ich gern ein Plitzchen mir
Mitten drin im Paradiese:

Gerner noch — vor seiner Thiir!

Die krumme Nase.

Die Nase schauet trutziglich

In’s Land, der Niister blihet sich —
Drum fillst du, Nashorn ohne Horn,
Mein stolzes Menschlein, stets nach vorn!
Und stets beisammen find’t sich das:

Gerader Stolz, gekriimmte Nas.

Die Feder kritzelt.
Die Feder kritzelt: Holle das!

Bin ich verdammt zum Kritzeln-Miissen? —

So greif” ich kithn zum Tintenfass

Und schreib’ mit dicken Tintenfliissen.
Wie lduft das hin, so voll, so breit!

Wie gltickt mir Alles, wie ich’s treibe!
Zwar fehlt der Schrift die Deutlichkeit —

Was thut’s? Wer liest denn, was ich schreibe?

Hohere Menschen.

Der steigt empor — ihn soll man loben!
Doch Jener kommt allzeit von Oben!
Der lebt dem Lobe selbst enthoben,

Der ist von Droben!
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61

62

63

Der Skeptiker spricht.

Halb ist dein Leben um,

Der Zeiger rucke, die Seele schaudert dir!

Lang schweift sie schon herum

Und sucht und fand nicht — und sie zaudert hier?
Halb ist dein Leben um:

Schmerz war’s und Irrthum, Stund’ um Stund’ dahier!
Was suchst du noch? Warum? — —

Diess eben such’ ich — Grund um Grund dafiir!

Ecce homo.

Ja! Ich weiss, woher ich stamme!
Ungesittigt gleich der Flamme
Gliihe und verzehr’ ich mich.
Licht wird Alles, was ich fasse,
Kohle Alles, was ich lasse:

Flamme bin ich sicherlich.

Sternen-Moral.

Vorausbestimmt zur Sternenbahn,
Was geht dich, Stern, das Dunkel an?
Roll’ selig hin durch diese Zeit!

Thr Elend sei dir fremd und weit!

Der fernsten Welt gehért dein Schein:
Mitleid soll Stinde ftr dich sein!

Nur Ein Gebot gilt dir: sei rein!
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Book I

<2

Y Die Lebrer vom Zwecke des Daseins. — Ich mag nun mit gutem oder bésem Bli-
cke auf die Menschen sehen, ich finde sie immer bei Einer Aufgabe, Alle und
jeden Einzelnen in Sonderheit: Das zu thun, was der Erhaltung der menschli-
chen Gattung frommt. Und zwar wahrlich nicht aus einem Geftihl der Liebe
tir diese Gattung, sondern einfach, weil Nichts in ihnen ilter, stirker, uner-
bittlicher, untiberwindlicher ist, als jener Instinct, — weil dieser Instinct eben
das Wesen unserer Art und Heerde ist. Ob man schon schnell genug mit der
tblichen Kurzsichtigkeit auf fiinf Schritt hin seine Nichsten siuberlich in
niitzliche und schidliche, gute und bése Menschen auseinander zu thun pflegt,
bei einer Abrechnung im Grossen, bei einem lingeren Nachdenken tiber das
Ganze wird man gegen dieses Sdubern und Auseinanderthun misstrauisch und
lisst es endlich sein. Auch der schidlichste Mensch ist vielleicht immer noch
der allerniitzlichste, in Hinsicht auf die Erhaltung der Art; denn er unterhilt
bei sich oder, durch seine Wirkung, bei Anderen Triebe, ohne welche die
Menschheit lingst erschlafft oder verfault wire. Der Hass, die Schadenfreude,
die Raub- und Herrschsucht und was Alles sonst bése genannt wird: es gehort
zu der erstaunlichen Oekonomie der Arterhaltung, freilich zu einer kostspieli-
gen, verschwenderischen und im Ganzen héchst thorichten Oekonomie: —

welche aber bewiesener Maassen unser Geschlecht bisher erhalten hat.
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Ich weiss nicht mehr, ob du, mein lieber Mitmensch und Nichster, tiberhaupt
zu Ungunsten der Art, also ,unverniinftig und ,,schlecht leben kannst; Das,
was der Art hitte schaden kénnen, ist vielleicht seit vielen Jahrtausenden schon
ausgestorben und gehort jetzt zu den Dingen, die selbst bei Gott nicht mehr
méglich sind. Hinge deinen besten oder deinen schlechtesten Begierden nach
und vor Allem: geh’ zu Grunde! — in Beidem bist du wahrscheinlich immer
noch irgendwie der Férderer und Wohlthiter der Menschheit und darfst dir
daraufthin deine Lobredner halten — und ebenso deine Spétter! Aber du wirst
nie den finden, der dich, den Einzelnen, auch in deinem Besten ganz zu ver-
spotten verstiinde, der deine grenzenlose Fliegen- und Frosch-Armseligkeit dir
so geniigend, wie es sich mit der Wahrheit vertriige, zu Gemiithe fithren kénn-
te! Ueber sich selber lachen, wie man lachen miisste, um aus der ganzen Wabr-
heit heraus zu lachen, — dazu hatten bisher die Besten nicht genug Wahrheits-
sinn und die Begabtesten viel zu wenig Genie! Es giebt vielleicht auch fiir das
Lachen noch eine Zukunft! Dann, wenn der Satz ,die Art ist Alles, Einer ist
immer Keiner — sich der Menschheit einverleibt hat und Jedem jederzeit der
Zugang zu dieser letzten Befreiung und Unverantwortlichkeit offen steht. Viel-
leicht wird sich dann das Lachen mit der Weisheit verbiindet haben, vielleicht
giebt es dann nur noch ,frohliche Wissenschaft®. Einstweilen ist es noch ganz
anders, einstweilen ist die Komddie des Daseins sich selber noch nicht ,,be-
wusst geworden®, einstweilen ist es immer noch die Zeit der Tragédie, die Zeit
der Moralen und Religionen. Was bedeutet das immer neue Erscheinen jener
Stifter der Moralen und Religionen, jener Urheber des Kampfes um sittliche
Schitzungen, jener Lehrer der Gewissensbisse und der Religionskriege? Was
bedeuten diese Helden auf dieser Bithne? Denn es waren bisher die Helden
derselben, und alles Uebrige, zeitweilig allein Sichtbare und Allzunahe, hat
immer nur zur Vorbereitung dieser Helden gedient, sei es als Maschinerie und
Coulisse oder in der Rolle von Vertrauten und Kammerdienern. (Die Poeten
zum Beispiel waren immer die Kammerdiener irgend einer Moral.) — Es ver-
steht sich von selber, dass auch diese Tragoden im Interesse der 47t arbeiten,
wenn sie auch glauben mégen, im Interesse Gottes und als Sendlinge Gottes zu

arbeiten. Auch sie fordern das Leben der Gattung, indem sie den Glauben an
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das Leben fordern. ,,Es ist werth zu leben — so ruft ein Jeder von ihnen — es
hat Etwas auf sich mit diesem Leben, das Leben hat Etwas hinter sich, unter
sich, nehmt euch in Acht!“ Jener Trieb, welcher in den héchsten und gemeins-
ten Menschen gleichmissig waltet, der Trieb der Arterhaltung, bricht von Zeit
zu Zeit als Vernunft und Leidenschaft des Geistes hervor; er hat dann ein glin-
zendes Gefolge von Griinden um sich und will mit aller Gewalt vergessen
machen, dass er im Grunde Trieb, Instinct, Thorheit, Grundlosigkeit ist. Das
Leben soll geliebt werden, denn! Der Mensch soll sich und seinen Nichsten for-
dern, denn! Und wie alle diese Soll’s und Denn’s heissen und in Zukunft noch
heissen mogen! Damit Das, was nothwendig und immer, von sich aus und
ohne allen Zweck geschieht, von jetzt an auf einen Zweck hin gethan erscheine
und dem Menschen als Vernunft und letztes Gebot einleuchte, — dazu tritt
der ethische Lehrer auf, als der Lehrer vom Zweck des Daseins; dazu erfindet er
ein zweites und anderes Dasein und hebt mittelst seiner neuen Mechanik dieses
alte gemeine Dasein aus seinen alten gemeinen Angeln. Ja! er will durchaus
nicht, dass wir tiber das Dasein Jachen, noch auch iiber uns, — noch auch iiber
ihn; fir ihn ist Einer immer Einer, etwas Erstes und Letztes und Ungeheures,
tir ihn giebt es keine Art, keine Summen, keine Nullen. Wie théricht und
schwirmerisch auch seine Erfindungen und Schitzungen sein mégen, wie sehr
er den Gang der Natur verkennt und ihre Bedingungen verleugnet: — und alle
Ethiken waren zeither bis zu dem Grade théricht und widernatiirlich, dass an
jeder von ihnen die Menschheit zu Grunde gegangen sein wiirde, falls sie sich
der Menschheit bemichtigt hitte — immerhin! jedesmal wenn ,,der Held“ auf
die Bithne trat, wurde etwas Neues erreicht, das schauerliche Gegenstiick des
Lachens, jene tiefe Erschiitterung vieler Einzelner bei dem Gedanken: ,ja, es ist
werth zu leben! ja, ich bin werth zu leben!“ — das Leben und ich und du und
wir Alle einander wurden uns wieder einmal fiir einige Zeit interessant. — Es
ist nicht zu leugnen, dass auf die Dauer iiber jeden Einzelnen dieser grossen
Zwecklehrer bisher das Lachen und die Vernunft und die Natur Herr gewor-
den ist: die kurze Tragodie gieng schliesslich immer in die ewige Komdédie des
Daseins tiber und zuriick, und die ,Wellen unzihligen Gelichters” — mit

Aeschylus zu reden — miissen zuletzt auch tiber den grossten dieser Tragoden
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noch hinwegschlagen. Aber bei alle diesem corrigirenden Lachen ist im Ganzen
doch durch diess immer neue Erscheinen jener Lehrer vom Zweck des Daseins
die menschliche Natur verindert worden, — sie hat jetzt ein Bediirfniss mehr,
eben das Bediirfniss nach dem immer neuen Erscheinen solcher Lehrer und
Lehren vom ,Zweck®. Der Mensch ist allmihlich zu einem phantastischen
Thiere geworden, welches eine Existenz-Bedingung mehr, als jedes andere
Thier, zu erfiillen hat: der Mensch muss von Zeit zu Zeit glauben, zu wissen,
warnm er existirt, seine Gattung kann nicht gedeihen ohne ein periodisches
Zutrauen zu dem Leben! Ohne Glauben an die Vernunft im Leben! Und
immer wieder wird von Zeit zu Zeit das menschliche Geschlecht decretiren: ,.es
giebt Etwas, iber das absolut nicht mehr gelacht werden darfl* Und der vor-
sichtigste Menschenfreund wird hinzufiigen: ,nicht nur das Lachen und die
frohliche Weisheit, sondern auch das Tragische mit all seiner erhabenen Unver-
nunft gehort unter die Mittel und Nothwendigkeiten der Arterhaltung!“ —
Und folglich! Folglich! Folglich! Oh versteht ihr mich, meine Briider? Versteht

ihr dieses neue Gesetz der Ebbe und Fluth? Auch wir haben unsere Zeit!

Das intellectuale Gewissen. — Ich mache immer wieder die gleiche Erfahrung
und striube mich ebenso immer von Neuem gegen sie, ich will es nicht glau-
ben, ob ich es gleich mit Hinden greife: den Allermeisten fehlt das intellectuale
Gewissen; ja es wollte mir oft scheinen, als ob man mit der Forderung eines sol-
chen in den volkreichsten Stidten einsam wie in der Wiiste sei. Es sieht dich
Jeder mit fremden Augen an und handhabt seine Wage weiter, diess gut, jenes
bose nennend; es macht Niemandem eine Schamréthe, wenn du merken lis-
sest, dass diese Gewichte nicht vollwichtig sind, — es macht auch keine Empo-
rung gegen dich: vielleicht lacht man tiber deinen Zweifel. Ich will sagen: die
Allermeisten finden es nicht verichtlich, diess oder jenes zu glauben und dar-
nach zu leben, obne sich vorher der letzten und sichersten Griinde fiir und
wider bewusst worden zu sein und ohne sich auch nur die Miithe um solche
Grinde hinterdrein zu geben, — die begabtesten Minner und die edelsten
Frauen gehéren noch zu diesen ,,Allermeisten®. Was ist mir aber Gutherzigkeit,

Feinheit und Genie, wenn der Mensch dieser Tugenden schlaffe Gefiihle im
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Glauben und Urtheilen bei sich duldet, wenn das Verlangen nach Gewissheit
ihm nicht als die innerste Begierde und tiefste Noth gilt, — als Das, was die
héheren Menschen von den niederen scheidet! Ich fand bei gewissen Frommen
einen Hass gegen die Vernunft vor und war ihnen gut dafiir: so verrieth sich
doch wenigstens noch das bose intellectuale Gewissen! Aber inmitten dieser
rerum concordia discors und der ganzen wundervollen Ungewissheit und Viel-
deutigkeit des Daseins stehen und nicht fragen, nicht zittern vor Begierde und
Lust des Fragens, nicht einmal den Fragenden hassen, vielleicht gar noch an
ihm sich matt ergdtzen — das ist es, was ich als verdchtlich empfinde, und diese
Empfindung ist es, nach der ich zuerst bei Jedermann suche: — irgend eine
Narrheit tiberredet mich immer wieder, jeder Mensch habe diese Empfindung,

als Mensch. Es ist meine Art von Ungerechtigkeit.

Edel und Gemein. — Den gemeinen Naturen erscheinen alle edlen, grossmiit-
higen Geftihle als unzweckmissig und desshalb zu allererst als unglaubwiirdig:
sie zwinkern mit den Augen, wenn sie von dergleichen héren, und scheinen
sagen zu wollen ,es wird wohl irgend ein guter Vortheil dabei sein, man kann
nicht durch alle Winde sehen®: — sie sind argwohnisch gegen den Edlen, als ob
er den Vortheil auf Schleichwegen suche. Werden sie von der Abwesenheit
selbstischer Absichten und Gewinnste allzu deutlich @iberzeugt, so gilt ihnen
der Edle als eine Art von Narren: sie verachten ihn in seiner Freude und lachen
tber den Glanz seiner Augen. ,Wie kann man sich dariiber freuen im Nacht-
heil zu sein, wie kann man mit offnen Augen in Nachtheil gerathen wollen! Es
muss eine Krankheit der Vernunft mit der edlen Affection verbunden sein® —
so denken sie und blicken geringschitzig dabei: wie sie die Freude geringschit-
zen, welche der Irrsinnige von seiner fixen Idee her hat. Die gemeine Natur ist
dadurch ausgezeichnet, dass sie ihren Vortheil unverriickt im Auge behilt und
dass diess Denken an Zweck und Vortheil selbst stirker, als die stirksten Triebe
in ihr ist: sich durch jene Triebe nicht zu unzweckmissigen Handlungen verlei-
ten lassen — das ist ihre Weisheit und ihr Selbstgefiihl. Im Vergleich mit ihr ist
die hohere Natur die unverniinftigere: — denn der Edle, Grossmiithige, Auf-

opfernde unterliegt in der That seinen Trieben, und in seinen besten Augenbli-
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cken pausirt seine Vernunft. Ein Thier, das mit Lebensgefahr seine Jungen
beschiitzt oder in der Zeit der Brunst dem Weibchen auch in den Tod folgt,
denkt nicht an die Gefahr und den Tod, seine Vernunft pausirt ebenfalls, weil
die Lust an seiner Brut oder an dem Weibchen und die Furcht, dieser Lust
beraubt zu werden es ganz beherrschen; es wird diimmer, als es sonst ist, gleich
dem Edlen und Grossmithigen. Dieser besitzt einige Lust- und Unlust-
Gefiihle in solcher Stirke, dass der Intellect dagegen schweigen oder sich zu
ihrem Dienste hergeben muss: es tritt dann bei ihnen das Herz in den Kopf
und man spricht nunmehr von ,Leidenschaft. (Hier und da kommt auch
wohl der Gegensatz dazu und gleichsam die ,Umkehrung der Leidenschaft®
vor, zum Beispiel bei Fontenelle, dem Jemand einmal die Hand auf das Herz
legte, mit den Worten: ,Was Sie da haben, mein Theuerster, ist auch Gehirn®.)
Die Unvernunft oder Quervernunft der Leidenschaft ist es, die der Gemeine
am Edlen verachtet, zumal wenn diese sich auf Objecte richtet, deren Werth
ihm ganz phantastisch und willkiirlich zu sein scheint. Er drgert sich tiber Den,
welcher der Leidenschaft des Bauches unterliegt, aber er begreift doch den
Reiz, welcher hier den Tyrannen macht; aber er begreift es nicht, wie man zum
Beispiel einer Leidenschaft der Erkenntniss zu Liebe seine Gesundheit und
Ehre auf’s Spiel setzen kénne. Der Geschmack der héheren Natur richtet sich
auf Ausnahmen, auf Dinge, die gewdhnlich kalt lassen und keine Sissigkeit zu
haben scheinen; die héhere Natur hat ein singulires Werthmaass. Dazu ist sie
meistens des Glaubens, nicht ein singulires Werthmaass in ihrer Idiosynkrasie
des Geschmacks zu haben, sie setzt vielmehr ihre Werthe und Unwerthe als die
tberhaupt giiltigen Werthe und Unwerthe an, und gerith damit in’s Unver-
standliche und Unpraktische. Es ist sehr selten, dass eine hohere Natur soviel
Vernunft tibrig behilt, um Alltags-Menschen als solche zu verstehen und zu
behandeln: zu allermeist glaubt sie an ihre Leidenschaft als an die verborgen
gehaltene Leidenschaft Aller und ist gerade in diesem Glauben voller Gluth
und Beredtsamkeit. Wenn nun solche Ausnahme-Menschen sich selber nicht
als Ausnahmen fiihlen, wie sollten sie jemals die gemeinen Naturen verstehen

und die Regel billig abschitzen kénnen! — und so reden auch sie von der
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Thorheit, Zweckwidrigkeit und Phantasterei der Menschheit, voller Verwunde-
rung, wie toll die Welt laufe und warum sie sich nicht zu dem bekennen wolle,

was ,ihr Noth thue®. — Diess ist die ewige Ungerechtigkeit der Edlen.

Das Arterbaltende. — Die stirksten und bosesten Geister haben bis jetzt die
Menschheit am meisten vorwirts gebracht: sie entzindeten immer wieder die
einschlafenden Leidenschaften — alle geordnete Gesellschaft schlifert die Lei-
denschaften ein —, sie weckten immer wieder den Sinn der Vergleichung, des
Widerspruchs, der Lust am Neuen, Gewagten, Unerprobten, sie zwangen die
Menschen, Meinungen gegen Meinungen, Musterbilder gegen Musterbilder zu
stellen. Mit den Waffen, mit Umsturz der Grenzsteine, durch Verletzung der
Pietiten zumeist: aber auch durch neue Religionen und Moralen! Die selbe
»Bosheit® ist in jedem Lehrer und Prediger des Neuen, — welche einen Erobe-
rer verrufen macht, wenn sie auch sich feiner dussert, nicht sogleich die Mus-
keln in Bewegung setzt und eben desshalb auch nicht so verrufen macht! Das
Neue ist aber unter allen Umstinden das Bose, als Das, was erobern, die alten
Grenzsteine und die alten Pietiten umwerfen will; und nur das Alte ist das
Gute! Die guten Menschen jeder Zeit sind die, welche die alten Gedanken in
die Tiefe graben und mit ihnen Frucht tragen, die Ackerbauer des Geistes.
Aber jedes Land wird endlich ausgentitzt, und immer wieder muss die Pflug-
schar des Bosen kommen. — Es giebt jetzt eine griindliche Irrlehre der Moral,
welche namentlich in England sehr gefeiert wird: nach ihr sind die Urtheile
»gut“ und ,bose” die Aufsammlung der Erfahrungen tiber ,,zweckmissig“ und
sunzweckmissig®; nach ihr ist das Gut-Genannte das Arterhaltende, das Bos-
Genannte aber das der Art Schidliche. In Wahrheit sind aber die bosen Triebe
in eben so hohem Grade zweckmissig, arterhaltend und unentbehrlich wie die

guten: — nur ist ihre Function eine verschiedene.

Unbedingte Pflichten. — Alle Menschen, welche fiithlen, dass sie die stirksten
Worte und Klinge, die beredtesten Gebirden und Stellungen néthig haben,
um tberhaupt zu wirken, Revolutions-Politiker, Socialisten, Bussprediger mit
und ohne Christenthum, bei denen allen es keine halben Erfolge geben darf:

alle diese reden von ,,Pflichten®, und zwar immer von Pflichten mit dem Cha-
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rakter des Unbedingten — ohne solche hitten sie kein Recht zu ihrem grossen
Pathos: das wissen sie recht wohl! So greifen sie nach Philosophieen der Moral,
welche irgend einen kategorischen Imperativ predigen, oder sie nehmen ein
gutes Stiick Religion in sich hinein, wie diess zum Beispiel Mazzini gethan hat.
Weil sie wollen, dass ihnen unbedingt vertraut werde, haben sie zuerst néthig,
dass sie sich selber unbedingt vertrauen, auf Grund irgend eines letzten indiscu-
tabeln und an sich erhabenen Gebotes, als dessen Diener und Werkzeuge sie
sich fiihlen und ausgeben mochten. Hier haben wir die natiirlichsten und
meistens sehr einflussreichen Gegner der moralischen Aufklirung und Skepsis:
aber sie sind selten. Dagegen giebt es eine sehr umfingliche Classe dieser Geg-
ner tberall dort, wo das Interesse die Unterwerfung lehrt, wihrend Ruf und
Ehre die Unterwerfung zu verbieten scheinen. Wer sich entwiirdigt ftihlt bei
dem Gedanken, das Werkzeug eines Fiirsten oder einer Partei und Secte oder
gar einer Geldmacht zu sein, zum Beispiel als Abkémmling einer alten, stolzen
Familie, aber eben diess Werkzeug sein will oder sein muss, vor sich und vor der
Ocffentlichkeit, der hat pathetische Principien néthig, die man jederzeit in den
Mund nehmen kann: — Principien eines unbedingten Sollens, welchen man
sich ohne Beschimung unterwerfen und unterworfen zeigen darf. Alle feinere
Servilitit hilt am kategorischen Imperativ fest und ist der Todfeind Derer, wel-
che der Pflicht den unbedingten Charakter nehmen wollen: so fordert es von

ihnen der Anstand, und nicht nur der Anstand.

Verlust an Wiirde. — Das Nachdenken ist um all seine Wiirde der Form
gekommen, man hat das Ceremoniell und die feierliche Gebirde des Nachden-
kens zum Gespott gemacht und wiirde einen weisen Mann alten Stils nicht
mehr aushalten. Wir denken zu rasch, und unterwegs, und mitten im Gehen,
mitten in Geschiften aller Art, selbst wenn wir an das Ernsthafteste denken;
wir brauchen wenig Vorbereitung, selbst wenig Stille: — es ist, als ob wir eine
unaufhaltsam rollende Maschine im Kopfe herumtriigen, welche selbst unter
den ungiinstigsten Umstinden noch arbeitet. Ehemals sah man es Jedem an,
dass er einmal denken wollte — es war wohl die Ausnahme! —, dass er jetzt

weiser werden wollte und sich auf einen Gedanken gefasst machte: man zog ein
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Gesicht dazu, wie zu einem Gebet, und hielt den Schritt an; ja man stand stun-
denlang auf der Strasse still, wenn der Gedanke ,kam® — auf einem oder auf

“'

zwei Beinen. So war es ,,der Sache wiirdig

Etwas fiir Arbeitsame. — Wer jetzt aus den moralischen Dingen ein Studium
machen will, eréffnet sich ein ungeheures Feld der Arbeit. Alle Arten Passio-
nen miissen einzeln durchdacht, einzeln durch Zeiten, Vélker, grosse und
kleine Einzelne verfolgt werden; ihre ganze Vernunft und alle ihre Werthschit-
zungen und Beleuchtungen der Dinge sollen an’s Licht hinaus! Bisher hat alles
Das, was dem Dasein Farbe gegeben hat, noch keine Geschichte: oder wo gibe
es eine Geschichte der Liebe, der Habsucht, des Neides, des Gewissens, der Pie-
tit, der Grausamkeit? Selbst eine vergleichende Geschichte des Rechtes, oder
auch nur der Strafe, fehlt bisher vollstindig. Hat man schon die verschiedene
Eintheilung des Tages, die Folgen einer regelmissigen Festsetzung von Arbeit,
Fest und Ruhe zum Gegenstand der Forschung gemacht? Kennt man die
moralischen Wirkungen der Nahrungsmittel? Giebt es eine Philosophie der
Erndhrung? (Der immer wieder losbrechende Lirm fiir und wider den Vegeta-
rianismus beweist schon, dass es noch keine solche Philosophie giebt!) Sind die
Erfahrungen tber das Zusammenleben, zum Beispiel die Erfahrungen der
Kléster, schon gesammelt? Ist die Dialektik der Ehe und Freundschaft schon
dargestellt? Die Sitten der Gelehrten, der Kaufleute, Kiinstler, Handwerker, —
haben sie schon ihre Denker gefunden? Es ist so viel daran zu denken! Alles,
was bis jetzt die Menschen als ihre ,,Existenz-Bedingungen betrachtet haben,
und alle Vernunft, Leidenschaft und Aberglauben an dieser Betrachtung, — ist
diess schon zu Ende erforscht? Allein die Beobachtung des verschiedenen
Wachsthums, welches die menschlichen Triebe je nach dem verschiedenen
moralischen Klima gehabt haben und noch haben konnten, giebt schon zu viel
der Arbeit fr den Arbeitsamsten; es bedarf ganzer Geschlechter und planmis-
sig zusammen arbeitender Geschlechter von Gelehrten, um hier die Gesichts-
puncte und das Material zu erschopfen. Das Selbe gilt von der Nachweisung
der Griinde fiir die Verschiedenheit des moralischen Klimas (,,wesshalb leuch-

tet hier diese Sonne eines moralischen Grundurtheils und Hauptwerthmessers
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— und dort jene?“). Und wieder eine neue Arbeit ist es, welche die Irrthiim-
lichkeit aller dieser Griinde und das ganze Wesen des bisherigen moralischen
Urtheils feststellt. Gesetzt, alle diese Arbeiten seien gethan, so trite die heike-
ligste aller Fragen in den Vordergrund, ob die Wissenschaft im Stande sei, Ziele
des Handelns zu geben, nachdem sie bewiesen hat, dass sie solche nehmen und
vernichten kann — und dann wiirde ein Experimentiren am Platze sein, an
dem jede Art von Heroismus sich befriedigen konnte, ein Jahrhunderte langes
Experimentiren, welches alle grossen Arbeiten und Aufopferungen der bisheri-
gen Geschichte in Schatten stellen kénnte. Bisher hat die Wissenschaftihre

Cyklopen-Bauten noch nicht gebaut; auch dafiir wird die Zeit kommen.

Unbewusste Tugenden. — Alle Eigenschaften eines Menschen, deren er sich
bewusst ist — und namentlich, wenn er deren Sichtbarkeit und Evidenz auch
tiir seine Umgebung voraussetzt — stehen unter ganz anderen Gesetzen der
Entwickelung, als jene Eigenschaften, welche ihm unbekannt oder schlecht
bekannt sind und die sich auch vor dem Auge des feineren Beobachters durch
ihre Feinheit verbergen und wie hinter das Nichts zu verstecken wissen. So
steht es mit den feinen Sculpturen auf den Schuppen der Reptilien: es wiirde
ein Irrthum sein, in ihnen einen Schmuck oder eine Waffe zu vermuthen —
denn man sicht sie erst mit dem Mikroskop, also mit einem so kiinstlich ver-
schirften Auge, wie es dhnliche Thiere, fiir welche es etwa Schmuck oder Waffe
zu bedeuten hitte, nicht besitzen! Unsere sichtbaren moralischen Qualititen,
und namentlich unsere sichtbar geglaubten gehen ihren Gang, — und die
unsichtbaren ganz gleichnamigen, welche uns in Hinsicht auf Andere weder
Schmuck noch Wafte sind, gehen auch ihren Gang: einen ganz anderen wahr-
scheinlich, und mit Linien und Feinheiten und Sculpturen, welche vielleicht
einem Gotte mit einem géttlichen Mikroskope Vergniigen machen konnten.
Wir haben zum Beispiel unsern Fleiss, unsern Ehrgeiz, unsern Scharfsinn: alle
Welt weiss darum —, und ausserdem haben wir wahrscheinlich noch einmal

unseren Fleiss, unseren Ehrgeiz, unseren Scharfsinn; aber fir diese unsere Rep-
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tilien-Schuppen ist das Mikroskop noch nicht erfunden! — Und hier werden
die Freunde der instinctiven Moralitit sagen: ,,Bravo! Er hilt wenigstens unbe-

wusste Tugenden fir moglich, — das gentigt uns!“ — Oh ihr Gentigsamen!

Unsere Eruptionen. — Unzihliges, was sich die Menschheit auf fritheren Stufen
aneignete, aber so schwach und embryonisch, dass es Niemand als angeeignet
wahrzunehmen wusste, stosst plotzlich, lange darauf, vielleicht nach Jahrhun-
derten, an’s Licht: es ist inzwischen stark und reif geworden. Manchen Zeital-
tern scheint diess oder jenes Talent, diese oder jene Tugend ganz zu fehlen, wie
manchen Menschen: aber man warte nur bis auf die Enkel und Enkelskinder,
wenn man Zeit hat, zu warten, — sie bringen das Innere ihrer Grossviter an die
Sonne, jenes Innere, von dem die Grossviter selbst noch Nichts wussten. Oft
ist schon der Sohn der Verrither seines Vaters: dieser versteht sich selber besser,
seit er seinen Sohn hat. Wir haben Alle verborgene Girten und Pflanzungen in
uns; und, mit einem andern Gleichnisse, wir sind Alle wachsende Vulcane, die
ihre Stunde der Eruption haben werden: — wie nahe aber oder wie ferne diese

ist, das freilich weiss Niemand, selbst der liebe Gott nicht.

Eine Art von Atavismus. — Die seltenen Menschen einer Zeit verstehe ich am
liebsten als plotzlich auftauchende Nachschésslinge vergangener Culturen und
deren Kriften: gleichsam als den Atavismus eines Volkes und seiner Gesittung:
— so ist wirklich Etwas noch an ihnen zu verstehen! Jetzt erscheinen sie fremd,
selten, ausserordentlich: und wer diese Krifte in sich fiihlt, hat sie gegen eine
widerstrebende andere Welt zu pflegen, zu vertheidigen, zu ehren, gross zu zie-
hen: und so wird er damit entweder ein grosser Mensch oder ein verriickter
und absonderlicher, sofern er tiberhaupt nicht bei Zeiten zu Grunde geht. Ehe-
dem waren diese selben Eigenschaften gewohnlich und galten folglich als
gemein: sie zeichneten nicht aus. Vielleicht wurden sie gefordert, vorausgesetzt;
es war unmdglich, mit ihnen gross zu werden, und schon deshalb, weil die
Gefahr fehlte, mit ihnen auch toll und einsam zu werden. — Die erbaltenden
Geschlechter und Kasten eines Volkes sind es vornehmlich, in denen solche
Nachschlige alter Triebe vorkommen, wihrend keine Wahrscheinlichkeit fiir

solchen Atavismus ist, wo Rassen, Gewohnheiten, Werthschitzungen zu rasch
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wechseln. Das Tempo bedeutet nimlich unter den Kriften der Entwickelung
bei Volkern ebensoviel wie bei der Musik; fiir unseren Fall ist durchaus ein

Andante der Entwickelung nothwendig, als das Tempo eines leidenschaftlichen

und langsamen Geistes: — und der Art ist ja der Geist conservativer
Geschlechter.
Das Bewusstsein. — Die Bewusstheit ist die letzte und spiteste Entwickelung

des Organischen und folglich auch das Unfertigste und Unkriftigste daran.
Aus der Bewusstheit stammen unzihlige Fehlgriffe, welche machen, dass ein
Thier, ein Mensch zu Grunde geht, frither als es néthig wire, ,iber das
Geschick®, wie Homer sagt. Wire nicht der erhaltende Verband der Instincte so
tiberaus viel michtiger, diente er nicht im Ganzen als Regulator: an ihren ver-
kehrten Urtheilen und Phantasiren mit offenen Augen, an ihrer Ungriindlich-
keit und Leichtgldubigkeit, kurz eben an ihrer Bewusstheit miisste die Mensch-
heit zu Grunde gehen: oder vielmehr, ohne jenes gibe es diese lingst nicht
mehr! Bevor eine Function ausgebildet und reif ist, ist sie eine Gefahr des Orga-
nismus: gut, wenn sie so lange tiichtig tyrannisirt wird! So wird die Bewusstheit
tiichtig tyrannisirt — und nicht am wenigsten von dem Stolze darauf! Man
denkt, hier sei der Kern des Menschen; sein Bleibendes, Ewiges, Letztes,
Urspriinglichstes! Man hilt die Bewusstheit fiir eine feste gegebene Grosse!
Leugnet ihr Wachsthum, ihre Intermittenzen! Nimmt sie als ,,Einheit des Orga-
nismus“! — Diese licherliche Ueberschitzung und Verkennung des Bewusst-
seins hat die grosse Niitzlichkeit zur Folge, dass damit eine allzuschnelle Ausbil-
dung desselben verbindert worden ist. Weil die Menschen die Bewusstheit
schon zu haben glaubten, haben sie sich wenig Mithe darum gegeben, sie zu
erwerben — und auch jetzt noch steht es nicht anders! Es ist immer noch eine
ganz neue und eben erst dem menschlichen Auge aufdimmernde, kaum noch
deutlich erkennbare Aufgabe, das Wissen sich einzguverleiben und instinctiv zu
machen, — eine Aufgabe, welche nur von Denen gesehen wird, die begriffen
haben, dass bisher nur unsere Irrthimer uns einverleibt waren und dass alle

unsere Bewusstheit sich auf Irrthiimer bezieht!
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12 Vom Ziele der Wissenschaft. — Wie? Das letzte Ziel der Wissenschaft sei, dem
Menschen maéglichst viel Lust und méglichst wenig Unlust zu schaffen? Wie,
wenn nun Lust und Unlust so mit einem Stricke zusammengekniipft wiren,
dass, wer moglichst viel von der einen haben will, auch méglichst viel von der
andern haben muss, — dass, wer das ,Himmelhoch-Jauchzen® lernen will, sich
auch fiir das ,,zum-Tode-betriibt* bereit halten muss? Und so steht es vielleicht!
Die Stoiker glaubten wenigstens, dass es so stehe, und waren consequent, als sie
nach maéglichst wenig Lust begehrten, um moglichst wenig Unlust vom Leben
zu haben (wenn man den Spruch im Munde fiihrte ,Der Tugendhafte ist der
Gliicklichste®, so hatte man in ihm sowohl ein Aushingeschild der Schule fiir
die grosse Masse, als auch eine casuistische Feinheit fiir die Feinen). Auch heute
noch habt ihr die Wahl: entweder maglichst wenig Unlust, kurz Schmerzlosig-
keit — und im Grunde diirften Socialisten und Politiker aller Parteien ihren
Leuten ehrlicher Weise nicht mehr verheissen — oder maglichst viel Unlust als
Preis fir das Wachsthum einer Fille von feinen und bisher selten gekosteten
Liisten und Freuden! Entschliesst ihr euch fiir das Erstere, wollt ihr also die
Schmerzhaftigkeit der Menschen herabdriicken und vermindern, nun, so
misst ihr auch ihre Fihigkeit zur Freude herabdriicken und vermindern. In der
That kann man mit der Wiissenschaft das eine wie das andere Ziel férdern! Viel-
leicht ist sie jetzt noch bekannter wegen ihrer Kraft, den Menschen um seine
Freuden zu bringen, und ihn kilter, statuenhafter, stoischer zu machen. Aber
sie konnte auch noch als die grosse Schmerzbringerin entdeckt werden! — Und
dann wiirde vielleicht zugleich ihre Gegenkraft entdeckt sein, ihr ungeheures

Vermdgen, neue Sternenwelten der Freude aufleuchten zu lassen!

13 Zur Lebre vom Machtgefiihl. — Mit Wohlthun und Wehethun tibt man seine
Macht an Andern aus — mehr will man dabei nicht! Mit Webethun an Sol-
chen, denen wir unsere Macht erst fithlbar machen miissen; denn der Schmerz
ist ein viel empfindlicheres Mittel dazu als die Lust: — der Schmerz fragt
immer nach der Ursache, wihrend die Lust geneigt ist, bei sich selber stehen zu
bleiben und nicht riickwirts zu schauen. Mit Woblthun und Wohlwollen an

Solchen, die irgendwie schon von uns abhingen (das heisst gewohnt sind, an
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uns als ihre Ursachen zu denken); wir wollen ihre Macht mehren, weil wir so
die unsere mehren, oder wir wollen ihnen den Vortheil zeigen, den es hat, in
unserer Macht zu stehen, — so werden sie mit ihrer Lage zufriedener und
gegen die Feinde unserer Macht feindseliger und kampfbereiter sein. Ob wir
beim Wohl- oder Wehethun Opfer bringen, verindert den letzten Werth unse-
rer Handlungen nicht; selbst wenn wir unser Leben daran setzen, wie der Mir-
tyrer zu Gunsten seiner Kirche, es ist ein Opfer, gebracht unserem Verlangen
nach Macht, oder zum Zweck der Erhaltung unseres Machtgefiihls. Wer da
empfindet ,ich bin im Besitz der Wahrheit,“ wie viel Besitzthtimer lisst der
nicht fahren, um diese Empfindung zu retten! Was wirft er nicht Alles tiber
Bord, um sich ,,oben“ zu erhalten, — das heisst iber den Andern, welche der
»Wahrheit® ermangeln! Gewiss ist der Zustand, wo wir wehe thun, selten so
angenehm, so ungemischt-angenehm, wie der, in welchem wir wohl thun, — es
ist ein Zeichen, dass uns noch Macht fehlt, oder verrith den Verdruss iiber
diese Armuth, es bringt neue Gefahren und Unsicherheiten fiir unseren vor-
handenen Besitz von Macht mit sich und umwdolkt unsern Horizont durch die
Aussicht auf’ Rache, Hohn, Strafe, Misserfolg. Nur fiir die reizbarsten und
begehrlichsten Menschen des Machtgeftihles mag es lustvoller sein, dem Wider-
strebenden das Siegel der Macht aufzudriicken; fiir solche, denen der Anblick
des bereits Unterworfenen (als welcher der Gegenstand des Wohlwollens ist)
Last und Langeweile macht. Es kommt darauf an, wie man gewdhnt ist, sein
Leben zu wiirzen; es ist eine Sache des Geschmackes, ob man lieber den langsa-
men oder den plétzlichen, den sicheren oder den gefihrlichen und verwegenen
Machtzuwachs haben will, — man sucht diese oder jene Wiirze immer nach
seinem Temperamente. Eine leichte Beute ist stolzen Naturen etwas Verichtli-
ches, sie empfinden ein Wohlgefiihl erst beim Anblick ungebrochener Men-
schen, welche ihnen Feind werden konnten, und ebenso beim Anblick aller
schwer zuginglichen Besitzthtimer; gegen den Leidenden sind sie oft hart, denn
er ist ihres Strebens und Stolzes nicht werth, — aber um so verbindlicher zeigen
sie sich gegen die Gleichen, mit denen ein Kampf und Ringen jedenfalls ehren-
voll wire, wenn sich einmal eine Gelegenheit dazu finden sollte. Unter dem

Wohlgeftihle dieser Perspective haben sich die Menschen der ritterlichen Kaste

35



14

gegen einander an eine ausgesuchte Hoflichkeit gewohnt. — Mitleid ist das
angenehmste Gefiihl bei Solchen, welche wenig stolz sind und keine Aussicht
auf grosse Eroberungen haben: fiir sie ist die leichte Beute — und das ist jeder
Leidende — etwas Entziickendes. Man rithmt das Mitleid als die Tugend der

Freudenmidchen.

Was Alles Liebe genannt wird. — Habsucht und Liebe: wie verschieden emp-
finden wir bei jedem dieser Worte! — und doch kénnte es der selbe Trieb sein,
zweimal benannt, das eine Mal verunglimpft vom Standpuncte der bereits
Habenden aus, in denen der Trieb etwas zur Ruhe gekommen ist und die nun
tir ihre ,Habe“ fiirchten; das andere Mal vom Standpuncte der Unbefriedig-
ten, Durstigen aus, und daher verherrlicht als ,,gut“. Unsere Nichstenliebe —
ist sie nicht ein Drang nach neuem Eigenthum? Und ebenso unsere Liebe zum
Wissen, zur Wahrheit und tiberhaupt all jener Drang nach Neuigkeiten? Wir
werden des Alten, sicher Besessenen allmihlich tiberdriissig und strecken die
Hinde wieder aus; selbst die schénste Landschaft, in der wir drei Monate
leben, ist unserer Liebe nicht mehr gewiss, und irgend eine fernere Kiiste reizt
unsere Habsucht an: der Besitz wird durch das Besitzen zumeist geringer.
Unsere Lust an uns selber will sich so aufrecht erhalten, dass sie immer wieder
etwas Neues 772 uns selber verwandelt, — das eben heisst Besitzen. Eines Besitzes
tiberdriissig werden, das ist: unserer selber iiberdriissig werden. (Man kann
auch am Zuviel leiden, — auch die Begierde, wegzuwerfen, auszutheilen, kann
sich den Ehrennamen ,Liebe® zulegen.) Wenn wir Jemanden leiden sehen, so
benutzen wir gerne die jetzt gebotene Gelegenheit, Besitz von ihm zu ergreifen;
diess thut zum Beispiel der Wohlthitige und Mitleidige, auch er nennt die in
ihm erweckte Begierde nach neuem Besitz ,,Liebe®, und hat seine Lust dabei
wie bei einer neuen ihm winkenden Eroberung. Am deutlichsten aber verrith
sich die Liebe der Geschlechter als Drang nach Eigenthum: der Liebende will
den unbedingten Alleinbesitz der von ihm ersehnten Person, er will eine ebenso
unbedingte Macht tiber ihre Seele wie ihren Leib, er will allein geliebt sein und
als das Hochste und Begehrenswertheste in der andern Seele wohnen und herr-

schen. Erwigt man, dass diess nichts Anderes heisst, als alle Welt von einem
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kostbaren Gute, Gliicke und Genusse ausschliessen: erwigt man, dass der Lie-
bende auf die Verarmung und Entbehrung aller anderen Mitbewerber ausgeht
und zum Drachen seines goldenen Hortes werden méochte, als der riicksichtslo-
seste und selbststichtigste aller ,,Eroberer” und Ausbeuter: erwigt man endlich,
dass dem Liebenden selber die ganze andere Welt gleichgiiltig, blass, werthlos
erscheint und er jedes Opfer zu bringen, jede Ordnung zu storen, jedes Inter-
esse hintennach zu setzen bereit ist: so wundert man sich in der That, dass diese
wilde Habsucht und Ungerechtigkeit der Geschlechtsliebe dermaassen verherr-
licht und vergdttlicht worden ist, wie zu allen Zeiten geschehen, ja, dass man
aus dieser Liebe den Begriff Liebe als den Gegensatz des Egoismus hergenom-
men hat, wihrend sie vielleicht gerade der unbefangenste Ausdruck des Egois-
mus ist. Hier haben offenbar die Nichtbesitzenden und Begehrenden den
Sprachgebrauch gemacht, — es gab wohl ihrer immer zu viele. Solche, welchen
auf diesem Bereiche viel Besitz und Sittigung gegonnt war, haben wohl hier
und da ein Wort vom ,wiithenden Dimon® fallen lassen, wie jener liebenswiir-
digste und geliebteste aller Athener, Sophokles: aber Eros lachte jederzeit iber
solche Listerer, — es waren immer gerade seine grossten Lieblinge. — Es giebt
wohl hier und da auf Erden eine Art Fortsetzung der Liebe, bei der jenes hab-
stichtige Verlangen zweier Personen nach einander einer neuen Begierde und
Habsucht, einem gemeinsamen héheren Durste nach einem tiber ihnen stehen-
den Ideale gewichen ist: aber wer kennt diese Liebe? Wer hat sie erlebt? Ihr

rechter Name ist Freundschaft.

15" Aus der Ferne. — Dieser Berg macht die ganze Gegend, die er beherrscht, auf
alle Weise reizend und bedeutungsvoll: nachdem wir diess uns zum hunderts-
ten Male gesagt haben, sind wir so unverniinftig und so dankbar gegen ihn
gestimmt, dass wir glauben, er, der Geber dieses Reizes, miisse selber das Reiz-
vollste der Gegend sein — und so steigen wir auf ihn hinauf und sind ent-
tiuscht. Plotzlich ist er selber, und die ganze Landschaft um uns, unter uns wie
entzaubert; wir hatten vergessen, dass manche Grésse, wie manche Giite, nur
auf eine gewisse Distanz hin gesehen werden will, und durchaus von unten,

nicht von oben, — so allein wirkt sie. Vielleicht kennst du Menschen in deiner
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Nihe, die sich selber nur aus einer gewissen Ferne ansehen diirfen, um sich
tiberhaupt ertriglich oder anziehend und kraftgebend zu finden; die Selbster-

kenntniss ist ihnen zu widerrathen.

Ueber den Steg. — Im Verkehre mit Personen, welche gegen ihre Gefiihle
schamhaft sind, muss man sich verstellen kénnen; sie empfinden einen plotzli-
chen Hass gegen Den, welcher sie auf einem zirtlichen oder schwirmerischen
und hochgehenden Gefiihle ertappt, wie als ob er ihre Heimlichkeiten gesehen
habe. Will man ihnen in solchen Augenblicken wohl thun, so mache man sie
lachen oder sage irgend eine kalte scherzhafte Bosheit: — ihr Gefthl erfriert
dabei, und sie sind ihrer wieder michtig. Doch ich gebe die Moral vor der
Geschichte. — Wir sind uns Einmal im Leben so nahe gewesen, dass Nichts
unsere Freund- und Bruderschaft mehr zu hemmen schien und nur noch ein
kleiner Steg zwischen uns war. Indem du ihn eben betreten wolltest, fragte ich
dich: ,willst du zu mir tiber den Steg?“ — Aber da wolltest du nicht mehr; und
als ich nochmals bat, schwiegst du. Seitdem sind Berge und reissende Strome,
und was nur trennt und fremd macht, zwischen uns geworfen, und wenn wir
auch zu einander wollten, wir kénnten es nicht mehr! Gedenkst du aber jetzt
jenes kleinen Steges, so hast du nicht Worte mehr, — nur noch Schluchzen und

Verwunderung.

Seine Armuth motiviren. — Wir konnen freilich durch kein Kunststiick aus
einer armen Tugend eine reiche, reichfliessende machen, aber wohl kénnen wir
ihre Armuth schon in die Nothwendigkeit umdeuten, sodass ihr Anblick uns
nicht mehr wehe thut, und wir ihrethalben dem Fatum keine vorwurfsvollen
Gesichter machen. So thut der weise Girtner, der das arme Wisserchen seines
Gartens einer Quellnymphe in den Arm legt und also die Armuth motivirt: —

und wer hitte nicht gleich ihm die Nymphen néthig!

Antiker Stolz. — Die antike Firbung der Vornehmbheit fehlt uns, weil unserem
Gefiihle der antike Sclave fehlt. Ein Grieche edler Abkunft fand zwischen sei-
ner Héhe und jener letzten Niedrigkeit solche ungeheure Zwischen-Stufen und

eine solche Ferne, dass er den Sclaven kaum noch deutlich sehen konnte: selbst
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Plato hat ihn nicht ganz mehr gesehen. Anders wir, gewohnt wie wir sind an
die Lebre von der Gleichheit der Menschen, wenn auch nicht an die Gleichheit
selber. Ein Wesen, das nicht tiber sich selber verfigen kann und dem die Musse
fehlt, — das gilt unserem Auge noch keineswegs als etwas Verichtliches; es ist
von derlei Sclavenhaftem vielleicht zu viel an Jedem von uns, nach den Bedin-
gungen unserer gesellschaftlichen Ordnung und Thitigkeit, welche grundver-
schieden von denen der Alten sind. — Der griechische Philosoph gieng durch
das Leben mit dem geheimen Gefiihle, dass es viel mehr Sclaven gebe, als man
vermeine — nidmlich, dass Jedermann Sclave sei, der nicht Philosoph sei; sein
Stolz schwoll Gber, wenn er erwog, dass auch die Michtigsten der Erde unter
diesen seinen Sclaven seien. Auch dieser Stolz ist uns fremd und unméglich;

nicht einmal im Gleichniss hat das Wort ,,Sclave® fiir uns seine volle Kraft.

Das Bise. — Priifet das Leben der besten und fruchtbarsten Menschen und
Volker und fragt euch, ob ein Baum, der stolz in die Hhe wachsen soll, des
schlechten Wetters und der Stiirme entbehren kénne: ob Ungunst und Wider-
stand von aussen, ob irgend welche Arten von Hass, Eifersucht, Eigensinn,
Misstrauen, Hirte, Habgier und Gewaltsamkeit nicht zu den begiinstigenden
Umstinden gehoren, ohne welche ein grosses Wachsthum selbst in der Tugend
kaum moglich ist? Das Gift, an dem die schwichere Natur zu Grunde geht, ist

fir den Starken Stirkung — und er nennt es auch nicht Gift.

Wiirde der Thorbeit. — Einige Jahrtausende weiter auf der Bahn des letzten
Jahrhunderts! — und in Allem, was der Mensch thut, wird die hochste Klug-
heit sichtbar sein: aber eben damit wird die Klugheit alle ihre Wiirde verloren
haben. Es ist dann zwar nothwendig, klug zu sein, aber auch so gewohnlich
und so gemein, dass ein eklerer Geschmack diese Nothwendigkeit als eine
Gemeinheit empfinden wird. Und ebenso wie eine Tyrannei der Wahrheit und
Wissenschaft im Stande wire, die Liige hoch im Preise steigen zu machen, so
konnte eine Tyrannei der Klugheit eine neue Gattung von Edelsinn hervortrei-

ben. Edel sein — das hiesse dann vielleicht: Thorheiten im Kopfe haben.
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2L An die Lebrer der Selbstlosigkeit. — Man nennt die Tugenden eines Menschen
gut, nicht in Hinsicht auf die Wirkungen, welche sie fiir ihn selber haben, son-
dern in Hinsicht auf die Wirkungen, welche wir von ihnen fiir uns und die
Gesellschaft voraussetzen: — man ist von jeher im Lobe der Tugenden sehr
wenig ,,selbstlos®, sehr wenig ,,unegoistisch® gewesen! Sonst nimlich hitte man
sehen miissen, dass die Tugenden (wie Fleiss, Gehorsam, Keuschheit, Pietit,
Gerechtigkeit) ihren Inhabern meistens schidlich sind, als Triebe, welche allzu
heftig und begehrlich in ihnen walten und von der Vernunft sich durchaus
nicht im Gleichgewicht zu den andern Trieben halten lassen wollen. Wenn du
eine Tugend hast, eine wirkliche, ganze Tugend (und nicht nur ein Triebchen
nach einer Tugend!) — so bist du ihr Opfer! Aber der Nachbar lobt eben des-
halb deine Tugend! Man lobt den Fleissigen, ob er gleich die Sehkraft seiner
Augen oder die Urspriinglichkeit und Frische seines Geistes mit diesem Fleisse
schidigt; man ehrt und bedauert den Jiingling, welcher sich ,,zu Schanden gear-
beitet hat“, weil man urtheilt: ,,Fir das ganze Grosse der Gesellschaft ist auch
der Verlust des besten Einzelnen nur ein kleines Opfer! Schlimm, dass das
Opfer Noth thut! Viel schlimmer freilich, wenn der Einzelne anders denken
und seine Erhaltung und Entwickelung wichtiger nehmen sollte, als seine
Arbeit im Dienste der Gesellschaft!“ Und so bedauert man diesen Jiingling,
nicht um seiner selber willen, sondern weil ein ergebenes und gegen sich riick-
sichtsloses Werkzeug — ein sogenannter ,braver Mensch® — durch diesen Tod
der Gesellschaft verloren gegangen ist. Vielleicht erwigt man noch, ob es im
Interesse der Gesellschaft niitzlicher gewesen sein wiirde, wenn er minder riick-
sichtslos gegen sich gearbeitet und sich linger erhalten hitte, — ja man gesteht
sich wohl einen Vortheil davon zu, schligt aber jenen anderen Vortheil, dass ein
Opfer gebracht und die Gesinnung des Opferthiers sich wieder einmal axgen-
scheinlich bestitigt hat, fur héher und nachhaltiger an. Es ist also einmal die
Werkzeug-Natur in den Tugenden, die eigentlich gelobt wird, wenn die
Tugenden gelobt werden, und sodann der blinde in jeder Tugend waltende
Trieb, welcher durch den Gesammt-Vortheil des Individuums sich nicht in
Schranken halten lisst, kurz: die Unvernunft in der Tugend, vermdge deren das

Einzelwesen sich zur Function des Ganzen umwandeln lisst. Das Lob der
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Tugenden ist das Lob von etwas Privat-Schidlichem, — das Lob von Trieben,
welche dem Menschen seine edelste Selbstsucht und die Kraft zur hochsten
Obhut tiber sich selber nehmen. — Freilich: zur Erziehung und zur Einverlei-
bung tugendhafter Gewohnheiten kehrt man eine Reihe von Wirkungen der
Tugend heraus, welche Tugend und Privat-Vortheil als verschwistert erschei-
nen lassen, — und es giebt in der That eine solche Geschwisterschaft! Der
blindwiithende Fleiss zum Beispiel, diese typische Tugend eines Werkzeuges,
wird dargestellt als der Weg zu Reichthum und Ehre und als das heilsamste Gift
gegen die Langeweile und die Leidenschaften: aber man verschweigt seine
Gefahr, seine hochste Gefihrlichkeit. Die Erzichung verfihrt durchweg so: sie
sucht den Einzelnen durch eine Reihe von Reizen und Vortheilen zu einer
Denk- und Handlungsweise zu bestimmen, welche, wenn sie Gewohnheit,
Trieb und Leidenschaft geworden ist, wider seinen letzten Vortheil, aber ,,zum
allgemeinen Besten® in ihm und tiber ihn herrscht. Wie oft sehe ich es, dass der
blindwiithende Fleiss zwar Reichthiimer und Ehre schafft, aber zugleich den
Organen die Feinheit nimmt, vermdge deren es einen Genuss an Reichthum
und Ehren geben kénnte, ebenso, dass jenes Hauptmittel gegen die Langeweile
und die Leidenschaften zugleich die Sinne stumpf und den Geist widerspinstig
gegen neue Reize macht. (Das fleissigste aller Zeitalter — unser Zeitalter —
weiss aus seinem vielen Fleisse und Gelde Nichts zu machen, als immer wieder
mehr Geld und immer wieder mehr Fleiss: es gehort eben mehr Genie dazu,
auszugeben, als zu erwerben! — Nun, wir werden unsere ,Enkel“ haben!)
Gelingt die Erziehung, so ist jede Tugend des Einzelnen eine 6ffentliche Nitz-
lichkeit und ein privater Nachtheil im Sinne des hochsten privaten Zieles, —
wahrscheinlich irgend eine geistig-sinnliche Verkiimmerung oder gar der friih-
zeitige Untergang: man erwige der Reihe nach von diesem Gesichtspuncte aus
die Tugend des Gehorsams, der Keuschheit, der Pietit, der Gerechtigkeit. Das
Lob des Selbstlosen, Aufopfernden, Tugendhaften — also Desjenigen, der
nicht seine ganze Kraft und Vernunft auf sezze Erhaltung, Entwickelung, Erhe-
bung, Forderung, Macht-Erweiterung verwendet, sondern in Bezug auf sich
bescheiden und gedankenlos, vielleicht sogar gleichgiiltig oder ironisch lebt, —

dieses Lob ist jedenfalls nicht aus dem Geiste der Selbstlosigkeit entsprungen!
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Der ,,Nichste® lobt die Selbstlosigkeit, weil er durch sie Vortheile hat! Dichte
der Nichste selber ,selbstlos, so wiirde er jenen Abbruch an Kraft, jene Schi-
digung zu seinen Gunsten abweisen, der Entstehung solcher Neigungen entge-
genarbeiten und vor Allem seine Selbstlosigkeit eben dadurch bekunden, dass
er dieselbe nicht gut nennte! — Hiermit ist der Grundwiderspruch jener Moral
angedeutet, welche gerade jetzt sehr in Ehren steht: die Motive zu dieser Moral
stehen im Gegensatz zu ithrem Principe! Das, womit sich diese Moral beweisen
will, widerlegt sich aus ihrem Kriterium des Moralischen! Der Satz ,,du sollst
dir selber entsagen und dich zum Opfer bringen“ diirfte, um seiner eigenen
Moral nicht zuwiderzugehen, nur von einem Wesen decretirt werden, welches
damit selber seinem Vortheil entsagte und vielleicht in der verlangten Aufopfe-
rung der Einzelnen seinen eigenen Untergang herbeifiithrte. Sobald aber der
Nichste (oder die Gesellschaft) den Altruismus um des Nutzens willen anemp-
tiehlt, wird der gerade entgegengesetzte Satz ,du sollst den Vortheil auch auf
Unkosten alles Anderen suchen® zur Anwendung gebracht, also in Einem

Athem ein ,Du sollst“ und ,,Du sollst nicht* gepredigt!

L'ordre du jour pour le roi. — Der Tag beginnt: beginnen wir fiir diesen Tag die
Geschifte und Feste unseres allergnidigsten Herrn zu ordnen, der jetzt noch zu
ruhen geruht. Seine Majestit hat heute schlechtes Wetter: wir werden uns
hiiten, es schlecht zu nennen; man wird nicht vom Wetter reden, — aber wir
werden die Geschifte heute etwas feierlicher und die Feste etwas festlicher neh-
men, als sonst nothig wire. Seine Majestit wird vielleicht sogar krank sein: wir
werden zum Frithstiick die letzte gute Neuigkeit vom Abend prisentiren, die
Ankunft des Herrn von Montaigne, der so angenehm iiber seine Krankheit zu
scherzen weiss, — er leidet am Stein. Wir werden einige Personen empfangen
(Personen! — was wiirde jener alte aufgeblasene Frosch, der unter ihnen sein
wird, sagen, wenn er diess Wort horte! ,,Ich bin keine Person, wiirde er sagen,
sondern immer die Sache selber®.) — und der Empfang wird linger dauern, als
irgend Jemandem angenehm ist: Grund genug, von jenem Dichter zu erzihlen,

der auf seine Thiire schrieb: ,wer hier eintritt, wird mir eine Ehre erweisen; wer
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es nicht thut — ein Vergniigen.“ — Diess heisst fiirwahr eine Unhoéflichkeit
auf hofliche Manier sagen! Und vielleicht hat dieser Dichter fiir seinen Theil
ganz Recht, unhéflich zu sein:

man sagt, dass seine Verse besser seien, als der Verse-Schmied. Nun, so mag er
noch viele machen und sich selber méglichst der Welt entziehen: und das ist ja
der Sinn seiner artigen Unart! Umgekehrt ist ein Flirst immer mehr werth, als
sein ,Vers®, selbst wenn — doch was machen wir? Wir plaudern, und der ganze
Hof meint, wir arbeiteten schon und zerbrichen uns die Képfe: man sieht kein
Licht friiher, als das in unserem Fenster brennen. — Horch! War das nicht die
Glocke? Zum Teufel! Der Tag und der Tanz beginnt, und wir wissen seine Tou-
ren nicht! So miissen wir improvisiren, — alle Welt improvisirt ihren Tag.
Machen wir es heute einmal wie alle Welt! — Und damit verschwand mein
wunderlicher Morgentraum, wahrscheinlich vor den harten Schligen der
Thurmubhr, die eben mit all der Wichtigkeit, die ihr eigen ist, die fiinfte Stunde
verkiindete. Es scheint mir, dass diesmal der Gott der Triume sich iiber meine
Gewohnbheiten lustig machen wollte, — es ist meine Gewohnheit, den Tag so
zu beginnen, dass ich ihn fiir mich zurecht lege und ertriglich mache, und es

mag sein, dass ich diess 6fters zu férmlich und zu prinzenhaft gethan habe.

Die Anzeichen der Corruption. — Man beachte an jenen von Zeit zu Zeit not-
hwendigen Zustinden der Gesellschaft, welche mit dem Wort ,,Corruption®
bezeichnet werden, folgende Anzeichen. Sobald irgend wo die Corruption ein-
tritt, nimmt ein bunter Aberglaube tiberhand und der bisherige Gesammt-
glaube eines Volkes wird blass und ohnmichtig dagegen: der Aberglaube ist
namlich die Freigeisterei zweiten Ranges, — wer sich ihm ergiebt, wihlt gewisse
ihm zusagende Formen und Formeln aus und erlaubt sich ein Recht der Wahl.
Der Abergliubische ist, im Vergleich mit dem Religiosen, immer viel mehr
»Person®, als dieser, und eine abergliubische Gesellschaft wird eine solche sein,
in der es schon viele Individuen und Lust am Individuellen giebt. Von diesem
Standpuncte aus gesehen, erscheint der Aberglaube immer als ein Forzschritt
gegen den Glauben und als Zeichen dafiir, dass der Intellect unabhingiger wird

und sein Recht haben will. Ueber Corruption klagen dann die Verehrer der
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alten Religion und Religiositit, — sie haben bisher auch den Sprachgebrauch
bestimmt und dem Aberglauben eine tible Nachrede selbst bei den freiesten
Geistern gemacht. Lernen wir, dass er ein Symptom der Aufklirung ist. —
Zweitens beschuldigt man eine Gesellschaft, in der die Corruption Platz greift,
der Erschlaffung: und ersichtlich nimmt in ihr die Schitzung des Krieges und
die Lust am Kriege ab, und die Bequemlichkeiten des Lebens werden jetzt eben
so heiss erstrebt, wie ehedem die kriegerischen und gymnastischen Ehren. Aber
man pflegt zu iibersehen, dass jene alte Volks-Energie und Volks-Leidenschaft,
welche durch den Krieg und die Kampfspiele eine prachtvolle Sichtbarkeit
bekam, jetzt sich in unzihlige Privat-Leidenschaften umgesetzt hat und nur
weniger sichtbar geworden ist; ja, wahrscheinlich ist in Zustinden der ,,Corrup-
tion® die Macht und Gewalt der jetzt verbrauchten Energie eines Volkes gros-
ser, als je, und das Individuum giebt so verschwenderisch davon aus, wie es ehe-
dem nicht konnte, — es war damals noch nicht reich genug dazu! Und so sind
es gerade die Zeiten der ,Erschlaffung®, wo die Tragodie durch die Hiuser und
Gassen liuft, wo die grosse Liebe und der grosse Hass geboren werden, und die
Flamme der Erkenntniss lichterloh zum Himmel aufschligt. — Drittens pflegt
man, gleichsam zur Entschidigung fir den Tadel des Aberglaubens und der
Erschlaffung, solchen Zeiten der Corruption nachzusagen, dass sie milder seien
und dass jetzt die Grausambkeit, gegen die iltere gliubigere und stirkere Zeit
gerechnet, sehr in Abnahme komme. Aber auch dem Lobe kann ich nicht bei-
pflichten, ebensowenig als jenem Tadel: nur so viel gebe ich zu, dass jetzt die
Grausamkeit sich verfeinert, und dass ihre ilteren Formen von nun an wider
den Geschmack gehen; aber die Verwundung und Folterung durch Wort und
Blick erreicht in Zeiten der Corruption ihre hochste Ausbildung, — jetzt erst
wird die Bosheit geschaffen und die Lust an der Bosheit. Die Menschen der
Corruption sind witzig und verliumderisch; sie wissen, dass es noch andere
Arten des Mordes giebt, als durch Dolch und Ueberfall, — sie wissen auch,
dass alles Gurgesagte geglaubt wird. — Viertens: wenn ,die Sitten verfallen, so
tauchen zuerst jene Wesen auf, welche man Tyrannen nennt: es sind die Vorliu-
fer und gleichsam die frithreifen Erstlinge der Individuen. Noch eine kleine

Weile: und diese Frucht der Friichte hingt reif und gelb am Baume eines Vol-
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kes, — und nur um dieser Friichte willen gab es diesen Baum! Ist der Verfall auf
seine Hohe gekommen und der Kampf aller Art Tyrannen ebenfalls, so kommt
dann immer der Cisar, der Schluss-Tyrann, der dem ermiideten Ringen um
Alleinherrschaft ein Ende macht, indem er die Mudigkeit fir sich arbeiten
lisst. Zu seiner Zeit ist gewohnlich das Individuum am reifsten und folglich die
,Cultur am héchsten und fruchtbarsten, aber nicht um seinetwillen und
nicht durch ihn: obwohl die héchsten Cultur-Menschen ihrem Cisar damit zu
schmeicheln lieben, dass sie sich als sezz Werk ausgeben. Die Wahrheit aber ist,
dass sie Ruhe von Aussen néthig haben, weil sie ihre Unruhe und Arbeit in
sich haben. In diesen Zeiten ist die Bestechlichkeit und der Verrath am gross-
ten: denn die Liebe zu dem eben erst entdeckten ego ist jetzt viel michtiger, als
die Liebe zum alten, verbrauchten, todtgeredeten ,Vaterlande®; und das
Bediirfniss, sich irgendwie gegen die furchtbaren Schwankungen des Glickes
sicherzustellen, 6ffnet auch edlere Hinde, sobald ein Michtiger und Reicher
sich bereit zeigt, Gold in sie zu schiitten. Es giebt jetzt so wenig sichere
Zukunft: da lebt man fiir heute: ein Zustand der Seele, bei dem alle Verfiihrer
ein leichtes Spiel spielen, — man ldsst sich nimlich auch nur ,fiir heute® ver-
fithren und bestechen und behilt sich die Zukunft und die Tugend vor! Die
Individuen, diese wahren An- und Fiir-sich’s, sorgen, wie bekannt, mehr fiir
den Augenblick, als ihre Gegensitze, die Heerden-Menschen, weil sie sich sel-
ber fiir ebenso unberechenbar halten wie die Zukunft; ebenso kntipfen sie sich
gerne an Gewaltmenschen an, weil sie sich Handlungen und Auskiinfte zutrau-
en, die bei der Menge weder auf Verstindniss noch auf Gnade rechnen kénnen,
— aber der Tyrann oder Cisar versteht das Recht des Individuums auch in sei-
ner Ausschreitung und hat ein Interesse daran, einer kithneren Privatmoral das
Wort zu reden und selbst die Hand zu bieten. Denn er denkt von sich und will
tiber sich gedacht haben, was Napoleon einmal in seiner classischen Art und
Weise ausgesprochen hat: ,ich habe das Recht, auf Alles, woriiber man gegen
mich Klage fithrt, durch ein ewiges ,,Das-bin-ich® zu antworten. Ich bin abseits
von aller Welt, ich nehme von Niemandem Bedingungen an. Ich will, dass man
sich auch meinen Phantasieen unterwerfe und es ganz einfach finde, wenn ich

mich diesen oder jenen Zerstreuungen hingebe.“ So sprach Napoleon einmal
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zu seiner Gemahlin, als diese Griinde hatte, die eheliche Treue ihres Gatten in
Frage zu ziechen. — Die Zeiten der Corruption sind die, in welchen die Aepfel
vom Baume fallen: ich meine die Individuen, die Samentriger der Zukunft, die
Urheber der geistigen Colonisation und Neubildung von Staats- und Gesell-
schaftsverbinden. Corruption ist nur ein Schimpfwort fur die Herbstzeiten

eines Volkes.

Verschiedene Unzufriedenbeit. — Die schwachen und gleichsam weiblichen
Unzufriedenen sind die Erfindsamen fiir die Verschénerung und Vertiefung
des Lebens, die starken Unzufriedenen — die Mannspersonen unter ihnen, im
Bilde zu bleiben — fiir Verbesserung und Sicherung des Lebens. Die Ersteren
zeigen darin ihre Schwiche und Weiberart, dass sie sich gerne zeitweilig tiu-
schen lassen und wohl schon mit ein Wenig Rausch und Schwirmerei einmal
tirlieb nehmen, aber im Ganzen nie zu befriedigen sind und an der Unheilbar-
keit ihrer Unzufriedenheit leiden; {iberdiess sind sie die Forderer aller Derer,
welche opiatische und narkotische Trostungen zu schaffen wissen, und eben
darum Jenen gram, die den Arzt héher als den Priester schitzen, — dadurch
unterhalten sie die Fortdauer der wirklichen Nothstinde! Hitte es nicht seit
den Zeiten des Mittelalters eine Ueberzahl von Unzufriedenen dieser Art in
Europa gegeben, so wiirde vielleicht die berithmte europiische Fihigkeit zur
bestindigen Verwandelung gar nicht entstanden sein: denn die Anspriiche der
starken Unzufriedenen sind zu grob und im Grunde zu anspruchslos, um nicht
endlich einmal zur Ruhe gebracht werden zu konnen. China ist das Beispiel
eines Landes, wo die Unzufriedenheit im Grossen und die Fihigkeit der Ver-
wandelung seit vielen Jahrhunderten ausgestorben ist; und die Socialisten und
Staats-Gotzendiener Europa’s kénnten es mit ihren Maassregeln zur Verbesse-
rung und Sicherung des Lebens auch in Europa leicht zu chinesischen Zustin-
den und einem chinesischen ,Gliicke bringen, vorausgesetzt, dass sie hier
zuerst jene krinklichere, zartere, weiblichere, einstweilen noch tberreichlich
vorhandene Unzufriedenheit und Romantik ausrotten kénnten. Europa ist ein
Kranker, der seiner Unheilbarkeit und ewigen Verwandelung seines Leidens

den hochsten Dank schuldig ist; diese bestindigen neuen Lagen, diese ebenso
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bestindigen neuen Gefahren, Schmerzen und Auskunftsmittel haben zuletzt
eine intellectuale Reizbarkeit erzeugt, welche beinahe so viel, als Genie, und

jedenfalls die Mutter alles Genie’s ist.

Nicht gur Erkenntniss vorausbestimmt. — Es giebt eine gar nicht seltene blode
Demiithigkeit, mit der behaftet man ein fiir alle Mal nicht zum Jinger der
Erkenntniss taugt. Ndmlich: in dem Augenblick, wo ein Mensch dieser Art
etwas Auftilliges wahrnimmt, dreht er sich gleichsam auf dem Fusse um und
sagt sich: ,Du hast dich getiuscht! Wo hast du deine Sinne gehabt! Diess dart

'“

nicht die Wahrheit sein!“ — und nun, statt noch einmal schirfer hinzusehen
und hinzuhéren, liuft er wie eingeschiichtert dem auffilligen Dinge aus dem
Wege und sucht es sich so schnell wie moglich aus dem Kopfe zu schlagen. Sein
innerlicher Kanon nimlich lautet: ,Ich will Nichts sehen, was der iiblichen
Meinung tiber die Dinge widerspricht! Bin ich dazu gemacht, neue Wahrheiten

zu entdecken? Es giebt schon der alten zu viele.*

Was heisst Leben? — Leben — das heisst: fortwihrend Etwas von sich abstos-
sen, das sterben will; Leben — das heisst: grausam und unerbittlich gegen Alles
sein, was schwach und alt an uns, und nicht nur an uns, wird. Leben — das
heisst also: ohne Pietit gegen Sterbende, Elende und Greise sein? Immerfort

'“

Moérder sein? — Und doch hat der alte Moses gesagt: ,,Du sollst nicht todten

Der Entsagende. — Was thut der Entsagende? Er strebt nach einer héheren
Welt, er will weiter und ferner und hoher fliegen, als alle Menschen der Beja-
hung, — er wirft Vieles weg, was seinen Flug beschweren wiirde, und Manches
darunter, was ihm nicht unwerth, nicht unliebsam ist: er opfert es seiner
Begierde zur Héhe. Dieses Opfern, dieses Wegwerfen ist nun gerade Das, was
allein sichtbar an ihm wird: darnach giebt man ihm den Namen des Entsagen-
den, und als dieser steht er vor uns, eingehtllt in seine Kapuze und wie die Seele
eines hirenen Hemdes. Mit diesem Effecte, den er auf uns macht, ist er aber

wohl zufrieden: er will vor uns seine Begierde, seinen Stolz, seine Absicht, #ber
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uns hinauszufliegen, verborgen halten. — Ja! Er ist kltiger, als wir dachten, und
so hoflich gegen uns — dieser Bejahende! Denn das ist er gleich uns, auch

indem er entsagt.

Mit seinem Besten schaden. — Unsere Stirken treiben uns mitunter so weit vor,
dass wir unsere Schwichen nicht mehr aushalten kénnen und an ihnen zu
Grunde gehen: wir sehen auch wohl diesen Ausgang voraus und wollen es
trotzdem nicht anders. Da werden wir hart gegen Das an uns, was geschont
sein will, und unsere Grosse ist auch unsere Unbarmherzigkeit. — Ein solches
Erlebniss, das wir zuletzt mit dem Leben bezahlen miissen, ist ein Gleichniss
fir das gesammte Wirken grosser Menschen auf Andere und auf ihre Zeit: —
gerade mit ihrem Besten, mit dem, was nur sie kénnen, richten sie viele Schwa-
che, Unsichere, Werdende, Wollende zu Grunde, und sind hierdurch schidlich.
Ja es kann der Fall vorkommen, dass sie, im Ganzen gerechnet, nur schaden,
weil ihr Bestes allein von Solchen angenommen und gleichsam aufgetrunken
wird, welche an ihm, wie an einem zu starken Getrinke, ihren Verstand und
ihre Selbstsucht verlieren: sie werden so berauscht, dass sie ihre Glieder auf

allen den Irrwegen brechen miissen, wohin sie der Rausch treibt.

Die Hinzu-Liigner. — Als man in Frankreich die Einheiten des Aristoteles zu
bekimpfen und folglich auch zu vertheidigen anfieng, da war es wieder einmal
zu sehen, was so oft zu sehen ist, aber so ungern gesehen wird: — man log sich
Griinde vor, um derenthalben jene Gesetze bestehen sollten, blos um sich nicht
einzugestehen, dass man sich an die Herrschaft dieser Gesetze gewobnt habe
und es nicht mehr anders haben wolle. Und so macht man es innerhalb jeder
herrschenden Moral und Religion und hat es von jeher gemacht: die Griinde
und die Absichten hinter der Gewohnheit werden immer zu ihr erst hinzugelo-
gen, wenn Einige anfangen, die Gewohnheit zu bestreiten und nach Griinden
und Absichten zu fragen. Hier steckt die grosse Unehrlichkeit der Conservati-

ven aller Zeiten: — es sind die Hinzu-Liigner.
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Komodienspiel der Beribmten. — Berthmte Minner, welche ihren Ruhm
nothig haben, wie zum Beispiel alle Politiker, wihlen ihre Verbiindeten und
Freunde nie mehr ohne Hintergedanken: von diesem wollen sie ein Stiick
Glanz und Abglanz seiner Tugend, von jenem das Furchteinflossende gewisser
bedenklicher Eigenschaften, die Jedermann an ihm kennt, einem andern steh-
len sie den Ruf seines Miissigganges, seines In-der-Sonne-liegens, weil es ihren
eigenen Zwecken frommt, zeitweilig fiir unachtsam und trige zu gelten: — es
verdeckt, dass sie auf der Lauer liegen; bald brauchen sie den Phantasten, bald
den Kenner, bald den Griibler, bald den Pedanten in ihrer Nihe und gleichsam
als ihr gegenwirtiges Selbst, aber eben so bald brauchen sie dieselben nicht
mehr! Und so sterben fortwihrend ihre Umgebungen und Aussenseiten ab,
wihrend Alles sich in diese Umgebung zu dringen scheint und zu ihrem ,,Cha-
rakter werden will: darin gleichen sie den grossen Stidten. Ihr Ruf ist fortwih-
rend im Wandel wie ihr Charakter, denn ihre wechselnden Mittel verlangen
diesen Wechsel, und schieben bald diese, bald jene wirkliche oder erdichtete
Eigenschaft hervor und auf die Bithne hinaus: ihre Freunde und Verbiindeten
gehoren, wie gesagt, zu diesen Biithnen-Eigenschaften. Dagegen muss Das, was
sie wollen, um so mehr fest und ehern und weithin glinzend stehen bleiben, —

und auch diess hat bisweilen seine Komé&die und sein Bithnenspiel néthig.

Handel und Adel. — Kaufen und verkaufen gilt jetzt als gemein, wie die Kunst
des Lesens und Schreibens; Jeder ist jetzt darin eingeiibt, selbst wenn er kein
Handelsmann ist, und bt sich noch an jedem Tage in dieser Technik: ganz wie
chemals, im Zeitalter der wilderen Menschheit, Jedermann Jiger war und sich
Tag fiir Tag in der Technik der Jagd tibte. Damals war die Jagd gemein: aber wie
diese endlich ein Privilegium der Michtigen und Vornehmen wurde und damit
den Charakter der Alltiglichkeit und Gemeinheit verlor — dadurch, dass sie
authorte nothwendig zu sein und eine Sache der Laune und des Luxus wurde:
— so konnte es irgendwann einmal mit dem Kaufen und Verkaufen werden. Es
sind Zustinde der Gesellschaft denkbar, wo nicht verkauft und gekauft wird
und wo die Nothwendigkeit dieser Technik allmihlich ganz verloren geht: viel-

leicht, dass dann Einzelne, welche dem Gesetze des allgemeinen Zustandes
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weniger unterworfen sind, sich dann das Kaufen und Verkaufen wie einen
Luxus der Empfindung erlauben. Dann erst bekime der Handel Vornehmbheit,
und die Adeligen wiirden sich dann vielleicht ebenso gern mit dem Handel
abgeben, wie bisher mit dem Kriege und der Politik: wihrend umgekehrt die
Schitzung der Politik sich dann véllig gedndert haben konnte. Schon jetzt hort
sie auf, das Handwerk des Edelmannes zu sein: und es wire maéglich, dass man
sie eines Tages so gemein finde, um sie, gleich aller Partei- und Tageslitteratur,

unter die Rubrik ,,Prostitution des Geistes“ zu bringen.

Unerwiinschte Jiinger. — Was soll ich mit diesen beiden Jiinglingen machen!
rief mit Unmuth ein Philosoph, welcher die Jugend ,verdarb®, wie Sokrates sie
einst verdorben hat, — es sind mir unwillkommene Schiiler. Der da kann nicht
Nein sagen und Jener sagt zu Allem: ,Halb und halb.“ Gesetzt, sie ergriffen
meine Lehre, so wiirde der Erstere zu viel leiden, denn meine Denkweise erfor-
dert eine kriegerische Seele, ein Wehethun-Wollen, eine Lust am Neinsagen,
eine harte Haut, — er wiirde an offenen und inneren Wunden dahin siechen.
Und der Andere wird sich aus jeder Sache, die er vertritt, eine Mittelmassigkeit
zurecht machen und sie dergestalt zur Mittelmissigkeit machen, — einen sol-

chen Jiinger wiinsche ich meinem Feinde.

Ausserbalb des Horsaales. — ,Um Thnen zu beweisen, dass der Mensch im
Grunde zu den gutartigen Thieren gehort, wiirde ich Sie daran erinnern, wie
leichtgldubig er so lange gewesen ist. Jetzt erst ist er, ganz spit und nach unge-
heurer Selbstiberwindung, ein misstrauisches Thier geworden, — ja! der
Mensch ist jetzt boser als je.“ — Ich verstehe diess nicht: warum sollte der
Mensch jetzt misstrauischer und béser sein? — ,Weil er jetzt eine Wissenschaft

hat, — néthig hat!“ —

Historia abscondita. — Jeder grosse Mensch hat eine riickwirkende Kraft: alle
Geschichte wird um seinetwillen wieder auf die Wage gestellt, und tausend

Geheimnisse der Vergangenheit kriechen aus ihren Schlupfwinkeln — hinein
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in seine Sonne. Es ist gar nicht abzusehen, was Alles einmal noch Geschichte
sein wird. Die Vergangenheit ist vielleicht immer noch wesentlich unentdeckt!

Es bedarf noch so vieler riickwirkender Krifte!

Ketzerei und Hexerei. — Anders denken, als Sitte ist — das ist lange nicht so
sehr die Wirkung eines besseren Intellectes, als die Wirkung starker, béser Nei-
gungen, loslésender, isolirender, trotziger, schadenfroher, himischer Neigun-
gen. Die Ketzerei ist das Seitenstiick zur Hexerei und gewiss ebensowenig, als
diese, etwas Harmloses oder gar an sich selber Verehrungswiirdiges. Die Ketzer
und die Hexen sind zwei Gattungen béser Menschen: gemeinsam ist ihnen,
dass sie sich auch als bése fithlen, dass aber ihre unbezwingliche Lust ist, an
dem, was herrscht (Menschen oder Meinungen), sich schidigend auszulassen.
Die Reformation, eine Art Verdoppelung des mittelalterlichen Geistes, zu einer
Zeit, als er bereits das gute Gewissen nicht mehr bei sich hatte, brachte sie beide

in grosster Fiille hervor.

Letzte Worte. — Man wird sich erinnern, dass der Kaiser Augustus, jener fiirch-
terliche Mensch, der sich ebenso in der Gewalt hatte und der ebenso schweigen
konnte wie irgend ein weiser Sokrates, mit seinem letzten Worte indiscret gegen
sich selber wurde: er liess zum ersten Male seine Maske fallen, als er zu verste-
hen gab, dass er eine Maske getragen und eine Komddie gespielt habe, — er
hatte den Vater des Vaterlandes und die Weisheit auf dem Throne gespielt, gut
bis zur Illusion! Plaudite amici, comoedia finita est! — Der Gedanke des ster-
benden Nero: qualis artifex pereo! war auch der Gedanke des sterbenden
Augustus: Histrionen-Eitelkeit! Histrionen-Schwatzhaftigkeit! Und recht das
Gegenstiick zum sterbenden Sokrates! — Aber Tiberius starb schweigsam, die-
ser gequilteste aller Selbstquiler, — der war dcht und kein Schauspieler! Was
mag dem wohl zuletzt durch den Kopf gegangen sein! Vielleicht diess: ,,Das
Leben — das ist ein langer Tod. Ich Narr, der ich so Vielen das Leben verkiirz-
te! War ich dazu gemacht, ein Wohlthiter zu sein? Ich hitte ihnen das ewige

Leben geben sollen: so hitte ich sie ewig sterben sehen kénnen. Dafiir hatte ich

S1



ja so gute Augen: qualis spectator pereo!“ Als er nach einem langen Todes-
kampfe doch wieder zu Kriften zu kommen schien, hielt man es fiir rathsam,

ihn mit Bettkissen zu ersticken, — er starb eines doppelten Todes.

37 Aus drei Irrthiimern. — Man hat in den letzten Jahrhunderten die Wissen-

38

39

schaft gefordert, theils weil man mit ihr und durch sie Gottes Giite und Weis-
heit am besten zu verstehen hoffte — das Hauptmotiv in der Seele der grossen
Englinder (wie Newton) —, theils weil man an die absolute Niitzlichkeit der
Erkenntniss glaubte, namentlich an den innersten Verband von Moral, Wissen
und Gliick — das Hauptmotiv in der Seele der grossen Franzosen (wie Vol-
taire) —, theils weil man in der Wissenschaft etwas Selbstloses, Harmloses,
Sich-selber-Geniigendes, wahrhaft Unschuldiges zu haben und zu lieben mein-
te, an dem die bosen Triebe des Menschen tiberhaupt nicht betheiligt seien —
das Hauptmotiv in der Seele Spinoza’s, der sich als Erkennender gottlich fiihl-

te: — also aus drei Irrthiimern.

Die Explosiven. — Erwigt man, wie explosionsbediirftig die Kraft junger Min-
ner daliegt, so wundert man sich nicht, sie so unfein und so wenig wihlerisch
sich fiir diese oder jene Sache entscheiden zu sehen: Das, was sie reizt, ist der
Anblick des Eifers, der um eine Sache ist, und gleichsam der Anblick der bren-
nenden Lunte, — nicht die Sache selber. Die feineren Verfiihrer verstehen sich
desshalb darauf, ihnen die Explosion in Aussicht zu stellen und von der
Begriindung ihrer Sache abzusehen: mit Griinden gewinnt man diese Pulver-

fisser nicht!

Veréinderter Geschmack. — Die Verinderung des allgemeinen Geschmackes ist
michtiger, als die der Meinungen; Meinungen mit allen Beweisen, Widerlegun-
gen und der ganzen intellectuellen Maskerade sind nur Symptome des verin-
derten Geschmacks und ganz gewiss gerade Das nicht, wofiir man sie noch so
hiufig anspricht, dessen Ursachen. Wie verindert sich der allgemeine
Geschmack? Dadurch, dass Einzelne, Michtige, Einflussreiche ohne Schamge-
fithl ihr hoc est ridiculum, hoc est absurdum, also das Urtheil ihres

Geschmacks und Ekels, aussprechen und tyrannisch durchsetzen: — sie legen
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damit Vielen einen Zwang auf, aus dem allmihlich eine Gewdhnung noch
Mehrerer und zuletzt ein Bediirfniss Aller wird. Dass diese Einzelnen aber
anders empfinden und ,schmecken®, das hat gewohnlich seinen Grund in
einer Absonderlichkeit ihrer Lebensweise, Ernihrung, Verdauung, vielleicht in
einem Mehr oder Weniger der anorganischen Salze in ihrem Blute und Gehirn,
kurz in der Physis: sie haben aber den Muth, sich zu ihrer Physis zu bekennen
und deren Forderungen noch in ihren feinsten Ténen Gehor zu schenken: ihre

asthetischen und moralischen Urtheile sind solche ,feinste Tone® der Physis.

Vom Mangel der vornehmen Form. — Soldaten und Fithrer haben immer noch
ein viel hoheres Verhalten zu einander, als Arbeiter und Arbeitgeber. Einstwei-
len wenigstens steht alle militirisch begriindete Cultur noch hoch tiber aller
sogenannten industriellen Cultur: letztere in ihrer jetzigen Gestalt ist tiber-
haupt die gemeinste Daseinsform, die es bisher gegeben hat. Hier wirkt einfach
das Gesetz der Noth: man will leben und muss sich verkaufen, aber man ver-
achtet Den, der diese Noth ausniitzt und sich den Arbeiter kauft. Es ist seltsam,
dass die Unterwerfung unter michtige, furchterregende, ja schreckliche Perso-
nen, unter Tyrannen und Heerfiihrer, bei Weitem nicht so peinlich empfun-
den wird, als diese Unterwerfung unter unbekannte und uninteressante Perso-
nen, wie es alle Grossen der Industrie sind: in dem Arbeitgeber sicht der Arbei-
ter gewdhnlich nur einen listigen, aussaugenden, auf alle Noth speculirenden
Hund von Menschen, dessen Name, Gestalt, Sitte und Ruf ihm ganz gleichgiil-
tig sind. Den Fabricanten und Gross-Unternehmern des Handels fehlten bisher
wahrscheinlich allzusehr alle jene Formen und Abzeichen der hoheren Rasse,
welche erst die Personen interessant werden lassen; hitten sie die Vornehmbheit
des Geburts-Adels im Blick und in der Gebirde, so gibe es vielleicht keinen
Socialismus der Massen. Denn diese sind im Grunde bereit zur Sclaveres jeder
Art, vorausgesetzt, dass der Hohere tiber ihnen sich bestindig als hoher, als
zum Befehlen geboren legitimirt — durch die vornehme Form! Der gemeinste
Mann fiihlt, dass die Vornehmheit nicht zu improvisiren ist und dass er in ihr
die Frucht langer Zeiten zu ehren hat, — aber die Abwesenheit der héheren

Form und die beriichtigte Fabricanten-Vulgaritit mit rothen, feisten Hinden,
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bringen ihn auf den Gedanken, dass nur Zufall und Gliick hier den Einen tiber
den Andern erhoben habe: wohlan, so schliesst er bei sich, versuchen wir ein-

mal den Zufall und das Gliick! Werfen wir einmal die Wiirfel! — und der Socia-

lismus beginnt.

Gegen die Reue. — Der Denker sieht in seinen eigenen Handlungen Versuche
und Fragen, irgend woriiber Aufschluss zu erhalten: Erfolg und Misserfolg sind
ihm zu allererst Antworten. Sich aber dartiber, dass Etwas missrith, drgern oder
gar Reue empfinden — das tiberlisst er Denen, welche handeln, weil es ihnen
befohlen wird, und welche Priigel zu erwarten haben, wenn der gnidige Herr

mit dem Erfolg nicht zufrieden ist.

Arbeit und Langeweile. — Sich Arbeit suchen um des Lohnes willen — darin
sind sich in den Lindern der Civilisation jetzt fast alle Menschen gleich; ihnen
allen ist Arbeit ein Mittel, und nicht selber das Ziel; weshalb sie in der Wahl der
Arbeit wenig fein sind, vorausgesetzt, dass sie einen reichlichen Gewinn
abwirft. Nun giebt es seltenere Menschen, welche lieber zu Grunde gehen wol-
len, als ohne Lust an der Arbeit arbeiten: jene Wihlerischen, schwer zu Befrie-
digenden, denen mit einem reichlichen Gewinn nicht gedient wird, wenn die
Arbeit nicht selber der Gewinn aller Gewinne ist. Zu dieser seltenen Gattung
von Menschen gehéren die Kiinstler und Contemplativen aller Art, aber auch
schon jene Miissigginger, die ihr Leben auf der Jagd, auf Reisen oder in Liebes-
hindeln und Abenteuern zubringen. Alle diese wollen Arbeit und Noth,
sofern sie mit Lust verbunden ist, und die schwerste, hirteste Arbeit, wenn es
sein muss. Sonst aber sind sie von einer entschlossenen Trigheit, sei es selbst,
dass Verarmung, Unehre, Gefahr der Gesundheit und des Lebens an diese Trig-
heit gekntipft sein sollte. Sie fiirchten die Langeweile nicht so schr, als die
Arbeit ohne Lust: ja, sie haben viel Langeweile nothig, wenn ihnen ihre Arbeit
gelingen soll. Fir den Denker und fir alle erfindsamen Geister ist Langeweile
jene unangenehme ,Windstille“ der Seele, welche der gliicklichen Fahrt und
den lustigen Winden vorangeht; er muss sie ertragen, muss ihre Wirkung bei
sich abwarten: — das gerade ist es, was die geringeren Naturen durchaus nicht

von sich erlangen kénnen! Langeweile auf jede Weise von sich scheuchen ist
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gemein: wie arbeiten ohne Lust gemein ist. Es zeichnet vielleicht die Asiaten
vor den Europiern aus, dass sie einer lingeren, tieferen Ruhe fihig sind, als die-
se; selbst ihre Narcotica wirken langsam und verlangen Geduld, im Gegensatz

zu der widrigen Plotzlichkeit des europiischen Giftes, des Alkohols.

Was die Gesetze verrathen. — Man vergreift sich sehr, wenn man die Strafge-
setze eines Volkes studirt, als ob sie ein Ausdruck seines Charakters wiren; die
Gesetze verrathen nicht Das, was ein Volk ist, sondern Das, was ihm fremd,
seltsam, ungeheuerlich, auslindisch erscheint. Die Gesetze bezichen sich auf
die Ausnahmen der Sittlichkeit der Sitte; und die hiirtesten Strafen treffen Das,
was der Sitte des Nachbarvolkes gemiss ist. So giebt es bei den Wahabiten nur
zwei Todsiinden: einen anderen Gott haben als den Wahabiten-Gott und —
rauchen (es wird bei ihnen bezeichnet als ,,die schmachvolle Art des Trinkens®).
»Und wie steht es mit Mord und Ehebruch?“ — fragte erstaunt der Englinder,

'“

der diese Dinge erfuhr. ,Nun, Gott ist gnidig und barmherzig!“ — sagte der
alte Hiuptling. — So gab es bei den alten Rémern die Vorstellung, dass ein
Weib sich nur auf zweierlei Art todtlich versiindigen kénne: einmal durch Ehe-
bruch, sodann — durch Weintrinken. Der alte Cato meinte, man habe das
Kiissen unter Verwandten nur desshalb zur Sitte gemacht, um die Weiber in
diesem Puncte unter Controle zu halten; ein Kuss bedeute: riecht sie nach
Wein? Man hat wirklich Frauen, die beim Weine ertappt wurden, mit dem
Tode gestraft: und gewiss nicht nur, weil die Weiber mitunter unter der Einwir-
kung des Weines alles Nein-Sagen verlernen; die Romer fiirchteten vor Allem
das orgiastische und dionysische Wesen, von dem die Weiber des europdischen
Stidens damals, als der Wein noch neu in Europa war, von Zeit zu Zeit heimge-
sucht wurden, als eine ungeheuerliche Auslinderei, welche den Grund der
rémischen Empfindung umwarf; es war ihnen wie ein Verrath an Rom, wie die

Einverleibung des Auslandes.

Die geglaubten Motive. — So wichtig es sein mag, die Motive zu wissen, nach
denen wirklich die Menschheit bisher gehandelt hat: vielleicht ist der Glaube an
diese oder jene Motive, also Das, was die Menschheit sich selber als die eigentli-

chen Hebel ihres Thuns bisher untergeschoben und eingebildet hat, etwas
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noch Wesentlicheres fiir den Erkennenden. Das innere Gliick und Elend der
Menschen ist ihnen nimlich je nach ihrem Glauben an diese oder jene Motive
zu Theil geworden, — nicht aber durch Das, was wirklich Motiv war! Alles

diess Letztere hat ein Interesse zweiten Ranges.

Epikur. — Ja, ich bin stolz darauf, den Charakter Epikur’s anders zu empfin-
den, als irgend Jemand vielleicht, und bei Allem, was ich von ihm hére und
lese, das Gliick des Nachmittags des Alterthums zu geniessen: — ich sehe sein
Auge auf ein weites weissliches Meer blicken, tiber Uferfelsen hin, auf denen
die Sonne liegt, wihrend grosses und kleines Gethier in ihrem Lichte spielt,
sicher und ruhig wie diess Licht und jenes Auge selber. Solch ein Gliick hat nur
ein fortwihrend Leidender erfinden kénnen, das Gliick eines Auges, vor dem
das Meer des Daseins stille geworden ist, und das nun an seiner Oberfliche und
an dieser bunten, zarten, schaudernden Meeres-Haut sich nicht mehr satt

sehen kann: es gab nie zuvor eine solche Bescheidenheit der Wollust.

Unser Erstaunen. — Es liegt ein tiefes und griindliches Gliick darin, dass die
Wissenschaft Dinge ermittelt, die Stand halten und die immer wieder den
Grund zu neuen Ermittelungen abgeben: — es konnte ja anders sein! Ja, wir
sind so sehr von all der Unsicherheit und Phantasterei unserer Urtheile und
von dem ewigen Wandel aller menschlichen Gesetze und Begriffe tiberzeugt,
dass es uns eigentlich ein Erstaunen macht, wze sehr die Ergebnisse der Wissen-
schaft Stand halten! Frither wusste man Nichts von dieser Wandelbarkeit alles
Menschlichen, die Sitte der Sittlichkeit hielt den Glauben aufrecht, dass das
ganze innere Leben des Menschen mit ewigen Klammern an die eherne Not-
hwendigkeit geheftet sei: — vielleicht empfand man damals eine Zhnliche Wol-
lust des Erstaunens, wenn man sich Mirchen und Feengeschichten erzihlen
liess. Das Wunderbare that jenen Menschen so wohl, die der Regel und der
Ewigkeit mitunter wohl miide werden mochten. Einmal den Boden verlieren!
Schweben! Irren! Toll sein! — das gehorte zum Paradies und zur Schwelgerei
fritherer Zeiten: wihrend unsere Gliickseligkeit der des Schiffbriichigen
gleicht, der an’s Land gestiegen ist und mit beiden Fiissen sich auf die alte feste

Erde stellt — staunend, dass sie nicht schwankt.
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47 Von der Unterdriickung der Leidenschaften. — Wenn man sich anhaltend den
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Ausdruck der Leidenschaften verbietet, wie als etwas den ,,Gemeinen®, den
gréberen, biirgerlichen, biuerlichen Naturen zu Ueberlassendes, — also nicht
die Leidenschaften selber unterdriicken will, sondern nur ihre Sprache und
Gebirde: so erreicht man nichtsdestoweniger eben Das mit, was man nicht
will: die Unterdriickung der Leidenschaften selber, mindestens ihre Schwi-
chung und Verinderung: — wie diess zum belehrendsten Beispiele der Hof
Ludwig’s des Vierzehnten und Alles, was von ihm abhingig war, erlebt hat.
Das Zeitalter darauf, erzogen in der Unterdriickung des Ausdrucks, hatte die
Leidenschaften selber nicht mehr und ein anmuthiges, flaches, spielendes
Wesen an ihrer Stelle, — ein Zeitalter, das mit der Unfihigkeit behaftet war,
unartig zu sein: sodass selbst eine Beleidigung nicht anders als mit verbindli-
chen Worten angenommen und zuriickgegeben wurde. Vielleicht giebt unsere
Gegenwart das merkwiirdigste Gegenstiick dazu ab: ich sehe tiberall, im Leben
und auf dem Theater, und nicht am wenigsten in Allem, was geschrieben wird,
das Wohlbehagen an allen groberen Ausbriichen und Gebirden der Leiden-
schaft: es wird jetzt eine gewisse Convention der Leidenschaftlichkeit verlangt,
— nur nicht die Leidenschaft selber! Trotzdem wird man sze damit zuletzt
erreichen, und unsere Nachkommen werden eine dchte Wildbeit haben und

nicht nur eine Wildheit und Ungebirdigkeit der Formen.

Kenntniss der Noth. — Vielleicht werden die Menschen und Zeiten durch
Nichts so sehr von einander geschieden, als durch den verschiedenen Grad von
Kenntniss der Noth, den sie haben: Noth der Seele wie des Leibes. In Bezug
auf letztere sind wir Jetzigen vielleicht allesammt, trotz unserer Gebrechen und
Gebrechlichkeiten, aus Mangel an reicher Selbst-Erfahrung Stiimper und
Phantasten zugleich: im Vergleich zu einem Zeitalter der Furcht — dem lings-
ten aller Zeitalter —, wo der Einzelne sich selber gegen Gewalt zu schiitzen
hatte und um dieses Zieles willen selber Gewaltmensch sein musste. Damals
machte ein Mann seine reiche Schule kérperlicher Qualen und Entbehrungen
durch und begriff selbst in einer gewissen Grausamkeit gegen sich, in einer frei-

willigen Uebung des Schmerzes, ein ihm nothwendiges Mittel seiner Erhal-

S7



49

tung; damals erzog man seine Umgebung zum Ertragen des Schmerzes, damals
tiigte man gern Schmerz zu und sah das Furchtbarste dieser Art iiber Andere
ergehen, ohne ein anderes Gefiihl, als das der eigenen Sicherheit. Was die Noth
der Seele aber betrifft, so sehe ich mir jetzt jeden Menschen darauf an, ob er sie
aus Erfahrung oder Beschreibung kennt; ob er diese Kenntniss zu heucheln
doch noch fir néthig hilt, etwa als ein Zeichen der feineren Bildung, oder ob
er iiberhaupt an grosse Seelenschmerzen im Grunde seiner Seele nicht glaubt
und es ihm bei Nennung derselben dhnlich ergeht, wie bei Nennung grosser
korperlicher Erduldungen: wobei ihm seine Zahn- und Magenschmerzen ein-
fallen. So aber scheint es mir bei den Meisten jetzt zu stehen. Aus der allgemei-
nen Ungeiibtheit im Schmerz beiderlei Gestalt und einer gewissen Seltenheit
des Anblicks eines Leidenden ergiebt sich nun eine wichtige Folge: man hasst
jetzt den Schmerz viel mehr, als frithere Menschen, und redet ihm viel tibler
nach als je, ja, man findet schon das Vorhandensein des Schmerzes als eznes
Gedankens kaum ertriglich und macht dem gesammten Dasein eine Gewis-
senssache und einen Vorwurf daraus. Das Auftauchen pessimistischer Philoso-
phien ist durchaus nicht das Merkmal grosser, furchtbarer Nothstinde; son-
dern diese Fragezeichen am Werthe alles Lebens werden in Zeiten gemacht, wo
die Verfeinerung und Erleichterung des Daseins bereits die unvermeidlichen
Miickenstiche der Seele und des Leibes als gar zu blutig und bésartig befindet
und in der Armuth an wirklichen Schmerz-Erfahrungen am liebsten schon
qudlende allgemeine Vorstellungen als das Leid hochster Gattung erscheinen
lassen mochte. — Es gibe schon ein Recept gegen pessimistische Philosophien
und die @ibergrosse Empfindlichkeit, welche mir die eigentliche ,Noth der
Gegenwart® zu sein scheint: — aber vielleicht klingt diess Recept schon zu
grausam und wiirde selber unter die Anzeichen gerechnet werden, auf Grund
deren hin man jetzt urtheilt: ,Das Dasein ist etwas Boses“. Nun! Das Recept

gegen ,die Noth“ lautet: Noth.

Grossmuth und Verwandtes. — Jene paradoxen Erscheinungen, wie die plotzli-
che Kilte im Benehmen des Gemiithsmenschen, wie der Humor des Melan-

cholikers, wie vor Allem die Grossmuth, als eine plétzliche Verzichtleistung auf
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Rache oder Befriedigung des Neides — treten an Menschen auf, in denen eine
michtige innere Schleuderkraft ist, an Menschen der plétzlichen Sittigung und
des plotzlichen Ekels. Thre Befriedigungen sind so schnell und so stark, dass die-
sen sofort Ueberdruss und Widerwille und eine Flucht in den entgegengesetz-
ten Geschmack auf dem Fusse folgt: in diesem Gegensatze 16st sich der Krampf
der Empfindung aus, bei Diesem durch plétzliche Kilte, bei Jenem durch
Gelichter, bei einem Dritten durch Thrinen und Selbstaufopferung. Mir
erscheint der Grossmiithige — wenigstens jene Art des Grossmiithigen, die
immer am meisten Eindruck gemacht hat — als ein Mensch des dussersten
Rachedurstes, dem eine Befriedigung sich in der Nihe zeigt und der sie so
reichlich, griindlich und bis zum letzten Tropfen schon in der Vorstellung aus-
trinke, dass ein ungeheurer schneller Ekel dieser schnellen Ausschweifung folgt,
— er erhebt sich nunmehr ,,iiber sich®, wie man sagt, und verzeiht seinem Fein-
de, ja segnet und ehrt ihn. Mit dieser Vergewaltigung seiner selber, mit dieser
Verhohnung seines eben noch so michtigen Rachetriebes giebt er aber nur
dem neuen Triebe nach, der eben jetzt in ihm michtig geworden ist (dem Ekel),
und thut diess ebenso ungeduldig und ausschweifend wie er kurz vorher die
Freude an der Rache mit der Phantasie vorwegnahm und gleichsam ausschopf-
te. Es ist in der Grossmuth der selbe Grad von Egoismus wie in der Rache, aber

eine andere Qualitit des Egoismus.

Das Argument der Vereinsamung. — Der Vorwurf des Gewissens ist auch beim
Gewissenhaftesten schwach gegen das Gefiihl: ,,Diess und Jenes ist wider die
gute Sitte deiner Gesellschaft.“ Ein kalter Blick, ein verzogener Mund von Sei-
ten Derer, unter denen und fiir die man erzogen ist, wird auch vom Stirksten
noch gefiirchtet. Was wird da eigentlich gefiirchtet? Die Vereinsamung! als das
Argument, welches auch die besten Argumente fiir eine Person oder Sache nie-

derschligt! — So redet der Heerden-Instinct aus uns.

Wahrbeitssinn. — Ich lobe mir eine jede Skepsis, auf welche mir erlaubt ist zu

'“

antworten: ,Versuchen wir’s!“ Aber ich mag von allen Dingen und allen Fra-

gen, welche das Experiment nicht zulassen, Nichts mehr héren. Diess ist die



Grenze meines ,Wahrheitssinnes“: denn dort hat die Tapferkeit ihr Recht

verloren.

Was Andere von uns wissen. — Das, was wir von uns selber wissen und im
Gedichtniss haben, ist fiir das Gliick unseres Lebens nicht so entscheidend,
wie man glaubt. Eines Tages stiirzt Das, was Andere von uns wissen (oder zu
wissen meinen) {iber uns her — und jetzt erkennen wir, dass es das Michtigere
ist. Man wird mit seinem schlechten Gewissen leichter fertig, als mit seinem
schlechten Rufe.

Wo das Gute beginnt. — Wo die geringe Sehkraft des Auges den bosen Trieb
wegen seiner Verfeinerung nicht mehr als solchen zu sehen vermag, da setzt der
Mensch das Reich des Guten an, und die Empfindung, nunmehr in’s Reich
des Guten iibergetreten zu sein, bringt alle die Triebe in Miterregung, welche
durch die bosen Triebe bedroht und eingeschrinkt waren, wie das Geftihl der
Sicherheit, des Behagens, des Wohlwollens. Also: je stumpfer das Auge, desto
weiter reicht das Gute! Daher die ewige Heiterkeit des Volkes und der Kinder!
Daher die Diisterkeit und der dem schlechten Gewissen verwandte Gram der

grossen Denker!

Das Bewusstsein vom Scheine. — Wie wundervoll und neu und zugleich wie
schauerlich und ironisch fthle ich mich mit meiner Erkenntniss zum gesamm-
ten Dasein gestellt! Ich habe firr mich entdeckt, dass die alte Mensch- und
Thierheit, ja die gesammte Urzeit und Vergangenheit alles empfindenden Seins
in mir fortdichtet, fortliebt, forthasst, fortschliesst, — ich bin plétzlich mitten
in diesem Traume erwacht, aber nur zum Bewusstsein, dass ich eben triume
und dass ich weitertriumen muss, um nicht zu Grunde zu gehen: wie der
Nachtwandler weitertriumen muss, um nicht hinabzustiirzen. Was ist mir jetzt
»Schein®! Wahrlich nicht der Gegensatz irgend eines Wesens, — was weiss ich
von irgend welchem Wesen auszusagen, als eben nur die Pridicate seines Schei-
nes! Wahrlich nicht eine todte Maske, die man einem unbekannten X aufsetzen
und auch wohl abnehmen konnte! Schein ist fiir mich das Wirkende und

Lebende selber, das soweit in seiner Selbstverspottung geht, mich fiihlen zu las-
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sen, dass hier Schein und Irrlicht und Geistertanz und nichts Mehr ist, — dass
unter allen diesen Triumenden auch ich, der ,Erkennende®, meinen Tanz tan-
ze, dass der Erkennende ein Mittel ist, den irdischen Tanz in die Linge zu zie-
hen und insofern zu den Festordnern des Daseins gehért, und dass die erha-
bene Consequenz und Verbundenheit aller Erkenntnisse vielleicht das héchste
Mittel ist und sein wird, die Allgemeinheit der Traumerei und die Allverstind-
lichkeit aller dieser Triumenden unter einander und eben damit die Dauer des

Traumes aufrecht zu erbalten.

Der letzte Edelsinn. — Was macht denn ,edel“? Gewiss nicht, dass man Opfer
bringt; auch der rasend Wolliistige bringt Opfer. Gewiss nicht, dass man tiber-
haupt einer Leidenschaft folgt; es giebt verichtliche Leidenschaften. Gewiss
nicht, dass man fiir Andere Etwas thut und ohne Selbstsucht: vielleicht ist die
Consequenz der Selbstsucht gerade bei dem Edelsten am grossten. — Sondern
dass die Leidenschaft, die den Edeln befillt, eine Sonderheit ist, ohne dass er
um diese Sonderheit weiss: der Gebrauch eines seltenen und singuliren Maass-
stabes und beinahe eine Verriicktheit: das Geftihl der Hitze in Dingen, welche
sich fiir alle Anderen kalt anfiithlen: ein Errathen von Werthen, fiir die die
Waage noch nicht erfunden ist: ein Opferbringen auf Altiren, die einem unbe-
kannten Gotte geweiht sind: eine Tapferkeit ohne den Willen zur Ehre: eine
Selbstgentigsamkeit, welche Ueberfluss hat und an Menschen und Dinge mitt-
heilt. Bisher war es also das Seltene und die Unwissenheit um diess Seltensein,
was edel machte. Dabei erwige man aber, dass durch diese Richtschnur alles
Gewohnte, Nichste und Unentbehrliche, kurz, das am meisten Arterhaltende,
und tiberhaupt die Regel in der bisherigen Menschheit, unbillig beurtheilt und
im Ganzen verleumdet worden ist, zu Gunsten der Ausnahmen. Der Anwalt
der Regel werden — das kénnte vielleicht die letzte Form und Feinheit sein, in

welcher der Edelsinn auf Erden sich offenbart.

Die Begierde nach Leiden. — Denke ich an die Begierde, Etwas zu thun, wie sie
die Millionen junger Europier fortwihrend kitzelt und stachelt, welche alle die
Langeweile und sich selber nicht ertragen kénnen, — so begreife ich, dass in

ihnen eine Begierde, Etwas zu leiden, sein muss, um aus ihrem Leiden einen
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probablen Grund zum Thun, zur That herzunechmen. Noth ist n6thig! Daher
das Geschrei der Politiker, daher die vielen falschen, erdichteten, {ibertriebenen
»Nothstinde“ aller moglichen Classen und die blinde Bereitwilligkeit, an sie zu
glauben. Diese junge Welt verlangt, von Aussen her solle — nicht etwa das
Gliick — sondern das Ungliick kommen oder sichtbar werden; und ihre Phan-
tasie ist schon voraus geschiftig, ein Ungeheuer daraus zu formen, damit sie
nachher mit einem Ungeheuer kimpfen konne. Fihlten diese Nothsiichtigen
in sich die Kraft, von Innen her sich selber wohlzuthun, sich selber Etwas anzu-
thun, so wiirden sie auch verstehen, von Innen her sich eine eigene, selbsteigene
Noth zu schaffen. Ihre Erfindungen kénnten dann feiner sein und ihre Befrie-
digungen konnten wie gute Musik klingen: wihrend sie jetzt die Welt mit
ihrem Nothgeschrei und folglich gar zu oft erst mit dem Nothgefiible anfiillen!
Sie verstehen mit sich Nichts anzufangen — und so malen sie das Ungliick
Anderer an die Wand: sie haben immer Andere n&thig! Und immer wieder
andere Andere! — Verzeihung, meine Freunde, ich habe gewagt, mein Gluck

an die Wand zu malen.
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Book I1

37 An die Realisten. — Ihr niichternen Menschen, die ihr euch gegen Leiden-
schaft und Phantasterei gewappnet fithlt und gerne einen Stolz und einen Zier-
ath aus eurer Leere machen mdochtet, ihr nennt euch Realisten und deutet an,
so wie euch die Welt erscheine, so sei sie wirklich beschaffen: vor euch allein
stehe die Wirklichkeit entschleiert, und ihr selber wiret vielleicht der beste
Theil davon, — oh ihr geliebten Bilder von Sais! Aber seid nicht auch ihr in
eurem entschleiertsten Zustande noch hochst leidenschaftliche und dunkle
Wesen, verglichen mit den Fischen, und immer noch einem verliebten Kiinstler
allzu dhnlich? — und was ist fiir einen verliebten Kiinstler ,Wirklichkeit®!
Immer noch tragt ihr die Schitzungen der Dinge mit euch herum, welche in
den Leidenschaften und Verliebtheiten fritherer Jahrhunderte ihren Ursprung
haben! Immer noch ist eurer Niichternheit eine geheime und unvertilgbare
Trunkenheit einverleibt! Eure Liebe zur ,Wirklichkeit“ zum Beispiel — oh das
ist eine alte uralte ,Liebe“! In jeder Empfindung, in jedem Sinneseindruck ist
ein Stiick dieser alten Liebe: und ebenso hat irgend eine Phantasterei, ein Vor-
urtheil, eine Unvernunft, eine Unwissenheit, eine Furcht und was sonst noch
Alles! daran gearbeitet und gewebt. Da jener Berg! Da jene Wolke! Was ist denn
daran ,wirklich“? Zieht einmal das Phantasma und die ganze menschliche
Zuthat davon ab, ihr Niichternen! Ja, wenn ihr das konntet! Wenn ihr eure

Herkunft, Vergangenheit, Vorschule vergessen konntet, — eure gesammte
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Menschheit und Thierheit! Es giebt fiir uns keine ,Wirklichkeit“ — und auch
tiir euch nicht, ihr Niichternen —, wir sind einander lange nicht so fremd, als
ihr meint, und vielleicht ist unser guter Wille, Giber die Trunkenheit hinauszu-
kommen, ebenso achtbar als euer Glaube, der Trunkenheit iberhaupt unfibig

ZUu sein.

Nur als Schaffende! — Diess hat mir die grosste Mithe gemacht und macht mir
noch immerfort die grosste Miihe: einzusehen, dass unsiglich mehr daran liegt,
wie die Dinge heissen, als was sie sind. Der Ruf, Name und Anschein, die Gel-
tung, das tibliche Maass und Gewicht eines Dinges — im Ursprunge zualler-
meist ein Irrthum und eine Willkiirlichkeit, den Dingen tibergeworfen wie ein
Kleid und seinem Wesen und selbst seiner Haut ganz fremd — ist durch den
Glauben daran und sein Fortwachsen von Geschlecht zu Geschlecht dem
Dinge allmihlich gleichsam an- und eingewachsen und zu seinem Leibe selber
geworden: der Schein von Anbeginn wird zuletzt fast immer zum Wesen und
wirkt als Wesen! Was wire das fiir ein Narr, der da meinte, es gentige, auf diesen
Ursprung und diese Nebelhtlle des Wahnes hinzuweisen, um die als wesenhaft
geltende Welt, die sogenannte ,,Wirklichkeit, zu vernichten! Nur als Schaf-
fende kénnen wir vernichten! — Aber vergessen wir auch diess nicht: es
geniigt, neue Namen und Schitzungen und Wahrscheinlichkeiten zu schaffen,

um auf die Linge hin neue ,,Dinge® zu schaffen.

Wir Kiinstler! — Wenn wir ein Weib lieben, so haben wir leicht einen Hass auf
die Natur, aller der widerlichen Natiirlichkeiten gedenkend, denen jedes Weib
ausgesetzt ist; gerne denken wir iberhaupt daran vorbei, aber wenn einmal
unsere Seele diese Dinge streift, so zuckt sie ungeduldig und blicke, wie gesagt,
verichtlich nach der Natur hin: — wir sind beleidigt, die Natur scheint in
unsern Besitz einzugreifen und mit den ungeweihtesten Hinden. Da macht
man die Ohren zu gegen alle Physiologie und decretirt fiir sich insgeheim ,,ich
will davon, dass der Mensch noch etwas Anderes ist, ausser Seele und Form,
Nichts horen!” ,Der Mensch unter der Haut® ist allen Liebenden ein Greuel
und Ungedanke, eine Gottes- und Liebeslisterung. — Nun, so wie jetzt noch

der Liebende empfindet, in Hinsicht der Natur und Natiirlichkeit, so empfand
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chedem jeder Verehrer Gottes und seiner ,heiligen Allmacht“: bei Allem, was
von der Natur gesagt wurde, durch Astronomen, Geologen, Physiologen, Aerz-
te, sah er einen Eingriff in seinen kostlichsten Besitz und folglich einen Angriff,
— und noch dazu eine Schamlosigkeit des Angreifenden! Das ,,Naturgesetz*
klang ihm schon wie eine Verleumdung Gottes; im Grunde hitte er gar zu
gerne alle Mechanik auf moralische Willens- und Willkiiracte zurtickgefiihrt
gesehn: — aber weil ihm Niemand diesen Dienst erweisen konnte, so verbehlte
er sich die Natur und Mechanik, so gut er konnte und lebte im Traum. Oh
diese Menschen von ehedem haben verstanden zu #7dumen und hatten nicht
erst nothig, einzuschlafen! — und auch wir Menschen von heute verstehen es
noch viel zu gut, mit allem unseren guten Willen zum Wachsein und zum Tage!
Es gentigt, zu lieben, zu hassen, zu begehren, tiberhaupt zu empfinden, —
sofort kommt der Geist und die Kraft des Traumes tiber uns, und wir steigen
offenen Auges und kalt gegen alle Gefahr auf den gefihrlichsten Wegen empor,
hinauf auf die Dicher und Thiirme der Phantasterei, und ohne allen Schwin-
del, wie geboren zum Klettern — wir Nachtwandler des Tages! Wir Kiinstler!
Wir Verhehler der Natdrlichkeit! Wir Mond- und Gottsiichtigen! Wir todten-
stillen unermiidlichen Wanderer, auf Hohen, die wir nicht als Hohen sehen,

sondern als unsere Ebenen, als unsere Sicherheiten!

Die Frauen und ihre Wirkung in die Ferne. Habe ich noch Ohren? Bin ich nur
noch Ohr und Nichts weiter mehr? Hier stehe ich inmitten des Brandes der
Brandung, deren weisse Flammen bis zu meinem Fusse heraufziingeln: — von
allen Seiten heult, droht, schreit, schrillt es auf mich zu, wihrend in der tiefsten
Tiefe der alte Erderschiitterer seine Arie singt, dumpf wie ein briillender Stier:
er stampft sich dazu einen solchen Erderschiitterer-Tact, dass selbst diesen ver-
wetterten Felsunholden hier das Herz dariiber im Leibe zittert. Da, plotzlich,
wie aus dem Nichts geboren, erscheint vor dem Thore dieses héllischen Laby-
rinthes, nur wenige Klafter weit entfernt, — ein grosses Segelschiff, schweigsam
wie ein Gespenst dahergleitend. Oh diese gespenstische Schénheit! Mit wel-
chem Zauber fasst sie mich an! Wie? Hat alle Ruhe und Schweigsamkeit der

Welt sich hier eingeschifft? Sitzt mein Gliick selber an diesem stillen Platze,



mein gliicklicheres Ich, mein zweites verewigtes Selbst? Nicht todt sein und
doch auch nicht mehr lebend? Als ein geisterhaftes, stilles, schauendes, gleiten-
des, schwebendes Mittelwesen? Dem Schiffe gleichend, welches mit seinen
weissen Segeln wie ein ungeheurer Schmetterling tiber das dunkle Meer hin-
lduft! Ja! Ueber das Dasein hinlaufen! Das ist es! Das wire es! — — Es scheint,
der Lirm hier hat mich zum Phantasten gemacht? Aller grosser Lirm macht,
dass wir das Gliick in die Stille und Ferne setzen. Wenn ein Mann inmitten sez-
nes Lirmes steht, inmitten seiner Brandung von Wiirfen und Entwiirfen: da
sicht er auch wohl stille zauberhafte Wesen an sich vortibergleiten, nach deren
Gliick und Zuriickgezogenheit er sich sehnt, — es sind die Franen. Fast meint
er, dort bei den Frauen wohne sein besseres Selbst: an diesen stillen Plitzen
werde auch die lauteste Brandung zur Todtenstille und das Leben selber zum
Traume tiber das Leben. Jedoch! Jedoch! Mein edler Schwirmer, es giebt auch
auf dem schonsten Segelschiffe so viel Gerdusch und Lirm und leider so viel
kleinen erbirmlichen Lirm! Der Zauber und die michtigste Wirkung der
Frauen ist, um die Sprache der Philosophen zu reden, eine Wirkung in die Fer-

ne, eine actio in distans: dazu gehort aber, zuerst und vor Allem — Distanz!

1 Zu Ebren der Freundschaft. — Dass das Gefiihl der Freundschaft dem Alter-
thum als das hochste Gefiihl galt, hoher selbst als der gerithmteste Stolz des
Selbstgentigsamen und Weisen, ja gleichsam als dessen einzige und noch heili-
gere Geschwisterschaft: diess driickt sehr gut die Geschichte von jenem mace-
donischen Kénige aus, der einem weltverachtenden Philosophen Athen’s ein
Talent zum Geschenk machte und es von ihm zuriickerhielt. ,Wie? sagte der
Konig, hat er denn keinen Freund?“ Damit wollte er sagen: ,ich ehre diesen
Stolz des Weisen und Unabhingigen, aber ich wiirde seine Menschlichkeit
noch héher ehren, wenn der Freund in ihm den Sieg {iber seinen Stolz davonge-
tragen hitte. Vor mir hat sich der Philosoph herabgesetzt, indem er zeigte, dass
er eines der beiden hochsten Gefiihle nicht kennt, — und zwar das hohere

nicht!“

62 Liebe. — Die Liebe vergiebt dem Geliebten sogar die Begierde.
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Das Weib in der Musik. — Wie kommt es, dass warme und regnerische Winde
auch die musikalische Stimmung und die erfinderische Lust der Melodie mit

sich fithren? Sind es nicht die selben Winde, welche die Kirchen fiillen und den

Frauen verliebte Gedanken geben?

Skeptiker. — Ich fiirchte, dass altgewordene Frauen im geheimsten Verstecke
ihres Herzens skeptischer sind, als alle Minner: sie glauben an die Oberflich-
lichkeit des Daseins als an sein Wesen, und alle Tugend und Tiefe ist ihnen nur
Verhiillung dieser ,Wahrheit®, die sehr wiinschenswerthe Verhiillung eines

pudendum —, also eine Sache des Anstandes und der Scham, und nicht mehr!

Hingebung. — Es giebt edle Frauen mit einer gewissen Armuth des Geistes,
welche, um ihre tiefste Hingebung auszudriicken, sich nicht anders zu helfen
wissen, als so, dass sie ihre Tugend und Scham anbieten: es ist ihnen ihr H6chs-
tes. Und oft wird diess Geschenk angenommen, ohne so tief zu verpflichten, als

die Geberinnen voraussetzen, — eine sehr schwermiithige Geschichte!

Die Stirke der Schwachen. — Alle Frauen sind fein darin, ihre Schwiche zu
tbertreiben, ja sie sind erfinderisch in Schwichen, um ganz und gar als zer-
brechliche Zierathen zu erscheinen, denen selbst ein Stiubchen wehe thut: ihr
Dasein soll dem Manne seine Plumpheit zu Gemiithe fithren und in’s Gewis-

sen schieben. So wehren sie sich gegen die Starken und alles ,,Faustrecht®.

Sich selber beucheln. — Sie liebt ihn nun und blickt seitdem mit so ruhigem Ver-
trauen vor sich hin wie eine Kuh: aber wehe! Gerade diess war seine Bezaube-
rung, dass sie durchaus verinderlich und unfassbar schien! Er hatte eben schon
zu viel bestindiges Wetter an sich selber! Sollte sie nicht gut thun, ihren alten
Charakter zu heucheln? Lieblosigkeit zu heucheln? Rith ihr also nicht — die

Liebe? Vivat comoedia!

Wille und Willigkeit. — Man brachte einen Jiingling zu einem weisen Manne

und sagte: ,,Siche, das ist Einer, der durch die Weiber verdorben wird!“
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Der weise Mann schiittelte den Kopf und lichelte. ,,Die Minner sind es, rief er,
welche die Weiber verderben: und Alles, was die Weiber fehlen, soll an den
Minnern gebiisst und gebessert werden, — denn der Mann macht sich das Bild
des Weibes, und das Weib bildet sich nach diesem Bilde.“ — ,,Du bist zu mild-
herzig gegen die Weiber, sagte einer der Umstehenden, du kennst sie nicht!*
Der weise Mann antwortete: ,Des Mannes Art ist Wille, des Weibes Art Willig-
keit; — so ist es das Gesetz der Geschlechter, wahrlich! ein hartes Gesetz fiir das
Weib! Alle Menschen sind unschuldig fiir ihr Dasein, die Weiber aber sind
unschuldig im zweiten Grade: wer konnte fiir sie des Oels und der Milde genug
haben.“ — Was Oel! Was Milde! rief ein Anderer aus der Menge; man muss die
Weiber besser erziehen! — ,Man muss die Minner besser erziehen, sagte der
weise Mann und winkte dem Jiinglinge, dass er ihm folge. — Der Jiingling aber

folgte ihm nicht.

Fihigkeit zur Rache. — Dass Einer sich nicht vertheidigen kann und folglich
auch nicht will, gereicht ihm in unsern Augen noch nicht zur Schande: aber
wir schitzen Den gering, der zur Rache weder das Vermdgen noch den guten
Willen hat, — gleichgiiltig ob Mann oder Weib. Wiirde uns ein Weib festhalten
(oder wie man sagt ,fesseln®) konnen, dem wir nicht zutrauten, dass es unter
Umstinden den Dolch (irgend eine Art von Dolch) gegen uns gut zu handha-
ben wiisste? Oder gegen sich: was in einem bestimmten Falle die empfindli-

chere Rache wire (die chinesische Rache).

Die Herrinnen der Herren. — Eine tiefe michtige Altstimme, wie man sie bis-
weilen im Theater hort, zieht uns plétzlich den Vorhang vor Méglichkeiten
auf, an die wir fr gewohnlich nicht glauben: wir glauben mit Einem Male dar-
an, dass es irgendwo in der Welt Frauen mit hohen, heldenhaften, kéniglichen
Seelen geben konne, fihig und bereit zu grandiosen Entgegnungen, Entschlies-
sungen und Aufopferungen, fihig und bereit zur Herrschaft tber Minner,
weil in ihnen das Beste vom Manne, iiber das Geschlecht hinaus, zum leibhaf-
ten Ideale geworden ist. Zwar sollen solche Stimmen nach der Absicht des
Theaters gerade nicht diesen Begriff vom Weibe geben: gewchnlich sollen sie

den idealen minnlichen Liebhaber, zum Beispiel einen Romeo, darstellen; aber
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nach meiner Erfahrung zu urtheilen, verrechnet sich dabei das Theater und der
Musiker, der von einer solchen Stimme solche Wirkungen erwartet, ganz regel-
missig. Man glaubt nicht an diese Liebhaber: diese Stimmen enthalten immer
noch eine Farbe des Miitterlichen und Hausfrauenhaften, und gerade dann am

meisten, wenn Liebe in ihrem Klange ist.

Von der weiblichen Keuschheit. — Es ist etwas ganz Erstaunliches und Ungeheu-
res in der Erziehung der vornehmen Frauen, ja vielleicht giebt es nichts Parado-
xeres. Alle Welt ist dariiber einverstanstanden, sie in eroticis so unwissend wie
moglich zu erziehen und ihnen eine tiefe Scham vor dergleichen und die dus-
serste Ungeduld und Flucht beim Andeuten dieser Dinge in die Seele zu geben.
Alle ,,Ehre des Weibes steht im Grunde nur hier auf dem Spiele: was verziche
man ihnen sonst nicht! Aber hierin sollen sie unwissend bis in’s Herz hinein
bleiben: — sie sollen weder Augen, noch Ohren, noch Worte, noch Gedanken
fiir diess ihr ,Boses“ haben: ja das Wissen ist hier schon das Bése. Und nun!
Wie mit einem grausigen Blitzschlage in die Wirklichkeit und das Wissen
geschleudert werden, mit der Ehe — und zwar durch Den, welchen sie am
meisten lieben und hochhalten: Liebe und Scham im Widerspruch ertappen, ja
Entziicken, Preisgebung, Pflicht, Mitleid und Schrecken tiber die unerwartete
Nachbarschaft von Gott und Thier und was Alles sonst noch! in Einem emp-
finden miissen! — Da hat man in der That sich einen Seelen-Knoten gekniipft,
der seines Gleichen sucht! Selbst die mitleidige Neugier des weisesten Men-
schenkenners reicht nicht aus, zu errathen, wie sich dieses und jenes Weib in
diese Losung des Rithsels und in diess Rithsel von Lésung zu finden weiss,
und was fiir schauerliche, weithin greifende Verdachte sich dabei in der armen
aus den Fugen gerathenen Seele regen miissen, ja wie die letzte Philosophie und
Skepsis des Weibes an diesem Puncte ihre Anker wirft! — Hinterher das selbe
tiefe Schweigen wie vorher: und oft ein Schweigen vor sich selber, ein Augen-
Zuschliessen vor sich selber. — Die jungen Frauen bemiihen sich sehr darum,
oberflichlich und gedankenlos zu erscheinen; die feinsten unter ihnen erheu-

cheln eine Art Frechheit. — Die Frauen empfinden leicht ihre Minner als ein
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Fragezeichen ihrer Ehre und ihre Kinder als eine Apologie oder Busse, — sie
bediirfen der Kinder und wiinschen sie sich, in einem ganz anderen Sinne als
ein Mann sich Kinder wiinscht.

— Kurz, man kann nicht mild genug gegen die Frauen sein!

Die Miitter. — Die Thiere denken anders iiber die Weiber, als die Menschen;
ihnen gilt das Weibchen als das productive Wesen. Vaterliebe giebt es bei ihnen
nicht, aber so Etwas wie Liebe zu den Kindern einer Geliebten und Gewoh-
nung an sie. Die Weibchen haben an den Kindern Befriedigung ihrer Herrsch-
sucht, ein Eigenthum, eine Beschiftigung, etwas ihnen ganz Verstindliches,
mit dem man schwitzen kann: diess Alles zusammen ist Mutterliebe, — sie ist
mit der Liebe des Kiinstlers zu seinem Werke zu vergleichen. Die Schwanger-
schaft hat die Weiber milder, abwartender, furchtsamer, unterwerfungslustiger
gemacht; und ebenso erzeugt die geistige Schwangerschaft den Charakter der
Contemplativen, welcher dem weiblichen Charakter verwandt ist: — es sind
die minnlichen Miitter. — Bei den Thieren gilt das minnliche Geschlecht als

das schone.

Heilige Grausamkeit. — Zu einem Heiligen trat ein Mann, der ein eben gebore-
nes Kind in den Hinden hielt. ,Was soll ich mit dem Kinde machen? fragte er,
es ist elend, missgestaltet und hat nicht genug Leben, um zu sterben.“ , Todte
es, rief der Heilige mit schrecklicher Stimme, tédte es und halte es dann drei
Tage und drei Nichte lang in deinen Armen, auf dass du dir ein Gedichtniss
machest: — so wirst du nie wieder ein Kind zeugen, wenn es nicht an der Zeit
tir dich ist, zu zeugen.“ — Als der Mann diess gehort hatte, gieng er enttduscht
davon; und Viele tadelten den Heiligen, weil er zu einer Grausamkeit gerathen
hatte, denn er hatte gerathen, das Kind zu t6dten. ,,Aber ist es nicht grausamer,

es leben zu lassen?“ sagte der Heilige.

Die Erfolglosen. — Jenen armen Frauen fehlt es immer an Erfolg, welche in
Gegenwart Dessen, den sie lieben, unruhig und unsicher werden und zu viel
reden: denn die Minner werden am sichersten durch eine gewisse heimliche

und phlegmatische Zirtlichkeit verfiihrt.
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Das dritte Geschlecht. — ,Ein kleiner Mann ist eine Paradoxie, aber doch ein
Mann, — aber die kleinen Weibchen scheinen mir, im Vergleich mit hoch-
wiichsigen Frauen, von einem anderen Geschlechte zu sein® — sagte ein alter

Tanzmeister. Ein kleines Weib ist niemals schon — sagte der alte Aristoteles.

Die grisste Gefahr. — Hitte es nicht allezeit eine Ueberzahl von Menschen
gegeben, welche die Zucht ihres Kopfes — ihre ,Verniinftigkeit“ — als ihren
Stolz, ihre Verpflichtung, ihre Tugend fiihlten, welche durch alles Phantasiren
und Ausschweifen des Denkens beleidigt oder beschimt wurden, als die
Freunde ,des gesunden Menschenverstandes®: so wire die Menschheit lingst
zu Grunde gegangen! Ueber ihr schwebte und schwebt fortwihrend als ihre
grosste Gefahr der ausbrechende Irrsinn — das heisst eben das Ausbrechen des
Beliebens im Empfinden, Sehen und Héren, der Genuss in der Zuchtlosigkeit
des Kopfes, die Freude am Menschen-Unverstande. Nicht die Wahrheit und
Gewissheit ist der Gegensatz der Welt des Irrsinnigen, sondern die Allgemein-
heit und Allverbindlichkeit eines Glaubens, kurz das Nicht-Beliebige im Urt-
heilen. Und die grosste Arbeit der Menschen bisher war die, Giber sehr viele
Dinge mit einander {ibereinzustimmen und sich ein Gesetz der Uebereinstim-
mung aufzulegen — gleichgiiltig, ob diese Dinge wahr oder falsch sind. Diess
ist die Zucht des Kopfes, welche die Menschheit erhalten hat; — aber die
Gegentriebe sind immer noch so michtig, dass man im Grunde von der
Zukunft der Menschheit mit wenig Vertrauen reden darf. Fortwihrend schiebt
und verschiebt sich noch das Bild der Dinge, und vielleicht von jetzt ab mehr
und schneller als je; fortwihrend striuben sich gerade die ausgesuchtesten Geis-
ter gegen jene Allverbindlichkeit — die Erforscher der Wahrheit voran! Fort-
wihrend erzeugt jener Glaube als Allerweltsglaube einen Ekel und eine neue
Listernheit bei feineren Képfen: und schon das langsame Tempo, welches er
tir alle geistigen Processe verlangt, jene Nachahmung der Schildkrote, welche
hier als die Norm anerkannt wird, macht Kiinstler und Dichter zu Ueberliu-
fern: — diese ungeduldigen Geister sind es, in denen eine formliche Lust am
Irrsinn ausbricht, weil der Irrsinn ein so fréhliches Tempo hat! Es bedarf also

der tugendhaften Intellecte, — ach! ich will das unzweideutigste Wort gebrau-
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chen — es bedarf der tugendhaften Dummbheit, es bedarf unerschiitterlicher
Tactschliger des langsamen Geistes, damit die Gliubigen des grossen
Gesammtglaubens bei einander bleiben und ihren Tanz weitertanzen: es ist eine
Nothdurft ersten Ranges, welche hier gebietet und fordert.

Wir Andern sind die Ausnahme und die Gefahr, — wir bediirfen ewig der
Vertheidigung! — Nun, es ldsst sich wirklich etwas zu Gunsten der Ausnahme

sagen, vorausgesetzt, dass sie nie Regel werden will.

Das Thier mit gutem Gewissen. — Das Gemeine in Alledem, was im Stiden
Europa’s gefillt — sei diess nun die italidgnische Oper (zum Beispiel Rossini’s
und Bellini’s) oder der spanische Abenteuer-Roman (uns in der franzosischen
Verkleidung des Gil Blas am besten zuginglich) — bleibt mir nicht verborgen,
aber es beleidigt mich nicht, ebensowenig als die Gemeinheit, der man bei einer
Wanderung durch Pompeji und im Grunde selbst beim Lesen jedes antiken
Buches begegnet: woher kommt diess? Ist es, dass hier die Scham fehlt und dass
alles Gemeine so sicher und seiner gewiss auftritt, wie irgend etwas Edles, Lieb-
liches und Leidenschaftliches in der selben Art Musik oder Roman? ,Das
Thier hat sein Recht wie der Mensch: so mag es frei herumlaufen, und du,
mein lieber Mitmensch, bist auch diess Thier noch, trotz Alledem!* — das
scheint mir die Moral der Sache und die Eigenheit der stidlindischen Humani-
tit zu sein. Der schlechte Geschmack hat sein Recht wie der gute, und sogar ein
Vorrecht vor ihm, falls er das grosse Bedirfniss, die sichere Befriedigung und
gleichsam eine allgemeine Sprache, eine unbedingt verstindliche Larve und
Gebirde ist: der gute, gewihlte Geschmack hat dagegen immer etwas Suchen-
des, Versuchtes, seines Verstindnisses nicht vollig Gewisses, — er ist und war
niemals volksthiimlich! Volksthiimlich ist und bleibt die Maske! So mag denn
alles diess Maskenhafte in den Melodien und Cadenzen, in den Spriingen und
Lustigkeiten des Rhythmus dieser Opern dahinlaufen! Gar das antike Leben!
Was versteht man von dem, wenn man die Lust an der Maske, das gute Gewis-
sen alles Maskenhaften nicht versteht! Hier ist das Bad und die Erholung des
antiken Geistes: — und vielleicht war diess Bad den seltenen und erhabenen

Naturen der alten Welt noch néthiger, als den gemeinen. — Dagegen beleidigt
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mich eine gemeine Wendung in nordischen Werken, zum Beispiel in deutscher
Musik, unsiglich. Hier ist Scham dabei, der Kiinstler ist vor sich selber hinab-
gestiegen und konnte es nicht einmal verhtiten, dabei zu errthen: wir schimen
uns mit ihm und sind so beleidigt, weil wir ahnen, dass er unseretwegen glaubte

hinabsteigen zu miissen.

Wofiir wir dankbar sein sollen. — Erst die Kunstler, und namentlich die des
Theaters, haben den Menschen Augen und Ohren eingesetzt, um Das mit eini-
gem Vergniigen zu héren und zu sehen, was Jeder selber ist, selber erlebt, selber
will; erst sie haben uns die Schitzung des Helden, der in jedem von allen diesen
Alltagsmenschen verborgen ist, und die Kunst gelehrt, wie man sich selber als
Held, aus der Ferne und gleichsam vereinfacht und verklirt ansehen kénne, —
die Kunst, sich vor sich selber ,,in Scene zu setzen®. So allein kommen wir tiber
einige niedrige Details an uns hinweg! Ohne jene Kunst wiirden wir Nichts als
Vordergrund sein und ganz und gar im Banne jener Optik leben, welche das
Nichste und Gemeinste als ungeheuer gross und als die Wirklichkeit an sich
erscheinen lisst. —

Vielleicht giebt es ein Verdienst dhnlicher Art an jener Religion, welche die
Stuindhaftigkeit jedes einzelnen Menschen mit dem Vergrésserungsglase anse-
hen hiess und aus dem Stinder einen grossen, unsterblichen Verbrecher machte:
indem sie ewige Perspectiven um ihn beschrieb, lehrte sie den Menschen, sich

aus der Ferne und als etwas Vergangenes, Ganzes schen.

Reiz der Unvollkommenbeit. — Ich sehe hier einen Dichter, der, wie so man-
cher Mensch, durch seine Unvollkommenheiten einen hoheren Reiz ausiibt,
als durch alles Das, was sich unter seiner Hand rundet und vollkommen gestal-
tet, — ja er hat den Vortheil und den Ruhm vielmehr von seinem letzten
Unvermadgen, als von seiner reichen Kraft. Sein Werk spricht es niemals ganz
aus, was er eigentlich aussprechen méochte, was er gesehen haben mdochte: es
scheint, dass er den Vorgeschmack einer Vision gehabt hat, und niemals sie sel-
ber: — aber eine ungeheure Liisternheit nach dieser Vision ist in seiner Seele
zurtickgeblieben, und aus ihr nimmt er seine ebenso ungeheure Beredtsamkeit

des Verlangens und Heisshungers. Mit ihr hebt er Den, welcher ihm zuhort,

73



80

tber sein Werk und alle ,Werke® hinaus und giebt ihm Fliigel, um so hoch zu
steigen, wie Zuhdorer nie sonst steigen: und so, selber zu Dichtern und Sehern
geworden, zollen sie dem Urheber ihres Gliickes eine Bewunderung, wie als ob
er sie unmittelbar zum Schauen seines Heiligsten und Letzten gefiihrt hitte,
wie als ob er sein Ziel erreicht und seine Vision wirklich gesehen und mitgetheilt
hitte. Es kommt seinem Ruhme zu Gute, nicht eigentlich an’s Ziel gekommen

Zu sein.

Kunst und Natur. — Die Griechen (oder wenigstens die Athener) horten gerne
gut reden: ja sie hatten einen gierigen Hang darnach, der sie mehr als alles
Andere von den Nicht-Griechen unterscheidet. Und so verlangten sie selbst
von der Leidenschaft auf der Biihne, dass sie gut rede, und liessen die Unnatiir-
lichkeit des dramatischen Verses mit Wonne tiber sich ergehen: — in der Natur
ist ja die Leidenschaft so wortkarg! so stumm und verlegen! Oder wenn sie
Worte findet, so verwirrt und unverniinftig und sich selber zur Scham! Nun
haben wir uns Alle, Dank den Griechen, an diese Unnatur auf der Biihne
gewohnt, wie wir jene andere Unnatur, die szngende Leidenschaft ertragen und
gerne ertragen, Dank den Italidnern. — Es ist uns ein Bediirfniss geworden,
welches wir aus der Wirklichkeit nicht befriedigen kénnen: Menschen in den
schwersten Lagen gut und ausfiihrlich reden zu horen: es entziickt uns jetzt,
wenn der tragische Held da noch Worte, Griinde, beredte Gebirden und im
Ganzen eine helle Geistigkeit findet, wo das Leben sich den Abgriinden nihert,
und der wirkliche Mensch meistens den Kopf und gewiss die schéne Sprache
verliert. Diese Art Abweichung von der Natur ist vielleicht die angenehmste
Mahlzeit fiir den Stolz des Menschen; ihretwegen tiberhaupt liebt er die Kunst,
als den Ausdruck einer hohen, heldenhaften Unnatiirlichkeit und Convention.
Man macht mit Recht dem dramatischen Dichter einen Vorwurf daraus, wenn
er nicht Alles in Vernunft und Wort verwandelt, sondern immer einen Rest
Schweigen in der Hand zuriickbehilt: — so wie man mit dem Musiker der
Oper unzufrieden ist, der fiir den hchsten Affect nicht eine Melodie, sondern
nur ein affectvolles ,natiirliches“ Stammeln und Schreien zu finden weiss. Hier

soll eben der Natur widersprochen werden! Hier so// eben der gemeine Reiz der
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Illusion einem héheren Reize weichen! Die Griechen gehen auf diesem Wege
weit, weit — zum Erschrecken weit! Wie sie die Bithne so schmal wie méglich
bilden und alle Wirkung durch tiefe Hintergriinde sich verbieten, wie sie dem
Schauspieler das Mienenspiel und die leichte Bewegung unméglich machen
und ihn in einen feierlichen, steifen, maskenhaften Popanz verwandeln, so
haben sie auch der Leidenschaft selber den tiefen Hintergrund genommen und
ihr ein Gesetz der schénen Rede dictirt, ja sie haben tiberhaupt Alles gethan,
um der elementaren Wirkung furcht- und mitleiderweckender Bilder entgegen-
zuwirken: sie wollten eben nicht Furcht und Mitleid, — Aristoteles in Ehren
und hochsten Ehren! aber er traf sicherlich nicht den Nagel, geschweige den
Kopf des Nagels, als er vom letzten Zweck der griechischen Tragddie sprach!
Man sche sich doch die griechischen Dichter der Tragodie darauf hin an, was
am Meisten ihren Fleiss, ihre Erfindsamkeit, ihren Wetteifer erregt hat, —
gewiss nicht die Absicht auf Ueberwiltigung der Zuschauer durch Affecte! Der
Athener gieng in’s Theater, um schone Reden zu horen! Und um schone Reden
war es dem Sophokles zu thun! — man vergebe mir diese Ketzerei! — Sehr ver-
schieden steht es mit der ernsten Oper: alle ihre Meister lassen es sich angelegen
sein, zu verhiiten, dass man ihre Personen verstehe. Ein gelegentlich aufgeraft-
tes Wort mag dem unaufmerksamen Zuhérer zu Hilfe kommen: im Ganzen
muss die Situation sich selber erkldren, — es liegt Nichts an den Reden! — so
denken sie Alle und so haben sie Alle mit den Worten ihre Possen getrieben.
Vielleicht hat es ihnen nur an Muth gefehlt, um ihre letzte Geringschitzung
des Wortes ganz auszudriicken: ein wenig Frechheit mehr bei Rossini und er
hitte durchweg la-la-la-la singen lassen — und es wire Vernunft dabei gewesen!
Es soll den Personen der Oper eben nicht ,auf’s Wort“ geglaubt werden, son-
dern auf den Ton! Das ist der Unterschied, das ist die schone Unnatiirlichkeit,
derentwegen man in die Oper geht! Selbst das recitativo secco will nicht eigent-
lich als Wort und Text angehort sein: diese Art von Halbmusik soll vielmehr
dem musicalischen Ohre zunichst eine kleine Ruhe geben (die Ruhe von der
Melodye, als dem sublimsten und desshalb auch anstrengendsten Genusse die-
ser Kunst) —, aber sehr bald etwas Anderes: nimlich eine wachsende Unge-

duld, ein wachsendes Widerstreben, eine neue Begierde nach ganzer Musik,
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nach Melodie. — Wie verhilt es sich, von diesem Gesichtspuncte aus gesehen,
mit der Kunst Richard Wagner’s? Vielleicht anders? Oft wollte es mir scheinen,
als ob man Wort und Musik seiner Schépfungen vor der Auffiihrung auswen-

dig gelernt haben miisste: denn ohne diess — so schien es mir — hdre man
weder die Worte noch selber die Musik.

Griechischer Geschmack. — ,Was ist Schones daran? — sagte jener Feldmesser
nach einer Auftithrung der Iphigenie — es wird Nichts darin bewiesen!* Soll-
ten die Griechen so fern von diesem Geschmacke gewesen sein? Bei Sophokles

wenigstens wird ,,Alles bewiesen®.

Der esprit ungriechisch. — Die Griechen sind in allem ihrem Denken unbe-
schreiblich logisch und schlicht; sie sind dessen, wenigstens fiir ihre lange gute
Zeit, nicht Giberdriissig geworden, wie die Franzosen es so hiufig werden: wel-
che gar zu gerne einen kleinen Sprung in’s Gegentheil machen und den Geist
der Logik eigentlich nur vertragen, wenn er durch eine Menge solcher kleiner
Spriinge in’s Gegentheil seine gesellige Artigkeit, seine gesellige Selbstverleug-
nung verrith. Logik erscheint ihnen als nothwendig, wie Brod und Wasser, aber
auch gleich diesen als eine Art Gefangenenkost, sobald sie rein und allein
genossen werden sollen. In der guten Gesellschaft muss man niemals vollstin-
dig und allein Recht haben wollen, wie es alle reine Logik will: daher die kleine
Dosis Unvernunft in allem franzosischen esprit. — Der gesellige Sinn der Grie-
chen war bei Weitem weniger entwickelt, als der der Franzosen es ist und war:
daher so wenig esprit bei ihren geistreichsten Minnern, daher so wenig Witz
selbst bei ihren Witzbolden, daher — ach! Man wird mir schon diese meine
Sitze nicht glauben, und wie viele der Art habe ich noch auf der Seele! — Est

res magna tacere — sagt Martial mit allen Geschwitzigen.

Uebersetzungen. — Man kann den Grad des historischen Sinnes, welchen eine
Zeit besitzt, daran abschitzen, wie diese Zeit Uebersetzungen macht und ver-
gangene Zeiten und Biicher sich einzuverleiben sucht. Die Franzosen Corneil-
le’s, und auch noch die der Revolution, bemichtigten sich des rémischen

Alterthums in einer Weise, zu der wir nicht den Muth mehr hitten — Dank
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unserem hoheren historischen Sinne. Und das romische Alterthum selbst: wie
gewaltsam und naiv zugleich legte es seine Hand auf alles Gute und Hohe des
griechischen ilteren Alterthums! Wie tbersetzten sie in die rémische Gegen-
wart hinein! Wie verwischten sie absichtlich und unbekiimmert den Fliigel-
staub des Schmetterlings Augenblick! So tibersetzte Horaz hier und da den
Alcius oder den Archilochus, so Properz den Callimachus und Philetas (Dich-
ter gleichen Ranges mit Theokrit, wenn wir urtheilen drfen): was lag ihnen
daran, dass der eigentliche Schopfer Diess und Jenes erlebt und die Zeichen
davon in sein Gedicht hineingeschrieben hatte! — als Dichter waren sie dem
antiquarischen Spiirgeiste, der dem historischen Sinne voranliuft, abhold, als
Dichter liessen sie diese ganz persénlichen Dinge und Namen und Alles, was
einer Stadt, einer Kiiste, einem Jahrhundert als seine Tracht und Maske zu
eigen war, nicht gelten, sondern stellten flugs das Gegenwirtige und das Rémi-
sche an seine Stelle. Sie scheinen uns zu fragen: ,Sollen wir das Alte nicht fir
uns neu machen und #zs in ihm zurechtlegen? Sollen wir nicht unsere Seele
diesem todten Leibe einblasen diirfen? denn todt ist er nun einmal: wie hiss-
lich ist alles Todte!“ — Sie kannten den Genuss des historischen Sinnes nicht;
das Vergangene und Fremde war ihnen peinlich, und als R6mern ein Anreiz zu
einer romischen Eroberung. In der That, man eroberte damals, wenn man
tbersetzte, — nicht nur so, dass man das Historische wegliess: nein, man fiigte
die Anspielung auf das Gegenwirtige hinzu, man strich vor Allem den Namen
des Dichters hinweg und setzte den eigenen an seine Stelle — nicht im Gefiihl
des Diebstahls, sondern mit dem allerbesten Gewissen des imperium

Romanum.

Vom Ursprunge der Poesie. — Die Liebhaber des Phantastischen am Menschen,
welche zugleich die Lehre von der instinctiven Moralitit vertreten, schliessen
so: ngesetzt, man habe zu allen Zeiten den Nutzen als die hochste Gottheit ver-
chrt, woher dann in aller Welt ist die Poesie gekommen? — diese Rhythmisi-
rung der Rede, welche der Deutlichkeit der Mittheilung eher entgegenwirke, als
forderlich ist, und die trotzdem wie ein Hohn auf alle niitzliche Zweckmissig-

keit tiberall auf Erden aufgeschossen ist und noch aufschiesst! Die wildschone
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Unverniinftigkeit der Poesie widerlegt euch, ihr Utilitarier! Gerade vom Nut-
zen einmal loskommen wollen — das hat den Menschen erhoben, das hat ihn
zur Moralitit und Kunst inspirirt!“ Nun ich muss hierin einmal den Utilitari-
ern zu Gefallen reden, — sie haben ja so selten Recht, dass es zum Erbarmen
ist! Man hatte in jenen alten Zeiten, welche die Poesie in’s Dasein riefen, doch
die Nutzlichkeit dabei im Auge und eine sehr grosse Nitzlichkeit — damals als
man den Rhythmus in die Rede dringen liess, jene Gewalt die alle Atome des
Satzes neu ordnet, die Worte wihlen heisst und den Gedanken neu firbt und
dunkler, fremder, ferner macht: freilich eine aberglinbische Niutzlichkeit! Es
sollte vermoge des Rhythmus den Gottern ein menschliches Anliegen tiefer
eingeprigt werden, nachdem man bemerkt hatte, dass der Mensch einen Vers
besser im Gedichtniss behilt, als eine ungebundene Rede; ebenfalls meinte
man durch das rhythmische Tiktak tiber grossere Fernen hin sich horbar zu
machen; das rhythmisirte Gebet schien den Géttern niher an’s Ohr zu kom-
men. Vor Allem aber wollte man den Nutzen von jener elementaren Ueberwil-
tigung haben, welche der Mensch an sich beim Horen der Musik erfihrt: der
Rhythmus ist ein Zwang; er erzeugt eine untiberwindliche Lust, nachzugeben,
mit einzustimmen; nicht nur der Schritt der Fiisse, auch die Seele selber geht
dem Tacte nach, — wahrscheinlich, so schloss man, auch die Seele der Gotter!
Man versuchte sie also durch den Rhythmus zu zwingen und eine Gewalt tiber
sie auszutiben: man warf ihnen die Poesie wie eine magische Schlinge um. Es
gab noch eine wunderlichere Vorstellung: und diese gerade hat vielleicht am
michtigsten zur Entstehung der Poesie gewirkt. Bei den Pythagoreern erscheint
sie als philosophische Lehre und als Kunstgriff der Erziehung: aber lingst bevor
es Philosophen gab, gestand man der Musik die Kraft zu, die Affecte zu entla-
den, die Seele zu reinigen, die ferocia animi zu mildern — und zwar gerade
durch das Rhythmische in der Musik. Wenn die richtige Spannung und Har-
monie der Seele verloren gegangen war, musste man zanzen, in dem Tacte des
Singers, — das war das Recept dieser Heilkunst. Mit ihr stillte Terpander einen
Aufruhr, besinftigte Empedokles einen Rasenden, reinigte Damon einen lie-
bessiechen Jiingling; mit ihr nahm man auch die wildgewordenen rachsiichti-

gen Gotter in Cur. Zuerst dadurch, dass man den Taumel und die Ausgelassen-
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heit ihrer Affecte auf’s Hochste trieb, also den Rasenden toll, den Rachsiichti-
gen rachetrunken machte: — alle orgiastischen Culte wollen die ferocia einer
Gottheit auf Ein Mal entladen und zur Orgie machen, damit sie hinterher sich
freier und ruhiger fihle und den Menschen in Ruhe lasse. Melos bedeutet sei-
ner Wurzel nach ein Besinftigungsmittel, nicht weil es selber sanft ist, sondern
weil seine Nachwirkung sanft macht. — Und nicht nur im Cultusliede, auch
bei dem weltlichen Liede der iltesten Zeiten ist die Voraussetzung, dass das
Rhythmische eine magische Kraft iibe, zum Beispiel beim Wasserschopfen oder
Rudern, das Lied ist eine Bezauberung der hierbei thitig gedachten Dimonen,
es macht sie willfihrig, unfrei und zum Werkzeug des Menschen. Und so oft
man handelt, hat man einen Anlass zu singen, — jede Handlung ist an die Bei-
hiilfe von Geistern gekniipft: Zauberlied und Besprechung scheinen die Urge-
stalt der Poesie zu sein. Wenn der Vers auch beim Orakel verwendet wurde —
die Griechen sagten, der Hexameter sei in Delphi erfunden —, so sollte der
Rhythmus auch hier einen Zwang ausiiben. Sich prophezeien lassen — das
bedeutet urspriinglich (nach der mir wahrscheinlichen Ableitung des griechi-
schen Wortes): sich Etwas bestimmen lassen; man glaubt die Zukunft erzwin-
gen zu konnen dadurch, dass man Apollo fur sich gewinnt: er, der nach der
dltesten Vorstellung viel mehr, als ein vorhersehender Gott ist. So wie die For-
mel ausgesprochen wird, buchstiblich und rhythmisch genau, so bindet sie die
Zukunft: die Formel aber ist die Erfindung Apollo’s, welcher als Gott der
Rhythmen auch die Gottinnen des Schicksals binden kann. — Im Ganzen
gesehen und gefragt: gab es fiir die alte abergliubische Art des Menschen tiber-
haupt etwas Niitzlicheres, als den Rhythmus? Mit ihm konnte man Alles: eine
Arbeit magisch fordern; einen Gott néthigen, zu erscheinen, nahe zu sein,
zuzuhéren; die Zukunft sich nach seinem Willen zurecht machen; die eigene
Seele von irgend einem Uebermaasse (der Angst, der Manie, des Mitleids, der
Rachsucht) entladen, und nicht nur die eigene Seele, sondern die des bosesten
Dimons, — ohne den Vers war man Nichts, durch den Vers wurde man bei-
nahe ein Gott. Ein solches Grundgefiihl lisst sich nicht mehr vollig ausrotten,
— und noch jetzt, nach Jahrtausende langer Arbeit in der Bekimpfung solchen

Aberglaubens, wird auch der Weiseste von uns gelegentlich zum Narren des
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Rhythmus, sei es auch nur darin, dass er einen Gedanken als wabrer empfindet,
wenn er eine metrische Form hat und mit einem gottlichen Hopsasa daher
kommt. Ist es nicht eine sehr lustige Sache, dass immer noch die ernstesten Phi-
losophen, so streng sie es sonst mit aller Gewissheit nehmen, sich auf Dichter-
spriiche berufen, um ihren Gedanken Kraft und Glaubwiirdigkeit zu geben? —
und doch ist es fiir eine Wahrheit gefihrlicher, wenn der Dichter ihr zustimmt,

als wenn er ihr widerspricht! Denn wie Homer sagt: ,Viel ja liigen die Singer!“

Das Gute und das Schone. — Die Kiinstler verberrlichen fortwihrend — sie
thun nichts Anderes —: und zwar alle jene Zustinde und Dinge, welche in
dem Rufe stehen, dass bei ihnen und in ihnen der Mensch sich einmal gut oder
gross, oder trunken, oder lustig, oder wohl und weise fithlen kann. Diese ausge-
lesenen Dinge und Zustinde, deren Werth fiir das menschliche Gliick als sicher
und abgeschitzt gilt, sind die Objecte der Kiinstler: sie liegen immer auf der
Lauer, dergleichen zu entdecken und in’s Gebiet der Kunst hintiberzuziehen.
Ich will sagen: sie sind nicht selber die Taxatoren des Gliickes und des Gliickli-
chen, aber sie dringen sich immer in die Nihe dieser Taxatoren, mit der gross-
ten Neugierde und Lust, sich ihre Schitzungen sofort zu Nutze zu machen. So
werden sie, weil sie ausser ihrer Ungeduld auch die grossen Lungen der Herolde
und die Fiisse der Liufer haben, immer auch unter den Ersten sein, die das nexe
Gute verherrlichen, und oft als Die erscheinen, welche es zuerst gut nennen und
als gut taxiren. Diess aber ist, wie gesagt, ein Irrthum: sie sind nur geschwinder
und lauter, als die wirklichen Taxatoren. — Und wer sind denn diese? — Es

sind die Reichen und die Miissigen.

Vom Theater. — Dieser Tag gab mir wieder starke und hohe Gefiihle, und
wenn ich an seinem Abende Musik und Kunst haben konnte, so weiss ich
wohl, welche Musik und Kunst ich zicht haben mdchte, nimlich alle jene
nicht, welche ihre Zuhérer berauschen und zu einem Augenblicke starken und
hohen Gefiihls emportreiben mochte, — jene Menschen des Alltags der Secle,
die am Abende nicht Siegern auf Triumphwigen gleichen, sondern miiden

Maulthieren, an denen das Leben die Peitsche etwas zu oft getibt hat. Was wiir-
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den jene Menschen tiberhaupt von ,héheren Stimmungen® wissen, wenn es
nicht rauscherzeugende Mittel und idealische Peitschenschlige gibe! — und so
haben sie ihre Begeisterer, wie sie ihre Weine haben. Aber was ist mir ihr
Getrink und ihre Trunkenheit! Was braucht der Begeisterte den Wein! Viel-
mehr blickt er mit einer Art von Ekel auf die Mittel und Mittler hin, welche
hier eine Wirkung ohne zureichenden Grund erzeugen sollen, — eine Nachif-
fung der hohen Seelenfluth! — Wie? Man schenkt dem Maulwurf Fliigel und
stolze Einbildungen, — vor Schlafengehen, bevor er in seine Hohle kriecht?
Man schickt ihn in’s Theater und setzt ihm grosse Gliser vor seine blinden und
miden Augen? Menschen, deren Leben keine ,Handlung®, sondern ein
Geschift ist, sitzen vor der Bithne und schauen fremdartigen Wesen zu, denen
das Leben mehr ist, als ein Geschift? ,,So ist es anstindig®, sagt ihr, ,s0 ist es
unterhaltend, so will es die Bildung!“ — Nun denn! So fehlt mir allzuoft die
Bildung: denn dieser Anblick ist mir allzuoft ekelhaft. Wer an sich der Tragédie
und Komaédie genug hat, bleibt wohl am Liebsten fern vom Theater; oder, zur
Ausnahme, der ganze Vorgang — Theater und Publicum und Dichter einge-
rechnet — wird ihm zum eigentlichen tragischen und komischen Schauspiel,
sodass das aufgefiihrte Stiick dagegen ihm nur wenig bedeutet. Wer Etwas wie
Faust und Manfred ist, was liegt dem an den Fausten und Manfreden des Thea-
ters! — wihrend es ihm gewiss noch zu denken giebt, dass man tiberhaupt der-
gleichen Figuren auf’s Theater bringt. Die stdrksten Gedanken und Leiden-
schaften vor Denen, welche des Denkens und der Leidenschaft nicht fihig sind
— aber des Rausches! Und jene als ein Mittel zu diesem! Und Theater und
Musik das Haschisch-Rauchen und Betel-Kauen der Europier! Oh wer erzihlt
uns die ganze Geschichte der Narcotica! — Es ist beinahe die Geschichte der

»Bildung®, der sogenannten hoheren Bildung!

Von der Eitelkeit der Kiinstler. — Ich glaube, dass die Ktinstler oft nicht wissen,
was sie am besten kénnen, weil sie zu eitel sind und ihren Sinn auf etwas Stolze-
res gerichtet haben, als diese kleinen Pflanzen zu sein scheinen, welche neu,
seltsam und schdn, in wirklicher Vollkommenheit auf ihrem Boden zu wachsen

vermogen. Das letzthin Gute ihres eigenen Gartens und Weinbergs wird von
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ihnen obenhin abgeschitzt, und ihre Liebe und ihre Einsicht sind nicht glei-
chen Ranges. Da ist ein Musiker, der mehr als irgend ein Musiker darin seine
Meisterschaft hat, die Tone aus dem Reiche leidender, gedriickter, gemarterter
Seelen zu finden und auch noch den stummen Thieren Sprache zu geben. Nie-
mand kommt ihm gleich in den Farben des spiten Herbstes, dem unbeschreib-
lich rithrenden Gliicke eines letzten, allerletzten, allerkiirzesten Geniessens, er
kennt einen Klang fiir jene heimlich-unheimlichen Mitternichte der Seele, wo
Ursache und Wirkung aus den Fugen gekommen zu sein scheinen und jeden
Augenblick Etwas ,aus dem Nichts“ entstehen kann; er schopft am gliicklichs-
ten vor Allen aus dem unteren Grunde des menschlichen Gliickes und gleich-
sam aus dessen ausgetrunkenem Becher, wo die herbsten und widrigsten Trop-
fen zu guter- und bdserletzt mit den stssesten zusammengelaufen sind; er
kennt jenes miide Sich-schieben der Secle, die nicht mehr springen und fliegen,
ja nicht mehr gehen kann; er hat den scheuen Blick des verhehlten Schmerzes,
des Verstehens ohne Trost, des Abschiednehmens ohne Gestindniss; ja, als der
Orpheus alles heimlichen Elendes ist er grésser, als irgend Einer, und Manches
ist durch ihn tiberhaupt der Kunst hinzugefiigt worden, was bisher unaus-
driickbar und selbst der Kunst unwiirdig erschien, und mit Worten namentlich
nur zu verscheuchen, nicht zu fassen war, — manches ganz Kleine und Mikro-
skopische der Seele: ja, es ist der Meister des ganz Kleinen. Aber er will es nicht
sein! Sein Charakter liebt vielmehr die grossen Winde und die verwegene
Wandmalerei! Es entgeht ihm, dass sein Geist einen anderen Geschmack und
Hang hat und am liebsten still in den Winkeln zusammengestiirzter Hiuser
sitzt: — da, verborgen, sich selber verborgen, malt er seine eigentlichen Meister-
stiicke, welche alle sehr kurz sind, oft nur Einen Tact lang, — da erst wird er
ganz gut, gross und vollkommen, da vielleicht allein. — Aber er weiss es nicht!

Er ist zu eitel dazu, es zu wissen.

Der Ernst um die Wahbrbeit. — Ernst um die Wahrheit! Wie Verschiedenes ver-
stehen die Menschen bei diesen Worten! Eben die selben Ansichten und Arten
von Beweis und Priifung, welche ein Denker an sich wie eine Leichtfertigkeit

empfindet, der er zu seiner Scham in dieser oder jener Stunde unterlegen ist, —
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eben die selben Ansichten kénnen einem Kiinstler, der auf sie stosst und mit
ihnen zeitweilig lebt, das Bewusstsein geben, jetzt habe ihn der tiefste Ernst um
die Wahrheit erfasst, und es sei bewunderungswiirdig, dass er, obschon Kiinst-
ler, doch zugleich die ernsthafteste Begierde nach dem Gegensatze des Schei-
nenden zeige. So ist es moglich, dass Einer gerade mit seinem Pathos von Ernst-
haftigkeit verrith, wie oberflichlich und gentigsam sein Geist bisher im Reiche
der Erkenntniss gespielt hat. — Und ist nicht Alles, was wir wichtig nehmen,
unser Verrither? Es zeigt, wo unsere Gewichte liegen und wofiir wir keine

Gewichte besitzen.

Jetzt und ehedem. — Was liegt an aller unsrer Kunst der Kunstwerke, wenn jene
hohere Kunst, die Kunst der Feste, uns abhanden kommt! Ehemals waren alle
Kunstwerke an der grossen Feststrasse der Menschheit aufgestellt, als Erinne-
rungszeichen und Denkmiler hoher und seliger Momente. Jetzt will man mit
den Kunstwerken die armen Erschépften und Kranken von der grossen Lei-
densstrasse der Menschheit bei Seite locken, fiir ein liisternes Augenblickchen;

man bietet ihnen einen kleinen Rausch und Wahnsinn an.

Lichter und Schatten. — Die Biicher und Niederschriften sind bei verschiede-
nen Denkern Verschiedenes: der Eine hat im Buche die Lichter zusammenge-
bracht, die er geschwind aus den Strahlen einer ihm aufleuchtenden Erkennt-
niss wegzustehlen und heimzutragen wusste; ein Anderer giebt nur die Schat-
ten, die Nachbilder in Grau und Schwarz von dem wieder, was Tags zuvor in

seiner Seele sich aufbaute.

Vorsicht. — Alfieri hat, wie bekannt, sehr viel gelogen, als er den erstaunten
Zeitgenossen seine Lebensgeschichte erzihlte. Er log aus jenem Despotismus
gegen sich selber, den er zum Beispiel in der Art bewies, wie er sich seine eigene
Sprache schuf und sich zum Dichter tyrannisirte: — er hatte endlich eine
strenge Form von Erhabenheit gefunden, in welche er sein Leben und sein
Gedichtniss hineinpresste: es wird viel Qual dabei gewesen sein. — Ich wiirde
auch einer Lebensgeschichte Platon’s, von ihm selber geschrieben, keinen

Glauben schenken: so wenig, als der Rousseau’s, oder der vita nuova Dante’s.



92 Prosa und Poesie. — Man beachte doch, dass die grossen Meister der Prosa fast
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immer auch Dichter gewesen sind, sei es 6ffentlich, oder auch nur im Gehei-
men und fiir das ,Kimmerlein®; und firwahr, man schreibt nur im Angesichte
der Poesie gute Prosa! Denn diese ist ein ununterbrochener artiger Krieg mit
der Poesie: alle ihre Reize bestehen darin, dass bestindig der Poesie ausgewi-
chen und widersprochen wird; jedes Abstractum will als Schalkheit gegen diese
und wie mit spottischer Stimme vorgetragen sein; jede Trockenheit und Kiihle
soll die liebliche Géttin in eine liebliche Verzweifelung bringen; oft giebt es
Anniherungen, Verschnungen des Augenblickes und dann ein plétzliches
Zurtckspringen und Auslachen; oft wird der Vorhang aufgezogen und grelles
Licht hereingelassen, wihrend gerade die Gottin ihre Dimmerungen und
dumpfen Farben geniesst; oft wird ihr das Wort aus dem Munde genommen
und nach einer Melodie abgesungen, bei der sie die feinen Hinde vor die feinen
Ochrchen hilt — und so giebt es tausend Vergniigungen des Krieges, die Nie-
derlagen mitgezihlt, von denen die Unpoetischen, die sogenannten Prosa-Men-
schen, gar Nichts wissen: — diese schreiben und sprechen denn auch nur
schlechte Prosa! Der Krieg ist der Vater aller guten Dinge, der Krieg ist auch der
Vater der guten Prosa! — Vier sehr seltsame und wahrhaft dichterische Men-
schen waren es in diesem Jahrhundert, welche an die Meisterschaft der Prosa
gereicht haben, fir die sonst diess Jahrhundert nicht gemacht ist — aus Mangel
an Poesie, wie angedeutet. Um von Goethe abzusehen, welchen billigerweise
das Jahrhundert in Anspruch nimmt, das ihn hervorbrachte: so sehe ich nur
Giacomo Leopardi, Prosper Mérimée, Ralph Waldo Emerson und Walter
Savage Landor, den Verfasser der Imaginary Conversations, als wirdig an,

Meister der Prosa zu heissen.

Aber warum schreibst denn du? — A.: Ich gehore nicht zu Denen, welche mit
der nassen Feder in der Hand denken; und noch weniger zu Jenen, die sich gar
vor dem offenen Tintenfasse ihren Leidenschaften {iberlassen, auf ihrem Stuhle
sitzend und auf’s Papier starrend. Ich drgere oder schime mich alles Schreibens;
Schreiben ist fiir mich eine Nothdurft, — selbst im Gleichniss davon zu reden,

ist mir widerlich. B.: Aber warum schreibst du dann? A.: Ja, mein Lieber, im
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Vertrauen gesagt: ich habe bisher noch kein anderes Mittel gefunden, meine
Gedanken los zu werden. B.: Und warum willst du sie los werden? A.: Warum
ich will? Will ich denn? Ich muss. — B.: Genug! Genug!

Wachsthum nach dem Tode. — Jene kleinen verwegenen Worte tiber moralische
Dinge, welche Fontenelle in seinen unsterblichen Todtengesprichen hinwarf,
galten seiner Zeit als Paradoxien und Spiele eines nicht unbedenklichen Witzes;
selbst die hochsten Richter des Geschmackes und des Geistes sahen nicht mehr
darin, — ja, vielleicht Fontenelle selber nicht. Nun ereignet sich etwas
Unglaubliches: diese Gedanken werden Wahrheiten! Die Wissenschaft beweist
sie! Das Spiel wird zum Ernst! Und wir lesen jene Dialoge mit einer anderen
Empfindung, als Voltaire und Helvetius sie lasen, und heben unwillkiirlich
ihren Urheber in eine andere und viel hohere Rangclasse der Geister, als Jene

thaten, — mit Recht? Mit Unrecht?

Chamfort. — Dass ein solcher Kenner der Menschen und der Menge, wie
Chamfort, eben der Menge beisprang und nicht in philosophischer Entsagung
und Abwehr seitwirts stehen blieb, das weiss ich mir nicht anders zu erkliren,
als so: Ein Instinct war in ihm stirker, als seine Weisheit, und war nie befriedigt
worden, der Hass gegen alle Noblesse des Gebliits: vielleicht der alte nur zu
erklirliche Hass seiner Mutter, welcher durch die Liebe zur Mutter in ihm hei-
lig gesprochen war, — ein Instinct der Rache von seinen Knabenjahren her, der
die Stunde erwartete, die Mutter zu richen. Und nun hatte ihn das Leben und
sein Genie, und ach! am meisten wohl das viterliche Blut in seinen Adern dazu
verfiihrt, eben dieser Noblesse sich einzureihen und gleichzustellen — viele
viele Jahre lang! Endlich ertrug er aber seinen eigenen Anblick, den Anblick des
yalten Menschen® unter dem alten Regime nicht mehr; er gerieth in eine hef-
tige Leidenschaft der Busse, und in dieser zog er das Gewand des Pobels an, als
seine Art von hirener Kutte! Sein boses Gewissen war die Versiumniss der
Rache. — Gesetzt, Chamfort wire damals um einen Grad mehr Philosoph
geblieben, so hitte die Revolution ihren tragischen Witz und ihren schirfsten
Stachel nicht bekommen: sie wiirde als ein viel diimmeres Ereigniss gelten und

keine solche Verfiihrung der Geister sein. Aber der Hass und die Rache Cham-
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fort’s erzogen ein ganzes Geschlecht: und die erlauchtesten Menschen machten
diese Schule durch. Man erwige doch, dass Mirabeau zu Chamfort wie zu sei-
nem hdéheren und ilteren Selbst aufsah, von dem er Antriebe, Warnungen und
Richterspriiche erwartete und ertrug, — Mirabeau, der als Mensch zu einem
ganz anderen Range der Grosse gehort, als selbst die Ersten unter den staats-
minnischen Gréssen von gestern und heute. — Seltsam, dass trotz einem sol-
chen Freunde und Firsprecher — man hat ja die Briefe Mirabeau’s an Cham-
fort — dieser witzigste aller Moralisten den Franzosen fremd geblieben ist,
nicht anders, als Stendhal, der vielleicht unter allen Franzosen dieses Jahrhun-
derts die gedankenreichsten Augen und Ohren gehabt hat. Ist es, dass Letzterer
im Grunde zu viel von einem Deutschen und Englinder an sich hatte, um den
Parisern noch ertriglich zu sein? — wihrend Chamfort, ein Mensch, reich an
Tiefen und Hintergriinden der Seele, diister, leidend, glithend, — ein Denker,
der das Lachen als das Heilmittel gegen das Leben nothig fand, und der sich
beinahe verloren gab, an jedem Tage, wo er nicht gelacht hatte, — vielmehr wie
ein Italidner und Blutsverwandter Dante’s und Leopardi’s erscheint, als wie ein
Franzose! Man kennt die letzten Worte Chamfort’s: ,,Ah! mon ami, sagte er zu
Sieyes, je m’en vais enfin de ce monde, ou il faut que le coeur se brise ou se

bronze —*. Das sind sicherlich nicht Worte eines sterbenden Franzosen.

76 Zwei Redner. — Von diesen beiden Rednern erreicht der eine die ganze Ver-
nunft seiner Sache nur dann, wenn er sich der Leidenschaft {iberlisst: erst diese
pumpt genug Blut und Hitze ihm in’s Gehirn, um seine hohe Geistigkeit zur
Offenbarung zu zwingen. Der Andere versucht wohl hier und da das Selbe: mit
Hiilfe der Leidenschaft seine Sache vollténend, heftig und hinreissend vorzu-
bringen, — aber gewShnlich mit einem schlechten Erfolge. Er redet dann sehr
bald dunkel und verwirrt, er iibertreibt, macht Auslassungen und erregt gegen
die Vernunft seiner Sache Misstrauen: ja, er selber empfindet dabei diess Miss-
trauen, und daraus erkliren sich plotzliche Spriinge in die kiltesten und abstos-
sendsten Tone, welche in dem Zuhdrer einen Zweifel erregen, ob seine ganze
Leidenschaftlichkeit dcht gewesen sei. Bei ihm tiberfluthet jedes Mal die Lei-

denschaft den Geist; vielleicht, weil sie stirker ist, als bei dem Ersten. Aber er ist
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auf der Hohe seiner Kraft, wenn er dem andringenden Sturme seiner Empfin-
dung widersteht und ihn gleichsam verhohnt: da erst tritt sein Geist ganz aus
seinem Versteck heraus, ein logischer, spéttischer, spielender, und doch furcht-

barer Geist.

Von der Geschwaitzigkeit der Schriftsteller.

Es giebt eine Geschwitzigkeit des Zornes, — hiufig bei Luther, auch bei Scho-
penhauer. Eine Geschwitzigkeit aus einem zu grossen Vorrathe von Begriffsfor-
meln wie bei Kant. Eine Geschwitzigkeit aus Lust an immer neuen Wendun-
gen der selben Sache: man findet sie bei Montaigne. Eine Geschwitzigkeit
himischer Naturen: wer Schriften dieser Zeit liest, wird sich hierbei zweier
Schriftsteller erinnern. Eine Geschwitzigkeit aus Lust an guten Worten und
Sprachformen: nicht selten in der Prosa Goethe’s. Eine Geschwitzigkeit aus
innerem Wohlgefallen an Lirm und Wirrwarr der Empfindungen: zum Bei-

spiel bei Carlyle.

Zum Rubme Shakespeare’s. — Das Schoénste, was ich zum Ruhme Shake-
speare’s, des Menschen, zu sagen wiisste, ist diess: er hat an Brutus geglaubt
und kein Stdubchen Misstrauens auf diese Art Tugend geworfen! IThm hat er
seine beste Tragddie geweiht — sie wird jetzt immer noch mit einem falschen
Namen genannt —, ihm und dem furchtbarsten Inbegriff hoher Moral. Unab-
hingigkeit der Seele! — das gilt es hier! Kein Opfer kann da zu gross sein: sei-
nen liebsten Freund selbst muss man ihr opfern kénnen, und sei er noch dazu
der herrlichste Mensch, die Zierde der Welt, das Genie ohne Gleichen, — wenn
man nimlich die Freiheit als die Freiheit grosser Seelen liebt, und durch ihn die-
ser Freiheit Gefahr droht: — derart muss Shakespeare gefiihlt haben! Die
Hohe, in welche er Cisar stellt, ist die feinste Ehre, die er Brutus erweisen
konnte: so erst erhebt er dessen inneres Problem in’s Ungeheure und ebenso
die seelische Kraft, welche diesen Knoten zu zerhauen vermochte! — Und war
es wirklich die politische Freiheit, welche diesen Dichter zum Mitgefiihl mit

Brutus trieb, — zum Mitschuldigen des Brutus machte?
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Oder war die politische Freiheit nur eine Symbolik fiir irgend etwas Unaus-
sprechbares? Stehen wir vielleicht vor irgend einem unbekannt gebliebenen
dunklen Ereignisse und Abenteuer aus des Dichters eigener Seele, von dem er
nur durch Zeichen reden mochte? Was ist alle Hamlet-Melancholie gegen die
Melancholie des Brutus! — und vielleicht kennt Shakespeare auch diese, wie er
jene kannte, aus Erfahrung! Vielleicht hatte auch er seine finstere Stunde und
seinen bosen Engel, gleich Brutus! — Wias es aber auch derart von Aehnlichkei-
ten und geheimen Beziigen gegeben haben mag: vor der ganzen Gestalt und
Tugend des Brutus warf Shakespeare sich auf den Boden und fiihlte sich
unwiirdig und ferne: — das Zeugniss daftir hat er in seine Tragodie hineinge-
schrieben. Zweimal hat er in ihr einen Poeten vorgefiihrt und zweimal eine sol-
che ungeduldige und allerletzte Verachtung tiber ihn geschiittet, dass es wie ein
Schrei klingt, — wie der Schrei der Selbstverachtung. Brutus, selbst Brutus ver-
liert die Geduld, als der Poet auftritt, eingebildet, pathetisch, zudringlich, wie
Poeten zu sein pflegen, als ein Wesen, welches von Méglichkeiten der Grosse,
auch der sittlichen Grésse, zu strotzen scheint und es doch in der Philosophie
der That und des Lebens selten selbst bis zur gemeinen Rechtschaffenheit
bringt. ,,Kennt er die Zeit, so kenn’ ich seine Launen, — fort mit dem Schellen-
Hanswurst!“ — ruft Brutus. Man {ibersetze sich diess zuriick in die Seele des

Poeten, der es dichtete.

Die Anhénger Schopenbhauer’s. — Was man bei der Bertihrung von Cultur-Vsl-
kern und Barbaren zu sechen bekommt: dass regelmissig die niedrigere Cultur
von der hoheren zuerst deren Laster, Schwichen und Ausschweifungen
annimmt, von da aus einen Reiz auf sich ausgetibt fiihlt und endlich vermit-
telst der angeeigneten Laster und Schwichen Etwas von der werthhaltigen
Kraft der héheren Cultur mit auf sich iiberstrémen lisst: — das kann man
auch in der Nihe und ohne Reisen zu Barbaren-Vélkern mit ansehen, freilich
etwas verfeinert und vergeistigt und nicht so leicht mit Hinden zu greifen. Was
pflegen doch die Anhinger Schopenhauer’s in Deutschland von ihrem Meister
zuerst anzunehmen? — als welche, im Vergleich zu dessen tiberlegener Cultur,

sich barbarenhaft genug vorkommen miissen, um auch durch ihn zuerst barba-



renhaft fascinirt und verfithrt zu werden. Ist es sein harter Thatsachen-Sinn,
sein guter Wille zu Helligkeit und Vernunft, der ihn oft so englisch und so
wenig deutsch erscheinen ldsst? Oder die Stirke seines intellectuellen Gewis-
sens, das einen lebenslangen Widerspruch zwischen Sein und Wollen aushielt
und ihn dazu zwang, sich auch in seinen Schriften bestindig und fast in jedem
Puncte zu widersprechen? Oder seine Reinlichkeit in Dingen der Kirche und
des christlichen Gottes? — denn hierin war er reinlich wie kein deutscher Phi-
losoph bisher, so dass er ,als Voltairianer® lebte und starb. Oder seine unsterbli-
chen Lehren von der Intellectualitit der Anschauung, von der Aprioritit des
Causalititsgesetzes, von der Werkzeug-Natur des Intellects und der Unfreiheit
des Willens? Nein, diess Alles bezaubert nicht und wird nicht als bezaubernd
geftihlt: aber die mystischen Verlegenheiten und Ausfliichte Schopenhauer’s,
an jenen Stellen, wo der Thatsachen-Denker sich vom eitlen Triebe, der Ent-
rithseler der Welt zu sein, verfithren und verderben liess, die unbeweisbare
Lehre von Einem Willen (alle Ursachen sind nur Gelegenheitsursachen der
Erscheinung des Willens zu dieser Zeit, an diesem Orte®, ,,der Wille zum Leben
ist in jedem Wesen, auch dem geringsten, ganz und ungetheilt vorhanden, so
vollstindig, wie in Allen, die je waren, sind und sein werden, zusammengenom-
men®), die Leugnung des Individuums (alle Lowen sind im Grunde nur Ein
Lowe“, ,die Vielheit der Individuen ist ein Schein®; sowie auch die Entwick-
lung nur ein Schein ist: — er nennt den Gedanken de Lamarck’s ,einen genia-
len, absurden Irrthum®), die Schwirmerei vom Genze (,in der idsthetischen
Anschauung ist das Individuum nicht mehr Individuum, sondern reines, wil-
lenloses, schmerzloses, zeitloses Subject der Erkenntniss; ,,das Subject, indem
es in dem angeschauten Gegenstande ganz aufgeht, ist dieser Gegenstand selbst
geworden®), der Unsinn vom Mitleide und der in ihm erméglichten Durchbre-
chung des principii individuationis als der Quelle aller Moralitit, hinzugerech-
net solche Behauptungen ,das Sterben ist eigentlich der Zweck des Daseins®,
»es lisst sich a priori nicht geradezu die Moglichkeit ableugnen, dass eine magi-
sche Wirkung nicht auch sollte von einem bereits Gestorbenen ausgehen kén-
nen“: diese und dhnliche Ausschweifungen und Laster des Philosophen werden

immer am ersten angenommen und zur Sache des Glaubens gemacht: — Laster
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und Ausschweifungen sind nimlich immer am leichtesten nachzuahmen und
wollen keine lange Vortibung. Doch reden wir von dem berithmtesten der
lebenden Schopenhauerianer, von Richard Wagner. — Ihm ist es ergangen, wie
es schon manchem Kiinstler ergangen ist: er vergriff sich in der Deutung der
Gestalten, die er schuf, und verkannte die unausgesprochene Philosophie sei-
ner eigensten Kunst. Richard Wagner, hat sich bis in die Mitte seines Lebens
durch Hegel irrefithren lassen; er that das Selbe noch einmal, als er spiter Scho-
penhauer’s Lehre aus seinen Gestalten herauslas und mit ,Wille®, ,,Genie“ und
»Mitleid® sich selber zu formuliren begann. Trotzdem wird es wahr bleiben:
Nichts geht gerade so sehr wider den Geist Schopenhauer’s, als das eigentlich
Wagnerische an den Helden Wagner’s: ich meine die Unschuld der hochsten
Selbstsucht, der Glaube an die grosse Leidenschaft als an das Gute an sich, mit
Einem Worte, das Siegfriedhafte im Antlitze seiner Helden. ,Das Alles riecht
eher noch nach Spinoza als nach mir — wiirde vielleicht Schopenhauer sagen.
So gute Griinde also Wagner hitte, sich gerade nach anderen Philosophen
umzusehen als nach Schopenhauer: die Bezauberung, der er in Betreff dieses
Denkers unterlegen ist, hat ihn nicht nur gegen alle anderen Philosophen, son-
dern sogar gegen die Wissenschaft selber blind gemacht; immer mehr will seine
ganze Kunst sich als Seitenstiick und Erginzung der Schopenhauerschen Philo-
sophie geben und immer ausdriicklicher verzichtet sie auf den hoheren Ehrgeiz,
Seitenstiick und Erginzung der menschlichen Erkenntniss und Wissenschaft
zu werden. Und nicht nur reizt ihn dazu der ganze geheimnissvolle Prunk die-
ser Philosophie, welche auch einen Cagliostro gereizt haben wiirde: auch die
einzelnen Gebirden und die Affecte der Philosophen waren stets Verfiihrer!
Schopenhauerisch ist zum Beispiel Wagner’s Ereiferung tiber die Verderbniss
der deutschen Sprache; und wenn man hierin die Nachahmung gut heissen
sollte, so darf doch auch nicht verschwiegen werden, dass Wagner’s Stil selber
nicht wenig an all den Geschwiiren und Geschwiilsten krankt, deren Anblick
Schopenhauern so wiithend machte, und dass, in Hinsicht auf die deutsch
schreibenden Wagnerianer, die Wagnerei sich so gefihrlich zu erweisen beginnt,
als nur irgend eine Hegelei sich erwiesen hat. Schopenhauerisch ist Wagner’s

Hass gegen die Juden, denen er selbst in ihrer grossten That nicht gerecht zu
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werden vermag: die Juden sind ja die Erfinder des Christenthums! Schopen-
hauerisch ist der Versuch Wagner’s, das Christenthum als ein verwehtes Korn
des Buddhismus aufzufassen und fiir Europa, unter zeitweiliger Anniherung
an katholisch-christliche Formeln und Empfindungen, ein buddhistisches Zeit-
alter vorzubereiten. Schopenhauerisch ist Wagner’s Predigt zu Gunsten der
Barmbherzigkeit im Verkehre mit Thieren; Schopenhauer’s Vorginger hierin
war bekanntlich Voltaire, der vielleicht auch schon, gleich seinen Nachfolgern,
seinen Hass gegen gewisse Dinge und Menschen als Barmherzigkeit gegen
Thiere zu verkleiden wusste. Wenigstens ist Wagner’s Hass gegen die Wissen-
schaft, der aus seiner Predigt spricht, gewiss nicht vom Geiste der Mildherzig-
keit und Giite eingegeben — noch auch, wie es sich von selber versteht, vom
Geiste tiberhaupt. — Zuletzt ist wenig an der Philosophie eines Kiinstlers gele-
gen, falls sie eben nur eine nachtrigliche Philosophie ist und seiner Kunst selber
keinen Schaden thut. Man kann sich nicht genug davor hiiten, einem Kiinstler
um einer gelegentlichen, vielleicht sehr ungliicklichen und anmaasslichen Mas-
kerade willen gram zu werden; vergessen wir doch nicht, dass die lieben Kiinst-
ler sammt und sonders ein wenig Schauspieler sind und sein miissen und ohne
Schauspielerei es schwerlich auf die Linge aushielten. Bleiben wir Wagnern in
dem treu, was an ihm wahr und urspriinglich ist, — und namentlich dadurch,
dass wir, seine Jiinger, uns selber in dem treu bleiben, was an uns wahr und
urspriinglich ist. Lassen wir ihm seine intellectuellen Launen und Krimpfe,
erwigen wir vielmehr in Billigkeit, welche seltsamen Nahrungen und Noth-
dirfte eine Kunst, wie die seine, haben darf, um leben und wachsen zu kon-
nen! Es liegt Nichts daran, dass er als Denker so oft Unrecht hat; Gerechtigkeit
und Geduld sind nicht sezze Sache. Genug, dass sein Leben vor sich selber
Recht hat und Recht behilt: — dieses Leben, welches Jedem von uns zuruft:
»oei ein Mann und folge mir nicht nach, — sondern dir! Sondern dir!“ Auch
unser Leben soll vor uns selber Recht behalten! Auch wir sollen frei und
turchtlos, in unschuldiger Selbstigkeit aus uns selber wachsen und bliihen!
Und so klingen mir, bei der Betrachtung eines solchen Menschen, auch heute
noch, wie ehedem, diese Sitze an’s Ohr: ,dass Leidenschaft besser ist, als Stoi-

cismus und Heuchelei, dass Ehrlich-sein, selbst im Bosen, besser ist, als sich sel-
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ber an die Sittlichkeit des Herkommens verlieren, dass der freie Mensch sowohl
gut als bose sein kann, dass aber der unfreie Mensch eine Schande der Natur ist,
und an keinem himmlischen noch irdischen Troste Antheil hat; endlich dass
Jeder, der frei werden will, es durch sich selber werden muss, und dass Nieman-
dem die Freiheit als ein Wundergeschenk in den Schooss fillt. (Richard Wag-
ner in Bayreuth S. 94.)

Huldigen lernen. — Auch das Huldigen miissen die Menschen lernen wie das
Verachten. Jeder, der auf neuen Bahnen geht und Viele auf neue Bahnen
geftihrt hat, entdeckt mit Staunen, wie ungeschickt und arm diese Vielen im
Ausdruck ihrer Dankbarkeit sind, ja wie selten sich tiberhaupt auch nur die
Dankbarkeit dussern kann. Es ist als ob ihr immer, wenn sie einmal reden will,
Etwas in die Kehle komme, sodass sie sich nur riuspert und im Riuspern wie-
der verstummt. Die Art, wie ein Denker die Wirkung seiner Gedanken und
ihre umbildende und erschiitternde Gewalt zu spiiren bekommt, ist beinahe
eine Komddie; mitunter hat es das Ansehen, als ob Die, auf welche gewirkt
worden ist, sich im Grunde dadurch beleidigt fithlten und ihre, wie sie ftirch-
ten, bedrohte Selbstindigkeit nur in allerlei Unarten zu 4dussern wiissten. Es
bedarf ganzer Geschlechter, um auch nur eine héfliche Convention des Dankes
zu erfinden: und erst sehr spit kommt jener Zeitpunct, wo selbst in die Dank-
barkeit eine Art Geist und Genialitit gefahren ist: dann ist gewShnlich auch
Einer da, welcher der grosse Dank-Empfinger ist, nicht nur fiir Das, was er sel-
ber Gutes gethan hat, sondern zumeist fiir Das, was von seinen Vorgingern als

ein Schatz des Hochsten und Besten allmihlich aufgehduft worden ist.

Voltaire. — Ueberall, wo es einen Hof gab, hat er das Gesetz des Gut-Sprechens
und damit auch das Gesetz des Stils fur alle Schreibenden gegeben. Die hofi-
sche Sprache ist aber die Sprache des Hoflings, der kein Fach hat und der sich
selbst in Gesprichen tiber wissenschaftliche Dinge alle bequemen technischen
Ausdriicke verbietet, weil sie nach dem Fache schmecken, desshalb ist der tech-
nische Ausdruck und Alles, was den Specialisten verrith, in den Lindern einer
héfischen Cultur ein Flecken des Stils. Man ist jetzt, wo alle Hofe Caricaturen

von sonst und jetzt geworden sind, erstaunt, selbst Voltaire in diesem Puncte
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unsiglich sprode und peinlich zu finden (zum Beispiel in seinem Urtheil tiber
solche Stilisten, wie Fontenelle und Montesquieu), — wir sind eben alle vom

héfischen Geschmack emancipirt, wihrend Voltaire dessen Vollender war!

Ein Wort fiir die Philologen. — Dass es Biicher giebt, so werthvolle und konigli-
che, dass ganze Gelehrten-Geschlechter gut verwendet sind, wenn durch ihre
Muihe diese Biicher rein erhalten und verstindlich erhalten werden, — diesen
Glauben immer wieder zu befestigen ist die Philologie da. Sie setzt voraus, dass
es an jenen seltenen Menschen nicht fehlt (wenn man sie gleich nicht sicht), die
so werthvolle Biicher wirklich zu benutzen wissen: — es werden wohl die sein,
welche selber solche Biicher machen oder machen konnten. Ich wollte sagen,
die Philologie setzt einen vornehmen Glauben voraus, — dass zu Gunsten eini-
ger Weniger, die immer ,kommen werden® und nicht da sind, eine sehr grosse
Menge von peinlicher, selbst unsauberer Arbeit voraus abzuthun sei: es ist Alles

Arbeit in usum Delphinorum.

Von der deutschen Musik. — Die deutsche Musik ist jetzt schon desshalb, mehr
als jede andere, die europdische Musik, weil in ihr allein die Verinderung, wel-
che Europa durch die Revolution erfuhr, einen Ausdruck bekommen hat: nur
die deutschen Musiker verstehen sich auf den Ausdruck bewegter Volksmassen,
auf jenen ungeheuren kiinstlichen Lirm, der nicht einmal sehr laut zu sein
braucht, — wihrend zum Beispiel die italiinische Oper nur Chére von Bedien-
ten oder Soldaten kennt, aber kein ,,Volk®. Es kommt hinzu, dass aus aller deut-
schen Musik eine tiefe biirgerliche Eifersucht auf die noblesse herauszuhdren
ist, namentlich auf esprit und élégance, als den Ausdruck einer héfischen, rit-
terlichen, alten, ihrer selber sicheren Gesellschaft. Das ist keine Musik, wie die
des Goethischen Singers vor dem Thore, die auch ,im Saale®, und zwar dem
Koénige wohlgefillt; da heisst es nicht: ,,die Ritter schauten muthig drein und in
den Schooss die Schonen®. Schon die Grazie tritt nicht ohne Anwandelung von
Gewissensbissen in der deutschen Musik auf; erst bei der Anmuth, der lindli-
chen Schwester der Grazie, fingt der Deutsche an, sich ganz moralisch zu fiih-
len — und von da an immer mehr bis hinauf zu seiner schwirmerischen,

gelehrten, oft birbeissigen ,,Erhabenheit®, der Beethoven’schen Erhabenheit.
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Will man sich den Menschen zu dieser Musik denken, nun, so denke man sich
eben Beethoven, wie er neben Goethe, etwa bei jener Begegnung in Teplitz,
erscheint: als die Halbbarbarei neben der Cultur, als Volk neben Adel, als der
gutartige Mensch neben dem guten und mehr noch als ,,guten® Menschen, als
der Phantast neben dem Kiinstler, als der Trostbediirftige neben dem Getréoste-
ten, als der Uebertreiber und Verdichtiger neben dem Billigen, als der Grillen-
tinger und Selbstquiler, als der Nirrisch-Verztickte, der Selig-Ungliickliche, der
Treuherzig-Maasslose, als der Anmaassliche und Plumpe — und Alles in Allem
als der ,ungebindigte Mensch®: so empfand und bezeichnete ihn Goethe sel-
ber, Goethe der Ausnahme-Deutsche, zu dem eine ebenbiirtige Musik noch
nicht gefunden ist! — Zuletzt erwige man noch, ob nicht jene jetzt immer
mehr um sich greifende Verachtung der Melodie und Verkiimmerung des
melodischen Sinnes bei Deutschen als eine demokratische Unart und Nachwir-
kung der Revolution zu verstehen ist. Die Melodie hat nimlich eine solche
offene Lust an der Gesetzlichkeit und einen solchen Widerwillen bei allem
Werdenden, Ungeformten, Willkiirlichen, dass sie wie ein Klang aus der a/ten
Ordnung der europiischen Dinge und wie eine Verfithrung und Riickfiihrung

zu dieser klingt.

Vom Klange der deutschen Sprache. — Man weiss, woher das Deutsch stammt,
welches seit ein paar Jahrhunderten das allgemeine Schriftdeutsch ist. Die
Deutschen, mit ihrer Ehrfurcht vor Allem, was vom Hofe kam, haben sich
geflissentlich die Kanzleien zum Muster genommen, in Allem, was sie zu schrez-
ben hatten, also namentlich in ihren Briefen, Urkunden, Testamenten und so
weiter. Kanzleimissig schreiben, das war hof- und regierungsmissig schreiben,
— das war etwas Vornehmes, gegen das Deutsch der Stadt gehalten, in der man
gerade lebte. Allmihlich zog man den Schluss und sprach auch so, wie man
schrieb, — so wurde man noch vornehmer, in den Wortformen, in der Wahl
der Worte und Wendungen und zuletzt auch im Klange: man affectirte einen
héfischen Klang, wenn man sprach, und die Affectation wurde zuletzt Natur.
Vielleicht hat sich etwas ganz Gleiches nirgendwo ereignet: die Uebergewalt des

Schreibestils iiber die Rede und die Ziererei und Vornehmthuerei eines ganzen
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Volkes als Grundlage einer gemeinsamen nicht mehr dialektischen Sprache. Ich
glaube, der Klang der deutschen Sprache war im Mittelalter, und namentlich
nach dem Mittelalter, tief biuerisch und gemein: er hat sich in den letzten Jahr-
hunderten etwas veredelt, hauptsichlich dadurch, dass man sich gen&thigt
fand, so viel franzosische, italidnische und spanische Klinge nachzuahmen und
zwar gerade von Seiten des deutschen (und Ssterreichischen) Adels, der mit der
Muttersprache sich durchaus nicht begniigen konnte. Aber fiir Montaigne
oder gar Racine muss trotz dieser Uebung Deutsch unertriglich gemein
geklungen haben: und selbst jetzt klingt es, im Munde der Reisenden, mitten
unter italidnischem Pobel, noch immer sehr roh, wilderhaft, heiser, wie aus
riucherigen Stuben und unhéflichen Gegenden stammend. — Nun bemerke
ich, dass jetzt wieder unter den ehemaligen Bewunderern der Kanzleien ein
dhnlicher Drang nach Vornehmheit des Klanges um sich greift, und dass die
Deutschen einem ganz absonderlichen ,,Klangzauber sich zu fiigen anfangen,
der auf die Dauer eine wirkliche Gefahr fiir die deutsche Sprache werden konn-
te, — denn abscheulichere Klinge sucht man in Europa vergebens. Etwas Héh-
nisches, Kaltes, Gleichgiiltiges, Nachlissiges in der Stimme: das klingt jetzt den
Deutschen ,vornehm® — und ich hére den guten Willen zu dieser Vornehm-
heit in den Stimmen der jungen Beamten, Lehrer, Frauen, Kaufleute: ja die
kleinen Midchen machen schon dieses Officierdeutsch nach. Denn der Offi-
zier, und zwar der preussische, ist der Erfinder dieser Klinge: dieser selbe Offi-
cier, der als Militir und Mann des Fachs jenen bewunderungswiirdigen Tact
der Bescheidenheit besitzt, an dem die Deutschen allesammt zu lernen hitten
(die deutschen Professoren und Musicanten eingerechnet!). Aber sobald er
spricht und sich bewegt, ist er die unbescheidenste und geschmackwidrigste
Figur im alten Europa — sich selber unbewusst, ohne allen Zweifel! Und auch
den guten Deutschen unbewusst, die in ihm den Mann der ersten und vor-
nehmsten Gesellschaft anstaunen und sich gerne ,den Ton von ihm angeben®
lassen. Das thut er denn auch! — und zunichst sind es die Feldwebel und
Unteroffiziere, welche seinen Ton nachahmen und vergrébern. Man gebe Acht
auf die Commandorufe, von denen die deutschen Stidte formlich umbriillt

werden, jetzt wo man vor allen Thoren exerciert: welche Anmassung, welches
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wiithende Autorititsgefiihl, welche héhnische Kilte klingt aus diesem Gebriill
heraus! Sollten die Deutschen wirklich ein musicalisches Volk sein? — Sicher
ist, dass die Deutschen sich jetzt im Klange ihrer Sprache militarisiren: wahr-
scheinlich ist, dass sie, eingetibt militirisch zu sprechen, endlich auch militi-
risch schreiben werden. Denn die Gewohnheit an bestimmte Klinge greift tief
in den Charakter: — man hat bald die Worte und Wendungen und schliesslich
auch die Gedanken, welche eben zu diesem Klange passen! Vielleicht schreibt
man jetzt schon offiziermissig; vielleicht lese ich nur zu wenig von dem, was
man jetzt in Deutschland schreibt. Aber Eines weiss ich um so sicherer: die
offentlichen deutschen Kundgebungen, die auch in’s Ausland dringen, sind
nicht von der deutschen Musik inspirirt, sondern von eben jenem neuen
Klange einer geschmackwidrigen Anmaassung. Fast in jeder Rede des ersten
deutschen Staatsmannes und selbst dann, wenn er sich durch sein kaiserliches
Sprachrohr vernehmen lisst, ist ein Accent, den das Ohr eines Auslinders mit
Widerwillen zurtickweist: aber die Deutschen ertragen ihn, — sie ertragen sich

selber.

Die Deutschen als Kiinstler. — Wenn der Deutsche einmal wirklich in Leiden-
schaft gerith (und nicht nur, wie gewdhnlich, in den guten Willen zur Leiden-
schaft!), so benimmt er sich dann in derselben, wie er eben muss, und denkt
nicht weiter an sein Benehmen. Die Wahrheit aber ist, dass er sich dann sehr
ungeschickt und hisslich und wie ohne Tact und Melodie benimmt, sodass die
Zuschauer ihre Pein oder ihre Rithrung dabei haben und nicht mehr: — es sei
denn, dass er sich in das Erhabene und Entziickte hinaufhebt, dessen manche
Passionen fihig sind. Dann wird sogar der Deutsche schon! Die Ahnung davon,
auf welcher Hobe erst die Schonheit ihren Zauber selbst tiber Deutsche aus-
giesst, treibt die deutschen Kiinstler in die Héhe und Ueberhéhe und in die
Ausschweifungen der Leidenschaft: ein wirkliches tiefes Verlangen also, tiber
die Hisslichkeit und Ungeschicktheit hinauszukommen, mindestens hinauszu-

blicken — hin nach einer besseren, leichteren, siidlicheren, sonnenhaften Welt.
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Und so sind ihre Krimpfe oftmals nur Anzeichen dafiir, dass sie tanzen moch-
ten: diese armen Biren, in denen versteckte Nymphen und Waldgétter ihr

Wesen treiben — und mitunter noch héhere Gottheiten!

Musik als Fiirsprecherin. — ,Ich habe Durst nach einem Meister der Tonkunst,
sagte ein Neuerer zu seinem Jiinger, dass er mir meine Gedanken ablerne und
sie furderhin in seiner Sprache rede: so werde ich den Menschen besser zu Ohr
und Herzen dringen. Mit Ténen kann man die Menschen zu jedem Irrthume
und jeder Wahrheit verfithren: wer verméchte einen Ton zu widerlegen?® —
»Also méchtest du fiir unwiderlegbar gelten?“ sagte sein Jiinger. Der Neuerer
erwiderte: ,Ich mochte, dass der Keim zum Baume werde. Damit eine Lehre
zum Baume werde, muss sie eine gute Zeit geglaubt werden: damit sie geglaubt
werde, muss sie fiir unwiderlegbar gelten. Dem Baume thun Stiirme, Zweifel,
Gewiirm, Bosheit noth, damit er die Art und Kraft seines Keimes offenbar
mache; mag er brechen, wenn er nicht stark genug ist! Aber ein Keim wird

'“

immer nur vernichtet, — nicht widerlegt! — Als er das gesagt hatte, rief sein
Jinger mit Ungestiim: ,Aber ich glaube an deine Sache und halte sie fur so
stark, dass ich Alles, Alles sagen werde, was ich noch gegen sie auf dem Herzen
habe“. — Der Neuerer lachte bei sich und drohte ihm mit dem Finger. ,,Diese
Art Jiingerschaft, sagte er dann, ist die beste, aber sie ist gefihrlich und nicht

jede Art Lehre vertrigt sie®.

Unsere letzte Dankbarkeit gegen die Kunst. Hitten wir nicht die Kiinste gut
geheissen und diese Art von Cultus des Unwahren erfunden: so wire die Ein-
sicht in die allgemeine Unwahrheit und Verlogenheit, die uns jetzt durch die
Wissenschaft gegeben wird — die Einsicht in den Wahn und Irrthum als in
eine Bedingung des erkennenden und empfindenden Daseins —, gar nicht aus-
zuhalten. Die Redlichkeit wiirde den Ekel und den Selbstmord im Gefolge
haben. Nun aber hat unsere Redlichkeit eine Gegenmacht, die uns solchen
Consequenzen ausweichen hilft: die Kunst, als den guten Willen zum Scheine.
Wir verwehren es unserm Auge nicht immer, auszurunden, zu Ende zu dich-
ten: und dann ist es nicht mehr die ewige Unvollkommenheit, die wir iiber den

Fluss des Werdens tragen — dann meinen wir, eine Gottin zu tragen und sind
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stolz und kindlich in dieser Dienstleistung. Als 4sthetisches Phinomen ist uns
das Dasein immer noch ertriglich, und durch die Kunst ist uns Auge und
Hand und vor Allem das gute Gewissen dazu gegeben, aus uns selber ein sol-
ches Phinomen machen zu kénnen. Wir missen zeitweilig von uns ausruhen,
dadurch, dass wir auf uns hin und hinab sehen und, aus einer kiinstlerischen
Ferne her, iiber uns lachen oder iiber uns weinen; wir miissen den Helden und
ebenso den Narren entdecken, der in unsrer Leidenschaft der Erkenntniss
steckt, wir miissen unsrer Thorheit ab und zu froh werden, um unsrer Weisheit
froh bleiben zu kénnen! Und gerade weil wir im letzten Grunde schwere und
ernsthafte Menschen und mehr Gewichte als Menschen sind, so thut uns
Nichts so gut als die Schelmenkappe: wir brauchen sie vor uns selber — wir
brauchen alle ibermiithige, schwebende, tanzende, spottende, kindische und
selige Kunst, um jener Frezheit iber den Dingen nicht verlustig zu gehen, wel-
che unser Ideal von uns fordert. Es wire ein Riickfall fir uns, gerade mit unsrer
reizbaren Redlichkeit ganz in die Moral zu gerathen und um der tiberstrengen
Anforderungen willen, die wir hierin an uns stellen, gar noch selber zu tugend-
haften Ungeheuern und Vogelscheuchen zu werden. Wir sollen auch tiber der
Moral stehen kénnen: und nicht nur stehen, mit der dngstlichen Steifigkeit
eines Solchen, der jeden Augenblick auszugleiten und zu fallen fiirchtet, son-
dern auch tber ihr schweben und spielen! Wie kénnten wir dazu der Kunst,
wie des Narren entbehren? — Und so lange ihr euch noch irgendwie vor euch

selber schimt, gehort ihr noch nicht zu uns!
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Book II1

Neue Kampfe. — Nachdem Buddha todt war, zeigte man noch Jahrhunderte
lang seinen Schatten in einer Héhle, — einen ungeheuren schauerlichen Schat-
ten. Gott ist todt: aber so wie die Art der Menschen ist, wird es vielleicht noch
Jahrtausende lang Hohlen geben, in denen man seinen Schatten zeigt. — Und

wir — wir miissen auch noch seinen Schatten besiegen!

Hiiten wir uns! — Hiten wir uns, zu denken, dass die Welt ein lebendiges
Wesen sei. Wohin sollte sie sich ausdehnen? Wovon sollte sie sich nihren? Wie
konnte sie wachsen und sich vermehren? Wir wissen ja ungefihr, was das Orga-
nische ist: und wir sollten das unsiglich Abgeleitete, Spite, Seltene, Zufillige,
das wir nur auf der Kruste der Erde wahrnehmen, zum Wesentlichen, Allge-
meinen, Ewigen umdeuten, wie es Jene thun, die das All einen Organismus
nennen? Davor ekelt mir. Hiiten wir uns schon davor, zu glauben, dass das All
eine Maschine sei; es ist gewiss nicht auf Ein Ziel construirt, wir thun ihm mit
dem Wort ,Maschine“ eine viel zu hohe Ehre an. Hiiten wir uns, etwas so
Formvolles, wie die cyklischen Bewegungen unserer Nachbar-Sterne tiberhaupt
und iiberall vorauszusetzen; schon ein Blick in die Milchstrasse lisst Zweifel
auftauchen, ob es dort nicht viel rohere und widersprechendere Bewegungen
giebt, ebenfalls Sterne mit ewigen geradlinigen Fallbahnen und dergleichen.
Die astrale Ordnung, in der wir leben, ist eine Ausnahme; diese Ordnung und

die ziemliche Dauer, welche durch sie bedingt ist, hat wieder die Ausnahme der
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Ausnahmen erméglicht: die Bildung des Organischen. Der Gesammt-Charak-
ter der Welt ist dagegen in alle Ewigkeit Chaos, nicht im Sinne der fehlenden
Nothwendigkeit, sondern der fehlenden Ordnung, Gliederung, Form, Schén-
heit, Weisheit, und wie alle unsere isthetischen Menschlichkeiten heissen. Von
unserer Vernunft aus geurtheilt, sind die verungliickten Wiirfe weitaus die
Regel, die Ausnahmen sind nicht das geheime Ziel, und das ganze Spielwerk
wiederholt ewig seine Weise, die nie eine Melodie heissen darf, — und zuletzt
ist selbst das Wort ,verungliickter Wurf* schon eine Vermenschlichung, die
einen Tadel in sich schliesst. Aber wie diirften wir das All tadeln oder loben!
Hiten wir uns, ihm Herzlosigkeit und Unvernunft oder deren Gegensitze
nachzusagen: es ist weder vollkommen, noch schén, noch edel, und will Nichts
von alledem werden, es strebt durchaus nicht darnach, den Menschen nachzu-
ahmen! Es wird durchaus durch keines unserer dsthetischen und moralischen
Urtheile getroffen! Es hat auch keinen Selbsterhaltungstrieb und tiberhaupt
keine Triebe; es kennt auch keine Gesetze. Hiiten wir uns, zu sagen, dass es
Gesetze in der Natur gebe. Es giebt nur Nothwendigkeiten: da ist Keiner, der
befichlt, Keiner, der gehorcht, Keiner, der tibertritt. Wenn ihr wisst, dass es
keine Zwecke giebt, so wisst ihr auch, dass es keinen Zufall giebt: denn nur
neben einer Welt von Zwecken hat das Wort ,,Zufall“ einen Sinn. Hiiten wir
uns, zu sagen, dass Tod dem Leben entgegengesetzt sei. Das Lebende ist nur
eine Art des Todten, und eine sehr seltene Art. — Hiiten wir uns, zu denken,
die Welt schaffe ewig Neues. Es giebt keine ewig dauerhaften Substanzen; die
Materie ist ein eben solcher Irrthum, wie der Gott der Eleaten. Aber wann wer-
den wir am Ende mit unserer Vorsicht und Obhut sein! Wann werden uns alle
diese Schatten Gottes nicht mehr verdunkeln? Wann werden wir die Natur
ganz entgottlicht haben! Wann werden wir anfangen diirfen, uns Menschen

mit der reinen, neu gefundenen, neu erldsten Natur zu vernatiirlichen!

Ursprung der Erkenntniss. — Der Intellect hat ungeheure Zeitstrecken hin-
durch Nichts als Irrthiimer erzeugt; einige davon ergaben sich als niitzlich und
arterhaltend: wer auf sie stiess, oder sie vererbt bekam, kimpfte seinen Kampf

tiir sich und seinen Nachwuchs mit grosserem Gliicke. Solche irrthtimliche
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Glaubenssitze, die immer weiter vererbt und endlich fast zum menschlichen
Art- und Grundbestand wurden, sind zum Beispiel diese: dass es dauernde
Dinge gebe, dass es gleiche Dinge gebe, dass es Dinge, Stoffe, Korper gebe, dass
ein Ding Das sei, als was es erscheine, dass unser Wollen frei sei, dass was fiir
mich gut ist, auch an und fiir sich gut sei. Sehr spit erst traten die Leugner und
Anzweifler solcher Sitze auf, — schr spit erst trat die Wahrheit auf, als die
unkriftigste Form der Erkenntniss. Es schien, dass man mit ihr nicht zu leben
vermoge, unser Organismus war auf ihren Gegensatz eingerichtet; alle seine
héheren Functionen, die Wahrnehmungen der Sinne und jede Art von Emp-
findung tiberhaupt, arbeiteten mit jenen uralt einverleibten Grundirrthtimern.
Mehr noch: jene Sitze wurden selbst innerhalb der Erkenntniss zu den Nor-
men, nach denen man ,;wahr* und ,,unwahr® bemass — bis hinein in die entle-
gensten Gegenden der reinen Logik. Also: die Kraft der Erkenntnisse liegt
nicht in ihrem Grade von Wahrheit, sondern in ihrem Alter, ihrer Einverleibt-
heit, ihrem Charakter als Lebensbedingung. Wo Leben und Erkennen in
Widerspruch zu kommen schienen, ist nie ernstlich gekimpft worden; da galt
Leugnung und Zweifel als Tollheit. Jene Ausnahme-Denker, wie die Eleaten,
welche trotzdem die Gegensitze der natiirlichen Irrthtimer aufstellten und fest-
hielten, glaubten daran, dass es méglich sei, dieses Gegentheil auch zu leben: sie
erfanden den Weisen als den Menschen der Unverinderlichkeit, Unpersonlich-
keit, Universalitit der Anschauung, als Eins und Alles zugleich, mit einem eige-
nen Vermdgen fiir jene umgekehrte Erkenntniss; sie waren des Glaubens, dass
ihre Erkenntniss zugleich das Princip des Lebens sei. Um diess Alles aber
behaupten zu kénnen, mussten sie sich tiber ihren eigenen Zustand tduschen:
sie mussten sich Unpersonlichkeit und Dauer ohne Wechsel andichten, das
Wesen des Erkennenden verkennen, die Gewalt der Triebe im Erkennen leug-
nen und tberhaupt die Vernunft als vollig freie, sich selbst entsprungene
Activitit fassen; sie hielten sich die Augen daftir zu, dass auch sie im Widerspre-
chen gegen das Giltige, oder im Verlangen nach Ruhe oder Alleinbesitz oder
Herrschaft zu ihren Sitzen gekommen waren. Die feinere Entwickelung der
Redlichkeit und der Skepsis machte endlich auch diese Menschen unmadglich;

auch ihr Leben und Urtheilen ergab sich als abhingig von den uralten Trieben
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und Grundirrthtimern alles empfindenden Daseins. — Jene feinere Redlich-
keit und Skepsis hatte tiberall dort ihre Entstehung, wo zwei entgegengesetzte
Sitze auf das Leben anwendbar erschienen, weil sich beide mit den Grundirrt-
hiimern vertrugen, wo also tiber den héheren oder geringeren Grad des Nut-
zens fuir das Leben gestritten werden konnte; ebenfalls dort, wo neue Sitze sich
dem Leben zwar nicht niitzlich, aber wenigstens auch nicht schidlich zeigten,
als Aeusserungen eines intellectuellen Spieltriebes, und unschuldig und gliick-
lich gleich allem Spiele. Allmihlich fillte sich das menschliche Gehirn mit sol-
chen Urtheilen und Ueberzeugungen, es entstand in diesem Kniuel Gihrung,
Kampf und Machtgelist. Nitzlichkeit und Lust nicht nur, sondern jede Art
von Trieben nahm Partei in dem Kampfe um die ,Wahrheiten®; der intellectu-
elle Kampf wurde Beschiftigung, Reiz, Beruf, Pflicht, Wiirde —: das Erkennen
und das Streben nach dem Wahren ordnete sich endlich als Bediirfniss in die
anderen Bediirfnisse ein. Von da an war nicht nur der Glaube und die Ueber-
zeugung, sondern auch die Priifung, die Leugnung, das Misstrauen, der Wider-
spruch eine Macht, alle ,bésen Instincte waren der Erkenntniss untergeord-
net und in ihren Dienst gestellt und bekamen den Glanz des Erlaubten, Geehr-
ten, Nutzlichen und zuletzt das Auge und die Unschuld des Guzen. Die
Erkenntniss wurde also zu einem Stiick Leben selber und als Leben zu einer
immerfort wachsenden Macht: bis endlich die Erkenntnisse und jene uralten
Grundirrthiimer auf einander stiessen, beide als Leben, beide als Macht, beide
in dem selben Menschen. Der Denker:

das ist jetzt das Wesen, in dem der Trieb zur Wahrheit und jene lebenerhalten-
den Irrthiimer ihren ersten Kampf kimpfen, nachdem auch der Trieb zur
Wahrheit sich als eine lebenerhaltende Macht bewiesen hat. Im Verhiltniss zu
der Wichtigkeit dieses Kampfes ist alles Andere gleichgiiltig: die letzte Frage um
die Bedingung des Lebens ist hier gestellt, und der erste Versuch wird hier
gemacht, mit dem Experiment auf diese Frage zu antworten. Inwieweit vertrigt

die Wahrheit die Einverleibung? — das ist die Frage, das ist das Experiment.
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Herkunft des Logischen. — Woher ist die Logik im menschlichen Kopfe ent-
standen? Gewiss aus der Unlogik, deren Reich urspriinglich ungeheuer gewe-
sen sein muss. Aber unzihlig viele Wesen, welche anders schlossen, als wir jetzt
schliessen, giengen zu Grunde: es konnte immer noch wahrer gewesen sein!
Wer zum Beispiel das ,,Gleiche® nicht oft genug aufzufinden wusste, in Betreff
der Nahrung oder in Betreff der ihm feindlichen Thiere, wer also zu langsam
subsumirte, zu vorsichtig in der Subsumption war, hatte nur geringere Wahr-
scheinlichkeit des Fortlebens als Der, welcher bei allem Aehnlichen sofort auf
Gleichheit rieth. Der tiberwiegende Hang aber, das Achnliche als gleich zu
behandeln, ein unlogischer Hang — denn es giebt an sich nichts Gleiches —,
hat erst alle Grundlage der Logik geschaften. Ebenso musste, damit der Begrift
der Substanz entstehe, der unentbehrlich fiir die Logik ist, ob ihm gleich im
strengsten Sinne nichts Wirkliches entspricht, — lange Zeit das Wechselnde an
den Dingen nicht gesehen, nicht empfunden worden sein; die nicht genau
sehenden Wesen hatten einen Vorsprung vor denen, welche Alles ,,im Flusse®
sahen. An und fiir sich ist schon jeder hohe Grad von Vorsicht im Schliessen,
jeder skeptische Hang eine grosse Gefahr fir das Leben. Es wiirden keine
lebenden Wesen erhalten sein, wenn nicht der entgegengesetzte Hang, lieber zu
bejahen als das Urtheil auszusetzen, lieber zu irren und zu dichten als abzuwar-
ten, lieber zuzustimmen als zu verneinen, lieber zu urtheilen als gerecht zu sein
— ausserordentlich stark angeziichtet worden wire. — Der Verlauf logischer
Gedanken und Schliisse in unserem jetzigen Gehirne entspricht einem Processe
und Kampfe von Trieben, die an sich einzeln alle sehr unlogisch und ungerecht
sind; wir erfahren gewShnlich nur das Resultat des Kampfes: so schnell und so

verstecke spielt sich jetzt dieser uralte Mechanismus in uns ab.

Ursache und Wirkung. — ,Erklirung® nennen wir’s: aber ,,Beschreibung® ist
es, was uns vor ilteren Stufen der Erkenntniss und Wissenschaft auszeichnet.
Wir beschreiben besser, — wir erkliren ebensowenig wie alle Fritheren. Wir
haben da ein vielfaches Nacheinander aufgedeckt, wo der naive Mensch und
Forscher dlterer Culturen nur Zweierlei sah, ,,Ursache” und ,Wirkung®, wie die

Rede lautete; wir haben das Bild des Werdens vervollkommnet, aber sind iiber
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das Bild, hinter das Bild nicht hinaus gekommen. Die Reihe der ,,Ursachen®
steht viel vollstindiger in jedem Falle vor uns, wir schliessen: diess und das muss
erst vorangehen, damit jenes folge, — aber begriffen haben wir damit Nichts.
Die Qualitit, zum Beispiel bei jedem chemischen Werden, erscheint nach wie
vor als ein ,Wunder®, ebenso jede Fortbewegung; Niemand hat den Stoss ,er-
klirt“. Wie kénnten wir auch erkliren! Wir operiren mit lauter Dingen, die es
nicht giebt, mit Linien, Flichen, K6rpern, Atomen, theilbaren Zeiten, theilba-
ren Riumen —, wie soll Erklirung auch nur méglich sein, wenn wir Alles erst
zum Bilde machen, zu unserem Bilde! Es ist genug, die Wissenschaft als mag-
lichst getreue Anmenschlichung der Dinge zu betrachten, wir lernen immer
genauer uns selber beschreiben, indem wir die Dinge und ihr Nacheinander
beschreiben. Ursache und Wirkung: eine solche Zweiheit giebt es wahrschein-
lich nie, — in Wahrheit steht ein continuum vor uns, von dem wir ein paar Stii-
cke isoliren; so wie wir eine Bewegung immer nur als isolirte Puncte wahrneh-
men, also eigentlich nicht sehen, sondern erschliessen. Die Plétzlichkeit, mit
der sich viele Wirkungen abheben, fiihrt uns irre; es ist aber nur eine Plétzlich-
keit fiir uns. Es giebt eine unendliche Menge von Vorgingen in dieser Secunde
der Plotzlichkeit, die uns entgehen. Ein Intellect, der Ursache und Wirkung als
continuum, nicht nach unserer Art als willkiirliches Zertheilt- und Zerstiickt-
sein, sihe, der den Fluss des Geschehens sihe, — wiirde den Begriff Ursache

und Wirkung verwerfen und alle Bedingtheit leugnen.

Zur Lebre von den Giften. — Es gehort so viel zusammen, damit ein wissen-
schaftliches Denken entstehe: und alle diese nothigen Krifte haben einzeln
erfunden, getibt, gepflegt werden missen! In ihrer Vereinzelung haben sie aber
sehr hiufig eine ganz andere Wirkung gehabt als jetzt, wo sie innerhalb des wis-
senschaftlichen Denkens sich gegenseitig beschrinken und in Zucht halten: —
sie haben als Gifte gewirkt, zum Beispiel der anzweifelnde Trieb, der vernei-
nende Trieb, der abwartende Trieb, der sammelnde Trieb, der auflésende Trieb.
Viele Hekatomben von Menschen sind zum Opfer gebracht worden, ehe diese
Triebe lernten, ihr Nebeneinander zu begreifen und sich mit einander als Func-

tionen Einer organisirenden Gewalt in Einem Menschen zu fithlen! Und wie
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ferne sind wir noch davon, dass zum wissenschaftlichen Denken sich auch
noch die kiinstlerischen Krifte und die practische Weisheit des Lebens hinzu-
finden, dass ein hoheres organisches System sich bildet, in Bezug auf welches
der Gelehrte, der Arzt, der Kiinstler und der Gesetzgeber, so wie wir jetzt diese

kennen, als diirftige Alterthiimer erscheinen miissten!

Umfang des Moralischen. — Wir construiren ein neues Bild, das wir sehen,
sofort mit Hiilfe aller alten Erfahrungen, die wir gemacht haben, je nach dem
Grade unserer Redlichkeit und Gerechtigkeit. Es giebt gar keine anderen als

moralische Erlebnisse, selbst nicht im Bereiche der Sinneswahrnehmung.

Die vier Irrthiimer. — Der Mensch ist durch seine Irrthtimer erzogen worden:
er sah sich erstens immer nur unvollstindig, zweitens legte er sich erdichtete
Eigenschaften bei, drittens fithlte er sich in einer falschen Rangordnung zu
Thier und Natur, viertens erfand er immer neue Giitertafeln und nahm sie eine
Zeit lang als ewig und unbedingt, sodass bald dieser, bald jener menschliche
Trieb und Zustand an der ersten Stelle stand und in Folge dieser Schitzung ver-
edelt wurde. Rechnet man die Wirkung dieser vier Irrthiimer weg, so hat man

auch Humanitit, Menschlichkeit und ,,Menschenwiirde® hinweggerechnet.

116 Heerden-Instinct. — Wo wir eine Moral antreffen, da finden wir eine Abschiit-

zung und Rangordnung der menschlichen Triebe und Handlungen. Diese
Schitzungen und Rangordnungen sind immer der Ausdruck der Bediirfnisse
einer Gemeinde und Heerde: Das, was ihr am ersten frommt — und am zwei-
ten und dritten —, das ist auch der oberste Maassstab fiir den Werth aller Ein-
zelnen. Mit der Moral wird der Einzelne angeleitet, Function der Heerde zu
sein und nur als Function sich Werth zuzuschreiben. Da die Bedingungen der
Erhaltung einer Gemeinde sehr verschieden von denen einer anderen
Gemeinde gewesen sind, so gab es sehr verschiedene Moralen; und in Hinsicht
auf noch bevorstehende wesentliche Umgestaltungen der Heerden und
Gemeinden, Staaten und Gesellschaften kann man prophezeien, dass es noch
sehr abweichende Moralen geben wird. Moralitit ist Heerden-Instinct im

Einzelnen.
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17 Heerden-Gewissensbiss. — In den lingsten und fernsten Zeiten der Menschheit

118

gab es einen ganz anderen Gewissensbiss als heut zu Tage. Heute fithlt man
sich nur verantwortlich fiir Das, was man will und thut, und hat in sich selber
seinen Stolz: alle unsere Rechtslehrer gehen von diesem Selbst- und Lustge-
tithle des Einzelnen aus, wie als ob hier von jeher die Quelle des Rechts ent-
sprungen sei. Aber die lingste Zeit der Menschheit hindurch gab es nichts
Furchterlicheres, als sich einzeln zu fiithlen. Allein sein, einzeln empfinden,
weder gehorchen noch herrschen, ein Individuum bedeuten — das war damals
keine Lust, sondern eine Strafe; man wurde verurtheilt ,zum Individuum®.
Gedankenfreiheit galt als das Unbehagen selber. Wihrend wir Gesetz und Ein-
ordnung als Zwang und Einbusse empfinden, empfand man ehedem den Ego-
ismus als eine peinliche Sache, als eine eigentliche Noth. Selbst sein, sich selber
nach eigenem Maass und Gewicht schitzen — das gieng damals wider den
Geschmack. Die Neigung dazu wiirde als Wahnsinn empfunden worden sein:
denn mit dem Alleinsein war jedes Elend und jede Furcht verkniipft. Damals
hatte der ,freie Wille“ das bose Gewissen in seiner nichsten Nachbarschaft:
und je unfreier man handelte, je mehr der Heerden-Instinct und nicht der per-
sonliche Sinn aus der Handlung sprach, um so moralischer schitzte man sich.
Alles, was der Heerde Schaden that, sei es, dass der Einzelne es gewollt oder
nicht gewollt hatte, machte damals dem Einzelnen Gewissensbisse — und sei-
nem Nachbar noch dazu, ja der ganzen Heerde! — Darin haben wir am aller-

meisten umgelernt.

Waoblwollen. — Ist es tugendhaft, wenn eine Zelle sich in die Function einer
stirkeren Zelle verwandelt? Sie muss es. Und ist es bose, wenn die stirkere jene
sich assimilirt? Sie muss es ebenfalls; so ist es fiir sie nothwendig, denn sie strebt
nach tberreichlichem Ersatz und will sich regeneriren. Demnach hat man im
Wohlwollen zu unterscheiden: den Aneignungstrieb und den Unterwerfungs-
trieb, je nachdem der Stirkere oder der Schwichere Wohlwollen empfindet.
Freude und Begehren sind bei dem Stirkeren, der Etwas zu seiner Function

umbilden will, beisammen: Freude und Begehrtwerdenwollen bei dem Schwi-
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cheren, der Function werden mochte. — Mitleid ist wesentlich das Erstere, eine
angenechme Regung des Aneignungstriebes, beim Anblick des Schwicheren:

wobei noch zu bedenken ist, dass ,,stark“ und ,,schwach® relative Begriffe sind.

Kein Altruismus! — Ich sehe an vielen Menschen eine tiberschiissige Kraft und
Lust, Function sein zu wollen; sie dringen sich dorthin und haben die feinste
Witterung fir alle jene Stellen, wo gerade sie Function sein konnen. Dahin
gehoren jene Frauen, die sich in die Function eines Mannes verwandeln, welche
an ihm gerade schwach entwickelt ist, und dergestalt zu seinem Geldbeutel
oder zu seiner Politik oder zu seiner Geselligkeit werden. Solche Wesen erhalten
sich selber am besten, wenn sie sich in einen fremden Organismus einftigen;
gelingt es ihnen nicht, so werden sie drgerlich, gereizt und fressen sich selber

auf.

Gesundbeit der Seele. — Die beliebte medicinische Moralformel (deren Urhe-
ber Ariston von Chios ist): ,Tugend ist die Gesundheit der Seele® — miisste
wenigstens, um brauchbar zu sein, dahin abgeindert werden: ,deine Tugend ist
die Gesundheit deiner Seele“. Denn eine Gesundheit an sich giebt es nicht, und
alle Versuche, ein Ding derart zu definiren, sind kldglich missrathen. Es kommt
auf dein Ziel, deinen Horizont, deine Krifte, deine Antriebe, deine Irrthiimer
und namentlich auf die Ideale und Phantasmen deiner Seele an, um zu bestim-
men, was selbst fiir deinen Leib Gesundheit zu bedeuten habe. Somit giebt es
unzihlige Gesundheiten des Leibes; und je mehr man dem Einzelnen und
Unvergleichlichen wieder erlaubt, sein Haupt zu erheben, je mehr man das
Dogma von der ,Gleichheit der Menschen verlernt, um so mehr muss auch
der Begriff einer Normal-Gesundheit, nebst Normal-Diit, Normal-Verlauf der
Erkrankung unsern Medicinern abhanden kommen. Und dann erst diirfte es
an der Zeit sein, iiber Gesundheit und Krankheit der Seele nachzudenken und
die eigenthtimliche Tugend eines Jeden in deren Gesundheit zu setzen: welche
freilich bei dem Einen so aussehen kénnte wie der Gegensatz der Gesundheit
bei einem Anderen. Zuletzt bliebe noch die grosse Frage offen, ob wir der
Erkrankung entbebren konnten, selbst zur Entwickelung unserer Tugend, und

ob nicht namentlich unser Durst nach Erkenntniss und Selbsterkenntniss der
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kranken Seele so gut bediirfe als der gesunden: kurz, ob nicht der alleinige Wille
zur Gesundheit ein Vorurtheil, eine Feigheit und vielleicht ein Stiick feinster

Barbarei und Rickstindigkeit sei.

Das Leben kein Argument. — Wir haben uns eine Welt zurecht gemacht, in der
wir leben kénnen — mit der Annahme von Kérpern, Linien, Flichen, Ursa-
chen und Wirkungen, Bewegung und Ruhe, Gestalt und Inhalt: ohne diese
Glaubensartikel hielte es jetzt Keiner aus zu leben! Aber damit sind sie noch
nichts Bewiesenes. Das Leben ist kein Argument; unter den Bedingungen des

Lebens konnte der Irrthum sein.

Die moralische Skepsis im Christenthum. — Auch das Christenthum hat einen
grossen Beitrag zur Aufklirung gegeben: und lehrte die moralische Skepsis auf
eine sehr eindringliche und wirksame Weise: anklagend, verbitternd, aber mit
unermiidlicher Geduld und Feinheit: es vernichtete in jedem einzelnen Men-
schen den Glauben an seine ,Tugenden: es liess fiir immer jene grossen
Tugendhaften von der Erde verschwinden, an denen das Alterthum nicht arm
war, jene populiren Menschen, die im Glauben an ihre Vollendung mit der
Wiirde eines Stiergefechtshelden umherzogen. Wenn wir jetzt, erzogen in dieser
christlichen Schule der Skepsis, die moralischen Biicher der Alten, zum Beispiel
Seneca’s und Epiktet’s, lesen, so fithlen wir eine kurzweilige Ueberlegenheit
und sind voller geheimer Einblicke und Ueberblicke, es ist uns dabei zu Muthe,
als ob ein Kind vor einem alten Manne oder eine junge schone Begeisterte vor
La Rochefoucauld redete: wir kennen Das, was Tugend ist, besser! Zuletzt
haben wir aber diese selbe Skepsis auch auf alle religidsen Zustinde und Vor-
ginge, wie Stinde, Reue, Gnade, Heiligung, angewendet und den Wurm so gut
graben lassen, dass wir nun auch beim Lesen aller christlichen Biicher das selbe
Gefiihl der feinen Ueberlegenheit und Einsicht haben: — wir kennen auch die
religiésen Gefiihle besser!

Und es ist Zeit, sie gut zu kennen und gut zu beschreiben, denn auch die From-
men des alten Glaubens sterben aus: — retten wir ihr Abbild und ihren Typus

wenigstens fiir die Erkenntniss!
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123 Die Erkenntniss mebr, als ein Mittel. — Auch ohne diese neue Leidenschaft —
ich meine die Leidenschaft der Erkenntniss — wiirde die Wissenschaft gefor-
dert werden: die Wissenschaft ist ohne sie bisher gewachsen und gross gewor-
den. Der gute Glaube an die Wissenschaft, das ihr giinstige Vorurtheil, von
dem unsere Staaten jetzt beherrscht sind (ehedem war es sogar die Kirche), ruht
im Grunde darauf, dass jener unbedingte Hang und Drang sich so selten in ihr
offenbart hat, und dass Wissenschaft eben #nicht als Leidenschaft, sondern als
Zustand und ,,Ethos* gilt. Ja, es gentigt oft schon amour-plaisir der Erkenntniss
(Neugierde), es gentigt amour-vanité, Gewdhnung an sie, mit der Hinterab-
sicht auf Ehre und Brod, es gentigt selbst fur Viele, dass sie mit einem Ueber-
schuss von Musse Nichts anzufangen wissen als lesen, sammeln, ordnen, beob-
achten, weiter erzihlen: ihr ,wissenschaftlicher Trieb® ist ihre Langeweile. Der
Papst Leo der Zehnte hat einmal (im Breve an Beroaldus) das Lob der Wissen-
schaft gesungen: er bezeichnet sie als den schonsten Schmuck und den gréssten
Stolz unseres Lebens, als eine edle Beschiftigung in Gliick und Ungliick; ,,ohne
sie, sagt er endlich, wire alles menschliche Unternehmen ohne festen Halt, —
auch mit ihr ist es ja noch verinderlich und unsicher genug!“ Aber dieser leid-
lich skeptische Papst verschweigt, wie alle anderen kirchlichen Lobredner der
Wissenschaft, sein letztes Urtheil tiber sie. Mag man nun aus seinen Worten
heraushéren, was fiir einen solchen Freund der Kunst merkwiirdig genug ist,
dass er die Wissenschaft iiber die Kunst stellt; zuletzt ist es doch nur eine Artig-
keit, wenn er hier nicht von dem redet, was auch er hoch iiber alle Wissenschaft
stellt: von der ,geoffenbarten Wahrheit“ und von dem ,ewigen Heil der Seele®,
— was sind ihm dagegen Schmuck, Stolz, Unterhaltung, Sicherung des Lebens!
»Die Wissenschaft ist Etwas von zweitem Range, nichts Letztes, Unbedingtes,
kein Gegenstand der Passion®, — diess Urtheil blieb in der Seele Leo’s zurtick:
das eigentlich christliche Urtheil iiber die Wissenschaft! Im Alterthum war ihre
Wiirde und Anerkennung dadurch verringert, dass selbst unter ihren eifrigsten
Jingern das Streben nach der Tugend voranstand, und dass man der Erkennt-
niss schon ihr hochstes Lob gegeben zu haben glaubte, wenn man sie als das
beste Mittel der Tugend feierte. Es ist etwas Neues in der Geschichte, dass die

Erkenntniss mehr sein will, als ein Mittel.
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124 Im Horizont des Unendlichen. — Wir haben das Land verlassen und sind zu

Schiff gegangen! Wir haben die Briicke hinter uns, — mehr noch, wir haben
das Land hinter uns abgebrochen! Nun, Schifflein! sieh’ dich vor! Neben dir
liegt der Ocean, es ist wahr, er brillt nicht immer, und mitunter liegt er da, wie
Seide und Gold und Triumerei der Giite. Aber es kommen Stunden, wo du
erkennen wirst, dass er unendlich ist und dass es nichts Furchtbareres giebt, als
Unendlichkeit. Oh des armen Vogels, der sich frei gefiihlt hat und nun an die
Winde dieses Kifigs stosst! Wehe, wenn das Land-Heimweh dich befillt, als ob

dort mehr Freiheit gewesen wire, — und es giebt kein ,,Land* mehr!

Der tolle Mensch. — Habt ihr nicht von jenem tollen Menschen gehort, der am
hellen Vormittage eine Laterne anziindete, auf den Marke lief und unaufhér-
lich schrie: ,Ich suche Gott! Ich suche Gott!* — Da dort gerade Viele von
Denen zusammen standen, welche nicht an Gott glaubten, so erregte er ein
grosses Gelichter. Ist er denn verloren gegangen? sagte der Eine. Hat er sich ver-
laufen wie ein Kind? sagte der Andere. Oder hilt er sich versteckt? Fiirchtet er
sich vor uns? Ist er zu Schiff gegangen? ausgewandert? — so schrieen und lach-
ten sie durcheinander. Der tolle Mensch sprang mitten unter sie und durch-
bohrte sie mit seinen Blicken. ,Wohin ist Gott? rief er, ich will es euch sagen!
Wir haben ibn getodtet, — ihr und ich! Wir Alle sind seine Morder! Aber wie
haben wir diess gemacht? Wie vermochten wir das Meer auszutrinken? Wer gab
uns den Schwamm, um den ganzen Horizont wegzuwischen? Was thaten wir,
als wir diese Erde von ihrer Sonne losketteten? Wohin bewegt sie sich nun?
Wohin bewegen wir uns? Fort von allen Sonnen? Stiirzen wir nicht fortwih-
rend? Und riickwirts, seitwirts, vorwirts, nach allen Seiten? Giebt es noch ein
Oben und ein Unten? Irren wir nicht wie durch ein unendliches Nichts?
Haucht uns nicht der leere Raum an? Ist es nicht kilter geworden? Kommt
nicht immerfort die Nacht und mehr Nacht?

Miissen nicht Laternen am Vormittage angeziindet werden? Horen wir noch
Nichts von dem Lirm der Todtengriber, welche Gott begraben? Riechen wir
noch Nichts von der gottlichen Verwesung? — auch Gétter verwesen! Gott ist

todt! Gott bleibt todt! Und wir haben ihn getddtet! Wie trésten wir uns, die
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Moérder aller M6rder? Das Heiligste und Michtigste, was die Welt bisher besass,
es ist unter unseren Messern verblutet, — wer wischt diess Blut von uns ab?
Mit welchem Wasser konnten wir uns reinigen? Welche Stihnfeiern, welche hei-
ligen Spiele werden wir erfinden miissen? Ist nicht die Grosse dieser That zu
gross fiir uns? Miissen wir nicht selber zu Gottern werden, um nur ihrer wiir-
dig zu erscheinen? Es gab nie eine grossere That, — und wer nur immer nach
uns geboren wird, geh6rt um dieser That willen in eine hohere Geschichte, als
alle Geschichte bisher war!“ — Hier schwieg der tolle Mensch und sah wieder
seine Zuhorer an: auch sie schwiegen und blickten befremdet auf ihn. Endlich
warf er seine Laterne auf den Boden, dass sie in Stiicke sprang und erlosch. ,,Ich
komme zu friih, sagte er dann, ich bin noch nicht an der Zeit. Diess ungeheure
Ereigniss ist noch unterwegs und wandert, — es ist noch nicht bis zu den
Ohren der Menschen gedrungen. Blitz und Donner brauchen Zeit, das Licht
der Gestirne braucht Zeit, Thaten brauchen Zeit, auch nachdem sie gethan
sind, um gesehen und gehort zu werden. Diese That ist ihnen immer noch fer-
ner, als die fernsten Gestirne, — und doch haben sie dieselbe gethan! — Man
erzihlt noch, dass der tolle Mensch des selbigen Tages in verschiedene Kirchen
eingedrungen sei und darin sein Requiem aeternam deo angestimmt habe.
Hinausgefiihrt und zur Rede gesetzt, habe er immer nur diess entgegnet: ,Was
sind denn diese Kirchen noch, wenn sie nicht die Griifte und Grabmiler Got-

tes sind?“ —

Mystische Erklirungen. — Die mystischen Erklirungen gelten fur tief; die

Wahrheit ist, dass sie noch nicht einmal oberflichlich sind.

Nachwirkung der dltesten Religiositit. — Jeder Gedankenlose meint, der Wille
sei das allein Wirkende; Wollen sei etwas Einfaches, schlechthin Gegebenes,
Unableitbares, An-sich-Verstindliches. Er ist tiberzeugt, wenn er Etwas thut,
zum Beispiel einen Schlag ausfiihrt, er sei es, der da schlage, und er habe
geschlagen, weil er schlagen wollte. Er merkt gar Nichts von einem Problem
daran, sondern das Geftihl des Willens gentigt ihm, nicht nur zur Annahme
von Ursache und Wirkung, sondern auch zum Glauben, ihr Verhiltniss zu ver-

stehen. Von dem Mechanismus des Geschehens und der hundertfiltigen feinen
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Arbeit, die abgethan werden muss, damit es zu dem Schlage komme, ebenso
von der Unfihigkeit des Willens an sich, auch nur den geringsten Theil dieser
Arbeit zu thun, weiss er Nichts. Der Wille ist ihm eine magisch wirkende Kraft:
der Glaube an den Willen, als an die Ursache von Wirkungen, ist der Glaube an
magisch wirkende Krifte. Nun hat urspriinglich der Mensch tiberall, wo er ein
Geschehen sah, einen Willen als Ursache und persénlich wollende Wesen im
Hintergrunde wirkend geglaubt, — der Begriff der Mechanik lag ihm ganz fer-
ne. Weil aber der Mensch ungeheure Zeiten lang nur an Personen geglaubt hat
(und nicht an Stoffe, Krifte, Sachen und so weiter), ist ihm der Glaube an
Ursache und Wirkung zum Grundglauben geworden, den er Giberall, wo Etwas
geschieht, verwendet, — auch jetzt noch instinctiv und als ein Stiick Atavismus
dltester Abkunft. Die Sitze ,keine Wirkung ohne Ursache®, ,jede Wirkung
wieder Ursache® erscheinen als Verallgemeinerungen viel engerer Sitze: ,wo
gewirkt wird, da ist gewollt worden®, ,es kann nur auf wollende Wesen gewirkt
werden®, ,es giebt nie ein reines, folgenloses Erleiden einer Wirkung, sondern
alles Erleiden ist eine Erregung des Willens® (zur That, Abwehr, Rache, Vergel-
tung), — aber in den Urzeiten der Menschheit waren diese und jene Sitze iden-
tisch, die ersten nicht Verallgemeinerungen der zweiten, sondern die zweiten
Erliuterungen der ersten. — Schopenhauer, mit seiner Annahme, dass Alles,
was da sei, nur etwas Wollendes sei, hat eine uralte Mythologie auf den Thron
gehoben; er scheint nie eine Analyse des Willens versucht zu haben, weil er an
die Einfachheit und Unmittelbarkeit alles Wollens glaubte, gleich Jedermann:
— wihrend Wollen nur ein so gut eingespielter Mechanismus ist, dass er dem
beobachtenden Auge fast entliuft. Ihm gegentiber stelle ich diese Sitze auf: ers-
tens, damit Wille entstehe, ist eine Vorstellung von Lust und Unlust néthig.
Zweitens: dass ein heftiger Reiz als Lust oder Unlust empfunden werde, das ist
die Sache des interpretirenden Intellects, der freilich zumeist dabei uns unbe-
wusst arbeitet; und ein und derselbe Reiz kann als Lust oder Unlust interpre-
tirt werden. Drittens: nur bei den intellectuellen Wesen giebt es Lust, Unlust

und Wille; die ungeheure Mehrzahl der Organismen hat Nichts davon.
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Der Werth des Gebetes. — Das Gebet ist fiir solche Menschen erfunden, welche
eigentlich nie von sich aus Gedanken haben und denen eine Erhebung der
Seele unbekannt ist oder unbemerkt verlduft: was sollen Diese an heiligen Stit-
ten und in allen wichtigen Lagen des Lebens, welche Ruhe und eine Art
Wiirde erfordern? Damit sie wenigstens nicht szoren, hat die Weisheit aller Reli-
gionsstifter, der kleinen wie der grossen, ihnen die Formel des Gebetes anbefoh-
len, als eine lange mechanische Arbeit der Lippen, verbunden mit Anstrengung
des Gedichtnisses und mit einer gleichen festgesetzten Haltung von Hinden
und Fissen und Augen! Da méogen sie nun gleich den Tibetanern ihr ,,om
mane padme hum® unzihlige Male wiederkiuen, oder, wie in Benares, den
Namen des Gottes Ram-Ram-Ram (und so weiter mit oder ohne Grazie) an
den Fingern abzihlen: oder den Wischnu mit seinen tausend, den Allah mit sei-
nen neunundneunzig Anrufnamen ehren: oder sie mogen sich der Gebetmiih-
len und der Rosenkrinze bedienen, — die Hauptsache ist, dass sie mit dieser
Arbeit fiir eine Zeit festgemacht sind und einen ertriglichen Anblick gewih-
ren: ihre Art Gebet ist zum Vortheil der Frommen erfunden, welche Gedanken
und Erhebungen von sich aus kennen. Und selbst Diese haben ihre miiden
Stunden, wo ihnen eine Reihe ehrwiirdiger Worte und Klinge und eine
fromme Mechanik wohlthut. Aber angenommen, dass diese seltenen Men-
schen — in jeder Religion ist der religiése Mensch eine Ausnahme — sich zu
helfen wissen: jene Armen im Geiste wissen sich nicht zu helfen, und ihnen das
Gebets-Geklapper verbieten heisst ihnen ihre Religion nehmen: wie es der Pro-
testantismus mehr und mehr an den Tag bringt. Die Religion will von Solchen
eben nicht mehr, als dass sie Rube halten, mit Augen, Hinden, Beinen und
Organen aller Art: dadurch werden sie zeitweilig verschonert und —

menschenihnlicher!

Die Bedingungen Gottes. — ,Gott selber kann nicht ohne weise Menschen
bestehen® — hat Luther gesagt und mit gutem Rechte; aber ,,Gott kann noch

weniger ohne unweise Menschen bestehen® — das hat der gute Luther nicht

gesagt!
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Ein gefiabrlicher Entschluss. — Der christliche Entschluss, die Welt hisslich und
schlecht zu finden, hat die Welt hisslich und schlecht gemacht.

Christenthum und Selbstmord. — Das Christenthum hat das zur Zeit seiner
Entstehung ungeheure Verlangen nach dem Selbstmorde zu einem Hebel sei-
ner Macht gemacht: es liess nur zwei Formen des Selbstmordes tibrig, umklei-
dete sie mit der héchsten Wiirde und den hochsten Hoffnungen und verbot
alle anderen auf eine furchtbare Weise. Aber das Martyrium und die langsame

Selbstentleibung des Asketen waren erlaubt.

Gegen das Christenthum. — Jetzt entscheidet unser Geschmack gegen das

Christenthum, nicht mehr unsere Griinde.

Grundsatz. — Eine unvermeidliche Hypothese, auf welche die Menschheit
immer wieder verfallen muss, ist auf die Dauer doch mdchtiger, als der bestge-
glaubte Glaube an etwas Unwahres (gleich dem christlichen Glauben). Auf die

Dauer: das heisst hier auf hunderttausend Jahre hin.

Die Pessimisten als Opfer. — Wo eine tiefe Unlust am Dasein tiberhand nimmt,
kommen die Nachwirkungen eines grossen Diitfehlers, dessen sich ein Volk
lange schuldig gemacht hat, an’s Licht. So ist die Verbreitung des Buddhismus
(nicht seine Entstehung) zu einem guten Theile abhingig von der tibermissigen
und fast ausschliesslichen Reiskost der Inder und der dadurch bedingten allge-
meinen Erschlaffung. Vielleicht ist die europiische Unzufriedenheit der neuen
Zeit darauthin anzusehen, dass unsere Vorwelt, das ganze Mittelalter, Dank den
Einwirkungen der germanischen Neigungen auf Europa, dem Trunk ergeben
war: Mittelalter, das heisst die Alkoholvergiftung Europa’s. — Die deutsche
Unlust am Leben ist wesentlich Wintersiechthum, eingerechnet die Wirkungen

der Kellerluft und des Ofengiftes in deutschen Wohnriumen.

Herkunft der Siinde. — Stinde, so wie sie jetzt iberall empfunden wird, wo das
Christenthum herrscht oder einmal geherrscht hat: Siinde ist ein jidisches
Gefiihl und eine judische Erfindung, und in Hinsicht auf diesen Hintergrund

aller christlichen Moralitit war in der That das Christenthum darauf aus, die
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ganze Welt zu ,verjideln®. Bis zu welchem Grade ihm diess in Europa gelungen
ist, das spiirt man am feinsten an dem Grade von Fremdheit, den das griechi-
sche Alterthum — eine Welt ohne Stindengefithle — immer noch fiir unsere
Empfindung hat, trotz allem guten Willen zur Anniherung und Einverlei-
bung, an dem es ganze Geschlechter und viele ausgezeichnete Einzelne nicht
haben fehlen lassen. ,Nur wenn du bereuest, ist Gott dir gnidig® — das ist
einem Griechen ein Gelichter und ein Aergerniss: er wiirde sagen ,s0 mogen
Sclaven empfinden®. Hier ist ein Michtiger, Uebermichtiger und doch Rache-
lustiger vorausgesetzt: seine Macht ist so gross, dass ihm ein Schaden tiberhaupt
nicht zugeftigt werden kann, ausser in dem Puncte der Ehre. Jede Siinde ist
eine Respects-Verletzung, ein crimen laesae majestatis divinae — und Nichts
weiter! Zerknirschung, Entwiirdigung, Sich-im-Staube-wilzen — das ist die
erste und letzte Bedingung, an die seine Gnade sich kniipft: Wiederherstellung
also seiner gottlichen Ehre! Ob mit der Siinde sonst Schaden gestiftet wird, ob
ein tiefes wachsendes Unheil mit ihr gepflanzt ist, das einen Menschen nach
dem andern wie eine Krankheit fasst und wiirgt — das lisst diesen ehrsiichti-
gen Orientalen im Himmel unbekiimmert: Stinde ist ein Vergehen an ihm,
nicht an der Menschheit! — wem er seine Gnade geschenkt hat, dem schenkt er
auch diese Unbekiimmertheit um die natiirlichen Folgen der Siinde. Gott und
Menschheit sind hier so getrennt, so entgegengesetzt gedacht, dass im Grunde
an letzterer Gberhaupt nicht gestindigt werden kann, — jede That soll zxr auf
ihre #bernatiirlichen Folgen hin angesehen werden: nicht auf ihre natiirlichen:
so will es das jidische Geftihl, dem alles Nattirliche das Unwiirdige an sich ist.
Den Griechen dagegen lag der Gedanke niher, dass auch der Frevel Wiirde
haben kdnne — selbst der Diebstahl, wie bei Prometheus, selbst die Abschlach-
tung von Vieh als Aeusserung eines wahnsinnigen Neides, wie bei Ajax: sie
haben in ihrem Bediirfniss, dem Frevel Wiirde anzudichten und einzuverlei-
ben, die Tragodie erfunden, — eine Kunst und eine Lust, die dem Juden, trotz
aller seiner dichterischen Begabung und Neigung zum Erhabenen, im tiefsten

Wesen fremd geblieben ist.
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Das auserwiblte Volk. — Die Juden, die sich als das auserwihlte Volk unter den
Volkern fithlen, und zwar weil sie das moralische Genie unter den Vélkern sind
(vermdge der Fihigkeit, dass sie den Menschen in sich tiefer verachtet haben, als
irgend ein Volk) — die Juden haben an ihrem géttlichen Monarchen und Hei-
ligen einen dhnlichen Genuss wie der war, welchen der franzésische Adel an
Ludwig dem Vierzehnten hatte. Dieser Adel hatte sich alle seine Macht und
Selbstherrlichkeit nehmen lassen und war verichtlich geworden: um diess nicht
zu fithlen, um diess vergessen zu konnen, bedurfte es eines koniglichen Glan-
zes, einer koniglichen Autoritit und Machtfiille ohne Gleichen, zu der nur dem
Adel der Zugang offen stand. Indem man gemiss diesem Vorrecht sich zur
Hohe des Hofes erhob und von da aus blickend Alles unter sich, Alles vericht-
lich sah, kam man iiber alle Reizbarkeit des Gewissens hinaus. So thiirmte man
absichtlich den Thurm der koniglichen Macht immer mehr in die Wolken hin-

ein und setzte die letzten Bausteine der eigenen Macht daran.

Im Gleichniss gesprochen. — Ein Jesus Christus war nur in einer judischen
Landschaft méglich — ich meine in einer solchen, Gber der fortwihrend die
diistere und erhabene Gewitterwolke des ziirnenden Jehovah hieng. Hier allein
wurde das seltene plétzliche Hindurchleuchten eines einzelnen Sonnenstrahls
durch die grauenhafte allgemeine und andauernde Tag-Nacht wie ein Wunder
der ,Liebe“ empfunden, als der Strahl der unverdientesten ,Gnade“. Hier
allein konnte Christus seinen Regenbogen und seine Himmelsleiter triumen,
auf der Gott zu den Menschen hinabstieg; tiberall sonst galt das helle Wetter
und die Sonne zu sehr als Regel und Alltiglichkeit.

Der Irrthum Christi. — Der Stifter des Christenthums meinte, an Nichts litten
die Menschen so sehr, als an ihren Stinden: — es war sein Irrthum, der Irrthum
Dessen, der sich ohne Stinde fiihlte, dem es hierin an Erfahrung gebrach! So
tillte sich seine Seele mit jenem wundervollen phantastischen Erbarmen, das
einer Noth galt, welche selbst bei seinem Volke, dem Erfinder der Stinde, selten
eine grosse Noth war! — Aber die Christen haben es verstanden, ihrem Meister

nachtriglich Recht zu schaffen und seinen Irrthum zur ,Wahrheit® zu heiligen.
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Farbe der Leidenschaften. — Solche Naturen, wie die des Apostel Paulus,
haben fiir die Leidenschaften einen bésen Blick; sie lernen von ihnen nur das
Schmutzige, Entstellende und Herzbrechende kennen, — ihr idealer Drang
geht daher auf Vernichtung der Leidenschaften aus: im Géttlichen sehen sie die
vollige Reinheit davon. Ganz anders, als Paulus und die Juden, haben die Grie-
chen ihren idealen Drang gerade auf die Leidenschaften gewendet und diese
geliebt, gehoben, vergoldet und vergéttlicht; offenbar fithlten sie sich in der
Leidenschaft nicht nur gliicklicher, sondern auch reiner und géttlicher, als
sonst. — Und nun die Christen? Wollten sie hierin zu Juden werden? Sind sie

es vielleicht geworden?

Zu jiidisch. — Wenn Gott ein Gegenstand der Liebe werden wollte, so hitte er
sich zuerst des Richtens und der Gerechtigkeit begeben miissen: — ein Rich-
ter, und selbst ein gnidiger Richter, ist kein Gegenstand der Liebe. Der Stifter

des Christenthums empfand hierin nicht fein genug, — als Jude.

Zu orientalisch. — Wie? Ein Gott, der die Menschen liebt, vorausgesetzt, dass
sie an ihn glauben, und der fiirchterliche Blicke und Drohungen gegen Den
schleudert, der nicht an diese Liebe glaubt! Wie? eine verclausulirte Liebe als
die Empfindung eines allmichtigen Gottes! Eine Liebe, die nicht einmal tiber
das Gefiihl der Ehre und der gereizten Rachsucht Herr geworden ist! Wie ori-
entalisch ist das Alles! ,Wenn ich dich liebe, was geht’s dich an?“ ist schon eine

ausreichende Kritik des ganzen Christenthums.

Réiucherwerk. — Buddha sagt: ,schmeichle deinem Wohlthiter nicht! Man
spreche diesen Spruch nach in einer christlichen Kirche: — er reinigt sofort die

Luft von allem Christlichen.

Grasster Nutzen des Polytheismus. — Dass der Einzelne sich sein ezgenes Ideal
aufstelle und aus ihm sein Gesetz, seine Freuden und seine Rechte ableite —
das galt wohl bisher als die ungeheuerlichste aller menschlichen Verirrungen
und als die Abgoétterei an sich; in der That haben die Wenigen, die diess wag-
ten, immer vor sich selber eine Apologie nothig gehabt, und diese lautete

gewohnlich: ,nicht ich! nicht ich! sondern ein Gott durch mich!“ Die wunder-
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volle Kunst und Kraft, Gétter zu schaffen — der Polytheismus — war es, in der
dieser Trieb sich entladen durfte, in der er sich reinigte, vervollkommnete, ver-
edelte: denn urspriinglich war es ein gemeiner und unansehnlicher Trieb, ver-
wandt dem Eigensinn, dem Ungehorsame und dem Neide. Diesem Triebe zum
eigenen Ideale feind sein: das war ehemals das Gesetz jeder Sittlichkeit. Da gab
es nur Eine Norm: ,der Mensch* — und jedes Volk glaubte diese Eine und
letzte Norm zu haben. Aber tiber sich und ausser sich, in einer fernen Ueber-
welt, durfte man eine Mebrzahl von Normen sehen: der eine Gott war nicht die
Leugnung oder Listerung des anderen Gottes! Hier erlaubte man sich zuerst
Individuen, hier ehrte man zuerst das Recht von Individuen. Die Erfindung
von Goéttern, Heroen und Uebermenschen aller Art, sowie von Neben- und
Untermenschen, von Zwergen, Feen, Centauren, Satyrn, Dimonen und Teu-
feln, war die unschitzbare Vortibung zur Rechtfertigung der Selbstsucht und
Selbstherrlichkeit des Einzelnen: die Freiheit, welche man dem Gotte gegen die
anderen Gotter gewihrte, gab man zuletzt sich selber gegen Gesetze und Sitten
und Nachbarn. Der Monotheismus dagegen, diese starre Consequenz der
Lehre von Einem Normalmenschen — also der Glaube an einen Normalgott,
neben dem es nur noch falsche Liigengdtter giebt — war vielleicht die grosste
Gefahr der bisherigen Menschheit: da drohte ihr jener vorzeitige Stillstand, wel-
chen, soweit wir sehen kénnen, die meisten anderen Thiergattungen schon
lingst erreicht haben; als welche alle an Ein Normalthier und Ideal in ihrer Gat-
tung glauben und die Sittlichkeit der Sitte sich endgiiltig in Fleisch und Blut
tbersetzt haben. Im Polytheismus lag die Freigeisterei und Vielgeisterei des
Menschen vorgebildet: die Kraft, sich neue und eigene Augen zu schaffen und
immer wieder neue und noch eigenere: sodass es fiir den Menschen allein unter

allen Thieren keine ewigen Horizonte und Perspectiven giebt.

Religionskriege. — Der grosste Fortschritt der Massen war bis jetzt der Religi-
onskrieg: denn er beweist, dass die Masse angefangen hat, Begriffe mit Ehr-
furcht zu behandeln. Religionskriege entstehen erst, wenn durch die feineren

Streitigkeiten der Secten die allgemeine Vernunft verfeinert ist: sodass selbst der
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Pébel spitzfindig wird und Kleinigkeiten wichtig nimmt, ja es fiir méglich hilt,
dass das ,ewige Heil der Seele” an den kleinen Unterschieden der Begriffe

hingt.

Gefabr der Vegetarianer. — Der vorwiegende ungeheure Reisgenuss treibt zur
Anwendung von Opium und narkotischen Dingen, in gleicher Weise wie der
vorwiegende ungeheure Kartoffelgenuss zu Branntwein treibt —: er treibt
aber, in feinerer Nachwirkung, auch zu Denk- und Gefiihlsweisen, die narko-
tisch wirken. Damit stimmt zusammen, dass die Forderer narkotischer Denk-
und Gefihlsweisen, wie jene indischen Lehrer, gerade eine Diit preisen und
zum Gesetz der Masse machen mdchten, welche rein vegetabilisch ist: sie wol-
len so das Bediirfniss hervorrufen und mehren, welches sie zu befriedigen im

Stande sind.

Deutsche Hoffnungen. — Vergessen wir doch nicht, dass die Volkernamen
gewohnlich Schimpfnamen sind. Die Tartaren sind zum Beispiel ihrem Namen
nach ,,die Hunde“: so wurden sie von den Chinesen getauft. Die ,Deutschen:
das bedeutet urspriinglich ,die Heiden“: so nannten die Gothen nach ihrer
Bekehrung die grosse Masse ihrer ungetauften Stammverwandten, nach Anlei-
tung ihrer Uebersetzung der Septuaginta, in der die Heiden mit dem Worte
bezeichnet werden, welches im Griechischen ,,die Volker” bedeutet: man sehe
Ulfilas. — Es wire immer noch mdglich, dass die Deutschen aus ihrem alten
Schimpfnamen sich nachtriglich einen Ehrennamen machten, indem sie das
erste unchristliche Volk Europa’s wiirden: wozu in hohem Maasse angelegt zu
sein Schopenhauer ihnen zur Ehre anrechnete. So kime das Werk Luther’s zur
Vollendung, der sie gelehrt hat, unrémisch zu sein und zu sprechen: ,hier stehe

ich! Ich kann nicht anders!“ —

Frage und Antwort. — Was nehmen jetzt wilde Vélkerschaften zuerst von den
Europiern an? Branntwein und Christenthum, die europdischen Narcotica. —
Und woran gehen sie am schnellsten zu Grunde? — An den europiischen

Narcoticis.
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Wo die Reformationen entstehen. — Zur Zeit der grossen Kirchen-Verderbniss
war in Deutschland die Kirche am wenigsten verdorben: desshalb entstand hier
die Reformation, als das Zeichen, dass schon die Anfinge der Verderbniss uner-
triglich empfunden wurden. Verhiltnissmissig war nimlich kein Volk jemals
christlicher, als die Deutschen zur Zeit Luther’s: ihre christliche Cultur war
eben bereit, zu einer hundertfiltigen Pracht der Blithe auszuschlagen, — es
fehlte nur noch Eine Nacht; aber diese brachte den Sturm, der Allem ein Ende

machte.

Misslingen der Reformationen. — Es spricht fir die hohere Cultur der Grie-
chen selbst in ziemlich frithen Zeiten, dass mehrere Male die Versuche, neue
griechische Religionen zu griinden, gescheitert sind; es spricht dafiir, dass es
schon frith eine Menge verschiedenartiger Individuen in Griechenland gegeben
haben muss, deren verschiedenartige Noth nicht mit einem einzigen Recepte
des Glaubens und Hoffens abzuthun war. Pythagoras und Plato, vielleicht
auch Empedokles, und bereits viel friher die orphischen Schwarmgeister,
waren darauf aus, neue Religionen zu griinden; und die beiden Erstgenannten
hatten so 4chte Religionsstifter-Seelen und -Talente, dass man sich tiber ihr
Misslingen nicht genug verwundern kann: sie brachten es aber nur zu Secten.
Jedes Mal, wo die Reformation eines ganzen Volkes misslingt und nur Secten
ihr Haupt emporheben, darf man schliessen, dass das Volk schon sehr vielartig
in sich ist und sich von den groben Heerdeninstincten und der Sittlichkeit der
Sitte loszuldsen beginnt: ein bedeutungsvoller Schwebezustand, den man als
Sittenverfall und Corruption zu verunglimpfen gewohnt ist: wihrend er das
Reifwerden des Eies und das nahe Zerbrechen der Eierschaale ankiindigt. Dass
Luther’s Reformation im Norden gelang, ist ein Zeichen dafiir, dass der Nor-
den gegen den Siiden Europa’s zuriickgeblieben war und noch ziemlich einar-
tige und einfarbige Bediirfnisse kannte; und es hitte tiberhaupt keine Verchrist-
lichung Europa’s gegeben, wenn nicht die Cultur der alten Welt des Siidens all-
mihlich durch eine tibermissige Hinzumischung von germanischem Barbaren-
blut barbarisirt und ihres Cultur-Uebergewichtes verlustig gegangen wire. Je

allgemeiner und unbedingter ein Einzelner oder der Gedanke eines Einzelnen
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wirken kann, um so gleichartiger und um so niedriger muss die Masse sein, auf
die da gewirkt wird; wihrend Gegenbestrebungen innere Gegenbediirfnisse
verrathen, welche auch sich befriedigen und durchsetzen wollen. Umgekehrt
darf man immer auf eine wirkliche Hohe der Cultur schliessen, wenn michtige
und herrschstichtige Naturen es nur zu einer geringen und sectirerischen Wir-
kung bringen: diess gilt auch fiir die einzelnen Kiinste und die Gebiete der
Erkenntniss. Wo geherrscht wird, da giebt es Massen: wo Massen sind, da giebt
es ein Bediirfniss nach Sclaverei. Wo es Sclaverei giebt, da sind der Individuen
nur wenige, und diese haben die Heerdeninstincte und das Gewissen gegen

sich.

Zur Kritik der Heiligen. — Muss man denn, um eine Tugend zu haben, sie
gerade in ihrer brutalsten Gestalt haben wollen? — wie es die christlichen Hei-
ligen wollten und néthig hatten; als welche das Leben nur mit dem Gedanken
ertrugen, dass beim Anblick ihrer Tugend einen Jeden die Verachtung seiner

selber anwandelte. Eine Tugend aber mit solcher Wirkung nenne ich brutal.

Vom Ursprunge der Religion. — Das metaphysische Bediirfniss ist nicht der
Ursprung der Religionen, wie Schopenhauer will, sondern nur ein Nach-
schossling derselben. Man hat sich unter der Herrschaft religiéser Gedanken an
die Vorstellung einer ,anderen (hinteren, unteren, oberen) Welt* gewshnt und
fithlt bei der Vernichtung der religiésen Gedanken eine unbehagliche Leere
und Entbehrung, — und nun wichst aus diesem Gefiihle wieder eine ,andere
Welt* heraus, aber jetzt nur eine metaphysische und nicht mehr religiése. Das
aber, was in Urzeiten zur Annahme einer ,anderen Welt tiberhaupt fiihrte,
war nicht ein Trieb und Bediirfniss, sondern ein Irrthum in der Auslegung

bestimmter Naturvorginge, eine Verlegenheit des Intellects.

Die grosste Verdnderung. — Die Beleuchtung und die Farben aller Dinge haben
sich verindert! Wir verstehen nicht mehr ganz, wie die alten Menschen das
Nichste und Hiufigste empfanden, — zum Beispiel den Tag und das Wachen:
dadurch, dass die Alten an Triume glaubten, hatte das wache Leben andere

Lichter. Und ebenso das ganze Leben, mit der Zuriickstrahlung des Todes und

121



153

seiner Bedeutung: unser ,,Tod* ist ein ganz anderer Tod. Alle Erlebnisse leuch-
teten anders, denn ein Gott glinzte aus ihnen; alle Entschliisse und Aussichten
auf die ferne Zukunft ebenfalls: denn man hatte Orakel und geheime Winke
und glaubte an die Vorhersagung. ,,Wahrheit“ wurde anders empfunden, denn
der Wahnsinnige konnte ehemals als ihr Mundstiick gelten, — was ##s schau-
dern oder lachen macht. Jedes Unrecht wirkte anders auf das Gefiihl: denn
man fiirchtete eine gottliche Vergeltung und nicht nur eine biirgerliche Strafe
und Entehrung. Was war die Freude in der Zeit, als man an die Teufel und die
Versucher glaubte! Was die Leidenschaft, wenn man die Dimonen in der Nihe
lauern sah! Was die Philosophie, wenn der Zweifel als Versiindigung der gefihr-
lichsten Art gefithlt wurde, und zwar als ein Frevel an der ewigen Liebe, als
Misstrauen gegen Alles, was gut, hoch, rein und erbarmend war! — Wir haben
die Dinge neu gefirbt, wir malen immerfort an ihnen, — aber was vermégen
wir einstweilen gegen die Farbenpracht jener alten Meisterin! — ich meine die

alte Menschheit.

Homo poeta. — ,Ich selber, der ich hochst eigenhindig diese Tragodie der Tra-
godien gemacht habe, soweit sie fertig ist; ich, der ich den Knoten der Moral
erst in’s Dasein hineinkniipfte und so fest zog, dass nur ein Gott ihn lésen
kann, — so verlangt es ja Horaz! — ich selber habe jetzt im vierten Act alle Got-
ter umgebracht, — aus Moralitit! Was soll nun aus dem fiinften werden!
Woher noch die tragische Losung nehmen! — Muss ich anfangen, tiber eine

komische Lésung nachzudenken?

Verschiedene Gefiahrlichkeit des Lebens. — Thr wisst gar nicht, was ihr erlebt, ihr
lauft wie betrunken durch’s Leben und fallt ab und zu eine Treppe hinab.
Aber, Dank eurer Trunkenheit, brecht ihr doch nicht dabei die Glieder: eure
Muskeln sind zu matt und euer Kopf zu dunkel, als dass ihr die Steine dieser
Treppe so hart findet, wie wir Anderen! Fur uns ist das Leben eine grossere
Gefahr: wir sind von Glas — wehe, wenn wir uns stossen! Und Alles ist verlo-

ren, wenn wir fallen!
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Was uns feblt. — Wir lieben die grosse Natur und haben sie entdeckt: das
kommt daher, dass in unserem Kopfe die grossen Menschen fehlen. Umgekehrt

die Griechen: ihr Naturgeftihl ist ein anderes, als das unsrige.

Der Einflussreichste. — Dass ein Mensch seiner ganzen Zeit Widerstand leistet,
sie am Thore aufhilt und zur Rechenschaft zieht, das muss Einfluss iiben! Ob

er es will, ist gleichgiiltig; dass er es kann, ist die Sache.

Mentiri. — Gieb Acht! — er sinnt nach: sofort wird er eine Liige bereit haben.
Diess ist eine Stufe der Cultur, auf der ganze Volker gestanden haben. Man

erwige doch, was die Rémer mit mentiri ausdriickten!

Unbegqueme Eigenschaft. — Alle Dinge tief finden — das ist eine unbequeme
Eigenschaft: sie macht, dass man bestindig seine Augen anstrengt und am

Ende immer mehr findet, als man gewiinscht hat.

Jede Tugend hat ihre Zeit. — Wer jetzt unbeugsam ist, dem macht seine Red-
lichkeit oft Gewissensbisse: denn die Unbeugsamkeit ist die Tugend eines

anderen Zeitalters, als die Redlichkeit.

Im Verkebre mit Tugenden. — Man kann auch gegen eine Tugend wiirdelos

und schmeichlerisch sein.

An die Liebhaber der Zeit. — Der entlaufene Priester und der entlassene Strif-
ling machen fortwihrend Gesichter: was sie wollen, ist ein Gesicht ohne Ver-
gangenheit. — Habt ihr aber schon Menschen gesehen, welche wissen, dass die
Zukunft in ihrem Gesichte sich spiegelt, und welche so héflich gegen euch, ihr

Liebhaber der ,,Zeit“, sind, dass sie ein Gesicht ohne Zukunft machen? —

Egoismus. — Egoismus ist das perspectivische Gesetz der Empfindung, nach
dem das Nichste gross und schwer erscheint: wihrend nach der Ferne zu alle

Dinge an Grésse und Gewicht abnehmen.

Nach einem grossen Siege. — Das Beste an einem grossen Siege ist, dass er dem
Sieger die Furcht vor einer Niederlage nimmt. ,Warum nicht auch einmal

unterliegen? — sagt er sich: ich bin jetzt reich genug dazu®.
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Die Rubesuchenden. — Ich erkenne die Geister, welche Ruhe suchen, an den
vielen dunklen Gegenstinden, welche sie um sich aufstellen: wer schlafen will,
macht sein Zimmer dunkel oder kriecht in eine Hoéhle. — Ein Wink fiir Die,
welche nicht wissen, was sie eigentlich am meisten suchen, und es wissen

mochten!

Vom Gliicke der Entsagenden. — Wer sich Etwas griindlich und auf lange Zeit
hin versagt, wird, bei einem zufilligen Wiederantreffen desselben, fast vermei-
nen, es entdeckt zu haben, — und welches Gliick hat jeder Entdecker! Seien

wir kltiger, als die Schlangen, welche zu lange in der selben Sonne liegen.

Immer in unserer Gesellschaft. — Alles, was meiner Art ist, in Natur und
Geschichte, redet zu mir, lobt mich, treibt mich vorwirts, trostet mich —: das
Andere hoére ich nicht oder vergesse es gleich. Wir sind stets nur in unserer
Gesellschaft.

Misanthropie und Liebe. — Man spricht nur dann davon, dass man der Men-
schen satt sei, wenn man sie nicht mehr verdauen kann und doch noch den
Magen voll davon hat. Misanthropie ist die Folge einer allzubegehrlichen Men-
schenliebe und ,,Menschenfresserei“, — aber, wer hiess dich auch Menschen zu

verschlucken wie Austern, mein Prinz Hamlet?

Von einem Kranken. — ,Es steht schlecht um ihn!“ — Woran fehlt es? — ,Er
leidet an der Begierde, gelobt zu werden, und findet keine Nahrung fiir sie. —
Unbegreiflich! Alle Welt feiert ihn, und man trigt ihn nicht nur auf den Hin-
den, sondern auch auf den Lippen! — ,Ja, aber er hat ein schlechtes Gehoér fiir
das Lob. Lobt ihn ein Freund, so klingt es ihm, als ob dieser sich selber lobe;
lobt ihn ein Feind, so klingt es ihm, als ob dieser dafiir gelobt werden wolle;
lobt ihn endlich einer der Uebrigen — es sind gar nicht so Viele iibrig, so
bertihmt ist er! — so beleidigt es ihn, dass man ihn nicht zum Freund oder
Feind haben wolle; er pflegt zu sagen: ,Was liegt mir an Einem, der gar noch

gegen mich den Gerechten zu spielen vermag!“
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Offene Feinde. — Die Tapferkeit vor dem Feinde ist ein Ding fiir sich: damit
kann man immer noch ein Feigling und ein unentschlossener Wirrkopf sein. So
urtheilte Napoleon in Hinsicht auf den ,tapfersten Menschen®, der ihm
bekannt sei, Murat: — woraus sich ergiebt, dass offene Feinde fir manche
Menschen unentbehrlich sind, falls sie sich zu ihrer Tugend, ihrer Minnlich-

keit und Heiterkeit erheben sollen.

Mit der Menge. — Er lduft bisher mit der Menge und ist ihr Lobredner: aber
eines Tages wird er ihr Gegner sein! Denn er folgt ihr im Glauben, dass seine
Faulheit dabei ihre Rechnung finde: er hat noch nicht erfahren, dass die
Menge nicht faul genug fir ihn ist! dass sie immer vorwirts dringt! dass sie

Niemandem erlaubt, stehen zu bleiben! — Und er bleibt so gern stehen!

Rubm. — Wenn die Dankbarkeit Vieler gegen Einen alle Scham wegwirft, so

entsteht der Ruhm.

Der Geschmacks-Verderber. — A.: ,Du bist ein Geschmacks-Verderber, — so
sagt man tiberall! B.: ,Sicherlich! Ich verderbe Jedermann den Geschmack an

seiner Partei: — das verzeiht mir keine Partei.“

Tief sein und tief scheinen. — Wer sich tief weiss, bemiiht sich um Klarheit; wer
der Menge tief scheinen méchte, bemiht sich um Dunkelheit. Denn die
Menge hilt Alles fir tief, dessen Grund sie nicht sehen kann: sie ist so furcht-

sam und geht so ungern in’s Wasser.

Abseits. — Der Parlamentarismus, das heisst die 6ffentliche Erlaubniss, zwi-
schen funf politischen Grundmeinungen wihlen zu diirfen, schmeichelt sich
bei jenen Vielen ein, welche gerne selbstindig und individuell scheinen und fiir
ihre Meinungen kimpfen mochten. Zuletzt aber ist es gleichgiiltig, ob der
Heerde Eine Meinung befohlen oder fiinf Meinungen gestattet sind. — Wer
von den funf 6ffentlichen Meinungen abweicht und bei Seite tritt, hat immer

die ganze Heerde gegen sich.
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Von der Beredtsamkeit. — Wer besass bis jetzt die tiberzeugendste Beredtsam-
keit? Der Trommelwirbel: und so lange die K6nige diesen in der Gewalt haben,

sind sie immer noch die besten Redner und Volksaufwiegler.

Mitleiden. — Die armen regierenden Fursten! Alle ihre Rechte verwandeln
sich jetzt unversehens in Anspriiche, und all diese Anspriiche klingen bald wie
Anmaassungen! Und wenn sie nur ,Wir sagen oder ,mein Volk®, so lichelt
schon das alte boshafte Europa. Wahrhaftig, ein Oberceremonienmeister der
modernen Welt wiirde wenig Ceremonien mit ihnen machen; vielleicht wiirde

er decretiren: ,les souverains rangent aux parvenus®.

Zum ,,Erzgiehungswesen . — In Deutschland fehlt dem héheren Menschen ein
grosses Erziehungsmittel: das Gelichter héherer Menschen: diese lachen nicht

in Deutschland.

Zur moralischen Aufkldrung. — Man muss den Deutschen ihren Mephisto-
pheles ausreden: und ihren Faust dazu. Es sind zwei moralische Vorurtheile

gegen den Werth der Erkenntniss.

Gedanken. — Gedanken sind die Schatten unserer Empfindungen, — immer

dunkler, leerer, einfacher, als diese.

Die gute Zeit der freien Geister. — Die freien Geister nehmen sich auch vor der
Wissenschaft noch ihre Freiheiten — und einstweilen giebt man sie ihnen
auch, — so lange die Kirche noch steht! — In so fern haben sie jetzt ihre gute
Zeit.

Folgen und Vorangeben. — A.: ,Von den Beiden wird der Eine immer folgen,
der Andere immer vorangehen, wohin sie auch das Schicksal fithrt. Und doch
steht der Erstere tiber dem Anderen, nach seiner Tugend und seinem Geiste!*

B.: ,Und doch? Und doch? Das ist fiir die Anderen geredet; nicht fiir mich,

nicht fiir uns! — Fit secundum regulam.*
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In der Einsamkeit. — Wenn man allein lebt, so spricht man nicht zu laut, man
schreibt auch nicht zu laut: denn man fiirchtet den hohlen Widerhall — die
Kritik der Nymphe Echo. — Und alle Stimmen klingen anders in der

Einsambkeit!

Die Musik der besten Zukunft. — Der erste Musiker wiirde mir der sein, wel-
cher nur die Traurigkeit des tiefsten Gliickes kennte, und sonst keine Traurig-

keit: einen solchen gab es bisher nicht.

Justiz. — Lieber sich bestehlen lassen, als Vogelscheuchen um sich haben — das
ist mein Geschmack. Und es ist unter allen Umstinden eine Sache des

Geschmackes — und nicht mehr!

Arm. — Er ist heute arm: aber nicht weil man ihm Alles genommen, sondern
weil er Alles weggeworfen hat: — was macht es ihm? Er ist daran gewohnt, zu

finden. — Die Armen sind es, welche seine freiwillige Armuth missverstehen.

Schlechtes Gewissen. — Alles, was er jetzt thut, ist brav und ordentlich — und
doch hat er ein schlechtes Gewissen dabei. Denn das Ausserordentliche ist

seine Aufgabe.

Das Beleidigende im Vortrage. — Dieser Kiinstler beleidigt mich durch die Are,
wie er seine Einfille, seine sehr guten Einfille vortrigt: so breit und nachdriick-
lich, und mit so groben Kunstgriffen der Ueberredung, als ob er zum Pobel
spriche. Wir sind immer nach einiger Zeit, die wir seiner Kunst schenkten, wie

»in schlechter Gesellschaft®.

Arbeit. — Wie nah steht jetzt auch dem Miissigsten von uns die Arbeit und der
Arbeiter! Die kénigliche Hoflichkeit in dem Worte ,wir Alle sind Arbeiter!“
wire noch unter Ludwig dem Vierzehnten ein Cynismus und eine Indecenz

gewesen.

Der Denker. — Er ist ein Denker: das heisst, er versteht sich darauf, die Dinge

einfacher zu nehmen, als sie sind.
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Gegen die Lobenden. — A.: ,Man wird nur von Seinesgleichen gelobt!“ B.: ,Ja!
Und wer dich lobt, sagt zu dir: du bist Meinesgleichen!*

Gegen manche Vertheidigung. — Die perfideste Art, einer Sache zu schaden, ist,

sie absichtlich mit fehlerhaften Griinden vertheidigen.

Die Gutmiithigen. — Was unterscheidet jene Gutmiithigen, denen Wohlwollen
aus dem Gesichte strahlt, von den anderen Menschen? Sie fithlen sich in
Gegenwart einer neuen Person wohl und sind schnell in sie verliebt; sie wollen
ihr dafiir wohl, ihr erstes Urtheil ist ,,sie gefillt mir“. Bei ihnen folgt auf einan-
der: Wunsch der Aneignung (sie machen sich wenig Scrupel iiber den Werth
des Anderen), rasche Aneignung, Freude am Besitz und Handeln zu Gunsten

des Besessenen.

Kant’s Witz. — Kant wollte auf eine ,alle Welt“ vor den Kopf stossende Art
beweisen, dass ,alle Welt“ Recht habe: — das war der heimliche Witz dieser
Seele. Er schrieb gegen die Gelehrten zu Gunsten des Volks-Vorurtheils, aber
fiir Gelehrte und nicht fiir das Volk.

Der ,,Offenberzige”. — Jener Mensch handelt wahrscheinlich immer nach ver-
schwiegenen Griinden: denn er trigt immer mittheilbare Griinde auf der

Zunge und beinahe in der offnen Hand.

Zum Lachen! — Seht hin! Seht hin! Er lduft von den Menschen weg —: diese

aber folgen ihm nach, weil er vor ihnen herlduft, — so sehr sind sie Heerde!

Grenze unseres Horsinns. — Man hort nur die Fragen, auf welche man im

Stande ist, eine Antwort zu finden.

Darum Vorsicht! — Nichts theilen wir so gern an Andere mit, als das Siegel der

Verschwiegenheit — sammt dem, was darunter ist.

Verdruss des Stolzen. — Der Stolze hat selbst an Denen, welche ihn vorwirts

bringen, seinen Verdruss: er blickt bose auf die Pferde seines Wagens.

Freigebigkeit. — Freigebigkeit ist bei Reichen oft nur eine Art Schiichternheit.
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Lachen. — Lachen heisst: schadenfroh sein, aber mit gutem Gewissen.

Im Beifall. — Im Beifall ist immer eine Art Lirm: selbst in dem Beifall, den wir

uns selber zollen.

Ein Verschwender. — Er hat noch nicht jene Armuth des Reichen, der seinen
ganzen Schatz schon einmal tiberzihlt hat, — er verschwendet seinen Geist mit

der Unvernunft der Verschwenderin Natur.

Hic niger est. — Er hat ftir gewShnlich keinen Gedanken, — aber fur die Aus-

nahme kommen ihm schlechte Gedanken.

Die Bettler und die Hoflichkeit. — ,Man ist nicht unhéflich, wenn man mit
einem Steine an die Thiire klopft, welcher der Klingelzug fehlt* — so denken
Bettler und Nothleidende aller Art; aber Niemand giebt ihnen Recht.

Bediirfniss. — Das Bediirfniss gilt als die Ursache der Entstehung: in Wahrheit

ist es oft nur eine Wirkung des Entstandenen.

Beim Regen. — Es regnet, und ich gedenke der armen Leute, die sich jetzt
zusammen dringen, mit ihrer vielen Sorge und ohne Uebung, diese zu verber-
gen, also Jeder bereit und guten Willens, dem Andern wehe zu thun und sich
auch bei schlechtem Wetter eine erbirmliche Art von Wohlgefiihl zu machen.

— Das, nur das ist die Armuth der Armen!

Der Neidbold. — Das ist ein Neidbold, — dem muss man keine Kinder wiin-

schen; er wiirde auf sie neidisch sein, weil er nicht mehr Kind sein kann.

Grosser Mann! — Daraus, dass einer ,ein grosser Mann® ist, darf man noch
nicht schliessen, dass er ein Mann ist; vielleicht ist es nur ein Knabe, oder ein

Chamileon aller Lebensalter, oder ein verhextes Weiblein.

Eine Art, nach Griinden zu fragen. — Es giebt eine Art, uns nach unseren
Griinden zu fragen, bei der wir nicht nur unsre besten Griinde vergessen, son-

dern auch einen Trotz und Widerwillen gegen Griinde iberhaupt in uns erwa-
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chen fihlen: — eine sehr verdummende Art zu fragen und recht ein Kunstgrift

tyrannischer Menschen!

Maass im Fleisse. — Man muss den Fleiss seines Vaters nicht iiberbieten wollen

— das macht krank.

Geheime Feinde. — Einen geheimen Feind sich halten kénnen — das ist ein
Luxus, fiir den die Moralitit selbst hochgesinnter Geister nicht reich genug zu

sein pflegt.

Sich nicht tauschen lassen. — Sein Geist hat schlechte Manieren, er ist hastig
und stottert immer vor Ungeduld: so ahnt man kaum, in welcher langathmigen

und breitbriistigen Seele er zu Hause ist.

Der Weg zum Gliicke. — Ein Weiser fragte einen Narren, welches der Weg zum
Gliicke sei. Dieser antwortete ohne Verzug, wie Einer, der nach dem Wege zur
nichsten Stadt gefragt wird: ,,Bewundere dich selbst und lebe auf der Gasse!*
»Halt, rief der Weise, du verlangst zu viel, es geniigt schon sich selber zu

1<

bewundern!“ Der Narr entgegnete: ,Aber wie kann man bestindig bewun-

dern, ohne bestindig zu verachten?

Der Glanbe macht selig. — Die Tugend giebt nur Denen Gliick und eine Art
Seligkeit, welche den guten Glauben an ihre Tugend haben: — nicht aber
jenen feineren Seelen, deren Tugend im tiefen Misstrauen gegen sich und alle

“'

Tugend besteht. Zuletzt macht also auch hier ,der Glaube selig“! — und wohl-

gemerkt, nicht die Tugend!

Ideal und Stoff. — Du hast da ein vornehmes Ideal vor Augen: aber bist du
auch ein so vornehmer Stein, dass aus dir solch ein Gotterbild gebildet werden
diirfte? Und ohne diess — ist all deine Arbeit nicht eine barbarische Bildhaue-

rei? Eine Listerung deines Ideals?

Gefabr in der Stimme. — Mit einer sehr lauten Stimme im Halse, ist man fast

ausser Stande, feine Sachen zu denken.
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Ursache und Wirkung. — Vor der Wirkung glaubt man an andere Ursachen,
als nach der Wirkung.

Meine Antipathie. — Ich liebe die Menschen nicht, welche, um tiberhaupt
Wirkung zu thun, zerplatzen missen, gleich Bomben, und in deren Nihe man

immer in Gefahr ist, plétzlich das Gehér — oder noch mehr zu verlieren.

Zuweck der Strafe. — Die Strafe hat den Zweck, Den zu bessern, welcher straft,

— das ist die letzte Zuflucht fur die Vertheidiger der Strafe.

Opfer. — Ueber Opfer und Aufopferung denken die Opferthiere anders, als die

Zuschauer: aber man hat sie von jeher nicht zu Worte kommen lassen.

Schonung. — Viter und S6hne schonen sich viel mehr unter einander, als Miit-

ter und Tochter.

Dichter und Liigner. — Der Dichter sieht in dem Liigner seinen Milchbruder,
dem er die Milch weggetrunken hat; so ist Jener elend geblieben und hat es

nicht einmal bis zum guten Gewissen gebracht.

Vicariat der Sinne. — ,Man hat auch die Augen um zu héren — sagte ein alter
Beichtvater, der taub wurde; und unter den Blinden ist Der Konig, wer die

lingsten Ohren hat.“

Kritik der Thiere. — Ich fiirchte, die Thiere betrachten den Menschen als ein
Wesen Ihresgleichen, das in hochst gefihrlicher Weise den gesunden Thierver-
stand verloren hat, — als das wahnwitzige Thier, als das lachende Thier, als das

weinende Thier, als das ungliickselige Thier.

Die Natiirlichen. — ,Das Bose hat immer den grossen Effect fiir sich gehabt!
Und die Natur ist bose! Seien wir also natiirlich!“ — so schliessen im Gehei-
men die grossen Effecthascher der Menschheit, welche man gar zu oft unter die

grossen Menschen gerechnet hat.

131



227

229

231

232

Die Misstrauischen und der Stil. — Wir sagen die stirksten Dinge schlicht, vor-
ausgesetzt, dass Menschen um uns sind, die an unsere Stirke glauben: — eine
solche Umgebung erzieht zur ,,Einfachheit des Stils“. Die Misstrauischen reden

emphatisch; die Misstrauischen machen emphatisch.

Feblschluss, Feblschuss. — Er kann sich nicht beherrschen: und daraus schliesst
jene Frau, es werde leicht sein, ihn zu beherrschen und wirft ihre Fangseile nach

ihm aus; — die Arme, die in Kiirze seine Sclavin sein wird.

Gegen die Vermittelnden. — Wer zwischen zwei entschlossenen Denkern ver-
mitteln will, ist gezeichnet als mittelmissig: er hat das Auge nicht dafiir, das
Einmalige zu sehen; die Aehnlichseherei und Gleichmacherei ist das Merkmal

schwacher Augen.

Trotz und Treue. — Er hilt aus Trotz an einer Sache fest, die ihm durchsichtig

geworden ist, — er nennt es aber ,, Treue®.

Mangel an Schweigsamkeit. — Sein ganzes Wesen tiberredet nicht — das

kommt daher, dass er nie eine gute Handlung, die er that, verschwiegen hat.

Die ,Griindlichen. — Die Langsamen der Erkenntniss meinen, die Langsam-

keit gehére zur Erkenntniss.

Trdumen. — Man triumt gar nicht, oder interessant. — Man muss lernen,

ebenso zu wachen: — gar nicht, oder interessant.

Gefibrlichster Gesichtspunct. — Was ich jetzt thue oder lasse, ist fur alles Kom-
mende so wichtig, als das grosste Ereigniss der Vergangenheit: in dieser unge-

heuren Perspective der Wirkung sind alle Handlungen gleich gross und klein.

Trostrede eines Musicanten. — ,Dein Leben klingt den Menschen nicht in die
Obhren: fiir sie lebst du ein stummes Leben, und alle Feinheit der Melodie, alle
zarte Entschliessung im Folgen oder Vorangehen, bleibt ihnen verborgen. Es ist
wahr: du kommst nicht auf breiter Strasse mit Regimentsmusik daher, — aber
desshalb haben diese Guten doch kein Recht, zu sagen, es fehle deinem Lebens-
wandel an Musik. Wer Ohren hat, der hore.
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Geist und Charakter. — Mancher erreicht seinen Gipfel als Charakter, aber sein

Geist ist gerade dieser Hohe nicht angemessen — und Mancher umgekehrt.

Um die Menge zu bewegen. — Muss nicht Der, welcher die Menge bewegen
will, der Schauspieler seiner selber sein? Muss er nicht sich selber erst in’s Gro-
tesk-Deutliche tibersetzen und seine ganze Person und Sache in dieser Vergro-

berung und Vereinfachung vortragen?

Der Hofliche. — ,Er ist so hoflich! — Ja, er hat immer einen Kuchen ftir den
Cerberus bei sich und ist so furchtsam, dass er Jedermann fiir den Cerberus

hilt, auch dich und mich, — das ist seine ,,Hoflichkeit®.

Neidlos. — Er ist ganz ohne Neid, aber es ist kein Verdienst dabei: denn er will

ein Land erobern, das Niemand noch besessen und kaum Einer auch nur gese-

hen hat.

Der Freudlose. — Ein einziger freudloser Mensch gentigt schon, um einem gan-
zen Hausstande dauernden Missmuth und tritben Himmel zu machen; und
nur durch ein Wunder geschieht es, dass dieser Eine fehlt! — Das Gliick ist

lange nicht eine so ansteckende Krankheit, — woher kommt das?

Am Meere. — Ich wiirde mir kein Haus bauen (und es gehort selbst zu meinem
Gliicke, kein Hausbesitzer zu sein!). Misste ich aber, so wiirde ich, gleich man-
chem Romer, es bis in’s Meer hineinbauen, — ich mdchte schon mit diesem

schonen Ungeheuer einige Heimlichkeiten gemeinsam haben.

Werk und Kiinstler. — Dieser Kiinstler ist ehrgeizig und Nichts weiter: zuletzt

ist sein Werk nur ein Vergrosserungsglas, welches er Jedermann anbietet, der

nach ihm hinblickt.

Sunm cuigue. — Wie gross auch die Habsucht meiner Erkenntniss ist: ich kann
aus den Dingen nichts Anderes herausnehmen, als was mir schon gehort, —
das Besitzthum Anderer bleibt in den Dingen zuriick. Wie ist es moglich, dass
ein Mensch Dieb oder Riuber sei!
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Ursprung von ,,Gut“ und ,,Schlecht. — Eine Verbesserung erfindet nur Der,

welcher zu fiihlen weiss: ,Diess ist nicht gut®.

Gedanken und Worte. — Man kann auch seine Gedanken nicht ganz in Wor-

ten wiedergeben.

5 Lob in der Wahl. — Der Kiinstler wihlt seine Stoffe aus: das ist seine Art zu

loben.

Mathematik. — Wir wollen die Feinheit und Strenge der Mathematik in alle
Wissenschaften hineintreiben, so weit diess nur irgend mdglich ist, nicht im
Glauben, dass wir auf diesem Wege die Dinge erkennen werden, sondern um
damit unsere menschliche Relation zu den Dingen festzustellen. Die Mathema-

tik ist nur das Mittel der allgemeinen und letzten Menschenkenntniss.

Gewobnheit. — Alle Gewohnheit macht unsere Hand witziger und unseren
Witz unbehender.

Biicher. — Was ist an einem Buche gelegen, das uns nicht einmal tber alle

Biicher hinweg trigt?

Der Seufzer des Erkennenden. — ,,Oh tiber meine Habsucht! In dieser Seele
wohnt keine Selbstlosigkeit, — vielmehr ein Alles begehrendes Selbst, welches
durch viele Individuen wie durch seine Augen sehen und wie mit seinen Hin-
den greifen mochte, — ein auch die ganze Vergangenheit noch zuriickholendes
Selbst, welches Nichts verlieren will, was ihm tiberhaupt gehéren konnte! Oh
tber diese Flamme meiner Habsucht! Oh, dass ich in hundert Wesen wiederge-
boren wiirde!“ — Wer diesen Seufzer nicht aus Erfahrung kennt, kennt auch

die Leidenschaft des Erkennenden nicht.

Schuld. — Obschon die scharfsinnigsten Richter der Hexen und sogar die
Hexen selber von der Schuld der Hexerei tiberzeugt waren, war die Schuld

trotzdem nicht vorhanden. So steht es mit aller Schuld.
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Verkannte Leidende. — Die grossartigen Naturen leiden anders, als ihre Vereh-
rer sich einbilden: sie leiden am hirtesten durch die unedlen, kleinlichen Wal-
lungen mancher bosen Augenblicke, kurz, durch ihren Zweifel an der eigenen
Grossartigkeit, — nicht aber durch die Opfer und Martyrien, welche ihre Auf-
gabe von ihnen verlangt. So lange Prometheus Mitleid mit den Menschen hat
und sich ihnen opfert, ist er glticklich und gross in sich; aber wenn er neidisch
auf Zeus und die Huldigungen wird, welche Jenem die Sterblichen bringen, —

da leidet er!

Lieber schuldig. — ,Lieber schuldig bleiben, als mit einer Miinze zahlen, die

nicht unser Bild trigt!“ — so will es unsere Souverinitit.

Immer zu Hause. — Eines Tages erreichen wir unser Ziel — und weisen nun-
mehr mit Stolz darauf hin, was fiir lange Reisen wir dazu gemacht haben. In
Wahrheit merkten wir nicht, dass wir reisten. Wir kamen aber dadurch so weit,

dass wir an jeder Stelle wihnten, zu Hause zu sein.

Gegen die Verlegenheit. — Wer immer tief beschiftigt ist, ist Gber alle Verlegen-

heit hinaus.

Nachabmer. — A.: ,Wie? Du willst keine Nachahmer?“ B.: ,Ich will nicht,
dass man mir Etwas nachmache, ich will, dass Jeder sich Etwas vormache: das
Selbe, was ich thue.“ A.: ,Also —?“

Hautlichkeit. — Alle Menschen der Tiefe haben ihre Gluckseligkeit darin, ein-
mal den fliegenden Fischen zu gleichen und auf den dussersten Spitzen der Wel-
len zu spielen; sie schitzen als das Beste an den Dingen, — dass sie eine Oberfli-

che haben: ihre Hautlichkeit — sit venia verbo.

Aus der Erfabrung. — Mancher weiss nicht, wie reich er ist, bis er erfihrt, was

fiir reiche Menschen an ihm noch zu Dieben werden.
Die Leugner des Zufalls. — Kein Sieger glaubt an den Zufall.

Aus dem Paradiese. — ,Gut und bose sind die Vorurtheile Gottes“ — sagte die

Schlange.
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Ein Mal eins. — Einer hat immer Unrecht: aber mit Zweien beginnt die Wahr-
heit. — Einer kann sich nicht beweisen: aber Zweie kann man bereits nicht

widerlegen.

Originalitit. — Was ist Originalitit? Etwas seben, das noch keinen Namen
trigt, noch nicht genannt werden kann, ob es gleich vor Aller Augen liegt. Wie
die Menschen gewdhnlich sind, macht ihnen erst der Name ein Ding iiber-

haupt sichtbar. — Die Originalen sind zumeist auch die Namengeber gewesen.

Sub specie aeterni. — A.: ,Du entfernst dich immer schneller von den Leben-
den: bald werden sie dich aus ihren Listen streichen!“ — B.: ,,Es ist das einzige
Mittel, um an dem Vorrecht der Todten theilzuhaben.“ — A.: ,An welchem

Vorrecht?“ — B.: ,Nicht mehr zu sterben.”

Obne Eitelkeit. — Wenn wir lieben, so wollen wir, dass unsere Mingel verbor-
gen bleiben, — nicht aus Eitelkeit, sondern, weil das geliebte Wesen nicht lei-
den soll. Ja, der Liebende mochte ein Gott scheinen, — und auch diess nicht

aus Eitelkeit.

Was wir thun. — Was wir thun, wird nie verstanden, sondern immer nur

gelobt und getadelt.

Letzte Skepsis. — Was sind denn zuletzt die Wahrheiten des Menschen? — Es

sind die unwiderlegbaren Irrthiimer des Menschen.

Wo Grausamkeit noth thut. — Wer Grosse hat, ist grausam gegen seine Tugen-

den und Erwigungen zweiten Ranges.

Mit einem grossen Ziele. — Mit einem grossen Ziele ist man sogar der Gerech-

tigkeit tiberlegen, nicht nur seinen Thaten und seinen Richtern.

Was macht heroisch? — Zugleich seinem héchsten Leide und seiner hochsten

Hoffnung entgegengehn.

Woran glaubst du? — Daran: dass die Gewichte aller Dinge neu bestimmt wer-

den miissen.
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Was sagt dein Gewissen? — ,Du sollst der werden, der du bist.*
Wo liegen deine grossten Gefabren? — Im Mitleiden.

Was liebst du an Anderen? — Meine Hoffnungen.

Wen nennst du schlecht? — Den, der immer beschimen will.
Was ist dir das Menschlichste? — Jemandem Scham ersparen.

Was ist das Siegel der erreichten Freibeit? — Sich nicht mehr vor sich selber

schimen.
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Book IV

Sanctus Januarius.

Der du mit dem Flammenspeere
Meiner Seele Eis zertheilt,

Dass sie brausend nun zum Meere
Threr hochsten Hoffnung eilt:
Heller stets und stets gesunder,
Frei im liebevollsten Muss: —
Also preist sie deine Wunder,
Schonster Januarius!

Genua im Januar 1882.

276 Zum neuen Jahre. — Noch lebe ich, noch denke ich: ich muss noch leben,

denn ich muss noch denken. Sum, ergo cogito: cogito, ergo sum. Heute erlaubt
sich Jedermann seinen Wunsch und liebsten Gedanken auszusprechen: nun, so
will auch ich sagen, was ich mir heute von mir selber wiinschte und welcher
Gedanke mir dieses Jahr zuerst Gber das Herz lief, — welcher Gedanke mir
Grund, Biirgschaft und Siissigkeit alles weiteren Lebens sein soll! Ich will
immer mehr lernen, das Nothwendige an den Dingen als das Schone sehen: —
so werde ich Einer von Denen sein, welche die Dinge schon machen. Amor

fati: das sei von nun an meine Liebe! Ich will keinen Krieg gegen das Hissliche
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fithren. Ich will nicht anklagen, ich will nicht einmal die Ankliger anklagen.
Wegsehen sei meine einzige Verneinung! Und, Alles in Allem und Grossen: ich

will irgendwann einmal nur noch ein Ja-sagender sein!

Personliche Providenz. — Es giebt einen gewissen hohen Punct des Lebens:
haben wir den erreicht, so sind wir mit all unserer Freiheit, und so sehr wir dem
schénen Chaos des Daseins alle firsorgende Vernunft und Giite abgestritten
haben, noch einmal in der gréssten Gefahr der geistigen Unfreiheit und haben
unsere schwerste Probe abzulegen. Jetzt nimlich stellt sich erst der Gedanke an
eine personliche Providenz mit der eindringlichsten Gewalt vor uns hin und
hat den besten Fiirsprecher, den Augenschein, fiir sich, jetzt wo wir mit Hin-
den greifen, dass uns alle, alle Dinge, die uns treffen, fortwihrend zum Besten
gereichen. Das Leben jedes Tages und jeder Stunde scheint Nichts mehr zu
wollen, als immer nur diesen Satz neu beweisen; sei es was es sei, boses wie gutes
Wetter, der Verlust eines Freundes, eine Krankheit, eine Verleumdung, das Aus-
bleiben eines Briefes, die Verstauchung eines Fusses, ein Blick in einen Ver-
kaufsladen, ein Gegenargument, das Aufschlagen eines Buches, ein Traum, ein
Betrug: es erweist sich sofort oder sehr bald nachher als ein Ding, das ,nicht
fehlen durfte®, — es ist voll tiefen Sinnes und Nutzens gerade fiir uns! Giebt es
eine gefihrlichere Verfithrung, den Géttern Epikur’s, jenen sorglosen Unbe-
kannten, den Glauben zu kiindigen und an irgend eine sorgenvolle und kleinli-
che Gottheit zu glauben, welche selbst jedes Hirchen auf unserem Kopfe per-
sonlich kennt und keinen Ekel in der erbirmlichsten Dienstleistung findet?
Nun — ich meine trotzalledem! wir wollen die Gotter in Ruhe lassen und die
dienstfertigen Genien ebenfalls und uns mit der Annahme begniigen, dass
unsere eigene practische und theoretische Geschicklichkeit im Auslegen und
Zurechtlegen der Ereignisse jetzt auf ihren Hohepunct gelangt sei. Wir wollen
auch nicht zu hoch von dieser Fingerfertigkeit unserer Weisheit denken, wenn
uns mitunter die wunderbare Harmonie allzusehr iiberrascht, welche beim
Spiel auf unserem Instrumente entsteht: eine Harmonie, welche zu gut klingt,

als dass wir es wagten, sie uns selber zuzurechnen. In der That, hier und da
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spielt Einer mit uns — der liebe Zufall: er fithrt uns gelegentlich die Hand, und
die allerweiseste Providenz konnte keine schonere Musik erdenken, als dann

dieser unserer thorichten Hand gelingt.

Der Gedanke an den Tod. — Es macht mir ein melancholisches Gliick, mitten
in diesem Gewirr der Gisschen, der Bediirfnisse, der Stimmen zu leben: wieviel
Geniessen, Ungeduld, Begehren, wieviel durstiges Leben und Trunkenheit des
Lebens kommt da jeden Augenblick an den Tag! Und doch wird es fur alle
diese Lirmenden, Lebenden, Lebensdurstigen bald so stille sein! Wie steht hin-
ter Jedem sein Schatten, sein dunkler Weggefihrte! Es ist immer wie im letzten
Augenblicke vor der Abfahrt eines Auswandererschiffes: man hat einander
mehr zu sagen als je, die Stunde dringt, der Ozean und sein 6des Schweigen
wartet ungeduldig hinter alle dem Lirme — so begierig, so sicher seiner Beute.
Und Alle, Alle meinen, das Bisher sei Nichts oder Wenig, die nahe Zukunft sei
Alles: und daher diese Hast, diess Geschrei, dieses Sich-Uebertiuben und Sich-
Uebervortheilen! Jeder will der Erste in dieser Zukunft sein, — und doch ist
Tod und Todtenstille das einzig Sichere und das Allen Gemeinsame dieser
Zukunft! Wie seltsam, dass diese einzige Sicherheit und Gemeinsamkeit fast gar
Nichts tiber die Menschen vermag und dass sie am Weitesten davon entfernt
sind, sich als die Briiderschaft des Todes zu fithlen! Es macht mich gliicklich, zu
sehen, dass die Menschen den Gedanken an den Tod durchaus nicht denken
wollen! Ich méchte gern Etwas dazu thun, ihnen den Gedanken an das Leben

noch hundertmal denkenswerther zu machen.

Sternen-Freundschaft. — Wir waren Freunde und sind uns fremd geworden.
Aber das ist recht so und wir wollen’s uns nicht verhehlen und verdunkeln, als
ob wir uns dessen zu schimen hitten. Wir sind zwei Schiffe, deren jedes sein
Ziel und seine Bahn hat; wir konnen uns wohl kreuzen und ein Fest miteinan-
der feiern, wie wir es gethan haben, — und dann lagen die braven Schiffe so
ruhig in Einem Hafen und in Einer Sonne, dass es scheinen mochte, sie seien
schon am Ziele und hitten Ein Ziel gehabt. Aber dann trieb uns die allmich-
tige Gewalt unserer Aufgabe wieder auseinander, in verschiedene Meere und

Sonnenstriche und vielleicht sehen wir uns nie wieder, — vielleicht auch sehen
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wir uns wohl, aber erkennen uns nicht wieder: die verschiedenen Meere und
Sonnen haben uns verindert! Dass wir uns fremd werden miissen, ist das
Gesetz Uiber uns: ebendadurch sollen wir uns auch ehrwiirdiger werden! Eben-
dadurch soll der Gedanke an unsere ehemalige Freundschaft heiliger werden!
Es giebt wahrscheinlich eine ungeheure unsichtbare Curve und Sternenbahn,
in der unsere so verschiedenen Strassen und Ziele als kleine Wegstrecken einbe-
griffen sein moégen, — erheben wir uns zu diesem Gedanken! Aber unser
Leben ist zu kurz und unsere Sehkraft zu gering, als dass wir mehr als Freunde
im Sinne jener erhabenen Méglichkeit sein kénnten. — Und so wollen wir an
unsere Sternen-Freundschaft glauben, selbst wenn wir einander Erden-Feinde

sein miissten.

Architektur der Erkennenden. — Es bedarf einmal und wahrscheinlich bald ein-
mal der Einsicht, was vor Allem unseren grossen Stidten fehlt: Stille und weite,
weitgedehnte Orte zum Nachdenken, Orte mit hochriumigen langen Hallen-
gingen fir schlechtes oder allzu sonniges Wetter, wohin kein Gerdusch der
Wagen und der Ausrufer dringt und wo ein feinerer Anstand selbst dem Pries-
ter das laute Beten untersagen wiirde: Bauwerke und Anlagen, welche als Gan-
zes die Erhabenheit des Sich-Besinnens und Bei-Seitegehens ausdriicken. Die
Zeit ist vorbei, wo die Kirche das Monopol des Nachdenkens besass, wo die vita
contemplativa immer zuerst vita religiosa sein musste: und Alles, was die Kir-
che gebaut hat, driickt diesen Gedanken aus. Ich wiisste nicht, wie wir uns mit
ihren Bauwerken, selbst wenn sie ihrer kirchlichen Bestimmung entkleidet
wiirden, gentigen lassen konnten; diese Bauwerke reden eine viel zu pathetische
und befangene Sprache, als Hiuser Gottes und Prunkstitten eines tiberweltli-
chen Verkehrs, als dass wir Gottlosen hier unsere Gedanken denken konnten.
Wir wollen uns in Stein und Pflanze iibersetzt haben, wir wollen in uns spazie-

ren gehen, wenn wir in diesen Hallen und Girten wandeln.

Das Ende zu finden wissen. — Die Meister des ersten Ranges geben sich
dadurch zu erkennen, dass sie im Grossen wie im Kleinen auf eine vollkom-
mene Weise das Ende zu finden wissen, sei es das Ende einer Melodie oder eines

Gedankens, sei es der flinfte Act einer Tragodie oder Staats-Action. Die ersten
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der zweiten Stufe werden immer gegen das Ende hin unruhig, und fallen nicht
in so stolzem ruhigem Gleichmaasse in’s Meer ab, wie zum Beispiel das Gebirge

bei Porto fino — dort, wo die Bucht von Genua ihre Melodie zu Ende singt.

Der Gang. — Es giebt Manieren des Geistes, an denen auch grosse Geister ver-
rathen, dass sie vom Pébel oder Halbpobel herkommen: — der Gang und
Schritt ihrer Gedanken ist es namentlich, der den Verrither macht; sie kénnen
nicht gehen. So konnte auch Napoleon zu seinem tiefen Verdrusse nicht fiirs-
tenmissig und ,legitim“ gehen, bei Gelegenheiten, wo man es eigentlich verste-
hen muss, wie bei grossen Krénungs-Processionen und Aehnlichem: auch da
war er immer nur der Anfiihrer einer Colonne — stolz und hastig zugleich und
sich dessen sehr bewusst. — Man hat Etwas zum Lachen, diese Schriftsteller zu
sehen, welche die faltigen Gewinder der Periode um sich rauschen machen: sie

wollen so ihre Fiisse verdecken.

Vorbereitende Menschen. — Ich begriisse alle Anzeichen dafiir, dass ein minnli-
cheres, ein kriegerisches Zeitalter anhebt, das vor Allem die Tapferkeit wieder
zu Ehren bringen wird! Denn es soll einem noch hoheren Zeitalter den Weg
bahnen und die Kraft einsammeln, welche jenes einmal néthig haben wird, —
jenes Zeitalter, das den Heroismus in die Erkenntniss trigt und Kriege fithrt
um der Gedanken und ihrer Folgen willen. Dazu bedarf es fiir jetzt vieler vorbe-
reitender tapferer Menschen, welche doch nicht aus dem Nichts entspringen
kénnen — und ebensowenig aus dem Sand und Schleim der jetzigen Civilisa-
tion und Grossstadt-Bildung: Menschen, welche es verstehen, schweigend, ein-
sam, entschlossen, in unsichtbarer Thitigkeit zufrieden und bestindig zu sein:
Menschen, die mit innerlichem Hange an allen Dingen nach dem suchen, was
an ihnen zu iberwinden ist: Menschen, denen Heiterkeit, Geduld, Schlichtheit
und Verachtung der grossen Eitelkeiten ebenso zu eigen ist, als Grossmuth im
Siege und Nachsicht gegen die kleinen Eitelkeiten aller Besiegten: Menschen
mit einem scharfen und freien Urtheile tiber alle Sieger und tiber den Antheil
des Zufalls an jedem Siege und Ruhme: Menschen mit eigenen Festen, eigenen
Werktagen, eigenen Trauerzeiten, gewohnt und sicher im Befehlen und gleich

bereit, wo es gilt, zu gehorchen, im Einen wie im Anderen gleich stolz, gleich
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ihrer eigenen Sache dienend: gefihrdetere Menschen, fruchtbarere Menschen,
gliicklichere Menschen! Denn, glaubt es mir! — das Geheimniss, um die
grosste Fruchtbarkeit und den grossten Genuss vom Dasein einzuernten,
heisst: gefibrlich leben! Baut eure Stidte an den Vesuv! Schickt eure Schiffe in
unerforschte Meere! Lebt im Kriege mit Euresgleichen und mit euch selber!
Seid Riuber und Eroberer, so lange ihr nicht Herrscher und Besitzer sein
konnt, ihr Erkennenden! Die Zeit geht bald vorbei, wo es euch genug sein durf-
te, gleich scheuen Hirschen in Wildern versteckt zu leben! Endlich wird die
Erkenntniss die Hand nach dem ausstrecken, was ihr gebtihrt: — sie wird herr-

schen und besitzen wollen, und ihr mit ihr!

Der Glaube an sich. — Wenige Menschen tiberhaupt haben den Glauben an
sich: — und von diesen Wenigen bekommen ihn die Einen mit, als eine nttzli-
che Blindheit oder theilweise Verfinsterung ihres Geistes — (was wiirden sie
erblicken, wenn sie sich selber auf den Grund sehen konnten!), die Anderen
miussen ihn sich erst erwerben: Alles, was sie Gutes, Ttichtiges, Grosses thun,
ist zunichst ein Argument gegen den Skeptiker, der in ihnen haust: es gilt, die-
sen zu tiberzeugen oder zu tiberreden, und dazu bedarf es beinahe des Genie’s.

Es sind die grossen Selbst-Ungeniigsamen.

Excelsior! — ,Du wirst niemals mehr beten, niemals mehr anbeten, niemals
mehr im endlosen Vertrauen ausruhen — du versagst es dir, vor einer letzten
Weisheit, letzten Giite, letzten Macht stehen zu bleiben und deine Gedanken
abzuschirren — du hast keinen fortwihrenden Wichter und Freund fiir deine
sieben Einsamkeiten — du lebst ohne den Ausblick auf ein Gebirge, das Schnee
auf dem Haupte und Gluthen in seinem Herzen trigt — es giebt fir dich kei-
nen Vergelter, keinen Verbesserer letzter Hand mehr — es giebt keine Vernunft
in dem mehr, was geschieht, keine Liebe in dem, was dir geschehen wird — dei-
nem Herzen steht keine Ruhestatt mehr offen, wo es nur zu finden und nicht
mehr zu suchen hat, du wehrst dich gegen irgend einen letzten Frieden, du
willst die ewige Wiederkunft von Krieg und Frieden: — Mensch der Entsa-
gung, in Alledem willst du entsagen? Wer wird dir die Kraft dazu geben? Noch

1

hatte Niemand diese Kraft!“ — Es giebt einen See, der es sich eines Tages ver-
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sagte, abzufliessen, und einen Damm dort aufwarf, wo er bisher abfloss: seit-
dem steigt dieser See immer hoher. Vielleicht wird gerade jene Entsagung uns
auch die Kraft verleihen, mit der die Entsagung selber ertragen werden kann;
vielleicht wird der Mensch von da an immer hoher steigen, wo er nicht mehr in

einen Gott ausfliesst.

Zuwischenrede. — Hier sind Hoffnungen; was werdet ihr aber von ihnen sehen
und héren, wenn ihr nicht in euren eigenen Seelen Glanz und Gluth und Mor-
genrdthen erlebt habt? Ich kann nur erinnern — mehr kann ich nicht! Steine
bewegen, Thiere zu Menschen machen — wollt ihr das von mir? Ach, wenn ihr

noch Steine und Thiere seid, so sucht euch erst euren Orpheus.

Lust an der Blindbeit. — ,Meine Gedanken, sagte der Wanderer zu seinem
Schatten, sollen mir anzeigen, wo ich stehe: aber sie sollen mir nicht verrathen,
wohin ich gehe. Ich liebe die Unwissenheit um die Zukunft und will nicht an

der Ungeduld und dem Vorwegkosten verheissener Dinge zu Grunde gehen.

Hobe Stimmungen. — Mir scheint es, dass die meisten Menschen an hohe
Stimmungen Gberhaupt nicht glauben, es sei denn fiir Augenblicke, hochstens
Viertelstunden, — jene Wenigen ausgenommen, welche eine lingere Dauer des
hohen Gefiihls aus Erfahrung kennen.

Aber gar der Mensch Eines hohen Geftihls, die Verkdrperung einer einzigen
grossen Stimmung sein — das ist bisher nur ein Traum und eine entziickende
Maglichkeit gewesen: die Geschichte giebt uns noch kein sicheres Beispiel
davon. Trotzdem konnte sie einmal auch solche Menschen gebiren — dann,
wenn eine Menge giinstige Vorbedingungen geschaffen und festgestellt worden
sind, die jetzt auch der gliicklichste Zufall nicht zusammenzuwiirfeln vermag.
Vielleicht wire diesen zukiinftigen Seelen eben Das der gewohnliche Zustand,
was bisher als die mit Schauder empfundene Ausnahme hier und da einmal in
unseren Seelen eintrat: eine fortwihrende Bewegung zwischen hoch und tief
und das Gefiihl von hoch und tief, ein bestindiges Wie-auf-Treppen-steigen
und zugleich Wie-auf-Wolken-ruhen.
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Auf die Schiffe! — Erwigt man, wie auf jeden Einzelnen eine philosophische
Gesammt-Rechtfertigung seiner Art, zu leben und zu denken, wirkt — nim-
lich gleich einer wirmenden, segnenden, befruchtenden, eigens ihm leuchten-
den Sonne, wie sie unabhingig von Lob und Tadel, selbstgenugsam, reich, frei-
gebig an Gliick und Wohlwollen macht, wie sie unaufhérlich das Bose zum
Guten umschafft, alle Krifte zum Blithen und Reifwerden bringt und das
kleine und grosse Unkraut des Grams und der Verdriesslichkeit gar nicht auf-
kommen lisst: — so ruft man zuletzt verlangend aus: oh dass doch viele solche
neue Sonnen noch geschaffen wiirden! Auch der Bose, auch der Ungliickliche,
auch der Ausnahme-Mensch soll seine Philosophie, sein gutes Recht, seinen
Sonnenschein haben! Nicht Mitleiden mit ihnen thut noth! — diesen Einfall
des Hochmuths miissen wir verlernen, so lange auch bisher die Menschheit
gerade an ihm gelernt und getibt hat — keine Beichtiger, Seelenbeschwérer
und Siindenvergeber haben wir fiir sie aufzustellen! Sondern eine neue Gerech-
tigkeit thut noth! Und eine neue Losung! Und neue Philosophen! Auch die
moralische Erde ist rund! Auch die moralische Erde hat ihre Antipoden! Auch
die Antipoden haben ihr Recht des Daseins! Es giebt noch eine andere Welt zu
entdecken — und mehr als eine! Auf die Schiffe, ihr Philosophen!

Eins ist Noth. — Seinem Charakter ,,Stil geben® — eine grosse und seltene
Kunst! Sie iibt Der, welcher Alles tibersieht, was seine Natur an Kriften und
Schwichen bietet, und es dann einem kiinstlerischen Plane einftigt, bis ein
Jedes als Kunst und Vernunft erscheint und auch die Schwiche noch das Auge
entziickt. Hier ist eine grosse Masse zweiter Natur hinzugetragen worden, dort
ein Sttick erster Natur abgetragen: — beidemal mit langer Uebung und tigli-
cher Arbeit daran. Hier ist das Hissliche, welches sich nicht abtragen liess, ver-
steckt, dort ist es in’s Erhabene umgedeutet. Vieles Vage, der Formung Wider-
strebende ist fir Fernsichten aufgespart und ausgenutzt worden: — es soll in
das Weite und Unermessliche hinaus winken. Zuletzt, wenn das Werk vollendet
ist, offenbart sich, wie es der Zwang des selben Geschmacks war, der im Gros-
sen und Kleinen herrschte und bildete: ob der Geschmack ein guter oder ein

schlechter war, bedeutet weniger, als man denkt, — genug, dass es Ein



Geschmack ist! — Es werden die starken, herrschstichtigen Naturen sein, wel-
che in einem solchen Zwange, in einer solchen Gebundenheit und Vollendung
unter dem eigenen Gesetz ihre feinste Freude geniessen; die Leidenschaft ihres
gewaltigen Wollens erleichtert sich beim Anblick aller stilisirten Natur, aller
besiegten und dienenden Natur; auch wenn sie Paliste zu bauen und Girten
anzulegen haben, widerstrebt es ihnen, die Natur frei zu geben. — Umgekehrt
sind es die schwachen, ihrer selber nicht michtigen Charaktere, welche die
Gebundenbheit des Stils hassen: sie fithlen, dass, wenn ihnen dieser bitterbose
Zwang auferlegt wiirde, sie unter ihm gemein werden miissten: — sie werden
Sclaven, sobald sie dienen, sie hassen das Dienen. Solche Geister — es konnen
Geister ersten Ranges sein — sind immer darauf aus, sich selber und ihre
Umgebungen als freie Natur — wild, willkiirlich, phantastisch, unordentlich,
tiberraschend — zu gestalten oder auszudeuten: und sie thun wohl daran, weil
sie nur so sich selber wohlthun! Denn Eins ist Noth: dass der Mensch seine
Zufriedenheit mit sich erreiche — sei es nun durch diese oder jene Dichtung
und Kunst: nur dann erst ist der Mensch tiberhaupt ertriglich anzusehen! Wer
mit sich unzufrieden ist, ist fortwihrend bereit, sich dafiir zu richen: wir Ande-
ren werden seine Opfer sein, und sei es auch nur darin, dass wir immer seinen
hisslichen Anblick zu ertragen haben. Denn der Anblick des Hisslichen macht

schlecht und diister.

Genua. — Ich habe mir diese Stadt, ihre Landhduser und Lustgirten und den
weiten Umkreis ihrer bewohnten Hohen und Hinge eine gute Weile angese-
hen; endlich muss ich sagen: ich sehe Gesichter aus vergangenen Geschlech-
tern, — diese Gegend ist mit den Abbildern kithner und selbstherrlicher Men-
schen tibersiet. Sie haben gelebt und haben fortleben wollen — das sagen sie
mir mit ihren Hiusern, gebaut und geschmiickt fiir Jahrhunderte und nicht
tir die flichtige Stunde: sie waren dem Leben gut, so bése sie oft gegen sich
gewesen sein moégen. Ich sehe immer den Bauenden, wie er mit seinen Blicken
auf allem fern und nah um ihn her Gebauten ruht und ebenso auf Stadt, Meer
und Gebirgslinien, wie er mit diesem Blick Gewalt und Eroberung austibt:

Alles diess will er seinem Plane einfiigen und zuletzt zu seinem Eigenthum
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machen, dadurch dass es ein Stiick desselben wird. Diese ganze Gegend ist mit
dieser prachtvollen unersittlichen Selbstsucht der Besitz- und Beutelust tiber-
wachsen; und wie diese Menschen in der Ferne keine Grenze anerkannten und
in ihrem Durste nach Neuem eine neue Welt neben die alte hinstellten, so
empdrte sich auch in der Heimat immer noch Jeder gegen Jeden und erfand
eine Weise, seine Ueberlegenheit auszudriicken und zwischen sich und seinem
Nachbar seine personliche Unendlichkeit dazwischen zu legen. Jeder eroberte
sich seine Heimat noch einmal fiir sich, indem er sie mit seinen architektoni-
schen Gedanken tiberwiltigte und gleichsam zur Augenweide seines Hauses
umschuf. Im Norden imponirt das Gesetz und die allgemeine Lust an Gesetz-
lichkeit und Gehorsam, wenn man die Bauweise der Stidte ansieht: man errith
dabei jenes innerliche Sich-Gleichsetzen, Sich-Einordnen, welches die Secle
aller Bauenden beherrscht haben muss. Hier aber findest du, um jede Ecke bie-
gend, einen Menschen fiir sich, der das Meer, das Abenteuer und den Orient
kennt, einen Menschen, welcher dem Gesetze und dem Nachbar wie einer Art
von Langerweile abhold ist und der alles schon Begriindete, Alte mit neidi-
schen Blicken misst: er mochte, mit einer wundervollen Verschmitztheit der
Phantasie, diess Alles mindestens im Gedanken noch einmal neu griinden,
seine Hand darauf-, seinen Sinn hineinlegen — sei es auch nur fiir den Augen-
blick eines sonnigen Nachmittags, wo seine unersittliche und melancholische
Seele einmal Sattheit fithlt, und seinem Auge nur Eigenes und nichts Fremdes

mehr sich zeigen darf.

292 An die Moral-Prediger. — Ich will keine Moral machen, aber Denen, welche es
thun, gebe ich diesen Rath: wollt ihr die besten Dinge und Zustinde zuletzt
um alle Ehre und Werth bringen, so fahrt fort, sie in den Mund zu nehmen, wie
bisher! Stellt sie an die Spitze eurer Moral und redet von friith bis Abend von
dem Gluck der Tugend, von der Ruhe der Seele, von der Gerechtigkeit und der
immanenten Vergeltung: so wie ihr es treibt, bekommen alle diese guten Dinge
dadurch endlich eine Popularitit und ein Geschrei der Gasse fiir sich: aber
dann wird auch alles Gold daran abgegriffen sein und mehr noch: alles Gold

darin wird sich in Blei verwandelt haben. Wahrlich, ihr versteht euch auf die
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umgekehrte Kunst der Alchymie, auf die Entwerthung des Werthvollsten!
Greift einmal zum Versuche nach einem andern Recepte, um nicht wie bisher
das Gegentheil von dem, was ihr sucht, zu erreichen:

leugnet jene guten Dinge, entzicht ihnen den Pobel-Beifall und den leichten
Umlauf, macht sie wieder zu verborgenen Schambhaftigkeiten einsamer Seelen,
sagt, Moral sei etwas Verbotenes! Vielleicht gewinnt ihr so die Art von Men-
schen fiir diese Dinge, auf welche einzig Etwas ankommt, ich meine die Heroi-
schen. Aber dann muss Etwas zum Fiirchten daran sein und nicht, wie bisher,
zum Ekeln! Méchte man nicht heute in Hinsicht der Moral sagen, wie Meister

Eckardt: ,ich bitte Gott, dass er mich quitt mache Gottes!*

Unsere Luft. — Wir wissen es wohl: wer nur wie im Spazierengehen einmal
einen Blick nach der Wissenschaft hin thut, nach Art der Frauen und leider
auch vieler Kiinstler: fiir den hat die Strenge ihres Dienstes, diese Unerbittlich-
keit im Kleinen wie im Grossen, diese Schnelligkeit im Wigen, Urtheilen, Ver-
urtheilen etwas Schwindel- und Furchteinflossendes. Namentlich erschreckt
ihn, wie hier das Schwerste gefordert, das Beste gethan wird, ohne dass dafiir
Lob und Auszeichnungen da sind, vielmehr, wie unter Soldaten, fast nur Tadel
und scharfe Verweise laut werden, — denn das Gutmachen gilt als die Regel,
das Verfehlte als die Ausnahme; die Regel aber hat hier wie tiberall einen
schweigsamen Mund. Mit dieser ,Strenge der Wissenschaft“ steht es nun wie
mit der Form und Hoéflichkeit der allerbesten Gesellschaft: — sie erschreckt
den Uneingeweihten. Wer aber an sie gewohnt ist, mag gar nicht anderswo
leben, als in dieser hellen, durchsichtigen, kriftigen, stark elektrischen Luft, in
dieser minnlichen Luft. Ueberall sonst ist es ihm nicht reinlich und luftig
genug: er argwohnt, dass dort seine beste Kunst Niemandem recht von Nutzen
und ihm selber nicht zur Freude sein werde, dass unter Missverstindnissen ihm
sein halbes Leben durch die Finger schliipfe, dass fortwihrend viel Vorsicht,
viel Verbergen und Ansichhalten noth thue, — lauter grosse und unniitze Ein-
bussen an Kraft! In diesem strengen und klaren Elemente aber hat er seine
Kraft ganz: hier kann er fliegen! Wozu sollte er wieder hinab in jene triiben

Gewisser, wo man schwimmen und waten muss und seine Fliigel missfarbig
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macht! — Nein! Da ist es zu schwer fiir uns, zu leben: was konnen wir dafir,
dass wir fir die Luft, die reine Luft geboren sind, wir Nebenbuhler des Licht-
strahls, und dass wir am liebsten auf Aetherstiubchen, gleich ihm, reiten wiir-
den und nicht von der Sonne weg, sondern zu der Sonne hin! Das aber kénnen
wir nicht: — so wollen wir denn thun, was wir einzig kénnen: der Erde Licht
bringen, ,das Licht der Erde® sein! Und dazu haben wir unsere Fliigel und
unsere Schnelligkeit und Strenge, um dessenthalben sind wir minnlich und
selbst schrecklich, gleich dem Feuer. Mdgen Die uns firchten, welche sich

nicht an uns zu wirmen und zu erhellen verstehen!

Gegen die Verlewmder der Natur. — Das sind mir unangenehme Menschen,
bei denen jeder natiirliche Hang sofort zur Krankheit wird, zu etwas Entstel-
lendem oder gar Schmihlichem, — diese haben uns zu der Meinung verfiihre,
die Hinge und Triebe des Menschen seien bose; sie sind die Ursache unserer
grossen Ungerechtigkeit gegen unsere Natur, gegen alle Natur!

Es giebt genug Menschen, die sich ihren Trieben mit Anmuth und Sorglosig-
keit tiberlassen diirfen: aber sie thun es nicht, aus Angst vor jenem eingebilde-
ten ,bosen Wesen der Natur! Daher ist es gekommen, dass so wenig Vornehm-
heit unter den Menschen zu finden ist: deren Kennzeichen es immer sein wird,
vor sich keine Furcht zu haben, von sich nichts Schmihliches zu erwarten,
ohne Bedenken zu fliegen, wohin es uns treibt — uns freigeborene Vogel!
Wohin wir auch nur kommen, immer wird es frei und sonnenlicht um uns

sein.

Kurze Gewobnheiten. — Ich liebe die kurzen Gewohnheiten und halte sie fiir
das unschitzbare Mittel, viele Sachen und Zustinde kennen zu lernen und
hinab bis auf den Grund ihrer Siissen und Bitterkeiten; meine Natur ist ganz
tir kurze Gewohnheiten eingerichtet, selbst in den Bediirfnissen ihrer leibli-
chen Gesundheit und tiberhaupt soweit ich nur sehen kann: vom Niedrigen bis
zum Hochsten. Immer glaube ich, diess werde mich nun dauernd befriedigen
— auch die kurze Gewohnheit hat jenen Glauben der Leidenschaft, den Glau-
ben an die Ewigkeit — und ich sei zu beneiden, es gefunden und erkannt zu

haben: — und nun nihrt es mich am Mittage und am Abende und verbreitet
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eine tiefe Gentigsamkeit um sich und in mich hinein, sodass mich nach Ande-
rem nicht verlangt, ohne dass ich zu vergleichen oder zu verachten oder zu has-
sen hitte. Und eines Tages hat es seine Zeit gehabt: die gute Sache scheidet von
mir, nicht als Etwas, das mir nun Ekel einflosst — sondern friedlich und an mir
gesittigt, wie ich an ihm, und wie als ob wir einander dankbar sein miissten
und uns so die Hinde zum Abschied reichten. Und schon wartet das Neue an
der Thiire und ebenso mein Glaube — der unverwiistliche Thor und Weise! —
diess Neue werde das Rechte, das letzte Rechte sein. So geht es mir mit Speisen,
Gedanken, Menschen, Stidten, Gedichten, Musiken, Lehren, Tagesordnun-
gen, Lebensweisen. — Dagegen hasse ich die dauernden Gewohnheiten und
meine, dass ein Tyrann in meine Nihe kommt und dass meine Lebensluft sich
verdickt, wo die Ereignisse sich so gestalten, dass dauernde Gewohnheiten dar-
aus mit Nothwendigkeit zu wachsen scheinen: zum Beispiel durch ein Amt,
durch ein bestindiges Zusammensein mit den selben Menschen, durch einen
festen Wohnsitz, durch eine einmalige Art Gesundheit. Ja, ich bin allem mei-
nem Elend und Kranksein, und was nur immer unvollkommen an mir ist, —
im untersten Grunde meiner Seele erkenntlich gesinnt, weil dergleichen mir
hundert Hinterthiiren lisst, durch die ich den dauernden Gewohnheiten ent-
rinnen kann. — Das Unertriglichste freilich, das eigentlich Fiirchterliche, wire
mir ein Leben ganz ohne Gewohnheiten, ein Leben, das fortwihrend die

Improvisation verlangt: — diess wire meine Verbannung und mein Sibirien.

Der feste Ruf. — Der feste Ruf war ehedem eine Sache der dussersten Niitzlich-
keit; und wo nur immer die Gesellschaft noch vom Heerden-Instinct
beherrscht wird, ist es auch jetzt noch fir jeden Einzelnen am zweckmissigsten,
seinen Charakter und seine Beschiftigung als unverinderlich zu geben, —
selbst wenn sie es im Grunde nicht sind. ,Man kann sich auf ihn verlassen, er
bleibt sich gleich: — das ist in allen gefihrlichen Lagen der Gesellschaft das
Lob, welches am meisten zu bedeuten hat. Die Gesellschaft fithlt mit Genugt-
huung, ein zuverlissiges, jederzeit bereites Werkzeug in der Tugend Dieses, in
dem Ehrgeize Jenes, in dem Nachdenken und der Leidenschaft des Dritten zu

haben, — sie ehrt diese Werkzeug-Natur, diess Sich-Treubleiben, diese Unwan-
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delbarkeit in Ansichten, Bestrebungen, und selbst in Untugenden, mit ihren
héchsten Ehren. Eine solche Schitzung, welche tiberall zugleich mit der Sitt-
lichkeit der Sitte blitht und geblitht hat, erzieht ,,Charaktere und bringt alles
Wechseln, Umlernen, Sich-Verwandeln in Verruf. Diess ist nun jedenfalls, mag
sonst der Vortheil dieser Denkweise noch so gross sein, fiir die Erkenntniss die
allerschidlichste Art des allgemeinen Urtheils: denn gerade der gute Wille des
Erkennenden, unverzagt sich jederzeit gegen seine bisherige Meinung zu erkli-
ren und Giberhaupt in Bezug auf Alles, was in uns fest werden will, misstrauisch
zu sein, — ist hier verurtheilt und in Verruf gebracht. Die Gesinnung des
Erkennenden als im Widerspruch mit dem ,festen Rufe® gilt als unehrenhaft,
wihrend die Versteinerung der Ansichten alle Ehre fiir sich hat: — unter dem
Banne solcher Geltung miissen wir heute noch leben! Wie schwer lebt es sich,
wenn man das Urtheil vieler Jahrtausende gegen sich und um sich fihlt. Es ist
wahrscheinlich, dass viele Jahrtausende die Erkenntniss mit dem schlechten
Gewissen behaftet war, und dass viel Selbstverachtung und geheimes Elend in

der Geschichte der grossten Geister gewesen sein muss.

Widersprechen kinnen. — Jeder weiss jetzt, dass Widerspruch-Vertragen-kon-
nen ein hohes Zeichen von Cultur ist. Einige wissen sogar, dass der hohere
Mensch den Widerspruch gegen sich wiinscht und hervorruft, um einen Fin-
gerzeig tiber seine ihm bisher unbekannte Ungerechtigkeit zu bekommen. Aber
das Widersprechen-Kénnen, das erlangte gute Gewissen bei der Feindseligkeit
gegen das Gewohnte, Ueberlieferte, Geheiligte, — das ist mehr als jenes Beides
und das eigentlich Grosse, Neue, Erstaunliche unserer Cultur, der Schritt aller

Schritte des befreiten Geistes: wer weiss das? —

Seufzer. — Ich erhaschte diese Einsicht unterwegs und nahm rasch die nichs-
ten schlechten Worte, sie festzumachen, damit sie mir nicht wieder davonfliege.
Und nun ist sie mir an diesen diirren Worten gestorben und hingt und schlot-
tert in ihnen — und ich weiss kaum mehr, wenn ich sie ansehe, wie ich ein sol-

ches Gliick haben konnte, als ich diesen Vogel fieng.
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Was man den Kiinstlern ablernen soll. — Welche Mittel haben wir, uns die
Dinge schon, anziehend, begehrenswerth zu machen, wenn sie es nicht sind? —
und ich meine, sie sind es an sich niemals! Hier haben wir von den Aerzten
Etwas zu lernen, wenn sie zum Beispiel das Bittere verdiinnen oder Wein und
Zucker in den Mischkrug thun; aber noch mehr von den Kiinstlern, welche
eigentlich fortwihrend darauf aus sind, solche Erfindungen und Kunststiicke
zu machen. Sich von den Dingen entfernen, bis man Vieles von ihnen nicht
mehr sieht und Vieles hinzusehen muss, um sie noch zu sehen — oder die
Dinge um die Ecke und wie in einem Ausschnitte sehen — oder sie so stellen,
dass sie sich theilweise verstellen und nur perspectivische Durchblicke gestatten
— oder sie durch gefirbtes Glas oder im Lichte der Abendrdthe anschauen —
oder ihnen eine Oberfliche und Haut geben, welche keine volle Transparenz
hat: das Alles sollen wir den Kiinstlern ablernen und im Uebrigen weiser sein,
als sie. Denn bei ihnen hért gewdhnlich diese ihre feine Kraft auf, wo die Kunst
authort und das Leben beginnt; wir aber wollen die Dichter unseres Lebens

sein, und im Kleinsten und Alltiglichsten zuerst.

Vorspiele der Wissenschaft. — Glaubt ihr denn, dass die Wissenschaften ent-
standen und gross geworden wiren, wenn ihnen nicht die Zauberer, Alchymis-
ten, Astrologen und Hexen vorangelaufen wiren als Die, welche mit ihren Ver-
heissungen und Vorspiegelungen erst Durst, Hunger und Wohlgeschmack an
verborgenen und verbotenen Michten schaffen mussten? Ja, dass unendlich
mehr hat verheissen werden miissen, als je erfiillt werden kann, damit tber-
haupt Etwas im Reiche der Erkenntniss sich erfiille? — Vielleicht erscheint in
gleicher Weise, wie uns sich hier Vorspiele und Voriibungen der Wissenschaft
darstellen, die durchaus nicht als solche getibt und empfunden wurden, auch
irgend einem fernen Zeitalter die gesammte Religion als Uebung und Vorspiel:
vielleicht kénnte sie das seltsame Mittel dazu gewesen sein, dass einmal einzelne
Menschen die ganze Selbstgentigsamkeit eines Gottes und alle seine Kraft der
Selbsterlosung geniessen konnen: Ja! — darf man fragen — wiirde denn der
Mensch tiberhaupt ohne jene religiése Schule und Vorgeschichte es gelernt

haben, nach sich Hunger und Durst zu spiiren und aus sich Sattheit und Fiille
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zu nehmen? Musste Prometheus erst wihnen, das Licht gestohlen zu haben
und dafiir biissen, — um endlich zu entdecken, dass er das Licht geschaffen
habe, indem er nach dem Lichte begehrte, und dass nicht nur der Mensch, son-
dern auch der Gott das Werk seiner Hinde und Thon in seinen Hinden gewe-
sen sei? Alles nur Bilder des Bildners? — ebenso wie der Wahn, der Diebstahl,
der Kaukasus, der Geier und die ganze tragische Prometheia aller

Erkennenden?

Wahn der Contemplativen. — Die hohen Menschen unterscheiden sich von
den niederen dadurch, dass sie unsiglich mehr sehen und héren und denkend
sehen und héren — und eben diess unterscheidet den Menschen vom Thiere
und die oberen Thiere von den unteren. Die Welt wird fiir Den immer voller,
welcher in die Héhe der Menschlichkeit hinauf wichst; es werden immer mehr
Angelhaken des Interesses nach ihm ausgeworfen; die Menge seiner Reize ist
bestindig im Wachsen und ebenso die Menge seiner Arten von Lust und
Unlust, — der héhere Mensch wird immer zugleich gliicklicher und ungliickli-
cher. Dabei aber bleibt ein Wahn sein bestindiger Begleiter: er meint, als
Zuschauer und Zuhérer vor das grosse Schau- und Tonspiel gestellt zu sein,
welches das Leben ist: er nennt seine Natur eine contemplative und tibersicht
dabei, dass er selber auch der eigentliche Dichter und Fortdichter des Lebens
ist, — dass er sich freilich vom Schauspieler dieses Drama’s, dem sogenannten
handelnden Menschen, sehr unterscheidet, aber noch mehr von einem blossen
Betrachter und Festgaste vor der Bithne. Ihm, als dem Dichter, ist gewiss vis
contemplativa und der Riickblick auf sein Werk zu eigen, aber zugleich und
vorerst die vis creativa, welche dem handelnden Menschen fehlt, was auch der
Augenschein und der Allerweltsglaube sagen mag. Wir, die Denkend-Empfin-
denden, sind es, die wirklich und immerfort Etwas machen, das noch nicht da
ist: die ganze ewig wachsende Welt von Schitzungen, Farben, Accenten, Per-
spectiven, Stufenleitern, Bejahungen und Verneinungen. Diese von uns erfun-
dene Dichtung wird fortwihrend von den sogenannten practischen Menschen
(unsern Schauspielern wie gesagt) eingelernt, eingetibt, in Fleisch und Wirk-

lichkeit, ja Alltiglichkeit tibersetzt. Was nur Werth hat in der jetzigen Welt, das
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hat ihn nicht an sich, seiner Natur nach, — die Natur ist immer werthlos: —
sondern dem hat man einen Werth einmal gegeben, geschenkt, und wér waren
diese Gebenden und Schenkenden! Wir erst haben die Welt, die den Menschen
Etwas angebt, geschaften! — Gerade dies Wissen aber fehlt uns, und wenn wir
es einen Augenblick einmal erhaschen, so haben wir es im nichsten wieder ver-
gessen: wir verkennen unsere beste Kraft und schitzen uns, die Contemplati-
ven, um einen Grad zu gering, — wir sind weder so stolz, noch so gliicklich, als

wir sein kénnten.

Gefabr des Gliicklichsten. — Feine Sinne und einen feinen Geschmack haben;
an das Ausgesuchte und Allerbeste des Geistes wie an die rechte und nichste
Kost gewdhnt sein; einer starken, kithnen, verwegenen Seele geniessen; mit
ruhigem Auge und festem Schritt durch das Leben gehen, immer zum Aeus-
sersten bereit, wie zu einem Feste und voll des Verlangens nach unentdeckten
Welten und Meeren, Menschen und Géttern; auf jede heitere Musik hinhor-
chen, als ob dort wohl tapfere Minner, Soldaten, Seefahrer sich eine kurze Rast
und Lust machen, und im tiefsten Genusse des Augenblicks tiberwiltigt wer-
den von Thrinen und von der ganzen purpurnen Schwermuth des Gliickli-
chen: wer mochte nicht, dass das Alles gerade sez Besitz, sein Zustand wire! Es
war das Gliick Homer’s! Der Zustand Dessen, der den Griechen ihre Gotter, —
nein, sich selber sezne Gotter erfinden hat! Aber man verberge es sich nicht: mit
diesem Gliicke Homer’s in der Seele ist man auch das leidensfihigste Geschopf
unter der Sonne! Und nur um diesen Preis kauft man die kostbarste Muschel,
welche die Wellen des Daseins bisher an’s Ufer gespiilt haben! Man wird als ihr
Besitzer immer feiner im Schmerz und zuletzt zu fein: ein kleiner Missmuth
und Ekel geniigte am Ende, um Homer das Leben zu verleiden. Er hatte ein
thérichtes Rithselchen, das ihm junge Fischer aufgaben, nicht zu rathen ver-
mocht! Ja, die kleinen Rithsel sind die Gefahr der Gliicklichsten! —

Zwei Gliickliche. — Wahrlich, dieser Mensch, trotz seiner Jugend, versteht sich
auf die Improvisation des Lebens und setzt auch den feinsten Beobachter in
Erstaunen: — es scheint nimlich, dass er keinen Fehlgriff thut, ob er schon

fortwihrend das gewagteste Spiel spielt. Man wird an jene improvisirenden
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Meister der Tonkunst erinnert, denen auch der Zuhérer eine gottliche Unfebl-
barkeit der Hand zuschreiben mochte, trotzdem, dass sie sich hier und da ver-
greifen, wie jeder Sterbliche sich vergreift. Aber sie sind getibt und erfinderisch,
und im Augenblicke immer bereit, den zufilligsten Ton, wohin ein Wurf des
Fingers, eine Laune sie treibt, sofort in das thematische Geftige einzuordnen
und dem Zufalle einen schénen Sinn und eine Seele einzuhauchen. — Hier ist
ein ganz anderer Mensch: dem missrith im Grunde Alles, was er will und plant.
Das, woran er gelegentlich sein Herz gehingt hat, brachte ihn schon einige
Male an den Abgrund und in die nichste Nihe des Unterganges; und wenn er
dem noch entwischte, so doch gewiss nicht nur ,mit einem blauen Auge®.
Glaubt ihr, dass er dartiber ungliicklich ist? Er hat lingst bei sich beschlossen,
eigene Wiinsche und Pline nicht so wichtig zu nehmen. ,,Gelingt mir Diess
nicht, so redet er sich zu, dann gelingt mir vielleicht Jenes; und im Ganzen
weiss ich nicht, ob ich nicht meinem Misslingen mehr zu Danke verpflichtet
bin, als irgend welchem Gelingen. Bin ich dazu gemacht, eigensinnig zu sein
und die Horner des Stieres zu tragen? Das, was mzr Werth und Ergebniss des
Lebens ausmacht, liegt wo anders; mein Stolz und ebenso mein Elend liegt wo
anders. Ich weiss mehr vom Leben, weil ich so oft daran war, es zu verlieren:

'“

und eben darum habe ich mehr vom Leben, als ihr Alle!

Indem wir thun, lassen wir. — Im Grunde sind mir alle jene Moralen zuwider,
welche sagen: ,,Thue diess nicht! Entsage! Ueberwinde dich!“ — ich bin dage-
gen jenen Moralen gut, welche mich antreiben, Etwas zu thun und wieder zu
thun und von frith bis Abend, und Nachts davon zu triumen, und an gar
Nichts zu denken als: diess gzz zu thun, so gut als es eben m7r allein moglich
ist! Wer so lebt, von dem fillt fortwihrend Eins um das Andere ab, was nicht zu
einem solchen Leben gehort: ohne Hass und Widerwillen sieht er heute Diess
und morgen Jenes von sich Abschied nehmen, den vergilbten Blittern gleich,
welche jedes bewegtere Liiftchen dem Baume entfithrt: oder er sieht gar nicht,
dass es Abschied nimmt, so streng blickt sein Auge nach seinem Ziele und
tberhaupt vorwirts, nicht seitwirts, riickwirts, abwirts. Unser Thun soll

bestimmen, was wir lassen: indem wir thun, lassen wir — so gefillt es mir, so
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lautet mezn placitum. Aber ich will nicht mit offenen Augen meine Verarmung
anstreben, ich mag alle negativen Tugenden nicht, — Tugenden, deren Wesen

das Verneinen und Sichversagen selber ist.

Selbstbeberrschung. — Jene Morallehrer, welche zuerst und zuoberst dem Men-
schen anbefehlen, sich in seine Gewalt zu bekommen, bringen damit eine
eigenthiimliche Krankheit tiber ihn: nimlich eine bestindige Reizbarkeit bei
allen nattirlichen Regungen und Neigungen und gleichsam eine Art Juckens.
Was auch fiirderhin ihn stossen, ziehen, anlocken, antreiben mag, von innen
oder von aussen her — immer scheint es diesem Reizbaren, als ob jetzt seine
Selbstbeherrschung in Gefahr gerathe: er darf sich keinem Instincte, keinem
freien Fligelschlage mehr anvertrauen, sondern steht bestindig mit abwehren-
der Gebirde da, bewaftnet gegen sich selber, scharfen und misstrauischen
Auges, der ewige Wichter seiner Burg, zu der er sich gemacht hat. Ja, er kann
gross damit sein! Aber wie unausstehlich ist er nun fiir Andere geworden, wie
schwer fur sich selber, wie verarmt und abgeschnitten von den schénsten Zufil-
ligkeiten der Seele! Ja auch von aller weiteren Belehrung! Denn man muss sich
auf Zeiten verlieren konnen, wenn man den Dingen, die wir nicht selber sind,

Etwas ablernen will.

Stoiker und Epikureer. — Der Epikureer sucht sich die Lage, die Personen und
selbst die Ereignisse aus, welche zu seiner dusserst reizbaren intellectuellen
Beschaffenheit passen, er verzichtet auf das Uebrige — das heisst das Aller-
meiste —, weil es eine zu starke und schwere Kost fiir ihn sein wiirde. Der Stoi-
ker dagegen tibt sich, Steine und Gewtirm, Glassplitter und Skorpionen zu ver-
schlucken und ohne Ekel zu sein; sein Magen soll endlich gleichgtiltig gegen
Alles werden, was der Zufall des Daseins in ihn schiittet: — er erinnert an jene
arabische Secte der Assaua, die man in Algier kennen lernt; und gleich diesen
Unempfindlichen hat auch er gerne ein eingeladenes Publicum bei der Schau-
stellung seiner Unempfindlichkeit, dessen gerade der Epikureer gerne entrith:
— der hat ja seinen ,,Garten®! Fiir Menschen, mit denen das Schicksal improvi-
sirt, fiir solche, die in gewaltsamen Zeiten und abhingig von plotzlichen und

verinderlichen Menschen leben, mag der Stoicismus sehr rathsam sein. Wer
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aber einigermassen absicht, dass das Schicksal ihm einen langen Faden zu spin-
nen erlaubt, thut wohl, sich epikureisch einzurichten; alle Menschen der geisti-
gen Arbeit haben es bisher gethan! Thnen wire es nimlich der Verlust der Ver-
luste, die feine Reizbarkeit einzubiissen und die stoische harte Haut mit Igelsta-

cheln dagegen geschenkt zu bekommen.

307 Zu Gunsten der Kritik. — Jetzt erscheint dir Etwas als Irrthum, das du ehedem

als eine Wahrheit oder Wahrscheinlichkeit geliebt hast: du stdsst es von dir ab
und wihnst, dass deine Vernunft darin einen Sieg erfochten habe. Aber viel-
leicht war jener Irrthum damals, als du noch ein Anderer warst — du bist
immer ein Anderer —, dir ebenso nothwendig wie alle deine jetzigen ,,Wahrhei-
ten®, gleichsam als eine Haut, die dir Vieles verhehlte und verhiillte, was du
noch nicht sehen durftest. Dein neues Leben hat jene Meinung fiir dich getd-
tet, nicht deine Vernunft: du brauchst sie nicht mebr, und nun bricht sie in sich
selbst zusammen, und die Unvernunft kriecht wie ein Gewiirm aus ihr an’s
Licht. Wenn wir Kritik tiben, so ist es nichts Willkiirliches und Unpersonli-
ches, — es ist, wenigstens sehr oft, ein Beweis davon, dass lebendige treibende
Krifte in uns da sind, welche eine Rinde abstossen. Wir verneinen und miissen
verneinen, weil Etwas in uns leben und sich bejahen will, Etwas, das wir viel-

leicht noch nicht kennen, noch nicht sehen! — Diess zu Gunsten der Kritik.

308 Die Geschichte jedes Tages. — Was macht bei dir die Geschichte jedes Tages?
Siehe deine Gewohnheiten an, aus denen sie besteht: sind sie das Erzeugniss
zahlloser kleiner Feigheiten und Faulheiten oder das deiner Tapferkeit und
erfinderischen Vernunft? So verschieden beide Fille sind, es wire moglich, dass
die Menschen dir das gleiche Lob spendeten und dass du ihnen auch wirklich
so wie so den gleichen Nutzen brichtest. Aber Lob und Nutzen und Respecta-
bilitit mégen genug fiir Den sein, der nur ein gutes Gewissen haben will, —

nicht aber fiir dich Nierenpriifer, der du ein Wissen um das Gewissen hast!

309 Aus der siebenten Einsamkeit. — Eines Tages warf der Wanderer eine Thiir hin-
ter sich zu, blieb stehen und weinte. Dann sagte er: ,Dieser Hang und Drang

zum Wahren, Wirklichen, Un-Scheinbaren, Gewissen! Wie bin ich ihm bdse!
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Warum folgt mir gerade dieser distere und leidenschaftliche Treiber! Ich
mochte ausruhen, aber er lisst es nicht zu. Wie Vieles verfithrt mich nicht, zu
verweilen! Es giebt tiberall Girten Armidens fr mich: und daher immer neue
Losreissungen und neue Bitternisse des Herzens! Ich muss den Fuss weiter
heben, diesen miiden, verwundeten Fuss: und weil ich muss, so habe ich oft fiir
das Schonste, das mich nicht halten konnte, einen grimmigen Riickblick, —

I3

weil es mich nicht halten konnte

Wille und Welle. — Wie gierig kommt diese Welle heran, als ob es Etwas zu
erreichen gilte! Wie kriecht sie mit furchterregender Hast in die innersten Win-
kel des felsigen Gekliiftes hinein! Es scheint, sie will Jemandem zuvorkommen;
es scheint, dass dort Etwas versteckt ist, das Werth, hohen Werth hat. — Und
nun kommt sie zurtick, etwas langsamer, immer noch ganz weiss vor Erregung,
— ist sie enttduscht? Hat sie gefunden, was sie suchte? Stellt sie sich ent-
tiuscht? — Aber schon naht eine andere Welle, gieriger und wilder noch als die
erste, und auch ihre Seele scheint voll von Geheimnissen und dem Geliiste der
Schatzgriberei zu sein. So leben die Wellen, — so leben wir, die Wollenden! —
mehr sage ich nicht. — So? Ihr misstraut mir? Thr ziirnt auf mich, ihr schonen
Unthiere? Fuirchtet ihr, dass ich euer Geheimniss ganz verrathe? Nun! Ziirnt
mir nur, hebt eure griinen gefihrlichen Leiber so hoch ihr kénnt, macht eine
Mauer zwischen mir und der Sonne — so wie jetzt! Wahrlich, schon ist Nichts
mehr von der Welt tibrig, als griitne Dimmerung und griine Blitze. Treibt es wie
ihr wollt, ihr Uebermiithigen, brillt vor Lust und Bosheit — oder taucht wie-
der hinunter, schiittet eure Smaragden hinab in die tiefste Tiefe, werft euer
unendliches weisses Gezottel von Schaum und Gischt dartiber weg — es ist mir
Alles recht, denn Alles steht euch so gut, und ich bin euch fiir Alles so gut: wie
werde ich exuch verrathen! Denn — hort es wohl! — ich kenne euch und euer
Geheimniss, ich kenne euer Geschlecht! Thr und ich, wir sind ja aus Einem

Geschlecht! — Ihr und ich, wir haben ja Ein Geheimniss!

Gebrochenes Licht. — Man ist nicht immer tapfer, und wenn man miide wird,
dann jammert unser Einer auch wohl einmal in dieser Weise. ,,Es ist so schwer,

den Menschen wehe zu thun — oh, dass es nothig ist! Was niitzt es uns, verbor-
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gen zu leben, wenn wir nicht Das fiir uns behalten wollen, was Aergerniss
giebt? Wire es nicht rithlicher, im Gewiihle zu leben und an den Einzelnen
gutzumachen, was an Allen gestindigt werden soll und muss? Théoricht mit
dem Thoren, eitel mit dem Eitelen, schwirmerisch mit dem Schwirmer zu
sein? Wire es nicht billig, bei einem solchen ibermiithigen Grade der Abwei-
chung im Ganzen? Wenn ich von den Bosheiten Anderer gegen mich hére, —
ist nicht mein erstes Gefiihl das einer Genugthuung? So ist es recht! — scheine
ich mir zu ihnen zu sagen — ich stimme so wenig zu euch und habe so viel
Wahrheit auf meiner Seite: macht euch immerhin einen guten Tag auf meine
Kosten, so oft ihr konnt! Hier sind meine Mingel und Fehlgriffe, hier ist mein
Wahn, mein Ungeschmack, meine Verwirrung, meine Thrinen, meine Eitel-
keit, meine Eulen-Verborgenheit, meine Widerspriiche! Hier habt ihr zu
lachen! So lacht denn auch und freut euch! Ich bin nicht bose auf Gesetz und
Natur der Dinge, welche wollen, dass Mingel und Fehlgriffe Freude machen!
— Freilich, es gab einmal ,,schonere Zeiten, wo man sich noch mit jedem eini-
germassen neuen Gedanken so unentbebrlich fithlen konnte, um mit ihm auf
die Strasse zu treten und Jedermann zuzurufen: ,Siehe! Das Himmelreich ist

1

nahe herbeigekommen!“ — Ich wiirde mich nicht vermissen, wenn ich fehlte.
Entbehrlich sind wir Alle!“ — Aber, wie gesagt, so denken wir nicht, wenn wir

tapfer sind; wir denken nicht daran.

Mein Hund. — Ich habe meinem Schmerze einen Namen gegeben und rufe
ihn ,Hund“, — er ist ebenso treu, ebenso zudringlich und schamlos, ebenso
unterhaltend, ebenso klug, wie jeder andere Hund — und ich kann ihn anherr-
schen und meine bosen Launen an ihm auslassen: wie es Andere mit ihren

Hunden, Dienern und Frauen machen.

Kein Marterbild. — Ich will es machen wie Raffael und kein Marterbild mehr
malen. Es giebt der erhabenen Dinge genug, als dass man die Erhabenheit dort
aufzusuchen hitte, wo sie mit der Grausamkeit in Schwesterschaft lebt; und
mein Ehrgeiz wiirde zudem kein Geniigen daran finden, wenn ich mich zum

sublimen Folterknecht machen wollte.



314 Neye Hausthiere. — Ich will meinen Lowen und meinen Adler um mich
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haben, damit ich allezeit Winke und Vorbedeutungen habe, zu wissen, wie
gross oder wie gering meine Stirke ist. Muss ich heute zu ihnen hinabblicken
und mich vor ihnen fiirchten? Und wird die Stunde wiederkommen, wo sie zu

mir hinaufblicken und in Furcht? —

Vom letzten Stiindlein. — Stiirme sind meine Gefahr: werde ich meinen Sturm
haben, an dem ich zu Grunde gehe, wie Oliver Cromwell an seinem Sturme zu
Grunde gieng? Oder werde ich verléschen wie ein Licht, das nicht erst der
Wind ausblist, sondern das seiner selber miide und satt wurde, — ein ausge-
branntes Licht? Oder endlich: werde ich mich ausblasen, um nicht auszubren-

nen? —

Prophetische Menschen. — Thr habt kein Geftihl daftr, dass prophetische Men-
schen sehr leidende Menschen sind: ihr meint nur, es sei ihnen eine schéne
»Gabe“ gegeben, und mdéchtet diese wohl gern selber haben, — doch ich will
mich durch ein Gleichniss ausdriicken. Wie viel mégen die Thiere durch die
Luft- und Wolken-Electricitit leiden! Wir sehen, dass einige Arten von ihnen
ein prophetisches Vermégen hinsichtlich des Wetters haben, zum Beispiel die
Affen (wie man selbst noch in Europa gut beobachten kann, und nicht nur in
Menagerien, nimlich auf Gibraltar). Aber wir denken nicht daran, dass ihre
Schmerzen — fiir sie die Propheten sind! Wenn eine starke positive Electricitit
plotzlich unter dem Einflusse einer heranziehenden, noch lange nicht sichtba-
ren Wolke in negative Electricitit umschligt und eine Verinderung des Wetters
sich vorbereitet, da benehmen sich diese Thiere so, als ob ein Feind herannahe,
und richten sich zur Abwehr oder zur Flucht ein; meistens verkriechen sie sich,

— sie verstehen das schlechte Wetter nicht als Wetter, sondern als Feind, dessen
Hand sie schon fiiblen!

Riickblick. — Wir werden uns des eigentlichen Pathos jeder Lebensperiode sel-
ten als eines solchen bewusst, so lange wir in ihr stehen, sondern meinen
immer, es sei der einzig uns nunmehr maégliche und verniinftige Zustand und

durchaus Ethos, nicht Pathos — mit den Griechen zu reden und zu trennen.
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Ein paar Tone von Musik riefen mir heute einen Winter und ein Haus und ein
héchst einsiedlerisches Leben in’s Gedichtniss zurtick und zugleich das
Gefiihl, in dem ich damals lebte: — ich meinte ewig so fortleben zu konnen.
Aber jetzt begreife ich, dass es ganz und gar Pathos und Leidenschaft war, ein
Ding, vergleichbar dieser schmerzhaft-muthigen und trostsichern Musik, —
dergleichen darf man nicht auf Jahre oder gar auf Ewigkeiten haben: man

wiirde fiir diesen Planeten damit zu ,,iiberirdisch.

Weisheit im Schmerz. — Im Schmerz ist soviel Weisheit wie in der Lust: er
gehort gleich dieser zu den arterhaltenden Kriften ersten Ranges. Wire er diess
nicht, so wiirde er lingst zu Grunde gegangen sein; dass er weh thut, ist kein
Argument gegen ihn, es ist sein Wesen. Ich hore im Schmerze den Commando-

'“

ruf des Schiffscapitains: ,zieht die Segel ein!“ Auf tausend Arten die Segel zu
stellen, muss der kithne Schiftfahrer ,,Mensch® sich eingetibt haben, sonst wire
es gar zu schnell mit ihm vorbei, und der Ozean schliirfte ihn zu bald hinunter.
Wir missen auch mit verminderter Energie zu leben wissen: sobald der
Schmerz sein Sicherheitssignal giebt, ist es an der Zeit, sie zu vermindern, —
irgend eine grosse Gefahr, ein Sturm ist im Anzuge, und wir thun gut, uns so
wenig als moglich ,aufzubauschen. — Es ist wahr, dass es Menschen giebt,
welche beim Herannahen des grossen Schmerzes gerade den entgegengesetzten
Commandoruf héren, und welche nie stolzer, kriegerischer und gliicklicher
dreinschauen, als wenn der Sturm heraufzieht; ja, der Schmerz selber giebt
ihnen ihre grossten Augenblicke! Das sind die heroischen Menschen, die gros-
sen Schmergbringer der Menschheit: jene Wenigen oder Seltenen, die eben die
selbe Apologie néthig haben, wie der Schmerz tiberhaupt, — und wahrlich!
man soll sie ihnen nicht versagen! Es sind arterhaltende, artfordernde Krifte
ersten Ranges: und wire es auch nur dadurch, dass sie der Behaglichkeit wider-

streben und vor dieser Art Gliick ihren Ekel nicht verbergen.

Als Interpreten unserer Erlebnisse. — Eine Art von Redlichkeit ist allen Religi-
onsstiftern und Thresgleichen fremd gewesen: — sie haben nie sich aus ihren
Erlebnissen eine Gewissenssache der Erkenntniss gemacht. ,Was habe ich

eigentlich erlebt? Was gieng damals in mir und um mich vor? War meine Ver-
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nunft hell genug? War mein Wille gegen alle Betrtigereien der Sinne gewendet
und tapfer in seiner Abwehr des Phantastischen?® — so hat Keiner von ihnen
gefragt, so fragen alle die lieben Religiésen auch jetzt noch nicht: sie haben viel-
mehr einen Durst nach Dingen, welche wider die Vernunft sind, und wollen es
sich nicht zu schwer machen, ihn zu befriedigen, — so erleben sie denn ,Wun-
der und ,Wiedergeburten® und héren die Stimmen der Englein! Aber wir, wir
Anderen, Vernunft-Durstigen, wollen unseren Erlebnissen so streng in’s Auge
sehen, wie einem wissenschaftlichen Versuche, Stunde fiir Stunde, Tag um Tag!

Wir selber wollen unsere Experimente und Versuchs-Thiere sein.

Beim Wiedersehen. — A.: Verstehe ich dich noch ganz? Du suchst? Wo ist
inmitten der jetzt wirklichen Welt dein Winkel und Stern? Wo kannst du dich
in die Sonne legen, sodass auch dir ein Ueberschuss von Wohl kommt und dein
Dasein sich rechtfertigt? Moge das Jeder fiir sich selber thun — scheinst du mir
zu sagen — und das Reden in’s Allgemeine, das Sorgen fiir den Anderen und
die Gesellschaft sich aus dem Sinne schlagen! — B.: Ich will mehr, ich bin kein

Suchender. Ich will fiir mich eine eigene Sonne schaffen.

Neue Vorsicht. — Lasst uns nicht mehr so viel an Strafen, Tadeln und Bessern
denken! Einen Einzelnen werden wir selten verindern; und wenn es uns gelin-
gen sollte, so ist vielleicht unbesehens auch Etwas mitgelungen: wir sind durch
ihn verindert worden! Sehen wir vielmehr zu, dass unser eigener Einfluss auf
alles Kommende seinen Einfluss aufwiegt und tiberwiegt! Ringen wir nicht im
directen Kampfe! — und das ist auch alles Tadeln, Strafen und Bessernwollen.
Sondern erheben wir uns selber um so hoher! Geben wir unserm Vorbilde
immer leuchtendere Farben! Verdunkeln wir den Andern durch unser Licht!
Nein! Wir wollen nicht um seinetwillen selber dunkler werden, gleich allen

Strafenden und Unzufriedenen! Gehen wir lieber bei Seite! Sehen wir weg!

Gleichniss. — Jene Denker, in denen alle Sterne sich in kyklischen Bahnen
bewegen, sind nicht die tiefsten; wer in sich wie in einen ungeheuren Weltraum

hineinsiecht und Milchstrassen in sich trigt, der weiss auch, wie unregelmissig
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alle Milchstrassen sind; sie fithren bis in’s Chaos und Labyrinth des Daseins

hinein.

Gliick im Schicksal. — Die grosste Auszeichnung erweist uns das Schicksal,
wenn es uns eine Zeit lang auf der Seite unserer Gegner hat kimpfen lassen.

Damit sind wir vorherbestimmt zu einem grossen Siege.

In media vita. — Nein! Das Leben hat mich nicht enttduscht! Von Jahr zu Jahr
finde ich es vielmehr wahrer, begehrenswerther und geheimnissvoller, — von
jenem Tage an, wo der grosse Befreier tiber mich kam, jener Gedanke, dass das
Leben ein Experiment des Erkennenden sein dirfe — und nicht eine Pflicht,
nicht ein Verhingniss, nicht eine Betrtigerei! — Und die Erkenntniss selber:
mag sie fiir Andere etwas Anderes sein, zum Beispiel ein Ruhebett oder der
Weg zu einem Ruhebett, oder eine Unterhaltung, oder ein Miissiggang, — fiir
mich ist sie eine Welt der Gefahren und Siege, in der auch die heroischen
Gefiihle ihre Tanz- und Tummelplitze haben. ,Das Leben ein Mittel der
Erkenntniss“ — mit diesem Grundsatze im Herzen kann man nicht nur tapfer,
sondern sogar frohlich leben und fréhlich lachen! Und wer verstiinde tiber-
haupt gut zu lachen und zu leben, der sich nicht vorerst auf Krieg und Sieg gut

verstiinde?

Was zur Grosse gebort. — Wer wird etwas Grosses erreichen, wenn er nicht die
Kraft und den Willen in sich fiihlt, grosse Schmerzen zuzufiigen? Das Leiden-
konnen ist das Wenigste: darin bringen es schwache Frauen und selbst Sclaven
oft zur Meisterschaft. Aber nicht an innerer Noth und Unsicherheit zu
Grunde gehn, wenn man grosses Leid zufiigt und den Schrei dieses Leides hort

— das ist gross, das gehort zur Grosse.

Die Seelen-Aerzte und der Schmerz. — Alle Moralprediger, wie auch alle Theo-
logen, haben eine gemeinsame Unart: alle suchen den Menschen aufzureden,
sie befinden sich sehr schlecht und es thue eine harte letzte radicale Cur noth.
Und weil die Menschen insgesammt jenen Lehren ihr Ohr zu eifrig und ganze
Jahrhunderte lang hingehalten haben, ist zuletzt wirklich Etwas von jenem

Aberglauben, dass es ihnen sehr schlecht gehe, auf sie iibergegangen: sodass sie
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jetzt gar zu gerne einmal bereit sind, zu seufzen und Nichts mehr am Leben zu
finden und miteinander betriibte Mienen zu machen, wie als ob es doch gar
schwer auszubalten sei. In Wahrheit sind sie unbindig ihres Lebens sicher und
in dasselbe verliebt und voller unsiglicher Listen und Feinheiten, um das
Unangenehme zu brechen und dem Schmerze und Ungliicke seinen Dorn aus-
zuziehen. Es will mir scheinen, dass vom Schmerze und Ungliicke immer zber-
trieben geredet werde, wie als ob es eine Sache der guten Lebensart sei, hier zu
tbertreiben: man schweigt dagegen geflissentlich davon, dass es gegen den
Schmerz eine Unzahl Linderungsmittel giebt, wie Betdubungen, oder die fie-
berhafte Hast der Gedanken, oder eine ruhige Lage, oder gute und schlimme
Erinnerungen, Absichten, Hoffnungen, und viele Arten von Stolz und Mitge-
tithl, die beinahe die Wirkung von Anistheticis haben: wihrend bei den héchs-
ten Graden des Schmerzes schon von selber Ohnmachten eintreten. Wir verste-
hen uns ganz gut darauf, Stssigkeiten auf unsere Bitternisse zu triufeln,
namentlich auf die Bitternisse der Seele; wir haben Hiilfsmittel in unserer Tap-
ferkeit und Erhabenheit, sowie in den edleren Delirien der Unterwerfung und
der Resignation. Ein Verlust ist kaum eine Stunde ein Verlust: irgendwie ist uns
damit auch ein Geschenk vom Himmel gefallen — eine neue Kraft zum Bei-
spiel: und sei es auch nur eine neue Gelegenheit zur Kraft! Was haben die
Moralprediger vom inneren ,Elend“ der bésen Menschen phantasirt! Was
haben sie gar vom Ungliicke der leidenschaftlichen Menschen uns vorgelogen!
— ja, ligen ist hier das rechte Wort: sie haben um das iiberreiche Gliick dieser
Art von Menschen recht wohl gewusst, aber es todtgeschwiegen, weil es eine
Widerlegung ihrer Theorie war, nach der alles Gliick erst mit der Vernichtung
der Leidenschaft und dem Schweigen des Willens entsteht! Und was zuletzt das
Recept aller dieser Seelen-Aerzte betrifft und ihre Anpreisung einer harten
radicalen Cur: so ist es erlaubt, zu fragen: ist dieses unser Leben wirklich
schmerzhaft und listig genug, um mit Vortheil eine stoische Lebensweise und
Versteinerung dagegen einzutauschen? Wir befinden uns nicht schlecht genug,

um uns auf stoische Art schlecht befinden zu miissen!
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Ernst nebmen. — Der Intellect ist bei den Allermeisten eine schwerfillige, fins-
tere und knarrende Maschine, welche tibel in Gang zu bringen ist: sie nennen
es ,die Sache ernst nebmen®, wenn sie mit dieser Maschine arbeiten und gut
denken wollen — oh wie listig muss ihnen das Gut-Denken sein! Die liebliche
Bestie Mensch verliert jedesmal, wie es scheint, die gute Laune, wenn sie gut
denkt; sie wird ,ernst“! Und ,wo Lachen und Frohlichkeit ist, da taugt das
Denken Nichts“: — so lautet das Vorurtheil dieser ernsten Bestie gegen alle

»frohliche Wissenschaft. — Wohlan! Zeigen wir, dass es ein Vorurtheil ist!

Der Dummbeit Schaden thun. — Gewiss hat der so hartnickig und tiberzeugt
gepredigte Glaube von der Verwerflichkeit des Egoismus im Ganzen dem Ego-
ismus Schaden gethan (z# Gunsten, wie ich hundertmal wiederholen werde, der
Heerden-Instincte!), namentlich dadurch, dass er ihm das gute Gewissen nahm
und in ihm die eigentliche Quelle alles Ungliicks suchen hiess. ,,Deine Selbst-
sucht ist das Unheil deines Lebens® — so klang die Predigt Jahrtausende lang:
es that, wie gesagt, der Selbstsucht Schaden und nahm ihr viel Geist, viel Hei-
terkeit, viel Erfindsamkeit, viel Schénheit, es verdummte und verhisslichte und
vergiftete die Selbstsucht! — Das philosophische Alterthum lehrte dagegen
eine andere Hauptquelle des Unheils: von Sokrates an wurden die Denker
nicht mude, zu predigen: ,eure Gedankenlosigkeit und Dummheit, euer
Dahinleben nach der Regel, eure Unterordnung unter die Meinung des Nach-
bars ist der Grund, wesshalb ihr es so selten zum Gliick bringt, — wir Denker
sind als Denker die Gliicklichsten.“ Entscheiden wir hier nicht, ob diese Pre-
digt gegen die Dummheit bessere Griinde fr sich hatte, als jene Predigt gegen
die Selbstsucht; gewiss aber ist das, dass sie der Dummbheit das gute Gewissen

nahm: — diese Philosophen haben der Dummbheit Schaden gethan.

Musse und Miissiggang. — Es ist eine indianerhafte, dem Indianer-Blute eigen-
thiimliche Wildheit in der Art, wie die Amerikaner nach Gold trachten: und
ihre athemlose Hast der Arbeit — das eigentliche Laster der neuen Welt —
beginnt bereits durch Ansteckung das alte Europa wild zu machen und eine
ganz wunderliche Geistlosigkeit dartiber zu breiten. Man schimt sich jetzt

schon der Ruhe; das lange Nachsinnen macht beinahe Gewissensbisse. Man
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denkt mit der Uhr in der Hand, wie man zu Mittag isst, das Auge auf das Bor-
senblatt gerichtet, — man lebt, wie Einer, der fortwihrend Etwas ,versiumen
konnte®. ,Lieber irgend Etwas thun, als Nichts“ — auch dieser Grundsatz ist
eine Schnur, um aller Bildung und allem héheren Geschmack den Garaus zu
machen. Und so wie sichtlich alle Formen an dieser Hast der Arbeitenden zu
Grunde gehen: so geht auch das Gefiihl fir die Form selber, das Ohr und Auge
tiir die Melodie der Bewegungen zu Grunde. Der Beweis daftir liegt in der jetzt
tberall geforderten plumpen Deutlichkeit, in allen den Lagen, wo der Mensch
einmal redlich mit Menschen sein will, im Verkehre mit Freunden, Frauen, Ver-
wandten, Kindern, Lehrern, Schiilern, Fithrern und Fiirsten, — man hat keine
Zeit und keine Kraft mehr fiir die Ceremonien, fiir die Verbindlichkeit mit
Umwegen, fiir allen Esprit der Unterhaltung und tiberhaupt fiir alles Ozzum.
Denn das Leben auf der Jagd nach Gewinn zwingt fortwihrend dazu, seinen
Geist bis zur Erschopfung auszugeben, im bestindigen Sich-Verstellen oder
Ueberlisten oder Zuvorkommen: die eigentliche Tugend ist jetzt, Etwas in
weniger Zeit zu thun, als ein Anderer. Und so giebt es nur selten Stunden der
erlaubten Redlichkeit: in diesen aber ist man miide und méchte sich nicht nur
»gehen lassen, sondern lang und breit und plump sich hinstrecken. Gemiss
diesem Hange schreibt man jetzt seine Briefe; deren Stil und Geist immer das
eigentliche ,,Zeichen der Zeit sein werden. Giebt es noch ein Vergniigen an
Gesellschaft und an Kiinsten, so ist es ein Vergniigen, wie es miidegearbeitete
Sclaven sich zurecht machen. Oh tber diese Gentigsamkeit der ,,Freude® bei
unsern Gebildeten und Ungebildeten! Oh tber diese zunehmende Verdichti-
gung aller Freude! Die Arbeit bekommt immer mehr alles gute Gewissen auf
ihre Seite: der Hang zur Freude nennt sich bereits ,,Bediirfniss der Erholung®
und fingt an, sich vor sich selber zu schimen. ,Man ist es seiner Gesundheit
schuldig — so redet man, wenn man auf einer Landpartie ertappt wird. Ja, es
konnte bald so weit kommen, dass man einem Hange zur vita contemplativa
(das heisst zum Spazierengehen mit Gedanken und Freunden) nicht ohne
Selbstverachtung und schlechtes Gewissen nachgibe. — Nun! Ehedem war es
umgekehrt: die Arbeit hatte das schlechte Gewissen auf sich. Ein Mensch von

guter Abkunft verbarg seine Arbeit, wenn die Noth ihn zum Arbeiten zwang.
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Der Sclave arbeitete unter dem Druck des Gefiihls, dass er etwas Verichtliches
thue: — das ,,Thun® selber war etwas Verichtliches. ,,Die Vornehmbheit und die
Ehre sind allein bei otium und bellum®: so klang die Stimme des antiken

Vorurtheils!

Beifall. — Der Denker bedarf des Beifalls und des Hindeklatschens nicht, vor-
ausgesetzt, dass er seines eigenen Hindeklatschens sicher ist: diess aber kann er
nicht entbehren. Giebt es Menschen, welche auch dessen und tiberhaupt jeder
Gattung von Beifall entrathen koénnten? Ich zweifle: und selbst in Betreff der
Weisesten sagt Tacitus, der kein Verleumder der Weisen ist, quando etiam sapi-

entibus gloriae cupido novissima exuitur — das heisst bei ihm: niemals.

Lieber taub, als betiubt. — Ehemals wollte man sich einen Rxf machen: das
geniigt jetzt nicht mehr, da der Markt zu gross geworden ist, — es muss ein
Geschret sein. Die Folge ist, dass auch gute Kehlen sich Gberschreien, und die
besten Waaren von heiseren Stimmen ausgeboten werden; ohne Marktschreie-
rei und Heiserkeit giebt es jetzt kein Genie mehr. — Das ist nun freilich ein
boses Zeitalter fiir den Denker: er muss lernen, zwischen zwei Lirmen noch
seine Stille zu finden, und sich so lange taub stellen, bis er es ist. So lange er
diess noch nicht gelernt hat, ist er freilich in Gefahr, vor Ungeduld und Kopf-

schmerzen zu Grunde zu gehen.

Die bose Stunde. — Es hat wohl fir jeden Philosophen eine bose Stunde gege-
ben, wo er dachte: was liegt an mir, wenn man mir nicht auch meine schlechten
Argumente glaubt! — Und dann flog irgend ein schadenfrohes Vogelchen an

ihm voriiber und zwitscherte: ,,Was liegt an dir? Was liegt an dir?*

Was heisst erkennen. — Non ridere, non lugere, neque detestari, sed intelligere!
sagt Spinoza, so schlicht und erhaben, wie es seine Art ist. Indessen: was ist
diess intelligere im letzten Grunde Anderes, als die Form, in der uns eben jene
Drei auf Einmal fithlbar werden? Ein Resultat aus den verschiedenen und sich
widerstrebenden Trieben des Verlachen-, Beklagen-, Verwiinschen-wollens?
Bevor ein Erkennen mdglich ist, muss jeder dieser Triebe erst seine einseitige

Ansicht tiber das Ding oder Vorkommniss vorgebracht haben; hinterher ent-
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stand der Kampf dieser Einseitigkeiten und aus ihm bisweilen eine Mitte, eine
Beruhigung, ein Rechtgeben nach allen drei Seiten, eine Art Gerechtigkeit und
Vertrag: denn, vermoge der Gerechtigkeit und des Vertrags konnen alle diese
Triebe sich im Dasein behaupten und mit einander Recht behalten. Wir, denen
nur die letzten Versohnungsscenen und Schluss-Abrechnungen dieses langen
Processes zum Bewusstsein kommen, meinen demnach, intelligere sei etwas
Versohnliches, Gerechtes, Gutes, etwas wesentlich den Trieben Entgegengesetz-
tes; wihrend es nur ein gewisses Verbalten der Triebe zu einander ist. Die lings-
ten Zeiten hindurch hat man bewusstes Denken als das Denken tGberhaupt
betrachtet: jetzt erst dimmert uns die Wahrheit auf, dass der allergrésste Theil
unseres geistigen Wirkens uns unbewusst, ungeftihlt verliuft; ich meine aber,
diese Triebe, die hier mit einander kimpfen, werden recht wohl verstehen, sich
einander dabei fithlbar zu machen und wehe zu thun —: jene gewaltige plotzli-
che Erschopfung, von der alle Denker heimgesucht werden, mag da ihren
Ursprung haben (es ist die Erschopfung auf dem Schlachtfelde). Ja, vielleicht
giebt es in unserm kimpfenden Innern manches verborgene Heroenthum, aber
gewiss nichts Gottliches, Ewig-in-sich-Ruhendes, wie Spinoza meinte. Das
bewusste Denken, und namentlich das des Philosophen, ist die unkriftigste und
desshalb auch die verhiltnissmissig mildeste und ruhigste Art des Denkens:
und so kann gerade der Philosoph am leichtesten tiber die Natur des Erkennens

irre gefithrt werden.

Man muss licben lernen. — So geht es uns in der Musik: erst muss man eine
Figur und Weise Giberhaupt hiren lernen, heraushéren, unterscheiden, als ein
Leben fiir sich isoliren und abgrenzen; dann braucht es Mithe und guten Wil-
len, sie zu ertragen, trotz ihrer Fremdheit, Geduld gegen ihren Blick und Aus-
druck, Mildherzigkeit gegen das Wunderliche an ihr zu tiben: — endlich
kommt ein Augenblick, wo wir ihrer gewobnt sind, wo wir sie erwarten, wo wir
ahnen, dass sie uns fehlen wiirde, wenn sie fehlte; und nun wirkt sie ihren
Zwang und Zauber fort und fort und endet nicht eher, als bis wir ihre demiit-
higen und entziickten Liebhaber geworden sind, die nichts Besseres von der

Welt mehr wollen, als sie und wieder sie. — So geht es uns aber nicht nur mit

168



der Musik: gerade so haben wir alle Dinge, die wir jetzt lieben, lieben gelernt.
Wir werden schliesslich immer fiir unseren guten Willen, unsere Geduld, Billig-
keit, Sanftmiithigkeit gegen das Fremde belohnt, indem das Fremde langsam
seinen Schleier abwirft und sich als neue unsigliche Schonheit darstellt: — es
ist sein Dank fiir unsere Gastfreundschaft. Auch wer sich selber liebt, wird es
auf diesem Wege gelernt haben: es giebt keinen anderen Weg. Auch die Liebe

muss man lernen.

Hoch die Physik! — Wie viel Menschen verstehen denn zu beobachten! Und
unter den wenigen, die es verstechen, — wie viele beobachten sich selber! ,,Jeder
ist sich selber der Fernste“ — das wissen alle Nierenpriifer, zu ihrem Unbeha-
gen; und der Spruch ,erkenne dich selbst!“ ist, im Munde eines Gottes und zu
Menschen geredet, beinahe eine Bosheit. Dass es aber so verzweifelt mit der
Selbstbeobachtung steht, dafiir zeugt Nichts mehr, als die Art, wie tiber das
Wesen einer moralischen Handlung fast von Jedermann gesprochen wird, diese
schnelle, bereitwillige, Gberzeugte, redselige Art, mit ihrem Blick, ihrem
Licheln, ihrem gefilligen Eifer! Man scheint dir sagen zu wollen: ,,Aber, mein
Lieber, das gerade ist meine Sache! Du wendest dich mit deiner Frage an Den,
der antworten darf: ich bin zufillig in Nichts so weise, wie hierin. Also: wenn
der Mensch urtheilt ,s0 Zst es recht”, wenn er darauf schliesst ,,darum muss es
gescheben!* und nun thut, was er dergestalt als recht erkannt und als nothwen-
dig bezeichnet hat, — so ist das Wesen seiner Handlung moralisch!“ Aber,
mein Freund, du sprichst mir da von drei Handlungen statt von einer: auch
dein Urtheilen zum Beispiel ,s0 ist es recht® ist eine Handlung, — kénnte
nicht schon auf eine moralische und auf eine unmoralische Weise geurtheilt
werden? Warum hiltst du diess und gerade diess fiir recht? — ,Weil mein
Gewissen es mir sagt; das Gewissen redet nie unmoralisch, es bestimmt ja erst,
was moralisch sein soll! — Aber warum horst du auf die Sprache deines
Gewissens? Und inwiefern hast du ein Recht, ein solches Urtheil als wahr und
untriiglich anzusehen? Fiir diesen Glauben — giebt es da kein Gewissen mehr?
Weisst du Nichts von einem intellectuellen Gewissen? Einem Gewissen hinter

deinem ,Gewissen“? Dein Urtheil ,s0 ist es recht hat eine Vorgeschichte in
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deinen Trieben, Neigungen, Abneigungen, Erfahrungen und Nicht-Erfahrun-
gen; ,wie ist es da entstanden?® musst du fragen, und hinterher noch: ,,was
treibt mich eigentlich, ihm Gehor zu schenken?® Du kannst seinem Befehle
Gehor schenken, wie ein braver Soldat, der den Befehl seines Offiziers ver-
nimmt. Oder wie ein Weib, das Den liebt, der befiehlt. Oder wie ein Schmeich-
ler und Feigling, der sich vor dem Befehlenden fiirchtet. Oder wie ein Dumm-
kopf, welcher folgt, weil er Nichts dagegen zu sagen hat. Kurz, auf hundert
Arten kannst du deinem Gewissen Gehor geben. Dass du aber diess und jenes
Urtheil als Sprache des Gewissens horst, also, dass du Etwas als recht empfin-
dest, kann seine Ursache darin haben, dass du nie tiber dich nachgedacht hast
und blindlings annahmst, was dir als 7echt von Kindheit an bezeichnet worden
ist: oder darin, dass dir Brod und Ehren bisher mit dem zu Theil wurde, was du
deine Pflicht nennst, — es gilt dir als ,,recht, weil es dir dezne ,Existenz-Bedin-
gung® scheint (dass du aber ein Rechr auf Existenz habest, diinkt dich unwider-
leglich!). Die Festigkeit deines moralischen Urtheils kénnte immer noch ein
Beweis gerade von personlicher Erbirmlichkeit, von Unpersénlichkeit sein,
deine ,moralische Kraft® konnte ihre Quelle in deinem Eigensinn haben —
oder in deiner Unfihigkeit, neue Ideale zu schauen! Und, kurz gesagt: wenn du
feiner gedacht, besser beobachtet und mehr gelernt hittest, wiirdest du diese
deine ,,Pflicht“ und diess dein ,,Gewissen® unter allen Umstinden nicht mehr
Pflicht und Gewissen benennen: die Einsicht dartiber, wie s#berbaupt jemals
moralische Urtheile entstanden sind, wiirde dir diese pathetischen Worte verlei-
den, — so wie dir schon andere pathetische Worte, zum Beispiel ,,Stinde®, ,,See-
lenheil®, ,Erlésung® verleidet sind. — Und nun rede mir nicht vom kategori-
schen Imperativ, mein Freund! — diess Wort kitzelt mein Ohr, und ich muss
lachen, trotz deiner so ernsthaften Gegenwart: ich gedenke dabei des alten
Kant, der, zur Strafe dafiir, dass er ,,das Ding an sich® — auch eine sehr licherli-
che Sache! — sich erschlichen hatte, vom ,kategorischen Imperativ® beschli-
chen wurde und mit ihm im Herzen sich wieder zu ,,Gott®, ,Seele®, , Freiheit®
und ,Unsterblichkeit zuriickverirrte, einem Fuchse gleich, der sich in seinen
Kifig zurtickverirrt: — und seine Kraft und Klugheit war es gewesen, welche

diesen Kifig erbrochen hatte! — Wie? Du bewunderst den kategorischen
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Imperativ in dir? Diese ,Festigkeit“ deines sogenannten moralischen Urtheils?
Diese ,,Unbedingtheit“ des Gefiihls ,,s0 wie ich, miissen hierin Alle urtheilen®?
Bewundere vielmehr deine Selbstsucht darin! Und die Blindheit, Kleinlichkeit
und Anspruchslosigkeit deiner Selbstsucht! Selbstsucht namlich ist es, sezz Urt-
heil als Allgemeingesetz zu empfinden; und eine blinde, kleinliche und
anspruchslose Selbstsucht hinwiederum, weil sie verrith, dass du dich selber
noch nicht entdeckt, dir selber noch kein eigenes, eigenstes Ideal geschaften
hast: — diess nimlich kénnte niemals das eines Anderen sein, geschweige denn
Aller, Aller! — — Wer noch urtheilt ,so miisste in diesem Falle Jeder handeln®,
ist noch nicht fiinf Schritt weit in der Selbsterkenntniss gegangen: sonst wiirde
er wissen, dass es weder gleiche Handlungen giebt, noch geben kann, — dass
jede Handlung, die gethan worden ist, auf eine ganz einzige und unwieder-
bringliche Art gethan wurde, und dass es ebenso mit jeder zukiinftigen Hand-
lung stehen wird, — dass alle Vorschriften des Handelns sich nur auf die grobli-
che Aussenseite beziehen (und selbst die innerlichsten und feinsten Vorschrif-
ten aller bisherigen Moralen), — dass mit ihnen wohl ein Schein der Gleich-
heit, aber eben nur ein Schein erreicht werden kann, — dass jede Handlung,
beim Hinblick oder Riickblick auf sie, eine undurchdringliche Sache ist und
bleibt, — dass unsere Meinungen von ,gut®, ,edel®, ,gross“ durch unsere
Handlungen nie bewiesen werden konnen, weil jede Handlung unerkennbar ist,
— dass sicherlich unsere Meinungen, Werthschitzungen und Giitertafeln zu
den michtigsten Hebeln im Riderwerk unserer Handlungen gehdren, dass
aber fur jeden einzelnen Fall das Gesetz ihrer Mechanik unnachweisbar ist.
Beschrinken wir uns also auf die Reinigung unserer Meinungen und Werth-
schitzungen und auf die Schopfung neuer eigener Giitertafeln: — tber den
smoralischen Werth unserer Handlungen® aber wollen wir nicht mehr griibeln!
Ja, meine Freunde! In Hinsicht auf das ganze moralische Geschwitz der Einen
tiber die Andern ist der Ekel an der Zeit! Moralisch zu Gericht sitzen soll uns
wider den Geschmack gehen! Ueberlassen wir diess Geschwitz und diesen
tiblen Geschmack Denen, welche nicht mehr zu thun haben, als die Vergangen-
heit um ein kleines Stiick weiter durch die Zeit zu schleppen und welche selber

niemals Gegenwart sind, — den Vielen also, den Allermeisten! Wir aber wollen
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Die werden, die wir sind, — die Neuen, die Einmaligen, die Unvergleichbaren,
die Sich-selber-Gesetzgebenden, die Sich-selber-Schaffenden! Und dazu miis-
sen wir die besten Lerner und Entdecker alles Gesetzlichen und Nothwendigen
in der Welt werden: wir miissen Physiker sein, um, in jenem Sinne, Schopfer sein
zu konnen, — wihrend bisher alle Werthschitzungen und Ideale auf Unkennt-
niss der Physik oder im Widerspruch mit ihr aufgebaut waren. Und darum:
Hoch die Physik! Und hoher noch das, was uns zu ihr zwingt, — unsere

Redlichkeit!

Geiz der Natur. — Warum ist die Natur so kirglich gegen den Menschen gewe-
sen, dass sie ihn nicht leuchten liess, Diesen mehr, Jenen weniger, je nach seiner
innern Lichtfille? Warum haben grosse Menschen nicht eine so schone Sicht-
barkeit in ihrem Aufgange und Niedergange, wie die Sonne? Wie viel unzwei-

deutiger wire alles Leben unter Menschen!

Die zukiinftige ,,Menschlichkeit. — Wenn ich mit den Augen eines fernen
Zeitalters nach diesem hinsehe, so weiss ich an dem gegenwirtigen Menschen
nichts Merkwiirdigeres zu finden, als seine eigenthtimliche Tugend und
Krankheit, genannt ,der historische Sinn®. Es ist ein Ansatz zu etwas ganz
Neuem und Fremdem in der Geschichte: gebe man diesem Keime einige Jahr-
hunderte und mehr, so konnte daraus am Ende ein wundervolles Gewichs mit
einem eben so wundervollen Geruche werden, um dessentwillen unsere alte
Erde angenehmer zu bewohnen wire, als bisher. Wir Gegenwirtigen fangen
eben an, die Kette eines zukiinftigen sehr michtigen Gefiihls zu bilden, Glied
um Glied, — wir wissen kaum, was wir thun. Fast scheint es uns, als ob es sich
nicht um ein neues Gefiihl, sondern um die Abnahme aller alten Gefiihle han-
dele: — der historische Sinn ist noch etwas so Armes und Kaltes, und Viele
werden von ihm wie von einem Froste befallen und durch ihn noch irmer und
kilter gemacht. Anderen erscheint er als das Anzeichen des heranschleichenden
Alters, und unser Planet gilt ihnen als ein schwermiithiger Kranker, der, um
seine Gegenwart zu vergessen, sich seine Jugendgeschichte aufschreibt. In der
That: diess ist Eine Farbe dieses neuen Gefiihls: wer die Geschichte der Men-

schen insgesammt als eZgene Geschichte zu fiihlen weiss, der empfindet in einer
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ungeheuren Verallgemeinerung allen jenen Gram des Kranken, der an die
Gesundbheit, des Greises, der an den Jugendtraum denkt, des Liebenden, der
der Geliebten beraubt wird, des Mirtyrers, dem sein Ideal zu Grunde geht, des
Helden am Abend der Schlacht, welche Nichts entschieden hat und doch ihm
Wunden und den Verlust des Freundes brachte —; aber diese ungeheure
Summe von Gram aller Art tragen, tragen kénnen und nun doch noch der
Held sein, der beim Anbruch eines zweiten Schlachttages die Morgenrothe und
sein Gliick begriisst, als der Mensch eines Horizontes von Jahrtausenden vor
sich und hinter sich, als der Erbe aller Vornehmheit alles vergangenen Geistes
und der verpflichtete Erbe, als der Adeligste aller alten Edlen und zugleich der
Erstling eines neuen Adels, dessen Gleichen noch keine Zeit sah und triumte:
diess Alles auf seine Seele nehmen, Aeltestes, Neuestes, Verluste, Hoffnungen,
Eroberungen, Siege der Menschheit: diess Alles endlich in Einer Seele haben
und in Ein Geftihl zusammendringen: — diess miisste doch ein Gliick erge-
ben, das bisher der Mensch noch nicht kannte, — eines Gottes Gliick voller
Macht und Liebe, voller Thrinen und voll Lachens, ein Gliick, welches, wie die
Sonne am Abend, fortwihrend aus seinem unerschopflichen Reichthume weg-
schenkt und in’s Meer schiittet und, wie sie, sich erst dann am reichsten fiihlt,
wenn auch der drmste Fischer noch mit goldenem Ruder rudert! Dieses gottli-
che Gefiihl hiesse dann — Menschlichkeit!

Der Wille zum Leiden und die Mitleidigen. — Ist es euch selber zutriglich, vor
Allem mitleidige Menschen zu sein? Und ist es den Leidenden zutriglich, wenn
ihr es seid? Doch lassen wir die erste Frage fiir einen Augenblick ohne Antwort.
— Das, woran wir am tiefsten und persénlichsten leiden, ist fast allen Anderen
unverstindlich und unzuginglich: darin sind wir dem Nichsten verborgen,
und wenn er mit uns aus Einem Topfe isst. Ueberall aber, wo wir als Leidende
bemerkt werden, wird unser Leiden flach ausgelegt; es gehort zum Wesen der
mitleidigen Affection, dass sie das fremde Leid des eigentlich Personlichen eznz-
kleidet: — unsre ,Wohlthiter” sind mehr als unsre Feinde die Verkleinerer uns-
res Werthes und Willens. Bei den meisten Wohlthaten, die Ungliicklichen

erwiesen werden, liegt etwas Empdérendes in der intellectuellen Leichtfertigkeit,
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mit der da der Mitleidige das Schicksal spielt: er weiss Nichts von der ganzen
inneren Folge und Verflechtung, welche Ungliick f7r mich oder fiir dich heisst!
Die gesammte Ockonomie meiner Seele und deren Ausgleichung durch das
»Unglick®, das Aufbrechen neuer Quellen und Bediirfnisse, das Zuwachsen
alter Wunden, das Abstossen ganzer Vergangenheiten — das Alles, was mit
dem Ungliick verbunden sein kann, kiimmert den lieben Mitleidigen nicht: er
will belfen und denkt nicht daran, dass es eine persénliche Nothwendigkeit des
Ungliicks giebt, dass mir und dir Schrecken, Entbehrungen, Verarmungen,
Mitternichte, Abenteuer, Wagnisse, Fehlgriffe so n6thig sind, wie ihr Gegent-
heil, ja dass, um mich mystisch auszudriicken, der Pfad zum eigenen Himmel
immer durch die Wollust der eigenen Hélle geht. Nein, davon weiss er Nichts:
die ,Religion des Mitleidens® (oder ,das Herz) gebietet, zu helfen, und man
glaubt am besten geholfen zu haben, wenn man am schnellsten geholfen hat!
Wenn ihr Anhinger dieser Religion die selbe Gesinnung, die ihr gegen die Mit-
menschen habt, auch wirklich gegen euch selber habt, wenn ihr euer eigenes
Leiden nicht eine Stunde auf euch liegen lassen wollt und immerfort allem
moglichen Ungliicke von ferne her schon vorbeugt, wenn ihr Leid und Unlust
tiberhaupt als bose, hassenswerth, vernichtungswiirdig, als Makel am Dasein
empfindet: nun, dann habt ihr, ausser eurer Religion des Mitleidens, auch
noch eine andere Religion im Herzen, und diese ist vielleicht die Mutter von
jener: — die Religion der Bebaglichkeit. Ach, wie wenig wisst ihr vom Gliicke
des Menschen, ihr Behaglichen und Gutmiithigen! — denn das Gliick und das
Ungliick sind zwei Geschwister und Zwillinge, die mit einander gross wachsen
oder, wie bei euch, mit einander — klein bleiben! Aber nun zur ersten Frage
zuriick. — Wie ist es nur moglich, auf senem Wege zu bleiben! Fortwihrend
ruft uns irgend ein Geschrei seitwirts; unser Auge sieht da selten Etwas, wobei
es nicht n6thig wird, augenblicklich unsre eigne Sache zu lassen und zuzusprin-
gen. Ich weiss es: es giebt hundert anstindige und rithmliche Arten, um mich
von meinem Wege zu verlieren, und wahrlich héchst ,moralische® Arten! Ja,
die Ansicht der jetzigen Mitleid-Moralprediger geht sogar dahin, das eben Diess
und nur Diess allein moralisch sei: — sich dergestalt von seinem Wege zu verlie-

ren und dem Nichsten beizuspringen. Ich weiss es ebenso gewiss: ich brauche
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mich nur dem Anblicke einer wirklichen Noth auszuliefern, so bin ich auch
verloren! Und wenn ein leidender Freund zu mir sagte: ,,Siehe, ich werde bald
sterben; versprich mir doch, mit mir zu sterben — ich verspriche es, ebenso
wie mich der Anblick jenes fiir seine Freiheit kimpfenden Bergvolkchens dazu
bringen wiirde, ihm meine Hand und mein Leben anzubieten: — um einmal
aus guten Griinden schlechte Beispiele zu wihlen. Ja, es giebt eine heimliche
Verfithrung sogar in alle diesem Mitleid-Erweckenden und Hiilfe-Rufenden:
eben unser ,eigener Weg® ist eine zu harte und anspruchsvolle Sache und zu
ferne von der Liebe und Dankbarkeit der Anderen, — wir entlaufen ihm gar
nicht ungerne, ihm und unserm eigensten Gewissen, und fliichten uns unter
das Gewissen der Anderen und hinein in den lieblichen Tempel der ,,Religion
des Mitleidens®. Sobald jetzt irgend ein Krieg ausbricht, so bricht damit immer
auch gerade in den Edelsten eines Volkes eine freilich geheim gehaltene Lust
aus: sie werfen sich mit Entziicken der neuen Gefahr des Todes entgegen, weil
sie in der Aufopferung fiir das Vaterland endlich jene lange gesuchte Erlaubniss
zu haben glauben — die Erlaubniss, zbrem Ziele auszuweichen: — der Krieg ist
fiir sie ein Umweg zum Selbstmord, aber ein Umweg mit gutem Gewissen.
Und, um hier Einiges zu verschweigen: so will ich doch meine Moral nicht ver-
schweigen, welche zu mir sagt: Lebe im Verborgenen, damit du dir leben
kannst! Lebe u#nwissend tiber Das, was deinem Zeitalter das Wichtigste diinkt!
Lege zwischen dich und heute wenigstens die Haut von drei Jahrhunderten!
Und das Geschrei von heute, der Lirm der Kriege und Revolutionen, soll dir
ein Gemurmel sein! Du wirst auch helfen wollen: aber nur Denen, deren Noth
du ganz verstehst, weil sie mit dir Ein Leid und Eine Hoffnung haben — deinen
Freunden: und nur auf die Weise, wie du dir selber hilfst: — ich will sie muthi-
ger, aushaltender, einfacher, frohlicher machen! Ich will sie Das lehren, was

jetzt so Wenige verstechen und jene Prediger des Mitleidens am wenigsten: —
die Mitfreunde!

Vita femina. — Die letzten Schonheiten eines Werkes zu sehen — dazu reicht
alles Wissen und aller guter Wille nicht aus; es bedarf der seltensten gliicklichen

Zufille, damit einmal der Wolkenschleier von diesen Gipfeln fiir uns weiche
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und die Sonne auf ihnen glithe. Nicht nur missen wir gerade an der rechten
Stelle stehen, diess zu sehen: es muss gerade unsere Seele selber den Schleier von
ihren H6hn weggezogen haben und eines dusseren Ausdruckes und Gleichnis-
ses bedirftig sein, wie um einen Halt zu haben und ihrer selber michtig zu blei-
ben. Diess Alles aber kommt so selten gleichzeitig zusammen, dass ich glauben
mochte, die héchsten Hohen alles Guten, sei es Werk, That, Mensch, Natur,
seien bisher fiir die Meisten und selbst fiir die Besten etwas Verborgenes und
Verhiilltes gewesen: — was sich aber uns enthiillt, das enthiillt sich uns Ein
Mal! — Die Griechen beteten wohl: ,,Zwei und drei Mal alles Schone!“ Ach,
sie hatten da einen guten Grund, Gétter anzurufen, denn die ungottliche
Wirklichkeit giebt uns das Schone gar nicht oder Ein Mal! Ich will sagen, dass
die Welt @ibervoll von schénen Dingen ist, aber trotzdem arm, sehr arm an
schonen Augenblicken und Enthiillungen dieser Dinge. Aber vielleicht ist diess
der stirkste Zauber des Lebens: es liegt ein golddurchwirkter Schleier von sché-
nen Moglichkeiten tiber ihm, verheissend, widerstrebend, schambhaft, spot-

tisch, mitleidig, verfithrerisch. Ja, das Leben ist ein Weib!

Der sterbende Sokrates. — Ich bewundere die Tapferkeit und Weisheit des
Sokrates in Allem, was er that, sagte — und nicht sagte. Dieser spottische und
verliebte Unhold und Rattenfinger Athens, der die tibermiithigsten Jinglinge
zittern und schluchzen machte, war nicht nur der weiseste Schwitzer, den es
gegeben hat: er war ebenso gross im Schweigen. Ich wollte, er wire auch im
letzten Augenblicke des Lebens schweigsam gewesen, — vielleicht gehorte er
dann in eine noch hohere Ordnung der Geister. War es nun der Tod oder das
Gift oder die Frommigkeit oder die Bosheit — irgend Etwas loste ihm in jenem
Augenblick die Zunge und er sagte: ,Oh Kriton, ich bin dem Asklepios einen
Hahn schuldig®. Dieses licherliche und furchtbare ,letzte Wort heisst fiir
Den, der Ohren hat: ,,Oh Kriton, das Leben ist eine Krankbeit!* Ist es moglich!
Ein Mann, wie er, der heiter und vor Aller Augen wie ein Soldat gelebt hat, —
war Pessimist! Er hatte eben nur eine gute Miene zum Leben gemacht und zeit-
lebens sein letztes Urtheil, sein innerstes Gefiihl versteckt! Sokrates, Sokrates

hat am Leben gelitten! Und er hat noch seine Rache dafiir genommen — mit
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jenem verhiillten, schauerlichen, frommen und blasphemischen Worte! Musste
ein Sokrates sich auch noch richen? War ein Gran Grossmuth zu wenig in sei-
ner tberreichen Tugend? — Ach Freunde! Wir miissen auch die Griechen

iiberwinden!

Das grosste Schwergewicht. — Wie, wenn dir eines Tages oder Nachts, ein
Dimon in deine einsamste Einsamkeit nachschliche und dir sagte: ,Dieses
Leben, wie du es jetzt lebst und gelebt hast, wirst du noch einmal und noch
unzihlige Male leben miissen; und es wird nichts Neues daran sein, sondern
jeder Schmerz und jede Lust und jeder Gedanke und Seufzer und alles unsig-
lich Kleine und Grosse deines Lebens muss dir wiederkommen, und Alles in
der selben Reihe und Folge — und ebenso diese Spinne und dieses Mondlicht
zwischen den Biumen, und ebenso dieser Augenblick und ich selber. Die ewige
Sanduhr des Daseins wird immer wieder umgedreht — und du mit ihr, Stiub-

'((

chen vom Staube!“ — Wiirdest du dich nicht niederwerfen und mit den Zih-
nen knirschen und den Dimon verfluchen, der so redete? Oder hast du einmal
einen ungeheuren Augenblick erlebt, wo du ihm antworten wiirdest: ,,du bist
ein Gott und nie horte ich Géttlicheres! Wenn jener Gedanke tber dich
Gewalt bekime, er wiirde dich, wie du bist, verwandeln und vielleicht zermal-
men; die Frage bei Allem und Jedem ,willst du diess noch einmal und noch
unzihlige Male? wiirde als das grosste Schwergewicht auf deinem Handeln lie-
gen! Oder wie musstest du dir selber und dem Leben gut werden, um zach
Nichts mebr zu verlangen, als nach dieser letzten ewigen Bestitigung und Besie-

gelung? —

Incipit tragoedia. — Als Zarathustra dreissig Jahr alt war, verliess er seine Hei-
math und den See Urmi und gieng in das Gebirge. Hier genoss er seines Geistes
und seiner Einsamkeit und wurde dessen zehn Jahre nicht mtide. Endlich aber
verwandelte sich sein Herz, — und eines Morgens stand er mit der Morgenrd-
the auf; trat vor die Sonne hin und sprach zu ihr also: ,,Du grosses Gestirn! Was
wire dein Glick, wenn du nicht Die hittest, welchen du leuchtest! Zehn Jahre
kamst du hier herauf zu meiner Hohle: du wiirdest deines Lichtes und dieses

Weges satt geworden sein, ohne mich, meinen Adler und meine Schlange; aber
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wir warteten deiner an jedem Morgen, nahmen dir deinen Ueberfluss ab und
segneten dich daftir. Siehe! Ich bin meiner Weisheit iiberdriissig, wie die Biene,
die des Honigs zu viel gesammelt hat, ich bedarf der Hinde, die sich ausstre-
cken, ich méchte verschenken und austheilen, bis die Weisen unter den Men-
schen wieder einmal ihrer Thorheit und die Armen wieder einmal ihres Reicht-
hums froh geworden sind. Dazu muss ich in die Tiefe steigen: wie du des
Abends thust, wenn du hinter das Meer gehst und noch der Unterwelt Licht
bringst, du tiberreiches Gestirn! — ich muss, gleich dir, untergehen, wie die
Menschen es nennen, zu denen ich hinab will. So segne mich denn, du ruhiges
Auge, das ohne Neid auch ein allzugrosses Gliick sehen kann! Segne den
Becher, welcher tiberfliessen will, dass das Wasser golden aus ihm fliesse und
tberallhin den Abglanz deiner Wonne trage! Siche! Dieser Becher will wieder
leer werden, und Zarathustra will wieder Mensch werden.“ — Also begann

Zarathustra’s Untergang.
gang

* K x
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Book V

Wir Furchtlosen.
Carcasse, tu trembles? Tu tremblerais bien davantage, si tu savais, ol je te
mene.

Turenne.

Was es mit unserer Heiterkeit auf sich hat. — Das grosste neuere Ereigniss, —
dass ,Gott todt ist“, dass der Glaube an den christlichen Gott unglaubwiirdig
geworden ist — beginnt bereits seine ersten Schatten iber Europa zu werfen.
Fur die Wenigen wenigstens, deren Augen, deren Argwobn in den Augen stark
und fein genug fiir dies Schauspiel ist, scheint eben irgend eine Sonne unterge-
gangen, irgend ein altes tiefes Vertrauen in Zweifel umgedreht: ihnen muss
unsre alte Welt tiglich abendlicher, misstrauischer, fremder, ,ilter* scheinen.
In der Hauptsache aber darf man sagen: das Ereigniss selbst ist viel zu gross, zu
fern, zu abseits vom Fassungsvermdégen Vieler, als dass auch nur seine Kunde
schon angelangt heissen diirfte; geschweige denn, dass Viele bereits wiissten,
was eigentlich sich damit begeben hat — und was Alles, nachdem dieser
Glaube untergraben ist, nunmehr einfallen muss, weil es auf ihm gebaut, an
ihn gelehnt, in ihn hineingewachsen war: zum Beispiel unsre ganze europiische
Moral. Diese lange Fiille und Folge von Abbruch, Zerstorung, Untergang,
Umsturz, die nun bevorsteht: wer erriethe heute schon genug davon, um den

Lehrer und Vorausverkiinder dieser ungeheuren Logik von Schrecken abgeben
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zu missen, den Propheten einer Verdiisterung und Sonnenfinsterniss, deren
Gleichen es wahrscheinlich noch nicht auf Erden gegeben hat?.. Selbst wir
geborenen Rithselrather, die wir gleichsam auf den Bergen warten, zwischen
Heute und Morgen hingestellt und in den Widerspruch zwischen Heute und
Morgen hineingespannt, wir Erstlinge und Frithgeburten des kommenden
Jahrhunderts, denen eigentlich die Schatten, welche Europa alsbald einwickeln
missen, jetzt schon zu Gesicht gekommen sein so//ten: woran liegt es doch, dass
selbst wir ohne rechte Theilnahme fiir diese Verdiisterung, vor Allem ohne
Sorge und Furcht fiir uns ihrem Heraufkommen entgegensehn? Stehen wir
vielleicht zu sehr noch unter den ndchsten Folgen dieses Ereignisses — und
diese nichsten Folgen, seine Folgen fiir uns sind, umgekehrt als man vielleicht
erwarten konnte, durchaus nicht traurig und verdiisternd, vielmehr wie eine
neue schwer zu beschreibende Art von Licht, Gliick, Erleichterung, Erheite-
rung, Ermuthigung, Morgenréthe... In der That, wir Philosophen und ,freien
Geister” fithlen uns bei der Nachricht, dass der ,alte Gott todt“ ist, wie von
einer neuen Morgenréthe angestrahlt; unser Herz stromt dabei tiber von Dank-
barkeit, Erstaunen, Ahnung, Erwartung, — endlich erscheint uns der Horizont
wieder frei, gesetzt selbst, dass er nicht hell ist, endlich diirfen unsre Schiffe wie-
der auslaufen, auf jede Gefahr hin auslaufen, jedes Wagniss des Erkennenden ist
wieder erlaubt, das Meer, unser Meer liegt wieder offen da, vielleicht gab es

noch niemals ein so ,,offnes Meer“. —

Inwiefern auch wir noch fromm sind. — In der Wissenschaft haben die Ueber-
zeugungen kein Biirgerrecht, so sagt man mit gutem Grunde: erst wenn sie sich
entschliessen, zur Bescheidenheit einer Hypothese, eines vorliufigen Versuchs-
Standpunktes, einer regulativen Fiktion herabzusteigen, darf ihnen der Zutritt
und sogar ein gewisser Werth innerhalb des Reichs der Erkenntniss zugestan-
den werden, — immerhin mit der Beschrinkung, unter polizeiliche Aufsicht
gestellt zu bleiben, unter die Polizei des Misstrauens. — Heisst das aber nicht,
genauer beschen: erst, wenn die Ueberzeugung aufhort, Ueberzeugung zu sein,
darf sie Eintritt in die Wissenschaft erlangen? Fienge nicht die Zucht des wis-

senschaftlichen Geistes damit an, sich keine Ueberzeugungen mehr zu gestat-
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ten?... So steht es wahrscheinlich: nur bleibt tibrig zu fragen, ob nicht, damat
diese Zucht anfangen kinne, schon eine Ueberzeugung da sein miisse, und zwar
eine so gebieterische und bedingungslose, dass sie alle andren Ueberzeugungen
sich zum Opfer bringt. Man sieht, auch die Wissenschaft ruht auf einem Glau-
ben, es giebt gar keine ,voraussetzungslose“ Wissenschaft. Die Frage, ob Wahr-
heit noth thue, muss nicht nur schon vorher bejaht, sondern in dem Grade
bejaht sein, dass der Satz, der Glaube, die Ueberzeugung darin zum Ausdruck
kommt, ,es thut nichts mehr noth als Wahrheit, und im Verhiltniss zu ihr hat
alles Uebrige nur einen Werth zweiten Rangs“. — Dieser unbedingte Wille zur
Wahrheit: was ist er? Ist es der Wille, sich nicht tiuschen zu lassen? Ist es der Wil-
le, nicht zu tiuschen? Nimlich auch auf diese letzte Weise konnte der Wille zur
Wahrheit interpretirt werden: vorausgesetzt, dass man unter der Verallgemeine-
rung ,ich will nicht tiuschen® auch den einzelnen Fall ,ich will mich nicht tdu-
schen® einbegreift. Aber warum nicht tiuschen? Aber warum nicht sich tiu-
schen lassen? — Man bemerke, dass die Griinde fiir das Erstere auf einem ganz
anderen Bereiche liegen als die fiir das Zweite:

man will sich nicht tiuschen lassen, unter der Annahme, dass es schidlich,
gefihrlich, verhidngnissvoll ist, getiuscht zu werden, — in diesem Sinne wire
Wissenschaft eine lange Klugheit, eine Vorsicht, eine Niitzlichkeit, gegen die
man aber billigerweise einwenden diirfte: wie? ist wirklich das Sich-nicht-tiu-
schen-lassen-wollen weniger schidlich, weniger gefihrlich, weniger verhing-
nissvoll? Was wisst ihr von vornherein vom Charakter des Daseins, um ent-
scheiden zu kénnen, ob der gréssere Vortheil auf Seiten des Unbedingt-Miss-
trauischen oder des Unbedingt-Zutraulichen ist? Falls aber Beides nothig sein
sollte, viel Zutrauen und viel Misstrauen: woher diirfte dann die Wissenschaft
ihren unbedingten Glauben, ihre Ueberzeugung nehmen, auf dem sie ruht,
dass Wahrheit wichtiger sei als irgend ein andres Ding, auch als jede andre
Ueberzeugung? Eben diese Ueberzeugung konnte nicht entstanden sein, wenn
Wahrheit und Unwahrheit sich beide fortwihrend als niitzlich bezeigten wie es
der Fall ist. Also — kann der Glaube an die Wissenschaft, der nun einmal
unbestreitbar da ist, nicht aus einem solchen Niitzlichkeits-Calcul seinen

Ursprung genommen haben, sondern vielmehr t7otzdem, dass ihm die Unniitz-
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lichkeit und Gefihrlichkeit des ,Willens zur Wahrheit“, der ,Wahrheit um
jeden Preis fortwihrend bewiesen wird. ,Um jeden Preis“: oh wir verstehen
das gut genug, wenn wir erst einen Glauben nach dem andern auf diesem
Altare dargebracht und abgeschlachtet haben! — Folglich bedeutet ,Wille zur
Wahrheit“ nicht ,ich will mich nicht tiuschen lassen®, sondern — es bleibt
keine Wahl — ,,ich will nicht tiuschen, auch mich selbst nicht“: — und bier-
mit sind wir auf dem Boden der Moral. Denn man frage sich nur griindlich:
swarum willst du nicht tiuschen?“ namentlich wenn es den Anschein haben
sollte, — und es hat den Anschein! — als wenn das Leben auf Anschein, ich
meine auf Irrthum, Betrug, Verstellung, Blendung, Selbstverblendung angelegt
wire, und wenn andrerseits thatsichlich die grosse Form des Lebens sich immer
auf der Seite der unbedenklichsten modvtpomor gezeigt hat. Es konnte ein sol-
cher Vorsatz vielleicht, mild ausgelegt, eine Don Quixoterie, ein kleiner schwir-
merischer Aberwitz sein; er konnte aber auch noch etwas Schlimmeres sein,
niamlich ein lebensfeindliches zerstérerisches Princip... ,Wille zur Wahrheit* —
das konnte ein versteckter Wille zum Tode sein. — Dergestalt fithrt die Frage:
warum Wissenschaft? zurlick auf das moralische Problem: wozu sberbaupt
Moral, wenn Leben, Natur, Geschichte ,,unmoralisch® sind? Es ist kein Zwei-
fel, der Wahrhaftige, in jenem verwegenen und letzten Sinne, wie ihn der
Glaube an die Wissenschaft voraussetzt, bejabt damit eine andre Welt als die
des Lebens, der Natur und der Geschichte; und insofern er diese ,,andre Welt“
bejaht, wie? muss er nicht ebendamit ihr Gegenstiick, diese Welt, unsre Welt —
verneinen?... Doch man wird es begriffen haben, worauf ich hinaus will, nim-
lich dass es immer noch ein metaphysischer Glaube ist, auf dem unser Glaube an
die Wissenschaft ruht, — dass auch wir Erkennenden von heute, wir Gottlosen
und Antimetaphysiker, auch #nser Feuer noch von dem Brande nehmen, den
ein Jahrtausende alter Glaube entziindet hat, jener Christen-Glaube, der auch
der Glaube Plato’s war, dass Gott die Wahrheit ist, dass die Wahrheit gottlich
ist... Aber wie, wenn dies gerade immer mehr unglaubwiirdig wird, wenn
Nichts sich mehr als gottlich erweist, es sei denn der Irrthum, die Blindheit, die

Liige, — wenn Gott selbst sich als unsre lingste Liige erweist? —
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345 Moral als Problem. — Der Mangel an Person richt sich iberall; eine
geschwichte, diinne, ausgeloschte, sich selbst leugnende und verleugnende Per-
sonlichkeit taugt zu keinem guten Dinge mehr, — sie taugt am wenigsten zur
Philosophie. Die ,Selbstlosigkeit® hat keinen Werth im Himmel und auf
Erden; die grossen Probleme verlangen alle die grosse Liebe, und dieser sind nur
die starken, runden, sicheren Geister fihig, die fest auf sich selber sitzen. Es
macht den erheblichsten Unterschied, ob ein Denker zu seinen Problemen per-
sonlich steht, so dass er in ihnen sein Schicksal, seine Noth und auch sein bestes
Gliick hat, oder aber ,,unpersonlich“: nimlich sie nur mit den Fithlhérnern des
kalten neugierigen Gedankens anzutasten und zu fassen versteht. Im letzteren
Falle kommt nichts dabei heraus, so viel lisst sich versprechen: denn die grossen
Probleme, gesetzt selbst, dass sie sich fassen lassen, lassen sich von Fréschen
und Schwichlingen nicht halten, das ist ihr Geschmack seit Ewigkeit, — ein
Geschmack tibrigens, den sie mit allen wackern Weiblein theilen. — Wie
kommt es nun, dass ich noch Niemandem begegnet bin, auch in Bichern
nicht, der zur Moral in dieser Stellung als Person stiinde, der die Moral als Pro-
blem und dies Problem als sezne personliche Noth, Qual, Wollust, Leidenschaft
kennte? Ersichtlich war bisher die Moral gar kein Problem; vielmehr Das gera-
de, worin man, nach allem Misstrauen, Zwiespalt, Widerspruch, mit einander
tberein kam, der geheiligte Ort des Friedens, wo die Denker auch von sich
selbst ausruhten, aufathmeten, auflebten. Ich sehe Niemanden, der eine Kritik
der moralischen Werthurtheile gewagt hitte; ich vermisse hierfiir selbst die Ver-
suche der wissenschaftlichen Neugierde, der verwShnten versucherischen Psy-
chologen- und Historiker-Einbildungskraft, welche leicht ein Problem vorweg-
nimmt und im Fluge erhascht, ohne recht zu wissen, was da erhascht ist. Kaum
dass ich einige spirliche Ansitze ausfindig gemacht habe, es zu einer Entste-
hungsgeschichte dieser Geftihle und Werthschitzungen zu bringen (was etwas
Anderes ist als eine Kritik derselben und noch einmal etwas Anderes als die
Geschichte der ethischen Systeme): in einem einzelnen Falle habe ich Alles
gethan, um eine Neigung und Begabung fiir diese Art Historie zu ermuthigen
— umsonst, wie mir heute scheinen will. Mit diesen Moral-Historikern (na-

mentlich Englindern) hat es wenig auf sich: sie stehen gewohnlich selbst noch
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arglos unter dem Kommando einer bestimmten Moral und geben, ohne es zu
wissen, deren Schildtriger und Gefolge ab; etwa mit jenem noch immer so treu-
herzig nachgeredeten Volks-Aberglauben des christlichen Europa, dass das
Charakteristicum der moralischen Handlung im Selbstlosen, Selbstverleugnen-
den, Sich-Selbst-Opfernden, oder im Mitgefiihle, im Mitleiden belegen sei. Ihr
gewohnlicher Fehler in der Voraussetzung ist, dass sie irgend einen consensus
der Volker, mindestens der zahmen Volker tiber gewisse Sitze der Moral
behaupten und daraus deren unbedingte Verbindlichkeit, auch fir dich und
mich, schliessen; oder dass sie umgekehrt, nachdem ihnen die Wahrheit aufge-
gangen ist, dass bei verschiedenen Vélkern die moralischen Schitzungen noz-
hwendig verschieden sind, einen Schluss auf Unverbindlichkeit a//er Moral
machen: was Beides gleich grosse Kindereien sind. Der Fehler der Feineren
unter ihnen ist, dass sie die vielleicht thérichten Meinungen eines Volkes tiber
seine Moral oder der Menschen {iber alle menschliche Moral aufdecken und
kritisiren, also tiber deren Herkunft, religiose Sanktion, den Aberglauben des
freien Willens und dergleichen, und ebendamit vermeinen, diese Moral selbst
kritisirt zu haben. Aber der Werth einer Vorschrift ,,du sollst“ ist noch griind-
lich verschieden und unabhingig von solcherlei Meinungen tiber dieselbe und
von dem Unkraut des Irrthums, mit dem sie vielleicht iiberwachsen ist: so
gewiss der Werth eines Medikaments fiir den Kranken noch vollkommen unab-
hingig davon ist, ob der Kranke wissenschaftlich oder wie ein altes Weib tiber
Medizin denkt. Eine Moral konnte selbst aus einem Irrthum gewachsen sein:
auch mit dieser Einsicht wire das Problem ihres Werthes noch nicht einmal
beriihrt. — Niemand also hat bisher den Werth jener berithmtesten aller Medi-
cinen, genannt Moral, gepriift: wozu zuallererst gehort, dass man ihn einmal —

in Frage stellt. Wohlan! Dies eben ist unser Werk. —

Unser Fragezeichen. — Aber ihr versteht das nicht? In der That, man wird
Miihe haben, uns zu verstehn. Wir suchen nach Worten, wir suchen vielleicht
auch nach Ohren. Wer sind wir doch? Wollten wir uns einfach mit einem ilte-
ren Ausdruck Gottlose oder Ungliubige oder auch Immoralisten nennen, wir

wiirden uns damit noch lange nicht bezeichnet glauben: wir sind alles Dreies in
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einem zu spiten Stadium, als dass man begriffe, als dass ihr begreifen konntet,
meine Herren Neugierigen, wie es Einem dabei zu Muthe ist. Nein! nicht mehr
mit der Bitterkeit und Leidenschaft des Losgerissenen, der sich aus seinem
Unglauben noch einen Glauben, einen Zweck, ein Martyrium selbst zurecht
machen muss! Wir sind abgesotten in der Einsicht und in ihr kalt und hart
geworden, dass es in der Welt durchaus nicht gottlich zugeht, ja noch nicht ein-
mal nach menschlichem Maasse verniinftig, barmherzig oder gerecht: wir wis-
sen es, die Welt, in der wir leben, ist ungéttlich, unmoralisch, ,unmenschlich®,
— wir haben sie uns allzulange falsch und ltignerisch, aber nach Wunsch und
Willen unsrer Verehrung, das heisst nach einem Bediirfnisse ausgelegt. Denn
der Mensch ist ein verehrendes Thier! Aber er ist auch ein misstrauisches: und
dass die Welt nichr das werth ist, was wir geglaubt haben, das ist ungefihr das
Sicherste, dessen unser Misstrauen endlich habhaft geworden ist. So viel Miss-
trauen, so viel Philosophie. Wir hiiten uns wohl zu sagen, dass sie weniger
werth ist: es erscheint uns heute selbst zum Lachen, wenn der Mensch in
Anspruch nehmen wollte, Werthe zu erfinden, welche den Werth der wirkli-
chen Welt zberragen sollten, — gerade davon sind wir zuriickgekommen als
von einer ausschweifenden Verirrung der menschlichen Eitelkeit und Unver-
nunft, die lange nicht als solche erkannt worden ist. Sie hat ihren letzten Aus-
druck im modernen Pessimismus gehabrt, einen ilteren, stirkeren in der Lehre
des Buddha; aber auch das Christenthum enthilt sie, zweifelhafter freilich und
zweideutiger, aber darum nicht weniger verfiihrerisch. Die ganze Attitiide
»Mensch gegen Welt®, der Mensch als ,Welt-verneinendes® Princip, der Mensch
als Werthmaass der Dinge, als Welten-Richter, der zuletzt das Dasein selbst auf
seine Wagschalen legt und zu leicht befindet — die ungeheuerliche Abge-
schmacktheit dieser Attitiide ist uns als solche zum Bewusstsein gekommen
und verleidet, — wir lachen schon, wenn wir ,Mensch und Welt“ nebeneinan-
der gestellt finden, getrennt durch die sublime Anmaassung des Wortchens
Lund“! Wie aber? Haben wir nicht eben damit, als Lachende, nur einen Schritt
weiter in der Verachtung des Menschen gemacht? Und also auch im Pessimis-
mus, in der Verachtung des #ns erkennbaren Daseins? Sind wir nicht eben

damit dem Argwohne eines Gegensatzes verfallen, eines Gegensatzes der Welt,
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in der wir bisher mit unsren Verehrungen zu Hause waren — um deren willen
wir vielleicht zu leben aushielten —, und einer andren Welt, die wir selber sind.:
einem unerbittlichen, griindlichen, untersten Argwohn tber uns selbst, der
uns Europier immer mehr, immer schlimmer in Gewalt bekommt und leicht
die kommenden Geschlechter vor das furchtbare Entweder-Oder stellen konn-
te: yentweder schafft eure Verehrungen ab oder — euch selbst! Das Letztere
wire der Nihilismus; aber wire nicht auch das Erstere — der Nihilismus? —

Dies ist unser Fragezeichen.

Die Gliubigen und ibr Bediirfniss nach Glanben. — Wie viel einer Glauben
n6thig hat, um zu gedeihen, wie viel ,Festes“, an dem er nicht geriittelt haben
will, weil er sich daran hilt, — ist ein Gradmesser seiner Kraft (oder, deutlicher
geredet, seiner Schwiche). Christenthum haben, wie mir scheint, im alten
Europa auch heute noch die Meisten n6thig: deshalb findet es auch immer
noch Glauben. Denn so ist der Mensch: ein Glaubenssatz konnte ihm tausend-
fach widerlegt sein, — gesetzt, er hitte ihn nothig, so wiirde er ihn auch immer
wieder fur ,wahr“ halten, — gemiss jenem berithmten ,Beweise der Kraft,
von dem die Bibel redet. Metaphysik haben Einige noch néthig; aber auch jenes
ungestiime Verlangen nach Gewissheit, welches sich heute in breiten Massen
wissenschaftlich-positivistisch entladet, das Verlangen, durchaus etwas fest
haben zu wollen (wihrend man es wegen der Hitze dieses Verlangens mit der
Begrindung der Sicherheit leichter und lisslicher nimmt): auch das ist noch
das Verlangen nach Halt, Stiitze, kurz, jener Instinkt der Schwiiche, welcher
Religionen, Metaphysiken, Ueberzeugungen aller Art zwar nicht schafft, aber
— conservirt. In der That dampft um alle diese positivistischen Systeme der
Qualm einer gewissen pessimistischen Verdiisterung, Etwas von Miudigkeit,
Fatalismus, Enttduschung, Furcht vor neuer Enttiuschung — oder aber zur
Schau getragener Ingrimm, schlechte Laune, Entriistungs-Anarchismus und
was es alles fiir Symptome oder Maskeraden des Schwichegefiihls giebt. Selbst
die Heftigkeit, mit der sich unsre gescheidtesten Zeitgenossen in irmliche
Ecken und Engen verlieren, zum Beispiel in die Vaterlinderei (so heisse ich das,

was man in Frankreich chauvinisme, in Deutschland ,,deutsch® nennt) oder in
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dsthetische Winkel-Bekenntnisse nach Art des Pariser naturalisme (der von der
Natur nur den Theil hervorziecht und entblésst, welcher Ekel zugleich und
Erstaunen macht — man heisst diesen Theil heute gern la vérité vraie —) oder
in Nihilismus nach Petersburger Muster (das heisst in den Glauben an den
Unglauben, bis zum Martyrium dafiir) zeigt immer vorerst das Bedzirfniss nach
Glauben, Halt, Riickgrat, Riickhalt... Der Glaube ist immer dort am meisten
begehrt, am dringlichsten néthig, wo es an Willen fehlt: denn der Wille ist, als
Affekt des Befehls, das entscheidende Abzeichen der Selbstherrlichkeit und
Kraft. Das heisst, je weniger Einer zu befehlen weiss, um so dringlicher begehrt
er nach Einem, der befichlt, streng befichlt, nach einem Gott, Frsten, Stand,
Arzt, Beichtvater, Dogma, Partei-Gewissen. Woraus vielleicht abzunehmen
wire, dass die beiden Weltreligionen, der Buddhismus und das Christenthum
ihren Entstehungsgrund, ihr plotzliches Um-sich-greifen zumal, in einer unge-
heuren Erkrankung des Willens gehabt haben méchten. Und so ist es in Wahr-
heit gewesen: beide Religionen fanden ein durch Willens-Erkrankung in’s
Unsinnige aufgethiirmtes, bis zur Verzweiflung gehendes Verlangen nach
einem ,du sollst“ vor, beide Religionen waren Lehrerinnen des Fanatismus in
Zeiten der Willens-Erschlaffung und boten damit Unzihligen einen Halt, eine
neue Méglichkeit zu wollen, einen Genuss am Wollen. Der Fanatismus ist nim-
lich die einzige ,Willensstirke®, zu der auch die Schwachen und Unsicheren
gebracht werden kénnen, als eine Art Hypnotisirung des ganzen sinnlich-intel-
lektuellen Systems zu Gunsten der tiberreichlichen Ernihrung (Hypertrophie)
eines einzelnen Gesichts- und Gefiihlspunktes, der nunmehr dominirt — der
Christ heisst ihn seinen Glauben. Wo ein Mensch zu der Grundiiberzeugung
kommt, dass ihm befohlen werden muss, wird er ,gliubig; umgekehrt wire
eine Lust und Kraft der Selbstbestimmung, eine Frezbeit des Willens denkbar,
bei der ein Geist jedem Glauben, jedem Wunsch nach Gewissheit den
Abschied giebt, geiibt, wie er ist, auf leichten Seilen und Maglichkeiten sich
halten zu kénnen und selbst an Abgriinden noch zu tanzen. Ein solcher Geist

wire der freie Geist par excellence.
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348 Von der Herkunft der Gelebrten. — Der Gelehrte wichst in Europa aus aller
Art Stand und gesellschaftlicher Bedingung heraus, als eine Pflanze, die keines
spezifischen Erdreichs bedarf: darum gehort er, wesentlich und unfreiwillig, zu
den Trigern des demokratischen Gedankens. Aber diese Herkunft verrith sich.
Hat man seinen Blick etwas dafiir eingeschult, an einem gelehrten Buche, einer
wissenschaftlichen Abhandlung die intellektuelle /diosynkrasie des Gelehrten
— jeder Gelehrte hat eine solche — herauszuerkennen und auf der That zu
ertappen, so wird man fast immer hinter ihr die ,,Vorgeschichte des Gelehrten,
seine Familie, in Sonderheit deren Berufsarten und Handwerke zu Gesicht
bekommen. Wo das Gefiihl zum Ausdruck kommt ,das ist nunmehr bewiesen,
hiermit bin ich fertig, da ist es gemeinhin der Vorfahr im Blute und Instinkte
des Gelehrten, welcher von seinem Gesichtswinkel aus die ,gemachte Arbeit®
gutheisst, — der Glaube an den Beweis ist nur ein Symptom davon, was in
einem arbeitsamen Geschlechte von Alters her als ,,gute Arbeit“ angesehn wor-
den ist. Ein Beispiel: die S6hne von Registratoren und Biireauschreibern jeder
Art, deren Hauptaufgabe immer war, ein vielfiltiges Material zu ordnen, in
Schubficher zu vertheilen, tiberhaupt zu schematisiren, zeigen, falls sie
Gelehrte werden, eine Vorneigung daftr, ein Problem beinahe damit fiir gelst
zu halten, dass sie es schematisirt haben. Es giebt Philosophen, welche im
Grunde nur schematische Kopfe sind — ihnen ist das Formale des viterlichen
Handwerks zum Inhalte geworden. Das Talent zu Classificationen, zu Kate-
gorientafeln verrith Etwas; man ist nicht ungestraft das Kind seiner Eltern. Der
Sohn eines Advokaten wird auch als Forscher ein Advokat sein miissen: er will
mit seiner Sache in erster Riicksicht Recht behalten, in zweiter, vielleicht,
Recht haben. Die S6hne von protestantischen Geistlichen und Schullehrern
erkennt man an der naiven Sicherheit, mit der sie als Gelehrte ihre Sache schon
als bewiesen nehmen, wenn sie von ihnen eben erst nur herzhaft und mit
Wirme vorgebracht worden ist: sie sind eben griindlich daran gewohnt, dass
man ihnen glaubt, — das gehorte bei ihren Vitern zum ,Handwerk®! Ein Jude
umgekehrt ist, gemiss dem Geschiftskreis und der Vergangenheit seines Volks,
gerade daran — dass man ihm glaubt — am wenigsten gewohnt: man sehe sich

darauf die judischen Gelehrten an, — sie Alle halten grosse Stiicke auf die
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Logik, das heisst auf das Erzwingen der Zustimmung durch Griinde; sie wissen,
dass sie mit ihr siegen miissen, selbst wo Rassen- und Classen-Widerwille gegen
sie vorhanden ist, wo man ihnen ungern glaubt. Nichts nimlich ist demokrati-
scher als die Logik: sie kennt kein Ansehn der Person und nimmt auch die
krummen Nasen fiir gerade. (Nebenbei bemerkt: Europa ist gerade in Hinsicht
auf Logisirung, auf renlichere Kopf-Gewohnheiten den Juden nicht wenig
Dank schuldig; voran die Deutschen, als eine beklagenswerth deraisonnable
Rasse, der man auch heute immer noch zuerst ,den Kopf zu waschen“ hat.
Ueberall, wo Juden zu Einfluss gekommen sind, haben sie feiner zu scheiden,
schirfer zu folgern, heller und sauberer zu schreiben gelehrt: ihre Aufgabe war

es immer, ein Volk ,,zur Raison“ zu bringen.)

Noch einmal die Herkunft der Gelebrten. — Sich selbst erhalten wollen ist der
Ausdruck einer Nothlage, einer Einschrinkung des eigentlichen Lebens-
Grundtriebes, der aut Machterweiterung hinausgeht und in diesem Willen oft
genug die Selbsterhaltung in Frage stellt und opfert. Man nehme es als sympto-
matisch, wenn einzelne Philosophen, wie zum Beispiel der schwindstichtige
Spinoza, gerade im sogenannten Selbsterhaltungs-Trieb das Entscheidende
sahen, schen mussten: — es waren eben Menschen in Nothlagen. Dass unsre
modernen Naturwissenschaften sich dermaassen mit dem Spinozistischen
Dogma verwickelt haben (zuletzt noch und am grébsten im Darwinismus mit
seiner unbegreiflich einseitigen Lehre vom ,,Kampf um’s Dasein“ —), das liegt
wahrscheinlich an der Herkunft der meisten Naturforscher: sie gehoren in die-
ser Hinsicht zum ,Volk®, ihre Vorfahren waren arme und geringe Leute, welche
die Schwierigkeit, sich durchzubringen, allzusehr aus der Nihe kannten. Um
den ganzen englischen Darwinismus herum haucht Etwas wie englische Ueber-
volkerungs-Stickluft, wie Kleiner-Leute-Geruch von Noth und Enge. Aber
man sollte, als Naturforscher, aus seinem menschlichen Winkel herauskom-
men: und in der Natur herrscht nicht die Nothlage, sondern der Ueberfluss,
die Verschwendung, sogar bis in’s Unsinnige. Der Kampf um’s Dasein ist nur

eine Ausnabhme, eine zeitweilige Restriktion des Lebenswillens; der grosse und
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kleine Kampf dreht sich allenthalben um’s Uebergewicht, um Wachsthum und
Ausbreitung, um Macht, gemiss dem Willen zur Macht, der eben der Wille des

Lebens ist.

350 Zu Ehbren der homines religiosi. — Der Kampf gegen die Kirche ist ganz gewiss
unter Anderem — denn er bedeutet Vielerlei — auch der Kampf der gemeine-
ren vergniigteren vertraulicheren oberflichlicheren Naturen gegen die Herr-
schaft der schwereren tieferen beschaulicheren, das heisst béseren und argwéh-
nischeren Menschen, welche mit einem langen Verdachte tiber den Werth des
Daseins, auch tiber den eignen Werth briiteten: — der gemeine Instinkt des
Volkes, seine Sinnen-Lustigkeit, sein ,gutes Herz“ empérte sich gegen sie. Die
ganze rémische Kirche ruht auf einem stidlindischen Argwohne itiber die
Natur des Menschen, der vom Norden aus immer falsch verstanden wird: in
welchem Argwohne der europiische Stiden die Erbschaft des tiefen Orients,
des uralten geheimnissreichen Asien und seiner Contemplation gemacht hat.
Schon der Protestantismus ist ein Volksaufstand zu Gunsten der Biederen,
Treuherzigen, Oberflichlichen (der Norden war immer gutmiithiger und fla-
cher als der Siiden); aber erst die franzosische Revolution hat dem ,,guten Men-
schen® das Scepter vollends und feierlich in die Hand gegeben (dem Schaf, dem
Esel, der Gans und Allem, was unheilbar flach und Schreihals und reif fiir das

Narrenhaus der ,modernen Ideen® ist).

351 Zu Ebren der priesterlichen Naturen. — Ich denke, von dem, was das Volk
unter Weisheit versteht (und wer ist heute nicht ,Volk“? —), von jener klugen
kuhmissigen Gemithsstille, Frommigkeit und Landpfarrer-Sanftmuth, welche
auf der Wiese liegt und dem Leben ernst und wiederkiuend zuschaunt, — davon
haben gerade die Philosophen sich immer am fernsten gefiihlt, wahrscheinlich
weil sie dazu nicht ,,Volk® genug, nicht Landpfarrer genug waren. Auch werden
wohl sie gerade am spitesten daran glauben lernen, dass das Volk Etwas von
dem verstehn diirfte, was ihm am fernsten liegt, von der grossen Leidenschaft
des Erkennenden, der bestindig in der Gewitterwolke der hochsten Probleme
und der schwersten Verantwortlichkeiten lebt, leben muss (also ganz und gar

nicht zuschauend, ausserhalb, gleichgiiltig, sicher, objektiv...). Das Volk verehrt
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eine ganz andere Art Mensch, wenn es seinerseits sich ein Ideal des ,Weisen®
macht, und hat tausendfach Recht dazu, gerade dieser Art Mensch mit den
besten Worten und Ehren zu huldigen: das sind die milden, ernst-einfiltigen
und keuschen Priester-Naturen und was ihnen verwandt ist, — denen gilt das
Lob in jener Volks-Ehrfurcht vor der Weisheit. Und wem hitte das Volk auch
Grund, dankbarer sich zu erweisen als diesen Minnern, die zu ihm gehéren
und aus ihm kommen, aber wie Geweihte, Ausgelesene, seinem Wohl Geopferte
— sie selber glauben sich Gott geopfert —, vor denen es ungestraft sein Herz
ausschiitten, an die es seine Heimlichkeiten, seine Sorgen und Schlimmeres /os-
werden kann (— denn der Mensch, der ,sich mittheilt”, wird sich selber los;
und wer ,bekannt® hat, vergisst). Hier gebietet eine grosse Nothdurft: es bedarf
namlich auch fiir den seelischen Unrath der Abzugsgriben und der reinlichen
reinigenden Gewisser drin, es bedarf rascher Strome der Liebe und starker
demiithiger reiner Herzen, die zu einem solchen Dienste der nichtoffentlichen
Gesundheitspflege sich bereit machen und opfern — denn es ist eine Opfe-
rung, ein Priester ist und bleibt ein Menschenopfer... Das Volk empfindet sol-
che geopferte stillgewordne ernste Menschen des ,Glaubens® als wezse, das
heisst als Wissend-Gewordne, als ,,Sichere im Verhiltniss zur eigenen Unsi-
cherheit: wer wiirde ihm das Wort und diese Ehrfurcht nehmen mégen? —
Aber, wie es umgekehrt billig ist, unter Philosophen gilt auch ein Priester
immer noch als ,Volk“ und nzcht als Wissender, vor Allem, weil sie selbst nicht
an ,Wissende® glauben und eben in diesem Glauben und Aberglauben schon
Volk® riechen. Die Bescheidenbeit war es, welche in Griechenland das Wort
»Philosoph® erfunden hat und den prachtvollen Uebermuth, sich weise zu
nennen, den Schauspielern des Geistes tiberliess, — die Bescheidenheit solcher

Ungethtime von Stolz und Selbstherrlichkeit, wie Pythagoras, wie Plato —.

Inwiefern Moral kaum entbebrlich ist. — Der nackte Mensch ist im Allgemei-
nen ein schindlicher Anblick — ich rede von uns Europdern (und nicht einmal
von den Europierinnen!) Angenommen, die froheste Tischgesellschaft sihe
sich plotzlich durch die Tiicke eines Zauberers enthiillt und ausgekleidet, ich

glaube, dass nicht nur der Frohsinn dahin und der stirkste Appetit entmuthigt
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wire, — es scheint, wir Europier kénnen jener Maskerade durchaus nicht ent-
behren, die Kleidung heisst. Sollte aber die Verkleidung der ,moralischen Men-
schen®, ihre Verhiillung unter moralische Formeln und Anstandsbegriffe, das
ganze wohlwollende Verstecken unserer Handlungen unter die Begriffe Pflicht,
Tugend, Gemeinsinn, Ehrenhaftigkeit, Selbstverleugnung nicht seine eben so
guten Griinde haben? Nicht dass ich vermeinte, hierbei sollte etwa die mensch-
liche Bosheit und Niedertrichtigkeit, kurz das schlimme wilde Thier in uns
vermummt werden; mein Gedanke ist umgekehrt, dass wir gerade als zahme
Thiere ein schindlicher Anblick sind und die Moral-Verkleidung brauchen, —
dass der ,inwendige Mensch“ in Europa eben lange nicht schlimm genug ist,
um sich damit ,sehen lassen® zu kénnen (um damit schon zu sein —). Der
Europier verkleidet sich 7 die Moral, weil er ein krankes, krinkliches, krippel-
haftes Thier geworden ist, das gute Griinde hat, ,zahm® zu sein, weil er beinahe
eine Missgeburt, etwas Halbes, Schwaches, Linkisches ist.... Nicht die Furcht-
barkeit des Raubthiers findet eine moralische Verkleidung n6thig, sondern das
Heerdenthier mit seiner tiefen Mittelmissigkeit, Angst und Langenweile an
sich selbst. Moral putzt den Europder auf — gestehen wir es ein! — in’s Vor-

nehmere, Bedeutendere, Ansehnlichere, in’s ,,Gottliche® —

Vom Ursprung der Religionen. — Die eigentliche Erfindung der Religionsstif-
ter ist einmal: eine bestimmte Art Leben und Alltag der Sitte anzusetzen, wel-
che als disciplina voluntatis wirkt und zugleich die Langeweile wegschafft;
sodann: gerade diesem Leben eine Interpretation zu geben, vermdge deren es
vom hdchsten Werthe umleuchtet scheint, so dass es nunmehr zu einem Gute
wird, fiir das man kimpft und, unter Umstinden, sein Leben lisst. In Wahrheit
ist von diesen zwei Erfindungen die zweite die wesentlichere: die erste, die
Lebensart, war gewohnlich schon da, aber neben andren Lebensarten und
ohne Bewusstsein davon, was fiir ein Werth ihr innewohne. Die Bedeutung, die
Originalitit des Religionsstifters kommt gewchnlich darin zu Tage, dass er sie
siebt, dass er sie auswdhlt, dass er zum ersten Male er7ith, wozu sie gebraucht,
wie sie interpretirt werden kann. Jesus (oder Paulus) zum Beispiel fand das

Leben der kleinen Leute in der rémischen Provinz vor, ein bescheidenes
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tugendhaftes gedriicktes Leben: er legte es aus, er legte den hochsten Sinn und
Werth hinein — und damit den Muth, jede andre Art Leben zu verachten, den
stillen Herrenhuter-Fanatismus, das heimliche unterirdische Selbstvertrauen,
welches wichst und wichst und endlich bereit ist, ,,die Welt zu iiberwinden®
(das heisst Rom und die hoheren Stinde im ganzen Reiche). Buddha insglei-
chen fand jene Art Menschen vor, und zwar zerstreut unter alle Stinde und
gesellschaftliche Stufen seines Volks, welche aus Trigheit gut und giitig (vor
Allem inoffensiv) sind, die, ebenfalls aus Trigheit, abstinent, beinahe bediirf-
nisslos leben: er verstand, wie eine solche Art Menschen mit Unvermeidlich-
keit, mit der ganzen vis inertiae, in einen Glauben hineinrollen miisse, der die
Wiederkehr der irdischen Miihsal (das heisst der Arbeit, des Handelns tiber-
haupt) zu verhiiten verspricht, — dies ,,Verstehen® war sein Genie. Zum Religi-
onsstifter gehort psychologische Unfehlbarkeit im Wissen um eine bestimmte
Durchschnitts-Art von Seelen, die sich noch nicht als zusammengehdorig
erkannt haben. Er ist es, der sie zusammenbringt; die Griindung einer Religion

wird insofern immer zu einem langen Erkennungs-Feste. —

Vom ,,Genius der Gattung®. — Das Problem des Bewusstseins (richtiger: des
Sich-Bewusst-Werdens) tritt erst dann vor uns hin, wenn wir zu begreifen
anfangen, inwiefern wir seiner entrathen kénnten: und an diesen Anfang des
Begreifens stellt uns jetzt Physiologie und Thiergeschichte (welche also zwei
Jahrhunderte néthig gehabt haben, um den vorausfliegenden Argwohn Lezb-
nitzens einzuholen). Wir konnten nimlich denken, fiihlen, wollen, uns erin-
nern, wir kénnten ebenfalls ,handeln® in jedem Sinne des Wortes: und trotz-
dem brauchte das Alles nicht uns ,in’s Bewusstsein zu treten (wie man im
Bilde sagt). Das ganze Leben wire moglich, ohne dass es sich gleichsam im Spie-
gel sihe: wie ja thatsichlich auch jetzt noch bei uns der bei weitem iiberwie-
gende Theil dieses Lebens sich ohne diese Spiegelung abspielt —, und zwar
auch unsres denkenden, fithlenden, wollenden Lebens, so beleidigend dies
einem ilteren Philosophen klingen mag. Wozu tiberhaupt Bewusstsein, wenn
es in der Hauptsache zberfliissig ist? — Nun scheint mir, wenn man meiner

Antwort auf diese Frage und ihrer vielleicht ausschweifenden Vermuthung
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Gehor geben will, die Feinheit und Stirke des Bewusstseins immer im Verhalt-
niss zur Mittheilungs-Fibigkeit eines Menschen (oder Thiers) zu stehn, die
Mittheilungs-Fihigkeit wiederum im Verhiltniss zur Mittheilungs-Bediirftig-
keit: letzteres nicht so verstanden, als ob gerade der einzelne Mensch selbst, wel-
cher gerade Meister in der Mittheilung und Verstindlichmachung seiner
Bediirfnisse ist, zugleich auch mit seinen Bediirfnissen am meisten auf die
Andern angewiesen sein misste. Wohl aber scheint es mir so in Bezug auf ganze
Rassen und Geschlechter-Ketten zu stehn: wo das Bediirfniss, die Noth die
Menschen lange gezwungen hat, sich mitzutheilen, sich gegenseitig rasch und
fein zu verstehn, da ist endlich ein Ueberschuss dieser Kraft und Kunst der
Mittheilung da, gleichsam ein Vermdgen, das sich allmihlich aufgehduft hat
und nun eines Erben wartet, der es verschwenderisch ausgiebt (— die soge-
nannten Kinstler sind diese Erben, insgleichen die Redner, Prediger, Schrift-
steller, Alles Menschen, welche immer am Ende einer langen Kette kommen,
»opitgeborne® jedes Mal, im besten Verstande des Wortes, und, wie gesagt,
ihrem Wesen nach Verschwender). Gesetzt, diese Beobachtung ist richtig, so
darf ich zu der Vermuthung weitergehn, dass Bewusstsein iiberbaupt sich nur
unter dem Druck des Mittheilungs-Bediirfnisses entwickelt hat, — dass es von
vornherein nur zwischen Mensch und Mensch (zwischen Befehlenden und
Gehorchenden in Sonderheit) nothig war, niitzlich war, und auch nur im Ver-
hiltniss zum Grade dieser Niitzlichkeit sich entwickelt hat. Bewusstsein ist
eigentlich nur ein Verbindungsnetz zwischen Mensch und Mensch, — nur als
solches hat es sich entwickeln miissen: der einsiedlerische und raubthierhafte
Mensch hitte seiner nicht bedurft. Dass uns unsre Handlungen, Gedanken,
Getiihle, Bewegungen selbst in’s Bewusstsein kommen — wenigstens ein Theil
derselben —, das ist die Folge eines furchtbaren langen Giber dem Menschen
waltenden ,Muss“: er brauchte, als das gefihrdetste Thier, Hiilfe, Schutz, er
brauchte Seines-Gleichen, er musste seine Noth auszudriicken, sich verstind-
lich zu machen wissen — und zu dem Allen hatte er zuerst ,,Bewusstsein®
n6thig, also selbst zu ,wissen® was ihm fehlt, zu ,wissen, wie es ihm zu Muthe
ist, zu ,wissen®, was er denkt. Denn nochmals gesagt: der Mensch, wie jedes

lebende Geschopf, denkt immerfort, aber weiss es nicht; das bewusst werdende
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Denken ist nur der kleinste Theil davon, sagen wir: der oberflichlichste, der
schlechteste Theil: — denn allein dieses bewusste Denken geschieht in Worten,
das heisst in Mittheilungszeichen, womit sich die Herkunft des Bewusstseins
selber aufdeckt. Kurz gesagt, die Entwicklung der Sprache und die Entwick-
lung des Bewusstseins (zicht der Vernunft, sondern allein des Sich-bewusst-
werdens der Vernunft) gehen Hand in Hand. Man nehme hinzu, dass nicht
nur die Sprache zur Briicke zwischen Mensch und Mensch dient, sondern auch
der Blick, der Druck, die Gebirde; das Bewusstwerden unserer Sinneseindriicke
bei uns selbst, die Kraft, sie fixiren zu kénnen und gleichsam ausser uns zu stel-
len, hat in dem Maasse zugenommen, als die N6thigung wuchs, sie Andern
durch Zeichen zu tibermitteln. Der Zeichen-erfindende Mensch ist zugleich
der immer schirfer seiner selbst bewusste Mensch; erst als sociales Thier lernte
der Mensch seiner selbst bewusst werden, — er thut es noch, er thut es immer
mehr. — Mein Gedanke ist, wie man sieht: dass das Bewusstsein nicht eigent-
lich zur Individual-Existenz des Menschen gehort, vielmehr zu dem, was an
ihm Gemeinschafts- und Heerden-Natur ist; dass es, wie daraus folgt, auch nur
in Bezug auf Gemeinschafts- und Heerden-Niitzlichkeit fein entwickelt ist,
und dass folglich Jeder von uns, beim besten Willen, sich selbst so individuell
wie moglich zu verstehen, ,sich selbst zu kennen®, doch immer nur gerade das
Nicht-Individuelle an sich zum Bewusstsein bringen wird, sein ,Durchschnitt-
liches“, — dass unser Gedanke selbst fortwihrend durch den Charakter des
Bewusstseins — durch den in ihm gebietenden ,Genius der Gattung® —
gleichsam majorisirt und in die Heerden-Perspektive zurtick-tibersetzt wird.
Unsre Handlungen sind im Grunde allesammt auf eine unvergleichliche Weise
personlich, einzig, unbegrenzt-individuell, es ist kein Zweifel; aber sobald wir
sie in’s Bewusstsein Ubersetzen, scheinen sie es nicht mebr... Dies ist der eigentli-
che Phinomenalismus und Perspektivismus, wie 7ch ihn verstehe: die Natur des
thierischen Bewusstseins bringt es mit sich, dass die Welt, deren wir bewusst wer-
den konnen, nur eine Oberflichen- und Zeichenwelt ist, eine verallgemeinerte,
eine vergemeinerte Welt, — dass Alles, was bewusst wird, ebendamit flach,
diinn, relativ-dumm, generell, Zeichen, Heerden-Merkzeichen wird, dass mit

allem Bewusstwerden eine grosse griindliche Verderbniss, Filschung, Verober-
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flichlichung und Generalisation verbunden ist. Zuletzt ist das wachsende
Bewusstsein eine Gefahr; und wer unter den bewusstesten Europiern lebt,
weiss sogar, dass es eine Krankheit ist. Es ist, wie man errith, nicht der Gegen-
satz von Subjekt und Objekt, der mich hier angeht: diese Unterscheidung tiber-
lasse ich den Erkenntnisstheoretikern, welche in den Schlingen der Grammatik
(der Volks-Metaphysik) hingen geblieben sind. Es ist erst recht nicht der
Gegensatz von ,,Ding an sich® und Erscheinung: denn wir ,erkennen® bei wei-
tem nicht genug, um auch nur so scheiden zu diirfen. Wir haben eben gar kein
Organ fur das Erkennen, fiir die ,Wahrheit“: wir ,wissen® (oder glauben oder
bilden uns ein) gerade so viel als es im Interesse der Menschen-Heerde, der Gat-
tung, n#tzlich sein mag: und selbst, was hier ,Niitzlichkeit“ genannt wird, ist
zuletzt auch nur ein Glaube, eine Einbildung und vielleicht gerade jene ver-

hingnissvollste Dummiheit, an der wir einst zu Grunde gehn.

Der Ursprung unsres Begriffs ,, Erkenntniss. — Ich nehme diese Erklirung von
der Gasse; ich horte Jemanden aus dem Volke sagen ,er hat mich erkannt® —:
dabei fragte ich mich: was versteht eigentlich das Volk unter Erkenntniss? was
will es, wenn es ,,Erkenntniss® will? Nichts weiter als dies: etwas Fremdes soll
auf etwas Bekanntes zurtickgefihrt werden. Und wir Philosophen — haben wir
unter Erkenntniss eigentlich mehr verstanden? Das Bekannte, das heisst: das
woran wir gewohnt sind, so dass wir uns nicht mehr dariiber wundern, unser
Alltag, irgend eine Regel, in der wir stecken, Alles und Jedes, in dem wir uns zu
Hause wissen: — wie? ist unser Bediirfniss nach Erkennen nicht eben dies
Bediirfniss nach Bekanntem, der Wille, unter allem Fremden, Ungewdhnli-
chen, Fragwiirdigen Etwas aufzudecken, das uns nicht mehr beunruhigt? Sollte
es nicht der Instinkt der Furcht sein, der uns erkennen heisst? Sollte das Frohlo-
cken des Erkennenden nicht eben das Frohlocken des wieder erlangten Sicher-
heitsgeftihls sein?... Dieser Philosoph wihnte die Welt ,erkannt, als er sie auf
die ,Idee” zurtickgefiihrt hatte: ach, war es nicht deshalb, weil ihm die ,,Idee®
so bekannt, so gewohnt war? weil er sich so wenig mehr vor der ,,Idee” fiirchte-
te? — Oh iiber diese Gentigsamkeit der Erkennenden! man sehe sich doch ihre

Principien und Weltrithsel-Losungen darauf an! Wenn sie Etwas an den Din-
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gen, unter den Dingen, hinter den Dingen wiederfinden, das uns leider sehr
bekannt ist, zum Beispiel unser Einmaleins oder unsre Logik oder unser Wollen
und Begehren, wie gliicklich sind sie sofort! Denn ,was bekannt ist, ist
erkannt®: darin stimmen sie tiberein. Auch die Vorsichtigsten unter ihnen mei-
nen, zum Mindesten sei das Bekannte leichter erkennbar als das Fremde; es sei
zum Beispiel methodisch geboten, von der ,inneren Welt®, von den ,,Thatsa-
chen des Bewusstseins“ auszugehen, weil sie die uns bekanntere Welt seil
Irrthum der Irrthiimer! Das Bekannte ist das Gewohnte; und das Gewohnte ist
am schwersten zu ,erkennen®, das heisst als Problem zu sehen, das heisst als
fremd, als fern, als ,ausser uns® zu sehn... Die grosse Sicherheit der natiirlichen
Wissenschaften im Verhiltniss zur Psychologie und Kritik der Bewusstseins-
Elemente — unnatiirlichen Wissenschaften, wie man beinahe sagen diirfte —
ruht gerade darauf, dass sie das Fremde als Objekt nehmen: wihrend es fast
etwas Widerspruchsvolles und Widersinniges ist, das Nicht-Fremde tiberhaupt

als Objekt nehmen zu wollen...

Inwicfern es in Europa immer ,kiinstlerischer® zugebn wird. — Die Lebens-Fiir-
sorge zwingt auch heute noch — in unsrer Uebergangszeit, wo so Vieles auf-
hért zu zwingen — fast allen minnlichen Europiern eine bestimmte Ro/le auf,
ihren sogenannten Beruf; Einigen bleibt dabei die Freiheit, eine anscheinende
Freiheit, diese Rolle selbst zu wihlen, den Meisten wird sie gewihlt. Das Ergeb-
niss ist seltsam genug: fast alle Europier verwechseln sich in einem vorgeritickte-
ren Alter mit ihrer Rolle, sie selbst sind die Opfer ihres ,,guten Spiels®, sie selbst
haben vergessen, wie sehr Zufall, Laune, Willkiir damals tiber sie verfiigt haben,
als sich ihr ,Beruf™ entschied — und wie viele andre Rollen sie vielleicht hitten
spielen kdnnen: denn es ist nunmehr zu spit! Tiefer angesehn, ist aus der Rolle
wirklich Charakter geworden, aus der Kunst Natur. Es gab Zeitalter, in denen
man mit steifer Zuversichtlichkeit, ja mit Frommigkeit an seine Vorherbestim-
mung fiir gerade dies Geschift, gerade diesen Broderwerb glaubte und den
Zufall darin, die Rolle, das Willkiirliche schlechterdings nicht anerkennen woll-
te: Stinde, Ziinfte, erbliche Gewerbs-Vorrechte haben mit Hiilfe dieses Glau-

bens es zu Stande gebracht, jene Ungeheuer von breiten Gesellschafts-Thiir-
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men aufzurichten, welche das Mittelalter auszeichnen und denen jedenfalls
Eins nachzurthmen bleibt: Dauerfihigkeit (— und Dauer ist auf Erden ein
Werth ersten Ranges!). Aber es giebt umgekehrte Zeitalter, die eigentlich
demokratischen, wo man diesen Glauben mehr und mehr verlernt und ein
gewisser kecker Glaube und Gesichtspunkt des Gegentheils in den Vorder-
grund tritt, jener Athener-Glaube, der in der Epoche des Perikles zuerst
bemerkt wird, jener Amerikaner-Glaube von heute, der immer mehr auch
Europier-Glaube werden will: wo der Einzelne {iberzeugt ist, ungefihr Alles zu
konnen, ungefihr jeder Rolle gewachsen zu sein, wo Jeder mit sich versucht,
improvisirt, neu versucht, mit Lust versucht, wo alle Natur aufhére und Kunst
wird... Die Griechen, erst in diesen Rollen-Glauben — einen Artisten-Glauben,
wenn man will — eingetreten, machten, wie bekannt, Schritt fiir Schritt eine
wunderliche und nicht in jedem Betracht nachahmenswerthe Verwandlung
durch: sie wurden wirklich Schauspieler; als solche bezauberten sie, tiberwanden
sie alle Welt und zuletzt selbst die ,,Weltiiberwinderin“ (denn der Graeculus his-
trio hat Rom besiegt, und #icht, wie die Unschuldigen zu sagen pflegen, die
griechische Cultur...). Aber was ich fiirchte, was man heute schon mit Hinden
greift, falls man Lust hitte, darnach zu greifen, wir modernen Menschen sind
ganz schon auf dem gleichen Wege; und jedes Mal, wenn der Mensch anfingt
zu entdecken, inwiefern er eine Rolle spielt und inwieweit er Schauspieler sein
kann, wird er Schauspieler... Damit kommt dann eine neue Flora und Fauna
von Menschen herauf, die in festeren, beschrinkteren Zeitaltern nicht wachsen
kénnen — oder ,unten gelassen werden, unter dem Banne und Verdachte der
Ehrlosigkeit —, es kommen damit jedes Mal die interessantesten und tollsten
Zeitalter der Geschichte herauf, in denen die ,,Schauspieler, a/le Arten Schau-
spieler, die eigentlichen Herren sind. Eben dadurch wird eine andre Gattung
Mensch immer tiefer benachtheiligt, endlich unméglich gemacht, vor Allem
die grossen ,,Baumeister®; jetzt erlahmt die bauende Kraft; der Muth, auf lange
Fernen hin Pline zu machen, wird entmuthigt; die organisatorischen Genies
fangen an zu fehlen: — wer wagt es nunmehr noch, Werke zu unternehmen, zu
deren Vollendung man auf Jahrtausende rechnen miisste? Es stirbt eben jener

Grundglaube aus, auf welchen hin Einer dergestalt rechnen, versprechen, die

198



Zukunft im Plane vorwegnehmen, seinem Plane zum Opfer bringen kann, dass
nimlich der Mensch nur insofern Werth hat, Sinn hat, als er ein Stein in einem
grossen. Baue ist: wozu er zuallererst fest sein muss, ,,Stein® sein muss... Vor
Allem nicht — Schauspieler! Kurz gesagt — ach, es wird lang genug noch ver-
schwiegen werden! — was von nun an nicht mehr gebaut wird, nicht mehr
gebaut werden kann, das ist — eine Gesellschaft im alten Verstande des Wortes;
um diesen Bau zu bauen, fehlt Alles, voran das Material. Wir Alle sind kein
Material mebr fiir eine Gesellschaft: das ist eine Wahrheit, die an der Zeit ist! Es
dinkt mich gleichgiltig, dass einstweilen noch die kurzsichtigste, vielleicht ehr-
lichste, jedenfalls lirmendste Art Mensch, die es heute giebt, unsre Herrn
Socialisten, ungefihr das Gegentheil glaubt, hofft, triumt, vor Allem schreit
und schreibt; man liest ja ihr Zukunftswort ,freie Gesellschaft bereits auf allen
Tischen und Winden. Freie Gesellschaft? Ja! Ja! Aber ihr wisst doch, ihr Her-
ren, woraus man die baut? Aus holzernem Eisen! Aus dem berithmten holzer-

nen Eisen! Und noch nicht einmal aus holzernem...

Zum alten Probleme: ,,was ist deutsch?“ — Man rechne bei sich die eigentlichen
Errungenschaften des philosophischen Gedankens nach, welche deutschen
Ké6pfen verdankt werden: sind sie in irgend einem erlaubten Sinne auch noch
der ganzen Rasse zu Gute zu rechnen? Diirfen wir sagen: sie sind zugleich das
Werk der ,,deutschen Seele®, mindestens deren Symptom, in dem Sinne, in wel-
chem wir etwa Plato’s Ideomanie, seinen fast religiosen Formen-Wahnsinn
zugleich als ein Ereigniss und Zeugniss der ,griechischen Seele® zu nehmen
gewohnt sind? Oder wire das Umgekehrte wahr? wiren sie gerade so individu-
ell, so sehr Ausnabme vom Geiste der Rasse, wie es zum Beispiel Goethe’s Hei-
denthum mit gutem Gewissen war? Oder wie es Bismarck’s Macchiavellismus
mit gutem Gewissen, seine sogenannte ,Realpolitik”, unter Deutschen ist?
Widersprachen unsre Philosophen vielleicht sogar dem Bediirfnisse der ,deut-
schen Seele“? Kurz, waren die deutschen Philosophen wirklich — philosophi-
sche Deutsche? — Ich erinnere an drei Fille. Zuerst an Lezbnitzens unvergleich-
liche Einsicht, mit der er nicht nur gegen Descartes, sondern gegen Alles, was

bis zu ihm philosophirt hatte, Recht bekam, — dass die Bewusstheit nur ein
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Accidens der Vorstellung ist, nzcht deren nothwendiges und wesentliches Attri-
but, dass also das, was wir Bewusstsein nennen, nur einen Zustand unsrer geis-
tigen und seelischen Welt ausmacht (vielleicht einen krankhaften Zustand) und
bei weitem nicht sie selbst: — ist an diesem Gedanken, dessen Tiefe auch heute
noch nicht ausgeschépft ist, etwas Deutsches? Giebt es einen Grund zu muth-
maassen, dass nicht leicht ein Lateiner auf diese Umdrehung des Augenscheins
verfallen sein wiirde? — denn es ist eine Umdrehung. Erinnern wir uns zwei-
tens an Kant’s ungeheures Fragezeichen, welches er an den Begrift ,,Causalitit®
schrieb, — nicht dass er wie Hume dessen Recht tiberhaupt bezweifelt hitte: er
begann vielmehr vorsichtig das Reich abzugrenzen, innerhalb dessen dieser
Begrift iberhaupt Sinn hat (man ist auch jetzt noch nicht mit dieser Grenzab-
steckung fertig geworden). Nehmen wir drittens den erstaunlichen Grift
Hegel’s, der damit durch alle logischen Gewohnheiten und Verwohnungen
durchgrift, als er zu lehren wagte, dass die Artbegrifte sich aus einander entwi-
ckeln: mit welchem Satze die Geister in Europa zur letzten grossen wissen-
schaftlichen Bewegung priformirt wurden, zum Darwinismus — denn ohne
Hegel kein Darwin. Ist an dieser Hegelschen Neuerung, die erst den entschei-
denden Begriff ,Entwicklung® in die Wissenschaft gebracht hat, etwas Deut-
sches? — Ja, ohne allen Zweifel: in allen drei Fillen fihlen wir Etwas von uns
selbst ,aufgedeckt und errathen und sind dankbar daftir und tberrascht
zugleich, jeder dieser drei Sitze ist ein nachdenkliches Stiick deutscher Selbster-
kenntniss, Selbsterfahrung, Selbsterfassung. ,,Unsre innre Welt ist viel reicher,
umfinglicher, verborgener, so empfinden wir mit Leibnitz; als Deutsche zwei-
feln wir mit Kant an der Letztgltigkeit naturwissenschaftlicher Erkenntnisse
und tGberhaupt an Allem, was sich causaliter erkennen /dssz: das Erkennbare
scheint uns als solches schon geringeren Werthes. Wir Deutsche sind Hegelia-
ner, auch wenn es nie einen Hegel gegeben hitte, insofern wir (im Gegensatz zu
allen Lateinern) dem Werden, der Entwicklung instinktiv einen tieferen Sinn
und reicheren Werth zumessen als dem, was ,ist — wir glauben kaum an die
Berechtigung des Begriffs ,Sein“ —; ebenfalls insofern wir unsrer menschli-
chen Logik nicht geneigt sind einzurdumen, dass sie die Logik an sich, die ein-

zige Art Logik sei (wir mochten vielmehr uns tiberreden, dass sie nur ein Spezi-
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alfall sei, und vielleicht einer der wunderlichsten und diimmsten —). Eine
vierte Frage wire, ob auch Schopenhauer mit seinem Pessimismus, das heisst
dem Problem vom Werth des Daseins, gerade ein Deutscher gewesen sein miiss-
te. Ich glaube nicht. Das Ereigniss, nach welchem dies Problem mit Sicherheit
zu erwarten stand, so dass ein Astronom der Seele Tag und Stunde dafiir hitte
ausrechnen kénnen, der Niedergang des Glaubens an den christlichen Gott,
der Sieg des wissenschaftlichen Atheismus, ist ein gesammt-europiisches Ereig-
niss, an dem alle Rassen ihren Antheil von Verdienst und Ehre haben sollen.
Umgekehrt wire gerade den Deutschen zuzurechnen — jenen Deutschen, mit
welchen Schopenhauer gleichzeitig lebte —, diesen Sieg des Atheismus am
lingsten und gefihrlichsten verzigert zu haben; Hegel namentlich war sein Ver-
zogerer par excellence, gemiss dem grandiosen Versuche, den er machte, uns
zur Gottlichkeit des Daseins zu allerletzt noch mit Hiilfe unsres sechsten Sin-
nes, des ,historischen Sinnes“ zu iiberreden. Schopenhauer war als Philosoph
der erste eingestindliche und unbeugsame Atheist, den wir Deutschen gehabt
haben: seine Feindschaft gegen Hegel hatte hier ihren Hintergrund. Die
Ungottlichkeit des Daseins galt ihm als etwas Gegebenes, Greifliches, Undisku-
tirbares; er verlor jedes Mal seine Philosophen-Besonnenheit und gerieth in
Entriistung, wenn er Jemanden hier zégern und Umschweife machen sah. An
dieser Stelle liegt seine ganze Rechtschaffenheit: der unbedingte redliche Athe-
ismus ist eben die Voraussetzung seiner Problemstellung, als ein endlich und
schwer errungener Sieg des europiischen Gewissens, als der folgenreichste Akt
einer zweitausendjihrigen Zucht zur Wahrheit, welche am Schlusse sich die
Liige im Glauben an Gott verbietet... Man sieht, was eigentlich tiber den christ-
lichen Gott gesiegt hat: die christliche Moralitit selbst, der immer strenger
genommene Begriff der Wahrhaftigkeit, die Beichtviter-Feinheit des christli-
chen Gewissens, tibersetzt und sublimirt zum wissenschaftlichen Gewissen, zur
intellektuellen Sauberkeit um jeden Preis. Die Natur ansehn, als ob sie ein
Beweis fiir die Giite und Obhut eines Gottes sei; die Geschichte interpretiren
zu Ehren einer gottlichen Vernunft, als bestindiges Zeugniss einer sittlichen
Weltordnung und sittlicher Schlussabsichten; die eigenen Erlebnisse auslegen,

wie sie fromme Menschen lange genug ausgelegt haben, wie als ob Alles
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Fugung, Alles Wink, Alles dem Heil der Seele zu Liebe ausgedacht und
geschicke sei: das ist nunmehr vorbez, das hat das Gewissen gegen sich, das gilt
allen feineren Gewissen als unanstindig, unehrlich, als Liignerei, Feminismus,
Schwachheit, Feigheit, — mit dieser Strenge, wenn irgend womit, sind wir eben
gute Europder und Erben von Europa’s lingster und tapferster Selbstiiberwin-
dung. Indem wir die christliche Interpretation dergestalt von uns stossen und
ihren ,,Sinn“ wie eine Falschmiinzerei verurtheilen, kommt nun sofort auf eine
furchtbare Weise die Schopenhauerische ¥rage zu uns: hat denn das Dasein diber-
haupt einen Sinn? — jene Frage, die ein paar Jahrhunderte brauchen wird, um
auch nur vollstindig und in alle ihre Tiefe hinein gehort zu werden. Was Scho-
penhauer selbst auf diese Frage geantwortet hat, war — man vergebe es mir —
etwas Voreiliges, Jugendliches, nur eine Abfindung, ein Stehen- und Stecken-
bleiben in eben den christlich-asketischen Moral-Perspektiven, welchen, mit
dem Glauben an Gott, der Glaube gekiindigt war... Aber er hat die Frage gestellt
— als ein guter Europier, wie gesagt, und nicht als Deutscher. — Oder hitten
etwa die Deutschen, wenigstens mit der Art, in welcher sie sich der Schopen-
hauerischen Frage bemichtigten, ihre innere Zugehorigkeit und Verwandt-
schaft, ihre Vorbereitung, ihr Bedisirfniss nach seinem Problem bewiesen? Dass
nach Schopenhauer auch in Deutschland — iibrigens spit genug! — iiber das
von ihm aufgestellte Problem gedacht und gedruckt worden ist, reicht gewiss
nicht aus, zu Gunsten dieser engeren Zugehorigkeit zu entscheiden; man
konnte selbst die eigenthiimliche Ungeschicktheit dieses Nach-Schopenhaueri-
schen Pessimismus dagegen geltend machen, — die Deutschen benahmen sich
ersichtlich nicht dabei wie in ihrem Elemente. Hiermit spiele ich ganz und gar
nicht auf Eduard von Hartmann an; im Gegentheil, mein alter Verdacht ist
auch heute noch nicht gehoben, dass er fir uns zu geschickt ist, ich will sagen,
dass er als arger Schalk von Anbeginn sich vielleicht nicht nur iiber den deut-
schen Pessimismus lustig gemacht hat, — dass er am Ende etwa gar es den
Deutschen testamentarisch ,yvermachen® konnte, wie weit man sie selbst, im
Zeitalter der Griindungen, hat zum Narren haben kénnen. Aber ich frage: soll
man vielleicht den alten Brummkreisel Bahnsen den Deutschen zu Ehren rech-

nen, der sich mit Wollust sein Leben lang um sein realdialektisches Elend und
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spersonliches Pech® gedreht hat, — wire etwa das gerade deutsch? (ich emp-
fehle anbei seine Schriften, wozu ich sie selbst gebraucht habe, als antipessimis-
tische Kost, namentlich um seiner elegantiae psychologicae willen, mit denen,
wie mich diinkt, auch dem verstopftesten Leibe und Gemiithe beizukommen
ist). Oder diirfte man solche Dilettanten und alte Jungfern, wie den siisslichen
Virginitits-Apostel Mainlinder unter die rechten Deutschen zihlen? Zuletzt
wird es ein Jude gewesen sein (— alle Juden werden siisslich, wenn sie moralisi-
ren). Weder Bahnsen, noch Mainlinder, noch gar Eduard von Hartmann geben
eine sichere Handhabe fiir die Frage ab, ob der Pessimismus Schopenhauer’s,
sein entsetzter Blick in eine entgéttlichte, dumm, blind, verriickt und fragwiir-
dig gewordene Welt, sein ebrliches Entsetzen... nicht nur ein Ausnahme-Fall
unter Deutschen, sondern ein deutsches Ereigniss gewesen ist: wihrend Alles,
was sonst im Vordergrunde steht, unsre tapfre Politik, unsre fréhliche Vaterlin-
derei, welche entschlossen genug alle Dinge auf ein wenig philosophisches Prin-
cip hin (,Deutschland, Deutschland tiber Alles“) betrachtet, also sub specie
speciei, nimlich der deutschen species, mit grosser Deutlichkeit das Gegentheil
bezeugt. Nein! die Deutschen von heute sind kezne Pessimisten! Und Schopen-
hauer war Pessimist, nochmals gesagt, als guter Europder und #icht als Deut-

scher. —

Der Baunernaufstand des Geistes. — Wir Europier befinden uns im Anblick
einer ungeheuren Trimmerwelt, wo Einiges noch hoch ragt, wo Vieles morsch
und unheimlich dasteht, das Meiste aber schon am Boden liegt, malerisch
genug — wo gab es je schonere Ruinen? — und iiberwachsen mit grossem und
kleinem Unkraute. Die Kirche ist diese Stadt des Untergangs: wir sehen die reli-
giose Gesellschaft des Christenthums bis in die untersten Fundamente erschiit-
tert, — der Glaube an Gott ist umgestiirzt, der Glaube an das christlich-asketi-
sche Ideal kimpft eben noch seinen letzten Kampf. Ein solches lang und
griindlich gebautes Werk wie das Christenthum — es war der letzte R6merbau!
— konnte freilich nicht mit Einem Male zerstdrt werden; alle Art Erdbeben hat
da ritteln, alle Art Geist, die anbohrt, gribt, nagt, feuchtet, hat da helfen miis-

sen. Aber was das Wunderlichste ist: Die, welche sich am meisten darum
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bemiiht haben, das Christenthum zu halten, zu erhalten, sind gerade seine bes-
ten Zerstorer geworden, — die Deutschen. Es scheint, die Deutschen verstehen
das Wesen einer Kirche nicht. Sind sie dazu nicht geistig genug? nicht misstrau-
isch genug? Der Bau der Kirche ruht jedenfalls auf einer siidlindischen Freiheit
und Freisinnigkeit des Geistes und ebenso auf einem stidlindischen Verdachte
gegen Natur, Mensch und Geist, — er ruht auf einer ganz andren Kenntniss
des Menschen, Erfahrung vom Menschen, als der Norden gehabt hat. Die
Lutherische Reformation war in ihrer ganzen Breite die Entriistung der Einfalt
gegen etwas ,,Vielfiltiges“, um vorsichtig zu reden, ein grobes biederes Missver-
stindniss, an dem Viel zu verzeihen ist, — man begrift den Ausdruck einer szeg-
reichen Kirche nicht und sah nur Corruption, man missverstand die vornehme
Skepsis, jenen Luxus von Skepsis und Toleranz, welchen sich jede siegreiche
selbstgewisse Macht gestattet... Man tibersieht heute gut genug, wie Luther in
allen kardinalen Fragen der Macht verhingnissvoll kurz, oberflichlich, unvor-
sichtig angelegt war, vor Allem als Mann aus dem Volke, dem alle Erbschaft
einer herrschenden Kaste, aller Instinkt fiir Macht abgieng: so dass sein Werk,
sein Wille zur Wiederherstellung jenes Rémer-Werks, ohne dass er es wollte und
wusste, nur der Anfang eines Zerstérungswerks wurde. Er droselte auf, er riss
zusammen, mit ehrlichem Ingrimme, wo die alte Spinne am sorgsamsten und
lingsten gewoben hatte. Er lieferte die heiligen Biicher an Jedermann aus, —
damit geriethen sie endlich in die Hinde der Philologen, das heisst der Vernich-
ter jeden Glaubens, der auf Biichern ruht. Er zerstorte den Begriff ,Kirche®,
indem er den Glauben an die Inspiration der Concilien wegwarf: denn nur
unter der Voraussetzung, dass der inspirirende Geist, der die Kirche gegriindet
hat, in ihr noch lebe, noch baue, noch fortfahre, sein Haus zu bauen, behilt der
Begriff ,Kirche“ Kraft. Er gab dem Priester den Geschlechtsverkehr mit dem
Weibe zuriick: aber drei Viertel der Ehrfurcht, deren das Volk, vor Allem das
Weib aus dem Volke fihig ist, ruht auf dem Glauben, dass ein Ausnahme-
Mensch in diesem Punkte auch in andren Punkten eine Ausnahme sein wird,
— hier gerade hat der Volksglaube an etwas Uebermenschliches im Menschen,
an das Wunder, an den erlésenden Gott im Menschen, seinen feinsten und ver-

tinglichsten Anwalt. Luther musste dem Priester, nachdem er ihm das Weib
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gegeben hatte, die Ohrenbeichte nebmen, das war psychologisch richtig: aber
damit war im Grunde der christliche Priester selbst abgeschaftt, dessen tiefste
Nitzlichkeit immer die gewesen ist, ein heiliges Ohr, ein verschwiegener Brun-
nen, ein Grab fiir Geheimnisse zu sein. ,Jedermann sein eigner Priester —
hinter solchen Formeln und ihrer biurischen Verschlagenheit versteckte sich
bei Luther der abgriindliche Hass auf den ,hoheren Menschen und die Herr-
schaft des ,hoheren Menschen®, wie ihn die Kirche concipirt hatte: — er zer-
schlug ein Ideal, das er nicht zu erreichen wusste, wihrend er die Entartung
dieses Ideals zu bekimpfen und zu verabscheuen schien. Thatsichlich stiess er,
der unmégliche Monch, die Herrschaft der homines religiosi von sich; er
machte also gerade Das selber innerhalb der kirchlichen Gesellschafts-Ord-
nung, was er in Hinsicht auf die birgerliche Ordnung so unduldsam bekimpf-
te, — einen ,Bauernaufstand“. — Was hinterdrein Alles aus seiner Reforma-
tion gewachsen ist, Gutes und Schlimmes, und heute ungefihr tiberrechnet
werden kann, — wer wire wohl naiv genug, Luthern um dieser Folgen willen
einfach zu loben oder zu tadeln? Er ist an Allem unschuldig, er wusste nicht
was er that. Die Verflachung des europiischen Geistes, namentlich im Norden,
seine Vergutmiithigung, wenn man’s lieber mit einem moralischen Worte
bezeichnet hoért, that mit der Lutherischen Reformation einen tiichtigen
Schritt vorwirts, es ist kein Zweifel; und ebenso wuchs durch sie die Beweglich-
keit und Unruhe des Geistes, sein Durst nach Unabhingigkeit, sein Glaube an
ein Recht auf Freiheit, seine ,,Natiirlichkeit®. Will man ihr in letzterer Hinsicht
den Werth zugestehn, Das vorbereitet und begtinstigt zu haben, was wir heute
als ,moderne Wissenschaft“ verehren, so muss man freilich hinzuftigen, dass sie
auch an der Entartung des modernen Gelehrten mitschuldig ist, an seinem
Mangel an Ehrfurcht, Scham und Tiefe, an der ganzen naiven Treuherzigkeit
und Biederminnerei in Dingen der Erkenntniss, kurz an jenem Plebejismus des
Geistes, der den letzten beiden Jahrhunderten eigenthtimlich ist und von dem
uns auch der bisherige Pessimismus noch keineswegs erlost hat, — auch die
»modernen Ideen® gehéren noch zu diesem Bauernaufstand des Nordens
gegen den kilteren, zweideutigeren, misstrauischeren Geist des Siidens, der sich

in der christlichen Kirche sein grosstes Denkmal gebaut hat. Vergessen wir es
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zuletzt nicht, was eine Kirche ist, und zwar im Gegensatz zu jedem ,Staate:
eine Kirche ist vor Allem ein Herrschafts-Gebilde, das den geistigeren Men-
schen den obersten Rang sichert und an die Macht der Geistigkeit soweit
glanbt, um sich alle groberen Gewaltmittel zu verbieten, — damit allein ist die

Kirche unter allen Umstinden eine vornebmere Institution als der Staat. —

Die Rache am Geist und andere Hintergriinde der Moral. — Die Moral — wo
glaubt ihr wohl, dass sie ihre gefihrlichsten und tiickischsten Anwilte hat?...
Da ist ein missrathener Mensch, der nicht genug Geist besitzt, um sich dessen
freuen zu kénnen, und gerade Bildung genug, um das zu wissen; gelangweilt,
tberdriissig, ein Selbstverichter; durch etwas ererbtes Vermégen leider noch
um den letzten Trost betrogen, den ,,Segen der Arbeit®, die Selbstvergessenheit
im , Tagewerk®; ein Solcher, der sich seines Daseins im Grunde schimt — viel-
leicht herbergt er dazu ein paar kleine Laster — und andrerseits nicht umhin
kann, durch Biicher, auf die er kein Recht hat, oder geistigere Gesellschaft als er
verdauen kann, sich immer schlimmer zu verwdhnen und eitel-reizbar zu
machen: ein solcher durch und durch vergifteter Mensch — denn Geist wird
Gift, Bildung wird Gift, Besitz wird Gift, Einsamkeit wird Gift bei dergestalt
Missrathenen — gerith schliesslich in einen habituellen Zustand der Rache,
des Willens zur Rache.... was glaubt ihr wohl, dass er n6thig, unbedingt nothig
hat, um sich bei sich selbst den Anschein von Ueberlegenheit tiber geistigere
Menschen, um sich die Lust der vollzogenen Rache, wenigstens fiir seine Einbil-
dung, zu schaffen? Immer die Moralitit, darauf darf man wetten, immer die
grossen Moral-Worte, immer das Bumbum von Gerechtigkeit, Weisheit, Heilig-
keit, Tugend, immer den Stoicismus der Gebirde (— wie gut versteckt der
Stoicismus was Einer zicht hat!..), immer den Mantel des klugen Schweigens,
der Leutseligkeit, der Milde, und wie alle die Idealisten-Mintel heissen, unter
denen die unheilbaren Selbstverichter, auch die unheilbar Eiteln, herum gehn.
Man verstehe mich nicht falsch: aus solchen geborenen Feinden des Geistes ent-
steht mitunter jenes seltene Stiick Menschthum, das vom Volke unter dem
Namen des Heiligen, des Weisen verehrt wird; aus solchen Menschen kommen

jene Unthiere der Moral her, welche Larm machen, Geschichte machen, — der
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heilige Augustin gehort zu ihnen. Die Furcht vor dem Geist, die Rache am
Geist — oh wie oft wurden diese triebkriftigen Laster schon zur Wurzel von
Tugenden! Ja zur Tugend! — Und, unter uns gefragt, selbst jener Philosophen-
Anspruch auf Weisheit, der hier und da einmal auf Erden gemacht worden ist,
der tollste und unbescheidenste aller Anspriiche, — war er nicht immer bisher,
in Indien, wie in Griechenland, vor Allem ein Versteck? Mitunter vielleicht im
Gesichtspunkte der Erziehung, der so viele Liigen heiligt, als zarte Riicksicht
auf Werdende, Wachsende, auf Jiinger, welche oft durch den Glauben an die
Person (durch einen Irrthum) gegen sich selbst vertheidigt werden missen... In
den hiufigeren Fillen aber ein Versteck des Philosophen, hinter welches er sich
aus Ermtidung, Alter, Erkaltung, Verhirtung rettet, als Gefiithl vom nahen
Ende, als Klugheit jenes Instinkts, den die Thiere vor dem Tode haben, — sie
gehen bei Seite, werden still, wihlen die Einsamkeit, verkriechen sich in Hoh-
len, werden wezse... Wie? Weisheit ein Versteck des Philosophen vor — dem

Geiste? —

Zwei Arten Ursache, die man verwechselt. — Das erscheint mir als einer meiner
wesentlichsten Schritte und Fortschritte: ich lernte die Ursache des Handelns
unterscheiden von der Ursache des So- und So-Handelns, des In-dieser Rich-
tung, Auf-dieses Ziel hin-Handelns. Die erste Art Ursache ist ein Quantum
von aufgestauter Kraft, welches darauf wartet, irgend wie, irgend wozu ver-
braucht zu werden; die zweite Art ist dagegen Etwas an dieser Kraft gemessen
ganz Unbedeutendes, ein kleiner Zufall zumeist, gemiss dem jenes Quantum
sich nunmehr auf Eine und bestimmte Weise ,,auslost“: das Streichholz im Ver-
hiltniss zur Pulvertonne. Unter diese kleinen Zufille und Streichhélzer rechne
ich alle sogenannten ,,Zwecke®, ebenso die noch viel sogenannteren ,,Lebensbe-
rufe®: sie sind relativ beliebig, willkiirlich, fast gleichgiiltig im Verhiltniss zu
dem ungeheuren Quantum Kraft, welches darnach dringt, wie gesagt, irgend-
wie aufgebraucht zu werden. Man sicht es gemeinhin anders an: man ist
gewohnt, gerade in dem Ziele (Zwecke, Berufe u. s. w.) die treibende Kraft zu
sehn, gemiss einem uralten Irrthume, — aber er ist nur die dirigirende Kraft,

man hat dabei den Steuermann und den Dampf verwechselt. Und noch nicht
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einmal immer den Steuermann, die dirigirende Kraft... Ist das ,Ziel“, der
»Zweck® nicht oft genug nur ein beschénigender Vorwand, eine nachtrigliche
Selbstverblendung der Eitelkeit, die es nicht Wort haben will, dass das Schift
der Stromung folgt, in die es zufillig gerathen ist? Dass es dorthin ,will“, wez/ es
dorthin — muss? Dass es wohl eine Richtung hat, aber ganz und gar — keinen

Steuermann? — Man bedarf noch einer Kritik des Begriffs ,,Zweck®.

Vom Probleme des Schauspielers. — Das Problem des Schauspielers hat mich am
lingsten beunruhigt; ich war im Ungewissen dariiber (und bin es mitunter jetzt
noch), ob man nicht erst von da aus dem gefihrlichen Begriff ,Kiinstler —
einem mit unverzeihlicher Gutmiithigkeit bisher behandelten Begriff — bei-
kommen wird. Die Falschheit mit gutem Gewissen; die Lust an der Verstellung
als Macht herausbrechend, den sogenannten ,,Charakter bei Seite schiebend,
tberfluthend, mitunter ausléschend; das innere Verlangen in eine Rolle und
Maske, in einen Schein hinein; ein Ueberschuss von Anpassungs-Fihigkeiten
aller Art, welche sich nicht mehr im Dienste des nichsten engsten Nutzens zu
befriedigen wissen: Alles das ist vielleicht nicht nur der Schauspieler an sich?..
Ein solcher Instinkt wird sich am leichtesten bei Familien des niederen Volkes
ausgebildet haben, die unter wechselndem Druck und Zwang, in tiefer Abhin-
gigkeit ihr Leben durchsetzen mussten, welche sich geschmeidig nach ihrer
Decke zu strecken, auf neue Umstinde immer neu einzurichten, immer wieder
anders zu geben und zu stellen hatten, befihigt allmihlich, den Mantel nach
jedem Winde zu hingen und dadurch fast zum Mantel werdend, als Meister
jener einverleibten und eingefleischten Kunst des ewigen Verstecken-Spielens,
das man bei Thieren mimicry nennt: bis zum Schluss dieses ganze von
Geschlecht zu Geschlecht aufgespeicherte Vermégen herrisch, unverniinftig,
unbindig wird, als Instinkt andre Instinkte kommandiren lernt und den
Schauspieler, den ,,Kiinstler” erzeugt (den Possenreisser, Liigenerzihler, Hans-
wurst, Narren, Clown zunichst, auch den klassischen Bedienten, den Gil Blas:
denn in solchen Typen hat man die Vorgeschichte des Kiinstlers und oft genug
sogar des ,,Genies“). Auch in héheren gesellschaftlichen Bedingungen erwichst

unter ihnlichem Drucke eine dhnliche Art Mensch: nur wird dann meistens
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der schauspielerische Instinkt durch einen andren Instinkt gerade noch im
Zaume gehalten, zum Beispiel bei dem ,,Diplomaten, — ich wiirde tibrigens
glauben, dass es einem guten Diplomaten jeder Zeit noch freistiinde, auch
einen guten Bithnen-Schauspieler abzugeben, gesetzt, dass es ihm eben ,frei-
stiinde®. Was aber die Juden betriftt, jenes Volk der Anpassungskunst par excel-
lence, so méchte man in ihnen, diesem Gedankengange nach, von vornherein
gleichsam eine welthistorische Veranstaltung zur Ziichtung von Schauspielern
sehn, eine eigentliche Schauspieler-Brutstitte; und in der That ist die Frage
reichlich an der Zeit: welcher gute Schauspieler ist heute zicht — Jude? Auch
der Jude als geborener Literat, als der thatsichliche Beherrscher der europii-
schen Presse ibt diese seine Macht auf Grund seiner schauspielerischen Fihig-
keit aus: denn der Literat ist wesentlich Schauspieler, — er spielt nimlich den
»Sachkundigen®, den ,,Fachmann®. — Endlich die Frauen: man denke tiber die
ganze Geschichte der Frauen nach, — miissen sie nicht zu allererst und -oberst
Schauspielerinnen sein? Man hore die Aerzte, welche Frauenzimmer hypnoti-
sirt haben; zuletzt, man liebe sie, — man lasse sich von ihnen ,hypnotisiren!
Was kommt immer dabei heraus? Dass sie ,sich geben®, selbst noch, wenn sie

— sich geben.... Das Weib ist so artistisch...

Unser Glaube an eine Vermdénnlichung Europa’s. — Napoleon verdankt man’s
(und ganz und gar nicht der franzdsischen Revolution, welche auf ,,Briiderlich-
keit“ von Volk zu Volk und allgemeinen blumichten Herzens-Austausch ausge-
wesen ist), dass sich jetzt ein paar kriegerische Jahrhunderte auf einander folgen
diirfen, die in der Geschichte nicht ihres Gleichen haben, kurz dass wir in’s
klassische Zeitalter des Kriegs getreten sind, des gelehrten und zugleich volks-
thiimlichen Kriegs im grossten Maassstabe (der Mittel, der Begabungen, der
Disciplin), auf den alle kommenden Jahrtausende als auf ein Stiick Vollkom-
menheit mit Neid und Ehrfurcht zuriickblicken werden: — denn die nationale
Bewegung, aus der diese Kriegs-Glorie herauswichst, ist nur der Gegen-choc
gegen Napoleon und wire ohne Napoleon nicht vorhanden. Thm also wird
man einmal es zurechnen diirfen, dass der Mann in Europa wieder Herr tiber

den Kaufmann und Philister geworden ist; vielleicht sogar tiber ,,das Weib®, das
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durch das Christenthum und den schwirmerischen Geist des achtzehnten
Jahrhunderts, noch mehr durch die ,modernen Ideen®, verhitschelt worden
ist. Napoleon, der in den modernen Ideen und geradewegs in der Civilisation
Etwas wie eine personliche Feindin sah, hat mit dieser Feindschaft sich als einer
der grossten Fortsetzer der Renaissance bewihrt: er hat ein ganzes Stiick anti-
ken Wesens, das entscheidende vielleicht, das Stiick Granit, wieder heraufge-
bracht. Und wer weiss, ob nicht dies Stiick antiken Wesens auch endlich wieder
tber die nationale Bewegung Herr werden wird und sich im bejabenden Sinne
zum Erben und Fortsetzer Napoleon’s machen muss: — der das Eine Europa

wollte, wie man weiss, und dies als Herrin der Erde. —

Wie jedes Geschlecht iiber die Licbe sein Vorurtheil hat. — Bei allem Zugestind-
nisse, welches ich dem monogamischen Vorurtheile zu machen Willens bin,
werde ich doch niemals zulassen, dass man bei Mann und Weib von gleichen
Rechten in der Liebe rede: diese giebt es nicht. Das macht, Mann und Weib
verstehen unter Liebe Jeder etwas Anderes, — und es gehdrt mit unter die
Bedingungen der Liebe bei beiden Geschlechtern, dass das eine Geschlecht
beim andren Geschlechte nicht das gleiche Gefiihl, den gleichen Begrift ,, Liebe®
voraussetzt. Was das Weib unter Liebe versteht, ist klar genug: vollkommene
Hingabe (nicht nur Hingebung) mit Seele und Leib, ohne jede Riicksicht,
jeden Vorbehalt, mit Scham und Schrecken vielmehr vor dem Gedanken einer
verklausulirten, an Bedingungen gekntipften Hingabe. In dieser Abwesenheit
von Bedingungen ist eben seine Liebe ein Glaube: das Weib hat keinen anderen.
— Der Mann, wenn er ein Weib liebt, w2/l von ihm eben diese Liebe, ist folg-
lich fiir seine Person selbst am entferntesten von der Voraussetzung der weibli-
chen Liebe; gesetzt aber, dass es auch Minner geben sollte, denen ihrerseits das
Verlangen nach vollkommener Hingebung nicht fremd ist, nun, so sind das
eben — keine Minner. Ein Mann, der liebt wie ein Weib, wird damit Sklave;
ein Weib aber, das liebt wie ein Weib, wird damit ein vollkommeneres Weib...
Die Leidenschaft des Weibes, in ihrem unbedingten Verzichtleisten auf eigne
Rechte, hat gerade zur Voraussetzung, dass auf der andren Seite nicht ein glei-

ches Pathos, ein gleiches Verzichtleisten-Wollen besteht: denn wenn Beide aus
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Liebe auf sich selbst verzichteten, so entstiinde daraus — nun, ich weiss nicht
was, vielleicht ein leerer Raum? — Das Weib will genommen, angenommen
werden als Besitz, will aufgehn in den Begriff ,Besitz, ,,besessen®; folglich will
es Einen, der nimmit, der sich nicht selbst giebt und weggiebt, der umgekehrt
vielmehr gerade reicher an ,sich gemacht werden soll — durch den Zuwachs
an Kraft, Gliick, Glaube, als welchen ihm das Weib sich selbst giebt. Das Weib
giebt sich weg, der Mann nimmt hinzu — ich denke, Gber diesen Natur-
Gegensatz wird man durch keine socialen Vertrige, auch nicht durch den aller-
besten Willen zur Gerechtigkeit hinwegkommen: so wiinschenswerth es sein
mag, dass man das Harte, Schreckliche, Rithselhafte, Unmoralische dieses Ant-
agonismus sich nicht bestindig vor Augen stellt. Denn die Liebe, ganz, gross,
voll gedacht, ist Natur und als Natur in alle Ewigkeit etwas ,,Unmoralisches*.
— Die Treue ist demgemiiss in die Liebe des Weibes eingeschlossen, sie folgt aus
deren Definition; bei dem Manne kann sie leicht im Gefolge seiner Liebe ent-
stehn, etwa als Dankbarkeit oder als Idiosynkrasie des Geschmacks und soge-
nannte Wahlverwandtschaft, aber sie gehort nicht in’s Wesen seiner Liebe, —
und zwar so wenig, dass man beinahe mit einigem Recht von einem natirli-
chen Widerspiel zwischen Liebe und Treue beim Mann reden diirfte: welche
Liebe eben ein Haben-Wollen ist und nicht ein Verzichtleisten und Weggeben;
das Haben-Wollen geht aber jedes Mal mit dem Haben zu Ende... Thatsichlich
ist es der feinere und argwohnischere Besitzdurst des Mannes, der dies ,,Haben®
sich selten und spit eingesteht, was seine Liebe fortbestehn macht; insofern ist
es selbst moglich, dass sie noch nach der Hingebung wichst, — er giebt nicht

leicht zu, dass ein Weib fiir ihn Nichts mehr ,hinzugeben hitte. —

Der Einstedler redet. — Die Kunst, mit Menschen umzugehn, beruht wesent-
lich auf der Geschicklichkeit (die eine lange Uebung voraussetzt), eine Mahlzeit
anzunehmen, einzunehmen, zu deren Kiiche man kein Vertrauen hat. Gesetzt,
dass man mit einem Wolfshunger zu Tisch kommt, geht Alles leicht (,die
schlechteste Gesellschaft ldsst sich fizhlen —, wie Mephistopheles sagt); aber
man hat ihn nicht, diesen Wolfshunger, wenn man ihn braucht! Ah, wie

schwer sind die Mitmenschen zu verdauen! Erstes Princip: wie bei einem

211



Ungliicke seinen Muth einsetzen, tapfer zugreifen, sich selbst dabei bewun-
dern, seinen Widerwillen zwischen die Zihne nehmen, seinen Ekel hinunter
stopfen. Zweites Princip: seinen Mitmenschen ,verbessern®, zum Beispiel
durch ein Lob, so dass er sein Gliick iiber sich selbst auszuschwitzen beginnt;
oder einen Zipfel von seinen guten oder ,interessanten Eigenschaften fassen
und daran ziehn, bis man die ganze Tugend heraus hat und den Mitmenschen
in deren Falten unterstecken kann. Drittes Princip: Selbsthypnotisirung. Sein
Verkehrs-Objekt wie einen glisernen Knopf fixiren, bis man aufhért, Lust und
Unlust dabei zu empfinden, und unbemerkt einschlift, starr wird, Haltung
bekommt: ein Hausmittel aus der Ehe und Freundschaft, reichlich erprobt, als
unentbehrlich gepriesen, aber wissenschaftlich noch nicht formulirt. Sein

populirer Name ist — Geduld. —

Der Einsiedler spricht noch einmal. — Auch wir gehn mit ,Menschen® um,
auch wir ziehn bescheiden das Kleid an, in dem (als das) man uns kennt, achtet,
sucht, und begeben uns damit in Gesellschaft, das heisst unter Verkleidete, die
es nicht heissen wollen; auch wir machen es wie alle klugen Masken und setzen
jeder Neugierde, die nicht unser ,,Kleid“ betrifft, auf eine hofliche Weise den
Stuhl vor die Thiire. Es giebt aber auch andre Arten und Kunststiicke, um
unter Menschen, mit Menschen ,,umzugehn“: zum Beispiel als Gespenst, —
was sehr rathsam ist, wenn man sie bald los sein und fiirchten machen will.
Probe: man greift nach uns und bekommt uns nicht zu fassen. Das erschreckt.
Oder: wir kommen durch eine geschlossne Thiir. Oder: wenn alle Lichter aus-
geloscht sind. Oder: nachdem wir bereits gestorben sind. Letzteres ist das
Kunststiick der posthumen Menschen par excellence. (,Was denkt ihr auch?“
sagte ein Solcher einmal ungeduldig, ,wiirden wir diese Fremde, Kilte, Grabes-
stille um uns auszuhalten Lust haben, diese ganze unterirdische verborgne
stumme unentdeckte Einsamkeit, die bei uns Leben heisst und ebensogut Tod
heissen konnte, wenn wir nicht wiissten, was aus uns wird, — und dass wir
nach dem Tode erst zu unserm Leben kommen und lebendig werden, ah! sehr

lebendig! wir posthumen Menschen!“ —)
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366 Angesichts eines gelebrten Buches. — Wir gehdren nicht zu Denen, die erst zwi-
schen Biichern, auf den Anstoss von Biichern zu Gedanken kommen — unsre
Gewohnbheit ist, im Freien zu denken, gehend, springend, steigend, tanzend,
am liebsten auf einsamen Bergen oder dicht am Meere, da, wo selbst die Wege
nachdenklich werden. Unsre ersten Werthfragen, in Bezug auf Buch, Mensch
und Musik, lauten: ,kann er gehen? mehr noch, kann er tanzen?.... Wir lesen
selten, wir lesen darum nicht schlechter — oh wie rasch errathen wir’s, wie
Einer auf seine Gedanken gekommen ist, ob sitzend, vor dem Tintenfass, mit
zusammengedriicktem Bauche, den Kopf tiber das Papier gebeugt: oh wie rasch
sind wir auch mit seinem Buche fertig! Das geklemmte Eingeweide verrith sich,
darauf darf man wetten, ebenso wie sich Stubenluft, Stubendecke, Stubenenge
verrith. — Das waren meine Gefiihle, als ich eben ein rechtschaffnes gelehrtes
Buch zuschlug, dankbar, sehr dankbar, aber auch erleichtert... An dem Buche
eines Gelehrten ist fast immer auch etwas Driickendes, Gedriicktes: der ,,Spe-
cialist” kommt irgendwo zum Vorschein, sein Eifer, sein Ernst, sein Ingrimm,
seine Ueberschitzung des Winkels, in dem er sitzt und spinnt, sein Buckel, —
jeder Specialist hat seinen Buckel. Ein Gelehrten-Buch spiegelt immer auch
eine krummgezogene Secle: jedes Handwerk zieht krumm. Man sche seine
Freunde wieder, mit denen man jung war, nachdem sie Besitz von ihrer Wissen-
schaft ergriften haben: ach, wie auch immer das Umgekehrte geschehn ist! Ach,
wie sie selbst auf immer nunmehr von ihr besetzt und besessen sind! In ihre
Ecke eingewachsen, verdriickt bis zur Unkenntlichkeit, unfrei, um ihr Gleich-
gewicht gebracht, abgemagert und eckig tiberall, nur an Einer Stelle ausbtindig
rund, — man ist bewegt und schweigt, wenn man sie so wiederfindet. Jedes
Handwerk, gesetzt selbst, dass es einen goldenen Boden hat, hat iiber sich auch
eine bleierne Decke, die auf die Seele driickt und driickt, bis sie wunderlich
und krumm gedriickt ist. Daran ist Nichts zu indern. Man glaube ja nicht, dass
es moglich sei, um diese Verunstaltung durch irgend welche Kiinste der Erzie-
hung herumzukommen. Jede Art Meisterschaft zahlt sich theuer auf Erden, wo
vielleicht Alles sich zu theuer zahlt; man ist Mann seines Fachs um den Preis,
auch das Opfer seines Fachs zu sein. Aber ihr wollt es anders haben — ,,billi-

ger®, vor Allem bequemer — nicht wahr, meine Herren Zeitgenossen? Nun
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wohlan! Aber da bekommt ihr sofort auch etwas Anderes, nimlich statt des
Handwerkers und Meisters den Litteraten, den gewandten ,vielgewendeten
Litteraten, dem freilich der Buckel fehlt — jenen abgerechnet, den er vor euch
macht, als der Ladendiener des Geistes und , Triger” der Bildung —, den Litte-
raten, der eigentlich Nichts 7sz, aber fast Alles ,reprisentirt®, der den Sachken-
ner spielt und ,vertritt“, der es auch in aller Bescheidenheit auf sich nimmt,
sich an dessen Stelle bezahlt, geehrt, gefeiert zu machen. — Nein, meine gelehr-
ten Freunde! Ich segne euch auch noch um eures Buckels willen! Und daftir,
dass ihr gleich mir die Litteraten und Bildungs-Schmarotzer verachtet! Und
dass ihr nicht mit dem Geiste Handel zu treiben wisst! Und lauter Meinungen
habt, die nicht in Geldeswerth auszudriicken sind! Und dass ihr Nichts vertre-
tet, was ihr nicht sezd! Dass euer einziger Wille ist, Meister eures Handwerks zu
werden, in Ehrfurcht vor jeder Art Meisterschaft und Tichtigkeit und mit
riicksichtslosester Ablehnung alles Scheinbaren, Halbichten, Aufgeputzten,
Virtuosenhaften, Demagogischen, Schauspielerischen in litteris et artibus —
alles dessen, was in Hinsicht auf unbedingte Probitit von Zucht und Vorschu-
lung sich nicht vor euch ausweisen kann! (Selbst Genie hilft tiber einen solchen
Mangel nicht hinweg, so sehr es auch tber ihn hinwegzutiuschen versteht: das
begreift man, wenn man einmal unsern begabtesten Malern und Musikern aus
der Nihe zugesehn hat, — als welche Alle, fast ausnahmslos, sich durch eine lis-
tige Erfindsamkeit von Manieren, von Nothbehelfen, selbst von Principien
kiinstlich und nachtriglich den Anschein jener Probitit, jener Soliditit von
Schulung und Cultur anzueignen wissen, freilich ohne damit sich selbst zu
betriigen, ohne damit ihr eignes schlechtes Gewissen dauernd mundtodt zu
machen. Denn, ihr wisst es doch? alle grossen modernen Kiinstler leiden am

schlechten Gewissen...)

Wie man zuerst bei Kunstwerken zu unterscheiden hat. — Alles, was gedacht,
gedichtet, gemalt, componirt, selbst gebaut und gebildet wird, gehért entweder
zur monologischen Kunst oder zur Kunst vor Zeugen. Unter letztere ist auch
noch jene scheinbare Monolog-Kunst einzurechnen, welche den Glauben an

Gortt in sich schliesst, die ganze Lyrik des Gebets: denn fiir einen Frommen
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giebt es noch keine Einsamkeit, — diese Erfindung haben erst wir gemacht, wir
Gottlosen. Ich kenne keinen tieferen Unterschied der gesammten Optik eines
Kiinstlers als diesen: ob er vom Auge des Zeugen aus nach seinem werdenden
Kunstwerke (nach ,sich —) hinblickt oder aber ,die Welt vergessen hat*: wie
es das Wesentliche jeder monologischen Kunst ist, — sie ruht auf dem Verges-

sen, sie ist die Musik des Vergessens.

Der Cyniker redet. — Meine Einwinde gegen die Musik Wagner’s sind physio-
logische Einwinde: wozu dieselben erst noch unter dsthetische Formeln verklei-
den? Meine ,Thatsache“ ist, dass ich nicht mehr leicht athme, wenn diese
Musik erst auf mich wirke; dass alsbald mein Fuss gegen sie bose wird und
revoltirt — er hat das Bediirfniss nach Takt, Tanz, Marsch, er verlangt von der
Musik vorerst die Entziickungen, welche in gutem Gehen, Schreiten, Springen,
Tanzen liegen —. Protestirt aber nicht auch mein Magen? mein Herz? mein
Blutlauf? mein Eingeweide? Werde ich nicht unvermerkt heiser dabei? — Und
so frage ich mich: was will eigentlich mein ganzer Leib von der Musik tiber-
haupt? Ich glaube, seine Erleichterung: wie als ob alle animalischen Funktionen
durch leichte kithne ausgelassne selbstgewisse Rhythmen beschleunigt werden
sollten; wie als ob das eherne, das bleierne Leben durch goldene gute zirtliche
Harmonien vergoldet werden sollte. Meine Schwermuth will in den Verstecken
und Abgriinden der Vollkommenbeit ausruhn: dazu brauche ich Musik. Was
geht mich das Drama an! Was die Krimpfe seiner sittlichen Ekstasen, an denen
das ,Volk* seine Genugthuung hat! Was der ganze Gebirden-Hokuspokus des
Schauspielers!... Man errith, ich bin wesentlich antitheatralisch geartet, — aber
Wagner war umgekehrt wesentlich Theatermensch und Schauspieler, der
begeistertste Mimomane, den es gegeben hat, auch noch als Musiker!.. Und,
beildufig gesagt: wenn es Wagner’s Theorie gewesen ist ,das Drama ist der
Zweck, die Musik ist immer nur dessen Mittel“, — seine Praxis dagegen war,
von Anfang bis zu Ende, ,die Attitiide ist der Zweck, das Drama, auch die
Musik ist immer nur 7b» Mittel“. Die Musik als Mittel zur Verdeutlichung, Ver-
stirkung, Verinnerlichung der dramatischen Gebirde und Schauspieler-Sin-

nenfilligkeit; und das Wagnerische Drama nur eine Gelegenheit zu vielen dra-
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matischen Attitiiden! Er hatte, neben allen anderen Instinkten, die komman-
direnden Instinkte eines grossen Schauspielers, in Allem und Jedem: und, wie
gesagt, auch als Musiker. — Dies machte ich einstmals einem rechtschaffenen
Wagnerianer klar, mit einiger Mithe; und ich hatte Griinde, noch hinzuzufii-
gen ,seien Sie doch ein wenig ehrlicher gegen sich selbst: wir sind ja nicht im
Theater! Im Theater ist man nur als Masse ehrlich; als Einzelner ligt man,
beltigt man sich. Man lisst sich selbst zu Hause, wenn man in’s Theater geht,
man verzichtet auf das Recht der eignen Zunge und Wahl, auf seinen
Geschmack, selbst auf seine Tapferkeit, wie man sie zwischen den eignen vier
Winden gegen Gott und Mensch hat und iibt. In das Theater bringt Niemand
die feinsten Sinne seiner Kunst mit, auch der Kiinstler nicht, der fiir das Thea-
ter arbeitet: da ist man Volk, Publikum, Heerde, Weib, Pharisier, Stimmvieh,
Demokrat, Nichster, Mitmensch, da unterliegt noch das personlichste Gewis-
sen dem nivellirenden Zauber der ,,grossten Zahl®, da wirkt die Dummbheit als
Lusternheit und Contagion, da regiert der ,Nachbar®, da wird man
Nachbar...“ (Ich vergass zu erzihlen, was mir mein aufgeklirter Wagnerianer
auf die physiologischen Einwinde entgegnete: ,Sie sind also eigentlich nur

nicht gesund genug fiir unsere Musik?“ —)

Unser Nebeneinander. — Miissen wir es uns nicht eingestehn, wir Kinstler,
dass es eine unheimliche Verschiedenheit in uns giebt, dass unser Geschmack
und andrerseits unsre schopferische Kraft auf eine wunderliche Weise fiir sich
stehn, fiir sich stehn bleiben und ein Wachsthum fiir sich haben, — ich will
sagen ganz verschiedne Grade und tempi von Alt, Jung, Reif, Miirbe, Faul? So
dass zum Beispiel ein Musiker zeitlebens Dinge schaffen konnte, die dem, was
sein verwohntes Zuhorer-Ohr, Zuhorer-Herz schitzt, schmeckt, vorzieht,
widersprechen: — er brauchte noch nicht einmal um diesen Widerspruch zu
wissen! Man kann, wie eine fast peinlich-regelmissige Erfahrung zeigt, leicht
mit seinem Geschmack tber den Geschmack seiner Kraft hinauswachsen,
selbst ohne dass letztere dadurch gelihmt und am Hervorbringen gehindert
wiirde; es kann aber auch etwas Umgekehrtes geschehn, — und dies gerade ist

es, worauf ich die Aufmerksamkeit der Kiinstler lenken méchte. Ein Bestindig-
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Schaftender, eine ,Mutter von Mensch, im grossen Sinne des Wortes, ein Sol-
cher, der von Nichts als von Schwangerschaften und Kindsbetten seines Geistes
mehr weiss und hort, der gar keine Zeit hat, sich und sein Werk zu bedenken,
zu vergleichen, der auch nicht mehr Willens ist, seinen Geschmack noch zu
tiben, und ihn einfach vergisst, nimlich stehn, liegen oder fallen ldsst, — viel-
leicht bringt ein Solcher endlich Werke hervor, denen er mit seinem Urtheile
ldngst nicht mebr gewachsen ist: so dass er iiber sie und sich Dummbheiten sagt,
— sagt und denkt. Dies scheint mir bei fruchtbaren Kiinstlern beinahe das nor-
male Verhiltniss, — Niemand kennt ein Kind schlechter als seine Eltern —
und es gilt sogar, um ein ungeheueres Beispiel zu nehmen, in Bezug auf die
ganze griechische Dichter- und Kiinstler-Welt: sie hat niemals ,gewusst®, was

sie gethan hat...

Was ist Romantik? — Man erinnert sich vielleicht, zum Mindesten unter mei-
nen Freunden, dass ich Anfangs mit einigen dicken Irrthiimern und Ueber-
schitzungen und jedenfalls als Hoffender auf diese moderne Welt losgegangen
bin. Ich verstand — wer weiss, auf welche persénlichen Erfahrungen hin? —
den philosophischen Pessimismus des neunzehnten Jahrhunderts, wie als ob er
das Symptom von hoherer Kraft des Gedankens, von verwegenerer Tapferkeit,
von siegreicherer Fiille des Lebens sei, als diese dem achtzehnten Jahrhundert,
dem Zeitalter Hume’s, Kant’s, Condillac’s und der Sensualisten, zu eigen gewe-
sen sind: so dass mir die tragische Erkenntniss wie der eigentliche Laxxus unsrer
Cultur erschien, als deren kostbarste, vornehmste, gefihrlichste Art Verschwen-
dung, aber immerhin, auf Grund ihres Ueberreichthums, als ihr erlaubter
Luxus. Desgleichen deutete ich mir die deutsche Musik zurecht zum Ausdruck
einer dionysischen Michtigkeit der deutschen Seele: in ihr glaubte ich das Erd-
beben zu horen, mit dem eine von Alters her aufgestaute Urkraft sich endlich
Luft macht — gleichgiiltig dagegen, ob Alles, was sonst Cultur heisst, dabei
in’s Zittern gerith. Man sieht, ich verkannte damals, sowohl am philosophi-
schen Pessimismus, wie an der deutschen Musik, das was ihren eigentlichen
Charakter ausmacht — ihre Romantik. Was ist Romantik? Jede Kunst, jede

Philosophie darf als Heil- und Hiilfsmittel im Dienste des wachsenden, kimp-
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fenden Lebens angesehn werden: sie setzen immer Leiden und Leidende vor-
aus. Aber es giebt zweierlei Leidende, einmal die an der Ueberfiille des Lebens
Leidenden, welche eine dionysische Kunst wollen und ebenso eine tragische
Ansicht und Einsicht in das Leben, — und sodann die an der Verarmung des
Lebens Leidenden, die Ruhe, Stille, glattes Meer, Erlosung von sich durch die
Kunst und Erkenntniss suchen, oder aber den Rausch, den Krampf, die Betiu-
bung, den Wahnsinn. Dem Doppel-Bediirfnisse der Letzteren entspricht alle
Romantik in Kiinsten und Erkenntnissen, ihnen entsprach (und entspricht)
ebenso Schopenhauer als Richard Wagner, um jene bertthmtesten und aus-
driicklichsten Romantiker zu nennen, welche damals von mir missverstanden
wurden — tibrigens zicht zu ihrem Nachtheile, wie man mir in aller Billigkeit
zugestehn darf. Der Reichste an Lebensfille, der dionysische Gott und
Mensch, kann sich nicht nur den Anblick des Fiirchterlichen und Fragwiirdi-
gen génnen, sondern selbst die firchterliche That und jeden Luxus von Zerstd-
rung, Zersetzung, Verneinung; bei ihm erscheint das Bése, Unsinnige und
Hissliche gleichsam erlaubt, in Folge eines Ueberschusses von zeugenden,
befruchtenden Kriften, welcher aus jeder Wiiste noch ein Gppiges Fruchtland
zu schaffen im Stande ist. Umgekehrt wiirde der Leidendste, Lebensirmste am
meisten die Milde, Friedlichkeit, Giite n6thig haben, im Denken und im Han-
deln, woméglich einen Gott, der ganz eigentlich ein Gott fiir Kranke, ein ,Hei-
land® wire; ebenso auch die Logik, die begriffliche Verstindlichkeit des Daseins
— denn die Logik beruhigt, giebt Vertrauen —, kurz eine gewisse warme furch-
tabwehrende Enge und Einschliessung in optimistische Horizonte. Dergestalt
lernte ich allmihlich Epikur begreifen, den Gegensatz eines dionysischen Pessi-
misten, ebenfalls den ,,Christen, der in der That nur eine Art Epikureer und,
gleich jenem, wesentlich Romantiker ist, — und mein Blick schirfte sich
immer mehr fiir jene schwierigste und verfinglichste Form des Riickschlusses, in
der die meisten Fehler gemacht werden — des Riickschlusses vom Werk auf
den Urheber, von der That auf den Thiter, vom Ideal auf Den, der es nothig
hat, von jeder Denk- und Werthungsweise auf das dahinter kommandirende
Bediirfniss. — In Hinsicht auf alle dsthetischen Werthe bediene ich mich jetzt

dieser Hauptunterscheidung: ich frage, in jedem einzelnen Falle, ,ist hier der
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Hunger oder der Ueberfluss schopferisch geworden?“ Von vornherein méchte
sich eine andre Unterscheidung mehr zu empfehlen scheinen — sie ist bei wei-
tem augenscheinlicher — nimlich das Augenmerk darauf, ob das Verlangen
nach Starrmachen, Verewigen, nach Sezn die Ursache des Schaffens ist oder
aber das Verlangen nach Zerstorung, nach Wechsel, nach Neuem, nach
Zukunft, nach Werden. Aber beide Arten des Verlangens erweisen sich, tiefer
angesehn, noch als zweideutig, und zwar deutbar eben nach jenem vorangestell-
ten und mit Recht, wie mich diinkt, vorgezogenen Schema. Das Verlangen
nach Zerstorung, Wechsel, Werden kann der Ausdruck der tbervollen,
zukunftsschwangeren Kraft sein (mein terminus ist daftir, wie man weiss, das
Wort ,dionysisch®), aber es kann auch der Hass des Missrathenen, Entbehren-
den, Schlechtweggekommenen sein, der zerstort, zerstoren muss, weil ihn das
Bestehende, ja alles Bestehn, alles Sein selbst emp6rt und aufreizt — man sehe
sich, um diesen Affekt zu verstehn, unsre Anarchisten aus der Nihe an. Der
Wille zum Verewigen bedarf gleichfalls einer zwiefachen Interpretation. Er
kann einmal aus Dankbarkeit und Liebe kommen: — eine Kunst dieses
Ursprungs wird immer eine Apotheosenkunst sein, dithyrambisch vielleicht
mit Rubens, selig-spottisch mit Hafis, hell und giitig mit Goethe, und einen
homerischen Licht- und Glorienschein iber alle Dinge breitend. Er kann aber
auch jener tyrannische Wille eines Schwerleidenden, Kimpfenden, Torturirten
sein, welcher das Personlichste, Einzelnste, Engste, die eigentliche Idiosynkrasie
seines Leidens noch zum verbindlichen Gesetz und Zwang stempeln méchte
und der an allen Dingen gleichsam Rache nimmt, dadurch, dass er ihnen sezn
Bild, das Bild sezner Tortur, aufdriicke, einzwingt, einbrennt. Letzteres ist der
romantische Pessimismus in seiner ausdrucksvollsten Form, sei es als Schopen-
hauer’sche Willens-Philosophie, sei es als Wagner’sche Musik: — der romanti-
sche Pessimismus, das letzte grosse Ereigniss im Schicksal unsrer Cultur. (Dass
es noch einen ganz anderen Pessimismus geben kdnne, einen klassischen —
diese Ahnung und Vision gehort zu mir, als unabldslich von mir, als mein pro-

prium und ipsissimum: nur dass meinen Ohren das Wort ,klassisch wider-
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steht, es ist bei weitem zu abgebraucht, zu rund und unkenntlich geworden.
Ich nenne jenen Pessimismus der Zukunft — denn er kommt! ich sehe ihn

kommen! — den dionysischen Pessimismus.)

Wir Unverstéindlichen. — Haben wir uns je dartber beklagt, missverstanden,
verkannt, verwechselt, verleumdet, verhort und tiberhort zu werden? Eben das
ist unser Loos — oh fiir lange noch! sagen wir, um bescheiden zu sein, bis 1901
—, es ist auch unsre Auszeichnung; wir wiirden uns selbst nicht genug in
Ehren halten, wenn wir’s anders wiinschten. Man verwechselt uns — das
macht, wir selbst wachsen, wir wechseln fortwihrend, wir stossen alte Rinden
ab, wir hiduten uns mit jedem Frithjahre noch, wir werden immer jiinger,
zukiinftiger, hoher, stirker, wir treiben unsre Wurzeln immer michtiger in die
Tiefe — in’s Bose —, wihrend wir zugleich den Himmel immer liebevoller,
immer breiter umarmen und sein Licht immer durstiger mit allen unsren Zwei-
gen und Blittern in uns hineinsaugen. Wir wachsen wie Biume — das ist
schwer zu verstehn, wie alles Leben! — nicht an Einer Stelle, sondern iiberall,
nicht in Einer Richtung, sondern ebenso hinauf, hinaus wie hinein und hinun-
ter, — unsre Kraft treibt zugleich in Stamm, Aesten und Wurzeln, es steht uns
gar nicht mehr frei, irgend Etwas einzeln zu thun, irgend etwas Einzelnes noch
zu sein... So ist es unser Loos, wie gesagt; wir wachsen in die H6he; und gesetzt,
es wire selbst unser Verhidngniss — denn wir wohnen den Blitzen immer niher!
— wohlan, wir halten es darum nicht weniger in Ehren, es bleibt Das, was wir
nicht theilen, nicht mittheilen wollen, das Verhingniss der Hohe, unser

Verhingniss...

Warum wir keine Idealisten sind. — Ehemals hatten die Philosophen Furcht
vor den Sinnen: haben wir — diese Furcht vielleicht allzusehr verlernt? Wir
sind heute allesammt Sensualisten, wir Gegenwirtigen und Zukiinftigen in der
Philosophie, zicht der Theorie nach, aber der Praxis, der Praktik... Jene hinge-
gen meinten, durch die Sinne aus 7brer Welt, dem kalten Reiche der ,,Ideen®,
auf ein gefihrliches stidlicheres Eiland weggelockt zu werden: woselbst, wie sie
firchteten, ihre Philosophen-Tugenden wie Schnee in der Sonne wegschmel-

zen wirden. ,Wachs in den Ohren® war damals beinahe Bedingung des Philo-
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sophirens; ein dchter Philosoph horte das Leben nicht mehr, insofern Leben
Musik ist, er lengnete die Musik des Lebens, — es ist ein alter Philosophen-
Aberglaube, dass alle Musik Sirenen-Musik ist. — Nun mdchten wir heute
geneigt sein, gerade umgekehrt zu urtheilen (was an sich noch eben so falsch
sein konnte): nimlich dass die /deen schlimmere Verfithrerinnen seien als die
Sinne, mit allem ihrem kalten animischen Anscheine und nicht einmal trotz
diesem Anscheine, — sie lebten immer vom ,,Blute des Philosophen, sie zehr-
ten immer seine Sinne aus, ja, wenn man uns glauben will, auch sein ,,Herz®.
Diese alten Philosophen waren herzlos: Philosophiren war immer eine Art
Vampyrismus. Fiihlt ihr nicht an solchen Gestalten, wie noch der Spinoza’s,
etwas tief Anigmatisches und Unheimliches? Seht ihr das Schauspiel nicht, das
sich hier abspielt, das bestindige Blisser-werden —, die immer idealischer aus-
gelegte Entsinnlichung? Ahnt ihr nicht im Hintergrunde irgend eine lange ver-
borgene Blutaussaugerin, welche mit den Sinnen ihren Anfang macht und
zuletzt Knochen und Geklapper tibrig behilt, Gibrig lisst? — ich meine Katego-
rien, Formeln, Worte (denn, man vergebe mir, das was von Spinoza zbrig blieb,
amor intellectualis dei, ist ein Geklapper, nichts mehr! was ist amor, was deus,
wenn ihnen jeder Tropfen Blut fehlt?...) In summa: aller philosophische Idealis-
mus war bisher Etwas wie Krankheit, wo er nicht, wie im Falle Plato’s, die Vor-
sicht einer Giberreichen und gefihrlichen Gesundheit, die Furcht vor zbermdch-
tigen Sinnen, die Klugheit eines klugen Sokratikers war. — Vielleicht sind wir
Modernen nur nicht gesund genug, um Plato’s Idealismus ndthig zu haben?

Und wir fiirchten die Sinne nicht, weil — —

»Wissenschaft“ als Vorurtheil. — Es folgt aus den Gesetzen der Rangordnung,
dass Gelehrte, insofern sie dem geistigen Mittelstande zugehéren, die eigentli-
chen grossen Probleme und Fragezeichen gar nicht in Sicht bekommen diirfen:
zudem reicht ihr Muth und ebenso ihr Blick nicht bis dahin, — vor Allem, ihr
Bediirfniss, das sie zu Forschern macht, ihr inneres Vorausnehmen und Wiin-
schen, es mochte so und so beschaffen sein, ihr Fiirchten und Hoffen kommt zu
bald schon zur Ruhe, zur Befriedigung. Was zum Beispiel den pedantischen

Englinder Herbert Spencer auf seine Weise schwirmen macht und einen Hoft-
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nungs-Strich, eine Horizont-Linie der Wiinschbarkeit zichen heisst, jene endli-
che Verséhnung von ,,Egoismus und Altruismus®, von der er fabelt, das macht
Unsereinem beinahe Ekel: — eine Menschheit mit solchen Spencer’schen Per-
spektiven als letzten Perspektiven schiene uns der Verachtung, der Vernichtung
werth! Aber schon dass Etwas als hochste Hoffnung von ihm empfunden wer-
den muss, was Anderen bloss als widerliche Méglichkeit gilt und gelten darf, ist
ein Fragezeichen, welches Spencer nicht vorauszusehn vermocht hitte...
Ebenso steht es mit jenem Glauben, mit dem sich jetzt so viele materialistische
Naturforscher zufrieden geben, dem Glauben an eine Welt, welche im mensch-
lichen Denken, in menschlichen Werthbegriffen ihr Aquivalent und Maass
haben soll, an eine ,Welt der Wahrheit“, der man mit Hilfe unsrer viereckigen
kleinen Menschenvernunft letztgiiltig beizukommen verméchte — wie? wollen
wir uns wirklich dergestalt das Dasein zu einer Rechenknechts-Uebung und
Stubenhockerei fir Mathematiker herabwiirdigen lassen? Man soll es vor
Allem nicht seines vieldentigen Charakters entkleiden wollen: das fordert der
gute Geschmack, meine Herren, der Geschmack der Ehrfurcht vor Allem, was
tiber euren Horizont geht! Dass allein eine Welt-Interpretation im Rechte sei,
bei der 7hr zu Rechte besteht, bei der wissenschaftlich in exrem Sinne (— ihr
meint eigentlich mechanistisch?) geforscht und fortgearbeitet werden kann,
eine solche, die Zihlen, Rechnen, Wigen, Sehn und Greifen und nichts weiter
zulisst, das ist eine Plumpheit und Naivetit, gesetzt, dass es keine Geisteskrank-
heit, kein Idiotismus ist. Wire es umgekehrt nicht recht wahrscheinlich, dass
sich gerade das Oberflichlichste und Aeusserlichste vom Dasein — sein Schein-
barstes, seine Haut und Versinnlichung — am Ersten fassen liesse? vielleicht
sogar allein fassen liesse? Eine ,wissenschaftliche® Welt-Interpretation, wie ihr
sie versteht, konnte folglich immer noch eine der démmisten, das heisst sin-
nirmsten aller moglichen Welt-Interpretationen sein: dies den Herrn Mechani-
kern in’s Ohr und Gewissen gesagt, die heute gern unter die Philosophen lau-
fen und durchaus vermeinen, Mechanik sei die Lehre von den ersten und letz-
ten Gesetzen, auf denen wie auf einem Grundstocke alles Dasein aufgebaut
sein miisse. Aber eine essentiell mechanische Welt wire eine essentiell sinnlose

Welt! Gesetzt, man schitzte den Werth einer Musik darnach ab, wie viel von ihr
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gezihlt, berechnet, in Formeln gebracht werden kénne — wie absurd wire eine

solche ,wissenschaftliche“ Abschitzung der Musik! Was hitte man von ihr
egriffen, verstanden, erkannt! Nichts, geradezu Nichts von dem, was eigent-

begrifft d k ! Nichts, geradezu Nich d g

lich an ihr ,Musik® ist!...

Unser neues ,Unendliches“. — Wie weit der perspektivische Charakter des
Daseins reicht oder gar ob es irgend einen andren Charakter noch hat, ob nicht
ein Dasein ohne Auslegung, ohne ,,Sinn“ eben zum ,,Unsinn® wird, ob, andrer-
seits, nicht alles Dasein essentiell ein auslegendes Dasein ist — das kann, wie bil-
lig, auch durch die fleissigste und peinlich-gewissenhafteste Analysis und
Selbstpriifung des Intellekts nicht ausgemacht werden: da der menschliche
Intellekt bei dieser Analysis nicht umhin kann, sich selbst unter seinen perspek-
tivischen Formen zu sehn und zur in ihnen zu sehn. Wir konnen nicht um
unsre Ecke sehn: es ist eine hoffnungslose Neugierde, wissen zu wollen, was es
noch fiir andre Arten Intellekt und Perspektive geben kdnnte: zum Beispiel, ob
irgend welche Wesen die Zeit zurtick oder abwechselnd vorwirts und riickwirts
empfinden kénnen (womit eine andre Richtung des Lebens und ein andrer
Begriff von Ursache und Wirkung gegeben wire). Aber ich denke, wir sind
heute zum Mindesten ferne von der licherlichen Unbescheidenheit, von unsrer
Ecke aus zu dekretiren, dass man nur von dieser Ecke aus Perspektiven haben
diirfe. Die Welt ist uns vielmehr noch einmal ,,unendlich® geworden: insofern
wir die Moglichkeit nicht abweisen kénnen, dass sie unendliche Interpretatio-
nen in sich schliesst. Noch einmal fasst uns der grosse Schauder — aber wer
hitte wohl Lust, dieses Ungeheure von unbekannter Welt nach alter Weise
sofort wieder zu vergéttlichen? Und etwa das Unbekannte fiirderhin als ,,den
Unbekannten® anzubeten? Ach, es sind zu viele ungottliche Moglichkeiten der
Interpretation mit in dieses Unbekannte eingerechnet, zu viel Teufelei, Dumm-
heit, Narrheit der Interpretation, — unsre eigne menschliche, allzumenschliche

selbst, die wir kennen...

Warnm wir Epikureer scheinen. — Wir sind vorsichtig, wir modernen Men-
schen, gegen letzte Ueberzeugungen; unser Misstrauen liegt auf der Lauer

gegen die Bezauberungen und Gewissens-Ueberlistungen, welche in jedem star-
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ken Glauben, jedem unbedingten Ja und Nein liegen: wie erklirt sich das? Viel-
leicht, dass man darin zu einem guten Theil die Behutsamkeit des ,,gebrannten
Kindes®, des enttiuschten Idealisten sehn darf, zu einem andern und bessern
Theile aber auch die frohlockende Neugierde eines ehemaligen Eckenstehers,
der durch seine Ecke in Verzweiflung gebracht worden ist und nunmehr im
Gegensatz der Ecke schwelgt und schwirmt, im Unbegrenzten, im ,Freien an
sich“. Damit bildet sich ein nahezu epikurischer Erkenntniss-Hang aus, wel-
cher den Fragezeichen-Charakter der Dinge nicht leichten Kaufs fahren lassen
will; insgleichen ein Widerwille gegen die grossen Moral-Worte und -Gebirden,
ein Geschmack, der alle plumpen vierschrotigen Gegensitze ablehnt und sich
seiner Uebung in Vorbehalten mit Stolz bewusst ist. Denn Das macht unsern
Stolz aus, dieses leichte Ziigel-Straffziehn bei unsrem vorwirts stiirmenden
Drange nach Gewissheit, diese Selbstbeherrschung des Reiters auf seinen wil-
desten Ritten: nach wie vor nimlich haben wir tolle feurige Thiere unter uns,
und wenn wir zégern, so ist es am wenigsten wohl die Gefahr, die uns zgern

macht...

Unsre langsamen Zeiten. — So empfinden alle Kiinstler und Menschen der
»Werke®, die muctterliche Art Mensch: immer glauben sie, bei jedem Abschnitte
ihres Lebens — den ein Werk jedes Mal abschneidet —, schon am Ziele selbst
zu sein, immer wiirden sie den Tod geduldig entgegen nehmen, mit dem
Gefiihl: ,dazu sind wir reif.“ Dies ist nicht der Ausdruck der Ermtidung, —
vielmehr der einer gewissen herbstlichen Sonnigkeit und Milde, welche jedes
Mal das Werk selbst, das Reifgewordensein eines Werks, bei seinem Urheber

hinterldsst. Da verlangsamt sich das tempo des Lebens und wird dick und

honigfliissig — bis zu langen Fermaten, bis zum Glauben an die lange
Fermate...
Wir Heimatlosen. — Es fehlt unter den Europiern von Heute nicht an sol-

chen, die ein Recht haben, sich in einem abhebenden und ehrenden Sinne Hei-
matlose zu nennen, ihnen gerade sei meine geheime Weisheit und gaya scienza
ausdriicklich an’s Herz gelegt! Denn ihr Loos ist hart, ihre Hoffnung ungewiss,

es ist ein Kunststiick, ihnen einen Trost zu erfinden — aber was hilft es! Wir
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Kinder der Zukunft, wie vermochten wir in diesem Heute zu Hause zu sein!
Wir sind allen Idealen abgiinstig, auf welche hin Einer sich sogar in dieser zer-
brechlichen zerbrochnen Uebergangszeit noch heimisch fiihlen kénnte; was
aber deren ,Realititen® betrifft, so glauben wir nicht daran, dass sie Dauer
haben. Das Eis, das heute noch trigt, ist schon sehr diinn geworden: der Thau-
wind weht, wir selbst, wir Heimatlosen, sind Etwas, das Eis und andre allzu-
diinne ,Realititen® aufbricht... Wir ,conserviren“ Nichts, wir wollen auch in
keine Vergangenheit zuriick, wir sind durchaus nicht ,liberal®, wir arbeiten
nicht fir den ,Fortschritt, wir brauchen unser Ohr nicht erst gegen die
Zukunfts-Sirenen des Marktes zu verstopfen — das, was sie singen, ,gleiche
Rechte”, ,freie Gesellschaft®, ,keine Herrn mehr und keine Knechte®, das
lockt uns nicht! — wir halten es schlechterdings nicht fir wiinschenswerth,
dass das Reich der Gerechtigkeit und Eintracht auf Erden gegriindet werde
(weil es unter allen Umstinden das Reich der tiefsten Vermittelmissigung und
Chineserei sein wiirde), wir freuen uns an Allen, die gleich uns die Gefahr, den
Krieg, das Abenteuer lieben, die sich nicht abfinden, einfangen, verséhnen und
verschneiden lassen, wir rechnen uns selbst unter die Eroberer, wir denken
tber die Nothwendigkeit neuer Ordnungen nach, auch einer neuen Sklaverei
— denn zu jeder Verstirkung und Erhohung des Typus ,,Mensch® gehért auch
eine neue Art Versklavung hinzu — nicht wahr? mit Alle dem missen wir
schlecht in einem Zeitalter zu Hause sein, welches die Ehre in Anspruch zu
nehmen liebt, das menschlichste, mildeste, rechtlichste Zeitalter zu heissen, das
die Sonne bisher gesehen hat? Schlimm genug, dass wir gerade bei diesen sché-
nen Worten um so hisslichere Hintergedanken haben! Dass wir darin nur den
Ausdruck — auch die Maskerade — der tiefen Schwichung, der Ermiidung,
des Alters, der absinkenden Kraft sehen! Was kann uns daran gelegen sein, mit
was fur Flittern ein Kranker seine Schwiche aufputzt! Mag er sie als seine
Tugend zur Schau tragen — es unterliegt ja keinem Zweifel, dass die Schwiche
mild, ach so mild, so rechtlich, so unoffensiv, so ,menschlich® macht! — Die
»Religion des Mitleidens®, zu der man uns iiberreden méchte — oh wir ken-
nen die hysterischen Minnlein und Weiblein genug, welche heute gerade diese

Religion zum Schleier und Aufputz n6thig haben! Wir sind keine Humanitari-
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er; wir wiirden uns nie zu erlauben wagen, von unsrer ,,Liebe zur Menschheit®
zu reden — dazu ist Unsereins nicht Schauspieler genug! Oder nicht Saint-
Simonist genug, nicht Franzose genug. Man muss schon mit einem gallischen
Uebermaass erotischer Reizbarkeit und verliebter Ungeduld behaftet sein, um
sich in ehrlicher Weise sogar noch der Menschheit mit seiner Brunst zu
nihern... Der Menschheit! Gab es je noch ein scheusslicheres altes Weib unter
allen alten Weibern? (— es miisste denn etwa ,die Wahrheit® sein: eine Frage
tiir Philosophen). Nein, wir lieben die Menschheit nicht; andererseits sind wir
aber auch lange nicht ,deutsch® genug, wie heute das Wort ,deutsch“ gang und
gibe ist, um dem Nationalismus und dem Rassenhass das Wort zu reden, um
an der nationalen Herzenskritze und Blutvergiftung Freude haben zu kénnen,
derenthalben sich jetzt in Europa Volk gegen Volk wie mit Quarantinen
abgrenzt, absperrt. Dazu sind wir zu unbefangen, zu boshaft, zu verwéhnt,
auch zu gut unterrichtet, zu ,gereist“: wir ziehen es bei Weitem vor, auf Bergen
zu leben, abseits, ,,unzeitgemiss®, in vergangnen oder kommenden Jahrhunder-
ten, nur damit wir uns die stille Wuth ersparen, zu der wir uns verurtheilt wiiss-
ten als Augenzeugen einer Politik, die den deutschen Geist 6de macht, indem
sie ihn eitel macht, und kleine Politik ausserdem ist: — hat sie nicht ndthig,
damit ihre eigne Schépfung nicht sofort wieder auseinanderfillt, sie zwischen
zwei Todhasse zu pflanzen? muss sie nicht die Verewigung der Kleinstaaterei
Europa’s wollen?... Wir Heimatlosen, wir sind der Rasse und Abkunft nach zu
vielfach und gemischt, als ,,moderne Menschen®, und folglich wenig versucht,
an jener verlognen Rassen-Selbstbewunderung und Unzucht theilzunehmen,
welche sich heute in Deutschland als Zeichen deutscher Gesinnung zur Schau
trigt und die bei dem Volke des ,historischen Sinns“ zwiefach falsch und unan-
stindig anmuthet. Wir sind, mit Einem Worte — und es soll unser Ehrenwort
sein! — gute Europder, die Erben Europa’s, die reichen, tiberhduften, aber auch
tberreich verpflichteten Erben von Jahrtausenden des europiischen Geistes: als
solche auch dem Christenthum entwachsen und abhold, und gerade, weil wir
aus ihm gewachsen sind, weil unsre Vorfahren Christen von riicksichtsloser
Rechtschaffenheit des Christenthums waren, die ihrem Glauben willig Gut

und Blut, Stand und Vaterland zum Opfer gebracht haben. Wir — thun des-
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gleichen. Wofiir doch? Fiir unsern Unglauben? Fiir jede Art Unglauben? Nein,
das wisst ihr besser, meine Freunde! Das verborgne Ja in euch ist stirker als alle
Neins und Vielleichts, an denen ihr mit eurer Zeit krank seid; und wenn ihr

auf’s Meer miisst, ihr Auswanderer, so zwingt dazu auch euch — ein Glaube!..

»Und werden wieder hell . — Wir Freigebigen und Reichen des Geistes, die wir
gleich offnen Brunnen an der Strasse stehn und es Niemandem wehren mégen,
dass er aus uns schopft: wir wissen uns leider nicht zu wehren, wo wir es moch-
ten, wir konnen durch Nichts verhindern, dass man uns ##bt, finster macht,
— dass die Zeit, in der wir leben, ihr ,Zeitlichstes®, dass deren schmutzige
Végel ihren Unrath, die Knaben ihren Krimskrams und erschépfte, an uns aus-
ruhende Wandrer ihr kleines und grosses Elend in uns werfen. Aber wir werden
es machen, wie wir es immer gemacht haben: wir nehmen, was man auch in
uns wirft, hinab in unsre Tiefe — denn wir sind tief, wir vergessen nicht —

und werden wieder bell...

Zuwischenrede des Narren. — Das ist kein Misanthrop, der dies Buch geschrie-
ben hat: der Menschenhass bezahlt sich heute zu theuer. Um zu hassen, wie
man ehemals den Menschen gehasst hat, timonisch, im Ganzen, ohne Abzug,
aus vollem Herzen, aus der ganzen Liebe des Hasses — dazu miisste man auf’s
Verachten Verzicht leisten: — und wie viel feine Freude, wie viel Geduld, wie
viel Giitigkeit selbst verdanken wir gerade unsrem Verachten! Zudem sind wir
damit die ,,Auserwihlten Gottes“: das feine Verachten ist unser Geschmack
und Vorrecht, unsre Kunst, unsre Tugend vielleicht, wir Modernsten unter
den Modernen!... Der Hass dagegen stellt gleich, stellt gegentiber, im Hass ist
Ehre, endlich: im Hass ist Furcht, ein grosser guter Theil Furcht. Wir Furchtlo-
sen aber, wir geistigeren Menschen dieses Zeitalters, wir kennen unsern Vort-
heil gut genug, um gerade als die Geistigeren in Hinsicht auf diese Zeit ohne
Furcht zu leben. Man wird uns schwerlich kopfen, einsperren, verbannen; man
wird nicht einmal unsre Biicher verbieten und verbrennen. Das Zeitalter liebt
den Geist, es liebt uns und hat uns nothig, selbst wenn wir es ihm zu verstehn
geben missten, dass wir in der Verachtung Kiinstler sind; dass uns jeder

Umgang mit Menschen einen leichten Schauder macht; dass wir mit aller uns-
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rer Milde, Geduld, Menschenfreundlichkeit, Hoflichkeit unsre Nase nicht
tiberreden konnen, von ihrem Vorurtheile abzustehn, welches sie gegen die
Nihe eines Menschen hat; dass wir die Natur lieben, je weniger menschlich es
in ihr zugeht, und die Kunst, wenn sie die Flucht des Kiinstlers vor dem Men-
schen oder der Spott des Kiinstlers tiber den Menschen oder der Spott des

Kiinstlers iiber sich selber ist...

»Der Wanderer redet. — Um unsrer europiischen Moralitit einmal aus der
Ferne ansichtig zu werden, um sie an anderen, fritheren oder kommenden,
Moralititen zu messen, dazu muss man es machen, wie es ein Wanderer macht,
der wissen will, wie hoch die Thiirme einer Stadt sind: dazu verldsst er die
Stadt. ,,Gedanken tiber moralische Vorurtheile®, falls sie nicht Vorurtheile tiber
Vorurtheile sein sollen, setzen eine Stellung ausserbalb der Moral voraus, irgend
ein Jenseits von Gut und Bése, zu dem man steigen, klettern, fliegen muss, —
und, im gegebenen Falle, jedenfalls ein Jenseits von #nsrem Gut und Bése, eine
Freiheit von allem ,,Europa®, letzteres als eine Summe von kommandirenden
Werthurtheilen verstanden, welche uns in Fleisch und Blut tibergegangen sind.
Dass man gerade dorthinaus, dorthinauf will, ist vielleicht eine kleine Tollheit,
ein absonderliches unverntinftiges ,,du musst“ — denn auch wir Erkennenden
haben unsre Idiosynkrasien des ,unfreien Willens“ —: die Frage ist, ob man
wirklich dorthinauf kann. Dies mag an vielfachen Bedingungen hingen, in der
Hauptsache ist es die Frage darnach, wie leicht oder wie schwer wir sind, das
Problem unsrer ,spezifischen Schwere®. Man muss sehr leicht sein, um seinen
Willen zur Erkenntniss bis in eine solche Ferne und gleichsam tiber seine Zeit
hinaus zu treiben, um sich zum Ueberblick tiber Jahrtausende Augen zu schaf-
fen und noch dazu reinen Himmel in diesen Augen! Man muss sich von Vie-
lem losgebunden haben, was gerade uns Europder von Heute driickt, hemmt,
niederhilt, schwer macht. Der Mensch eines solchen Jenseits, der die obersten
Werthmaasse seiner Zeit selbst in Sicht bekommen will, hat dazu vorerst

n6thig, diese Zeit in sich selbst zu ,tiberwinden® — es ist die Probe seiner Kraft
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— und folglich nicht nur seine Zeit, sondern auch seinen bisherigen Widerwil-
len und Widerspruch gegen diese Zeit, sein Leiden an dieser Zeit, seine Zeit-

Ungemissheit, seine Romantik...

Zur Frage der Verstindlichkeit. — Man will nicht nur verstanden werden,
wenn man schreibt, sondern ebenso gewiss auch #nicht verstanden werden. Es
ist noch ganz und gar kein Einwand gegen ein Buch, wenn irgend Jemand es
unverstindlich findet: vielleicht gehorte eben dies zur Absicht seines Schrei-
bers, — er wollte nicht von ,irgend Jemand® verstanden werden. Jeder vorneh-
mere Geist und Geschmack wihlt sich, wenn er sich mittheilen will, auch seine
Zuhorer; indem er sie wihlt, zieht er zugleich gegen ,die Anderen seine
Schranken. Alle feineren Gesetze eines Stils haben da ihren Ursprung: sie hal-
ten zugleich ferne, sie schaffen Distanz, sie verbieten ,den Eingang®, das Ver-
stindniss, wie gesagt, — wihrend sie Denen die Ohren aufmachen, die uns mit
den Ohren verwandt sind. Und dass ich es unter uns sage und in meinem Falle,
— ich will mich weder durch meine Unwissenheit, noch durch die Munterkeit
meines Temperaments verhindern lassen, euch verstindlich zu sein, meine
Freunde: durch die Munterkeit nicht, wie sehr sie auch mich zwingt, einer
Sache geschwind beizukommen, um ihr tiberhaupt beizukommen. Denn ich
halte es mit tiefen Problemen, wie mit einem kalten Bade — schnell hinein,
schnell hinaus. Dass man damit nicht in die Tiefe, nicht tief genug hinunter
komme, ist der Aberglaube der Wasserscheuen, der Feinde des kalten Wassers;
sie reden ohne Erfahrung. Oh! Die grosse Kilte macht geschwind! — Und
nebenbei gefragt: bleibt wirklich eine Sache dadurch allein schon unverstanden
und unerkannt, dass sie nur im Fluge beriihrt, angeblickt, angeblitzt wird?
Muss man durchaus erst auf ihr fest sitzen? auf ihr wie auf einem Ei gebriitet
haben? Diu noctuque incubando, wie Newton von sich selbst sagte? Zum
Mindesten giebt es Wahrheiten von einer besonderen Scheu und Kitzlichkeit,
deren man nicht anders habhaft wird, als plétzlich, — die man tiberraschen
oder lassen muss... Endlich hat meine Kiirze noch einen andern Werth: inner-
halb solcher Fragen, wie sie mich beschiftigen, muss ich Vieles kurz sagen,

damit es noch kiirzer gehért wird. Man hat nimlich als Immoralist zu verhi-
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ten, dass man die Unschuld verdirbt, ich meine die Esel und die alten Jungfern
beiderlei Geschlechts, die Nichts vom Leben haben als ihre Unschuld; mehr
noch, meine Schriften sollen sie begeistern, erheben, zur Tugend ermuthigen.
Ich wiisste Nichts auf Erden, was lustiger wire als begeisterte alte Esel zu sehn
und Jungfern, welche durch die stissen Gefiihle der Tugend erregt werden: und
»das habe ich gesehn® — also sprach Zarathustra. So viel in Absicht der Kiirze;
schlimmer steht es mit meiner Unwissenheit, deren ich selbst vor mir selber
kein Hehl habe. Es giebt Stunden, wo ich mich ihrer schime; freilich ebenfalls
Stunden, wo ich mich dieser Scham schime. Vielleicht sind wir Philosophen
allesammt heute zum Wissen schlimm gestellt: die Wissenschaft wichst, die
Gelehrtesten von uns sind nahe daran zu entdecken, dass sie zu wenig wissen.
Aber schlimmer wire es immer noch, wenn es anders stiinde, — wenn wir zu
viel wiissten; unsre Aufgabe ist und bleibt zuerst, uns nicht selber zu verwech-
seln. Wir sind etwas Anderes als Gelehrte: obwohl es nicht zu umgehn ist, dass
wir auch, unter Anderem, gelehrt sind. Wir haben andre Bediirfnisse, ein and-
res Wachsthum, eine andre Verdauung: wir brauchen mehr, wir brauchen auch
weniger. Wie viel ein Geist zu seiner Erndhrung nothig hat, dafiir giebt es keine
Formel; ist aber sein Geschmack auf Unabhingigkeit gerichtet, auf schnelles
Kommen und Gehn, auf Wanderung, auf Abenteuer vielleicht, denen nur die
Geschwindesten gewachsen sind, so lebt er lieber frei mit schmaler Kost, als
unfrei und gestopft. Nicht Fett, sondern die grosste Geschmeidigkeit und
Kraft ist das, was ein guter Tinzer von seiner Nahrung will, — und ich wiisste
nicht, was der Geist eines Philosophen mehr zu sein wiinschte, als ein guter
Tianzer. Der Tanz nimlich ist sein Ideal, auch seine Kunst, zuletzt auch seine

einzige Frommigkeit, sein ,,Gottesdienst...

Die grosse Gesundhbeit. — Wir Neuen, Namenlosen, Schlechtverstindlichen,
wir Frithgeburten einer noch unbewiesenen Zukunft — wir bediirfen zu einem
neuen Zwecke auch eines neuen Mittels, nimlich einer neuen Gesundheit,
einer stirkeren gewitzteren ziheren verwegneren lustigeren, als alle Gesundhei-
ten bisher waren. Wessen Seele darnach diirstet, den ganzen Umfang der bishe-

rigen Werthe und Wiinschbarkeiten erlebt und alle Kiisten dieses idealischen
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»Mittelmeers“ umschifft zu haben, wer aus den Abenteuern der eigensten
Erfahrung wissen will, wie es einem Eroberer und Entdecker des Ideals zu
Muthe ist, insgleichen einem Kiinstler, einem Heiligen, einem Gesetzgeber,
einem Weisen, einem Gelehrten, einem Frommen, einem Wahrsager, einem
Gottlich-Abseitigen alten Stils: der hat dazu zuallererst Eins nothig, die grosse
Gesundbeit — eine solche, welche man nicht nur hat, sondern auch bestindig
noch erwirbt und erwerben muss, weil man sie immer wieder preisgiebt, preis-
geben muss!... Und nun, nachdem wir lange dergestalt unterwegs waren, wir
Argonauten des Ideals, muthiger vielleicht, als klug ist, und oft genug schiff-
briichig und zu Schaden gekommen, aber, wie gesagt, gestinder als man es uns
erlauben méchte, gefihrlich-gesund, immer wieder gesund, — will es uns schei-
nen, als ob wir, zum Lohn dafiir, ein noch unentdecktes Land vor uns haben,
dessen Grenzen noch Niemand abgesehn hat, ein Jenseits aller bisherigen Lin-
der und Winkel des Ideals, eine Welt so tiberreich an Schénem, Fremdem, Frag-
wirdigem, Furchtbarem und Géttlichem, dass unsre Neugierde ebensowohl
wie unser Besitzdurst ausser sich gerathen sind — ach, dass wir nunmehr durch
Nichts mehr zu ersittigen sind! Wie kénnten wir uns, nach solchen Ausblicken
und mit einem solchen Heisshunger in Gewissen und Wissen, noch am gegen-
wdrtigen Menschen gentigen lassen? Schlimm genug: aber es ist unvermeidlich,
dass wir seinen wiirdigsten Zielen und Hoffnungen nur mit einem iibel auf-
recht erhaltenen Ernste zusehn und vielleicht nicht einmal mehr zusehn. Ein
andres Ideal lduft vor uns her, ein wunderliches, versucherisches, gefahrenrei-
ches Ideal, zu dem wir Niemanden iiberreden méchten, weil wir Niemandem
so leicht das Recht darauf zugestehn: das Ideal eines Geistes, der naiv, das heisst
ungewollt und aus tiberstrémender Fiille und Michtigkeit mit Allem spielt,
was bisher heilig, gut, unbertihrbar, gottlich hiess; fiir den das Hochste, woran
das Volk billigerweise sein Werthmaass hat, bereits so viel wie Gefahr, Verfall,
Erniedrigung oder, mindestens, wie Erholung, Blindheit, zeitweiliges Selbstver-
gessen bedeuten wiirde; das Ideal eines menschlich-tibermenschlichen Wohl-
seins und Wohlwollens, das oft genug unmenschlich erscheinen wird, zum Bei-
spiel, wenn es sich neben den ganzen bisherigen Erden-Ernst, neben alle Art
Feierlichkeit in Gebirde, Wort, Klang, Blick, Moral und Aufgabe wie deren
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leibhafteste unfreiwillige Parodie hinstellt — und mit dem, trotzalledem, viel-
leicht der grosse Ernst erst anhebt, das eigentliche Fragezeichen erst gesetzt
wird, das Schicksal der Seele sich wendet, der Zeiger riickt, die Tragodie

beginnt...

Epilog. — Aber indem ich zum Schluss dieses diistere Fragezeichen langsam,
langsam hinmale und eben noch Willens bin, meinen Lesern die Tugenden des
rechten Lesers — oh was fiir vergessene und unbekannte Tugenden! — in’s
Gedichtniss zu rufen, begegnet mir’s, dass um mich das boshafteste, munters-
te, koboldigste Lachen laut wird: die Geister meines Buches selber fallen @iber
mich her, zichn mich an den Ohren und rufen mich zur Ordnung. ,Wir halten
es nicht mehr aus — rufen sie mir zu —; fort, fort mit dieser rabenschwarzen
Musik Ist es nicht rings heller Vormittag um uns? Und griner weicher Grund
und Rasen, das Konigreich des Tanzes? Gab es je eine bessere Stunde, um fréh-
lich zu sein? Wer singt uns ein Lied, ein Vormittagslied, so sonnig, so leicht, so
fltigge, dass es die Grillen nicht verscheucht, — dass es die Grillen vielmehr ein-
ladt, mit zu singen, mit zu tanzen? Und lieber noch einen einfiltigen biuri-
schen Dudelsack als solche geheimnissvolle Laute, solche Unkenrufe, Grabes-
stimmen und Murmelthierpfiffe, mit denen Sie uns in Ihrer Wildniss bisher
regalirt haben, mein Herr Einsiedler und Zukunftsmusikant! Nein! Nicht sol-

'“

che Tone! Sondern lasst uns angenehmere anstimmen und freudenvollere!“ —
Getillt es euch so, meine ungeduldigen Freunde? Wohlan! Wer wire euch nicht
gern zu Willen?

Mein Dudelsack wartet schon, meine Kehle auch — sie mag ein wenig rauh
klingen, nehmt firlieb! dafiir sind wir im Gebirge. Aber was ihr zu horen
bekommyt, ist wenigstens neu; und wenn ihr’s nicht versteht, wenn ihr den Séz-
ger missversteht, was liegt daran! Das ist nun einmal ,des Singers Fluch“. Um
so deutlicher kénnt ihr seine Musik und Weise héren, um so besser auch nach

seiner Pfeife — tanzen. Wollt ihr das?...

* ¥k
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Songs of Prince Free-as-a-Bird

¥

Anhang:
Lieder des Prinzen Vogelfrei.

1 An Goethe.
Das Unvergingliche
Ist nur dein Gleichniss!
Gott der Verfingliche
Ist Dichter-Erschleichniss...
Welt-Rad, das rollende,
Streift Ziel auf Ziel:
Noth — nennt’s der Grollende,
Der Narr nennt’s — Spiel...
Welt-Spiel, das herrische,
Mischt Sein und Schein: —
Das Ewig-Nirrische

Mischt uns — hinein!...

2 Dichters Berufung.
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Als ich jiingst, mich zu erquicken,

Unter dunklen Biumen sass,

Hort ich ticken, leise ticken,

Zierlich, wie nach Takt und Maass.

Bése wurd” ich, zog Gesichter, —
Endlich aber gab ich nach,

Bis ich gar, gleich einem Dichter,

Selber mit im Tiktak sprach.

Wie mir so im Verse-Machen

Silb> um Silb’ ihr Hopsa sprang,

Musst” ich plétzlich lachen, lachen

Eine Viertelstunde lang.

Du ein Dichter? Du ein Dichter?

Steht’s mit deinem Kopf so schlecht?

— ,.Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter®
Achselzuckt der Vogel Specht.

Wessen harr” ich hier im Busche?

Wem doch laur’ ich Riuber auf?

Ist’s ein Spruch? Ein Bild? Im Husche
Sitzt mein Reim ihm hintendrauf.

Was nur schliipft und hiipft, gleich sticht der
Dichter sich’s zum Vers zurecht.

— ,,Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter®
Achselzuckt der Vogel Specht.
Reime, mein’ ich, sind wie Pfeile?
Wie das zappelt, zittert, springt,
Wenn der Pfeil in edle Theile

Des Lacerten-Leibchens dringt!
Ach, ihr sterbt dran, arme Wichter,
Oder taumelt wie bezecht!

— ,Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter®

Achselzuckt der Vogel Specht.
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Schiefe Spriichlein voller Eile,

Trunkne Wortlein, wie sich’s dringt!

Bis ihr Alle, Zeil’ an Zeile,

An der Tiktak-Kette hingt.

Und es giebt grausam Gelichter,

Das dies — freut? Sind Dichter — schlecht?
— ,,Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter®
Achselzuckt der Vogel Specht.

Héhnst du, Vogel? Willst du scherzen?
Steht’s mit meinem Kopf schon schlimm,
Schlimmer stiind’s mit meinem Herzen?
Fiirchte, fiirchte meinen Grimm! —
Doch der Dichter — Reime flicht er
Selbst im Grimm noch schlecht und recht.
— ,.Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter®
Achselzuckt der Vogel Specht.

Im Stiden.

So hing’ ich denn auf krummem Aste
Und schaukle meine Miidigkeit.

Ein Vogel lud mich her zu Gaste,

Ein Vogelnest ist’s, drin ich raste.

Wo bin ich doch? Ach, weit! Ach, weit!
Das weisse Meer liegt eingeschlafen,
Und purpurn steht ein Segel drauf.
Fels, Feigenbiume, Thurm und Hafen,
Idylle rings, Gebldk von Schafen, —

Unschuld des Siidens, nimm mich auf!



Nur Schritt fiir Schritt — das ist kein Leben,
Stets Bein vor Bein macht deutsch und schwer.
Ich hiess den Wind mich aufwirts heben,
Ich lernte mit den Vogeln Schweben, —
Nach Siiden flog ich iiber’s Meer.

Vernunft! Verdriessliches Geschifte!

Das bringt uns allzubald an’s Ziel!

Im Fliegen lernt” ich, was mich iffte, —
Schon fiihl’ ich Muth und Blut und Sifte
Zu neuem Leben, neuem Spiel...

Einsam zu denken nenn’ ich weise,

Doch einsam singen — wire dumm!

So hort ein Lied zu eurem Preise

Und setzt euch still um mich im Kreise,

Ihr schlimmen Végelchen, herum!

So jung, so falsch, so umgetrieben

Scheint ganz ihr mir gemacht zum Lieben
Und jedem schénen Zeitvertreib?

Im Norden — ich gesteh’s mit Zaudern —
Liebt’ ich ein Weibchen, alt zum Schaudern:
,Die Wahrheit“ hiess dies alte Weib...

* Die fromme Beppa.

So lang noch hiibsch mein Leibchen,
Lohnt’s sich schon, fromm zu sein.
Man weiss, Gott liebt die Weibchen,
Die hiibschen obendrein.

Er wird’s dem armen Ménchlein
Gewisslich gern verzeih’n,

Dass er, gleich manchem Ménchlein,

So gern will bei mir sein.
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Kein grauer Kirchenvater!

Nein, jung noch und oft roth,
Oft trotz dem grausten Kater
Voll Eifersucht und Noth.

Ich liebe nicht die Greise,

Er liebt die Alten nicht:

Wie wunderlich und weise

Hat Gortt dies eingericht!

Die Kirche weiss zu leben,

Sie priift Herz und Gesicht.
Stets will sie mir vergeben, —

Ja, wer vergiebt mir nicht!

Man lispelt mit dem Miindchen,
Man knixt und geht hinaus,
Und mit dem neuen Siindchen
Loscht man das alte aus.

Gelobt sei Gott auf Erden,

Der hiibsche Midchen liebt
Und derlei Herzbeschwerden
Sich selber gern vergiebt.

So lang noch hiibsch mein Leibchen,
Lohnt sich’s schon, fromm zu sein:
Als altes Wackelweibchen

Mag mich der Teufel frein!

> Der geheimnissvolle Nachen.
Getsern Nachts, als Alles schlief,
Kaum der Wind mit ungewissen
Seufzern durch die Gassen lief,

Gab mir Ruhe nicht das Kissen,
Noch der Mohn, noch, was sonst tief

Schlafen macht, — ein gut Gewissen.
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Endlich schlug ich mir den Schlaf

Aus dem Sinn und lief zum Strande,
Mondhell war’s und mild, — ich traf
Mann und Kahn auf warmem Sande,
Schlifrig beide, Hirt und Schaf: —
Schlifrig stiess der Kahn vom Lande.

Eine Stunde, leicht auch zwei,

Oder war’s ein Jahr? — da sanken

Plotzlich mir Sinn und Gedanken

In ein ew’ges Einerlei,

Und ein Abgrund ohne Schranken

That sich auf: — da war’s vorbei!

— Morgen kam: auf schwarzen Tiefen
Steht ein Kahn und ruht und ruht...

Was geschah? so rief’s, so riefen

Hundert bald: was gab es? Blut? — —
Nichts geschah! Wir schliefen, schliefen
Alle — ach, so gut! so gut!

Liebeserklirung

(bei der aber der Dichter in eine Grube fiel —).
Oh Wunder! Fliegt er noch?

Er steigt empor, und seine Fliigel ruhn?
Was hebt und trigt ihn doch?

Was ist ihm Ziel und Zug und Ziigel nun?
Gleich Stern und Ewigkeit

Lebt er in Hohn jetzt, die das Leben flicht,
Mitleidig selbst dem Neid —:

Und hoch flog, wer ihn auch nur schweben sicht!
Oh Vogel Albatross!

Zur Hoéhe treibt’s mit ew’gem Triebe mich.
Ich dachte dein: da floss

Mir Thrin’ um Thrine, — ja, ich liebe dich!
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7 Lied
eines theokritischen Ziegenhirten.
Dalieg’ ich, krank im Gedidrm, —
Mich fressen die Wanzen.
Und driiben noch Licht und Lirm!
Ich hor’s, sie tanzen...
Sie wollte um diese Stund’
Zu mir sich schleichen.
Ich warte wie ein Hund, —
Es kommt kein Zeichen.
Das Kreuz, als sie’s versprach?
Wie konnte sie liigen?
— Oder lauft sie Jedem nach,
Wie meine Ziegen?
Woher ihr seid’ner Rock? —
Ah, meine Stolze?
Es wohnt noch mancher Bock
An diesem Holze?
— Wie kraus und giftig macht
Verliebtes Warten!
So wichst bei schwiiler Nacht
Giftpilz im Garten.
Die Liebe zehrt an mir
Gleich sieben Uebeln, —
Nichts mag ich essen schier.
Lebt wohl, ihr Zwiebeln!
Der Mond gieng schon in’s Meer,
Miid sind alle Sterne,
Grau kommt der Tag daher, —

Ich stiirbe gerne.

»Diesen ungewissen Seelen®.
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Diesen ungewissen Seelen

Bin ich grimmig gram.

All ihr Ehren ist ein Quilen,
Allihr Lob ist Selbstverdruss und Scham.
Deass ich nicht an 7hrem Stricke
Ziehe durch die Zeit,

Dafiir griisst mich ihrer Blicke
Giftig-siisser hoffnungsloser Neid.
Maochten sie mir herzhaft fluchen
Und die Nase drehn!

Dieser Augen hiilflos Suchen

Soll bei mir auf ewig irre gehn.

Narr in Verzweiflung.

Ach! Was ich schrieb auf Tisch und Wand
Mit Narrenherz und Narrenhand,

Das sollte Tisch und Wand mir zieren?...
Doch ihr sagt: ,Narrenhinde schmieren, —
Und Tisch und Wand soll man purgieren,
Bis auch die letzte Spur verschwand!“
Erlaubt! Ich lege Hand mitan —,

Ich lernte Schwamm und Besen fiihren,
Als Kritiker, als Wassermann.

Doch, wenn die Arbeit abgethan,

Sih’ gern ich euch, ihr Ueberweisen,

Mit Weisheit Tisch und Wand besch......
Rimus remedium.

Oder: Wie kranke Dichter sich trosten.
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Aus deinem Munde,

Du speichelfliissige Hexe Zeit,

Tropft langsam Stund’ auf Stunde.

Umsonst, dass all mein Ekel schreit:

»Fluch, Fluch dem Schlunde

Der Ewigkeit!“

Welt — ist von Erz:

Ein glithender Stier, — der hort kein Schrein.
Mit fliegenden Dolchen schreibt der Schmerz
Mir in’s Gebein:

~Welt hat kein Herz,

Und Dummiheit wir’s, ihr gram drum sein!“
Giess alle Mohne,

Giess, Fieber! Gift mir in’s Gehirn!

Zu lang schon priifst du mir Hand und Stirn.
Was fragst du? Was? ,,Zu welchem — Lohne?“
— Hal! Fluch der Dirn’

Und ihrem Hohne!

Nein! Komm zurtick!

Draussen ist’s kalt, ich hére regnen —

Ich sollte dir zirtlicher begegnen?

— Nimm! Hier ist Gold: wie glinzt das Stiick! —

Dich heissen ,,Gliick“?

Dich, Fieber, segnen? —

Die Thiir springt auf!

Der Regen spritht nach meinem Bette!
Wind 16scht das Licht, — Unheil in Hauf”!
— Wer jetzt nicht hundert Reime hitte,
Ich wette, wette,

Der gienge drauf!

»Mein Gliick!“
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Die Tauben von San Marco seh ich wieder:

Still ist der Platz, Vormittag ruht darauf.

In sanfter Kiihle schick’ ich mussig Lieder
Gleich Taubenschwirmen in das Blau hinauf —
Und locke sie zuriick,

Noch einen Reim zu hingen in’s Gefieder

— mein Gliick! Mein Gliick!

Du stilles Himmels-Dach, blau-licht, von Seide,
Wie schwebst du schirmend ob des bunten Bau’s,
Den ich — was sag ich? — liebe, fiirchte, neide...
Die Seele wahrlich trink’ ich gern ihm aus!

Gib’ ich sie je zurtick? —

Nein, still davon, du Augen-Wunderweide!

— mein Gliick! Mein Gliick!

Du strenger Thurm, mit welchem Léwendrange
Stiegst du empor hier, siegreich, sonder Miih!
Du tiberklingst den Platz mit tiefem Klange —:
Franzosisch, wirst du sein accent aigu?

Blieb ich gleich dir zurtick,

Ich wiisste, aus welch seidenweichem Zwange...
— mein Gliick! Mein Gliick!

Fort, fort, Musik! Lass erst die Schatten dunkeln
Und wachsen bis zur braunen lauen Nacht!
Zum Tone ist’s zu frith am Tag, noch funkeln
Die Gold-Zieraten nicht in Rosen-Pracht,

Noch blieb viel Tag zuriick,

Viel Tag fiir Dichten, Schleichen, Einsam-Munkeln
— mein Gliick! Mein Gliick!

12 Nach neuen Meeren.
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Dorthin — will ich; und ich traue
Mir fortan und meinem Griff.

Offen liegt das Meer, in’s Blaue
Treibt mein Genueser Schiff.

Alles glinzt mir neu und neuer,
Mittag schlift auf Raum und Zeit —:
Nur dein Auge — ungeheuer

Blickt mich’s an, Unendlichkeit!

Sils-Maria.

Hier sass ich, wartend, wartend, — doch auf Nichts,
Jenseits von Gut und Bose, bald des Lichts
Geniessend, bald des Schattens, ganz nur Spiel,
Ganz See, ganz Mittag, ganz Zeit ohne Ziel.
Da, plétzlich, Freundin! wurde Eins zu Zwei —
— Und Zarathustra gieng an mir vorbei...

An den Mistral.

Ein Tanzlied.

Mistral-Wind, du Wolken-Jiger,
Triibsal-M6rder, Himmels-Feger,

Brausender, wie lieb’ ich dich!

Sind wir Zwei nicht Eines Schoosses
Erstlingsgabe, Eines Looses

Vorbestimmte ewiglich?

Hier auf glatten Felsenwegen

Lauf ich tanzend dir entgegen,

Tanzend, wie du pfeifst und singst:

Der du ohne Schiff und Ruder

Als der Freiheit freister Bruder

Ueber wilde Meere springst.
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Kaum erwacht, hort’ ich dein Rufen,
Stiirmte zu den Felsenstufen,

Hin zur gelben Wand am Meer.
Heil! da kamst du schon gleich hellen
Diamantnen Stromesschnellen
Sieghaft von den Bergen her.

Auf den ebnen Himmels-Tennen
Sah ich deine Rosse rennen,

Sah den Wagen, der dich trigt,

Sah die Hand dir selber ziicken,
Wenn sie auf der Rosse Riicken
Blitzesgleich die Geissel schligt, —
Sah dich aus dem Wagen springen,
Schneller dich hinabzuschwingen,
Sah dich wie zum Pfeil verkiirzt
Senkrecht in die Tiefe stossen, —
Wie ein Goldstrahl durch die Rosen
Erster Morgenr6then stiirzt.

Tanze nun auf tausend Riicken,
Wellen-Riicken, Wellen-Tiicken —
Heil, wer neue Tinze schafft!
Tanzen wir in tausend Weisen,

Frei — sei unsre Kunst geheissen,
Frohlich — unsre Wissenschaft!
Raften wir von jeder Blume

Eine Bliithe uns zum Ruhme

Und zwei Blitter noch zum Kranz!
Tanzen wir gleich Troubadouren
Zwischen Heiligen und Huren,
Zwischen Gott und Welt den Tanz!
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Wer nicht tanzen kann mit Winden,
Wer sich wickeln muss mit Binden,
Angebunden, Kriippel-Greis,

Wer da gleicht den Heuchel-Hinsen,
Ehren-T6lpeln, Tugend-Ginsen,
Fort aus unsrem Paradeis!

Wirbeln wir den Staub der Strassen
Allen Kranken in die Nasen,
Scheuchen wir die Kranken-Brut!
Lésen wir die ganze Kiiste

Von dem Odem diirrer Briiste,

Von den Augen ohne Muth!

Jagen wir die Himmels-Triiber,
Welten-Schwirzer, Wolken-Schieber,
Hellen wir das Himmelreich!
Brausen wir... oh aller freien

Geister Geist, mit dir zu Zweien
Braust mein Gliick dem Sturme gleich. —
— Und dass ewig das Geddchtniss
Solchen Gliicks, nimm sein Vermichtniss,
Nimm den Kranz hier mit hinauf!
Wirf ihn hoher, ferner, weiter,
Stiirm’ empor die Himmelsleiter,

Hing ihn — an den Sternen auf!



