Ecce Homo

FRIEDRICH NIETZSCHE

The Original

MOUSEIA




ol

Ecce Homo

<2

FRIEDRICH NIETZSCHE

The Original

MOUSEIA



THIS EDITION

The complete source text in the original language, without translation.

THE WORK

Written 1888 (published 1908) - Philosophical autobiography

SOURCE

Original text from archive.org.

GAPS AND UNCERTAINTIES

The 1908 edition retains early editorial omissions; no modern manuscript-final

reconstruction is claimed.

Mouseia - mouseia.org

Edition dated 26 October 2026



Contents

Preface

Birthday Reflection

Why I Am So Wise

Why I Am So Clever

Why I Write Such Good Books
The Birth of Tragedy

The Untimely Meditations
Human, All Too Human
Dawn

The Gay Science

Thus Spoke Zarathustra
Beyond Good and Evil

On the Genealogy of Morality
Twilight of the Idols

The Case of Wagner

Why I Am a Destiny

Fame and Eternity

102



Preface

¥

Ecce homo

Wie man wird — was man ist

In Voraussicht, dass ich tiber Kurzem mit der schwersten Forderung an die
Menschheit herantreten muf3, die je an sie gestellt wurde, scheint es mir uner-
laRlich, zu sagen, wer ich bin. Im Grunde diirfte man’s wissen: denn ich habe
mich nicht ,unbezeugt gelassen®. Das Mifdverhiltnif$ aber zwischen der Grofe
meiner Aufgabe und der Kleinheit meiner Zeitgenossen ist darin zum Aus-
druck gekommen, daff man mich weder gehort, noch auch nur gesehn hat. Ich
lebe auf meinen eignen Credit hin, es ist vielleicht blof ein Vorurtheil, daf$ ich
lebe?... Ich brauche nur irgend einen ,Gebildeten® zu sprechen, der im Som-
mer in’s Ober-Engadin kommt, um mich zu tiberzeugen, daf ich nicht lebe...
Unter diesen Umstinden giebt es eine Pflicht, gegen die im Grunde meine
Gewohnbheit, noch mehr der Stolz meiner Instinkte revoltirt, nimlich zu sagen:

Hort mich! denn ich bin der und der. Verwechselt mich vor Allem nicht!

Ich bin zum Beispiel durchaus kein Popanz, kein Moral-Ungeheuer, — ich bin
sogar eine Gegensatz-Natur zu der Art Mensch, die man bisher als tugendhaft
verehrt hat. Unter uns, es scheint mir, daf§ gerade Das zu meinem Stolz gehort.
Ich bin ein Jiinger des Philosophen Dionysos, ich z3ge vor, eher noch ein Satyr
zu sein, als ein Heiliger. Aber man lese nur diese Schrift. Vielleicht gelang es

mir, vielleicht hatte diese Schrift gar keinen andren Sinn, als diesen Gegensatz



in einer heitren und menschenfreundlichen Weise zum Ausdruck zu bringen.
Das Letzte, was 7ch versprechen wiirde, wire, die Menschheit zu ,verbessern®.
Von mir werden keine neuen Gétzen aufgerichtet; die alten mégen lernen, was
es mit thonernen Beinen auf sich hat. Gotzen — mein Wort fiir Ideale — #mwer-
fen, das gehort schon eher zu meinem Handwerk. Man hat die Realitit in dem
Grade um ihren Werth, ihren Sinn, ihre Wahrhaftigkeit gebracht, als man eine
ideale Welt erlog... Die ,wahre Welt und die ,;scheinbare Welt* — auf deutsch:
die erlogene Welt und die Realitit... Die Liige des Ideals war bisher der Fluch
iiber der Realitit, die Menschheit selbst ist durch sie bis in ihre untersten
Instinkte hinein verlogen und falsch geworden, bis zur Anbetung der #mge-
kebrten Werthe, als die sind, mit denen ihr erst das Gedeihen, die Zukunft, das

hohe Recht auf Zukunft verbiirgt wire.

Wer die Luft meiner Schriften zu athmen weif}, weifl, dafl es eine Luft der
Héhe ist, eine starke Luft. Man muf fiir sie geschaffen sein, sonst ist die Gefahr
keine kleine, sich in ihr zu erkilten. Das Eis ist nahe, die Einsamkeit ist unge-
heuer - aber wie ruhig alle Dinge im Lichte liegen! wie frei man athmet! wie
Viel man unter sich fihlt! — Philosophie, wie ich sie bisher verstanden und
gelebt habe, ist das freiwillige Leben in Eis und Hochgebirge — das Aufsuchen
alles Fremden und Fragwiirdigen im Dasein, alles dessen, was durch die Moral
bisher in Bann gethan war. Aus einer langen Erfahrung, welche eine solche
Wanderung im Verbotenen gab, lernte ich die Ursachen, aus denen bisher mora-
lisirt und idealisirt wurde, sehr anders ansehn als es erwiinscht sein mag: Die
verborgene Geschichte der Philosophen, die Psychologie ihrer grofien Namen
kam fir mich an’s Licht. — Wie viel Wahrheit ertrigt, wie viel Wahrheit wagt
ein Geist? das wurde fir mich immer mehr der eigentliche Werthmesser.
Irrthum (- der Glaube an’s Ideal —) ist nicht Blindheit, Irrthum ist Feigheit...
Jede Errungenschaft, jeder Schritt vorwirts in der Erkenntnifl folgt aus dem
Muth, aus der Hirte gegen sich, aus der Sauberkeit gegen sich... Ich widerlege
die Ideale nicht, ich ziehe bloff Handschuhe vor ihnen an... Nitimur in vetitums:
in diesem Zeichen siegt einmal meine Philosophie, denn man verbot bisher

grundsitzlich immer nur die Wahrheit. —



4 Innerhalb meiner Schriften steht fiir sich mein Zarathustra. Ich habe mit ihm
der Menschheit das groffte Geschenk gemacht, das ihr bisher gemacht worden
ist. Dies Buch, mit einer Stimme tiber Jahrtausende hinweg, ist nicht nur das
héchste Buch, das es giebt, das eigentliche Hohenluft-Buch - die ganze Thatsa-
che Mensch liegt in ungeheurer Ferne u#nter ihm —, es ist auch das ziefste, das
aus dem innersten Reichthum der Wahrheit heraus geborene, ein unerschopfli-
cher Brunnen, in den kein Eimer hinabsteigt, ohne mit Gold und Giite gefiillt
heraufzukommen. Hier redet kein ,,Prophet®, keiner jener schauerlichen Zwit-
ter von Krankheit und Willen zur Macht, die man Religionsstifter nennt. Man
muf vor Allem den Ton, der aus diesem Munde kommt, diesen halkyonischen
Ton richtig héren, um dem Sinn seiner Weisheit nicht erbarmungswiirdig
Unrecht zu thun. ,Die stillsten Worte sind es, welche den Sturm bringen,
Gedanken, die mit Taubenfiiffen kommen, lenken die Welt —“

Die Feigen fallen von den Biumen, sie sind gut und siiff: und indem sie fallen,
reifit ihnen die rothe Haut.

Ein Nordwind bin ich reifen Feigen.

Also, gleich Feigen, fallen euch diese Lehren zu, meine Freunde: nun trinkt
ihren Saft und ihr stifles Fleisch!

Herbst ist es umher und reiner Himmel und Nachmittag -

Hier redet kein Fanatiker, hier wird nicht ,,gepredigt®, hier wird nicht Glaunben
verlangt: aus einer unendlichen Lichtfille und Glickstiefe fillt Tropfen fiir
Tropfen, Wort fiir Wort, — eine zirtliche Langsamkeit ist das Tempo dieser
Reden. Dergleichen gelangt nur zu den Auserwihltesten; es ist ein Vorrecht
ohne Gleichen, hier Horer zu sein; es steht Niemandem frei, fiir Zarathustra
Ohren zu haben... Ist Zarathustra mit Alledem nicht ein Verfiihrer?... Aber was
sagt er doch selbst, als er zum ersten Male wieder in seine Einsamkeit zurtick-
kehrt? Genau das Gegentheil von dem, was irgendein ,Weiser®, ,Heiliger®,
»Welt-Erloser und andrer décadent in einem solchen Falle sagen wiirde... Er
redet nicht nur anders, er 75t auch anders...

Allein gehe ich nun, meine Jiinger! Auch ihr geht nun davon und allein! So will

ich es.



Geht fort von mir und wehrt euch gegen Zarathustra! Und besser noch: schimt
euch seiner! Vielleicht betrog er euch.

Der Mensch der Erkenntniff mufl nicht nur seine Feinde lieben, er mufl auch
seine Freunde hassen kénnen.

Man vergilt einem Lehrer schlecht, wenn man immer nur der Schiiler bleibt.
Und warum wollt ihr nicht an meinem Kranze rupfen?

Ihr verehrt mich: aber wie, wenn eure Verehrung eines Tages um/fillt? Hiitet
euch, dafl euch nicht eine Bildsiule erschlage!

Ihr sagt, ihr glaubt an Zarathustra? Aber was liegt an Zarathustra! Thr seid
meine Gliubigen, aber was liegt an allen Gliubigen!

Ihr hattet euch noch nicht gesucht: da fandet ihr mich.

So thun alle Gliubigen; darum ist es so wenig mit allem Glauben.

Nun heifle ich euch, mich verlieren und euch finden; und erst, wenn ibr mich
Alle verlengnet habt, will ich euch wiederkehren...

Friedrich Nietzsche



Birthday Reflection

¥

An diesem vollkommnen Tage, wo Alles reift und nicht nur die Traube braun
wird, fiel mir eben ein Sonnenblick auf mein Leben: ich sah riickwirts, ich sah
hinaus, ich sah nie so viel und so gute Dinge auf einmal. Nicht umsonst begrub
ich heute mein vierundvierzigstes Jahr, ich durfte es begraben, — was in ihm
Leben war, ist gerettet, ist unsterblich. Das erste Buch der Umuwerthung aller
Werthe, die Lieder Zarathustra’s, die Gotzen-Déidmmerung, mein Versuch, mit
dem Hammer zu philosophiren — Alles Geschenke dieses Jahrs, sogar seines

letzten Vierteljahrs! Wie sollte ich nicht meinem ganzen Leben dankbar sein? —

Und so erzihle ich mir

mein Leben.

N
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Why I Am So Wise

Das Gliick meines Daseins, seine Einzigkeit vielleicht, liegt in seinem Verhing-
nif$: ich bin, um es in Rithselform auszudriicken, als mein Vater bereits gestor-
ben, als meine Mutter lebe ich noch und werde alt. Diese doppelte Herkunft,
gleichsam aus der obersten und der untersten Sprosse an der Leiter des Lebens,
décadent zugleich und Anfang — dies, wenn irgend Etwas, erklrt jene Neutrali-
tit, jene Freiheit von Partei im Verhiltniff zum Gesammtprobleme des Lebens,
die mich vielleicht auszeichnet. Ich habe fiir die Zeichen von Aufgang und Nie-
dergang eine feinere Witterung als je ein Mensch gehabt hat, ich bin der Lehrer
par excellence hierfiir, — ich kenne Beides, ich bin Beides. — Mein Vater starb
mit sechsunddreiffig Jahren: er war zart, liebenswiirdig und morbid, wie ein
nur zum Voriibergehn bestimmtes Wesen, — eher eine giitige Erinnerung an das
Leben, als das Leben selbst. Im gleichen Jahre, wo sein Leben abwirts gieng,
gieng auch das meine abwirts: im sechsunddreifligsten Lebensjahre kam ich auf
den niedrigsten Punkt meiner Vitalitit, — ich lebte noch, doch ohne drei
Schritt weit vor mich zu sehn. Damals — es war 1879 — legte ich meine Basler
Professur nieder, lebte den Sommer iiber wie ein Schatten in St. Moritz und
den nichsten Winter, den sonnenirmsten meines Lebens, 4/s Schatten in
Naumburg. Dies war mein Minimum: ,Der Wanderer und sein Schatten® ent-
stand wihrenddem. Unzweifelhaft, ich verstand mich damals auf Schatten...

Im Winter darauf, meinem ersten Genueser Winter, brachte jene Verstiffung



und Vergeistigung, die mit einer extremen Armuth an Blut und Muskel bei-
nahe bedingt ist, die ,Morgenréthe hervor. Die vollkommne Helle und Hei-
terkeit, selbst Exuberanz des Geistes, welche das genannte Werk wiederspiegelt,
vertrigt sich bei mir nicht nur mit der tiefsten physiologischen Schwiche, son-
dern sogar mit einem Exceff von Schmerzgefiihl. Mitten in Martern, die ein
ununterbrochner dreitigiger Gehirn-Schmerz sammt miihseligem Schleim-
Erbrechen mit sich bringt, — besafl ich eine Dialektiker-Klarheit par excellence
und dachte Dinge sehr kaltbliitig durch, zu denen ich in gestinderen Verhilt-
nissen nicht Kletterer, nicht raffinirt, nicht £a/t genug bin. Meine Leser wissen
vielleicht, in wie fern ich Dialektik als décadence-Symptom betrachte, zum Bei-
spiel im allerbertihmtesten Fall: im Fall des Sokrates. — Alle krankhaften Sts-
rungen des Intellekts, selbst jene Halbbetiubung, die das Fieber im Gefolge
hat, sind mir bis heute ginzlich fremde Dinge geblieben, tiber deren Natur und
Hiufigkeit ich mich erst auf gelehrtem Wege zu unterrichten hatte. Mein Blut
liuft langsam. Niemand hat je an mir Fieber constatiren konnen. Ein Arzt, der
mich linger als Nervenkranken behandelte, sagte schliefSlich: ,,Nein! an Ihren
Nerven liegt’s nicht, ich selber bin nur nervés“. Schlechterdings unnachweisbar
irgend eine lokale Entartung; kein organisch bedingtes Magenleiden, wie sehr
auch immer, als Folge der Gesammterschépfung, die tiefste Schwiche des gas-
trischen Systems. Auch das Augenleiden, dem Blindwerden zeitweilig sich
gefihrlich annihernd, nur Folge, nicht ursichlich: sodafl mit jeder Zunahme an
Lebenskraft auch die Sehkraft wieder zugenommen hat. — Eine lange, allzu-
lange Reihe von Jahren bedeutet bei mir Genesung, — sie bedeutet leider auch
zugleich Riickfall, Verfall, Periodik einer Art décadence. Brauche ich, nach alle-
dem, zu sagen, daf$ ich in Fragen der décadence erfabren bin? Ich habe sie vor-
wirts und riickwirts buchstabirt. Selbst jene Filigran-Kunst des Greifens und
Begreifens iberhaupt, jene Finger flir nuances, jene Psychologie des ,,Um-die-
Ecke-sehns® und was sonst mir eignet, ward damals erst erlernt, ist das eigentli-
che Geschenk jener Zeit, in der Alles sich bei mir verfeinerte, die Beobachtung
selbst wie alle Organe der Beobachtung. Von der Kranken-Optik aus nach
gesiinderen Begriffen und Werthen, und wiederum umgekehrt aus der Fiille

und SelbstgewifSheit des reichen Lebens hinuntersehn in die heimliche Arbeit



des décadence-Instinkts — das war meine lingste Ubung, meine eigentliche
Erfahrung, wenn irgend worin wurde ich darin Meister. Ich habe es jetzt in der
Hand, ich habe die Hand dafiir, Perspektiven umzustellen: erster Grund, wes-
halb fiir mich allein vielleicht eine ,Umwerthung der Werthe® tiberhaupt még-

lich ist. —

Abgerechnet nimlich, daf ich ein décadent bin, bin ich auch dessen Gegensatz.
Mein Beweis dafiir ist, unter Anderem, daf§ ich instinktiv gegen die schlimmen
Zustinde immer die rechren Mittel wihlte: wihrend der décadent an sich
immer die ihm nachtheiligen Mittel wihlt. Als summa summarum war ich
gesund, als Winkel, als Specialitit war ich décadent. Jene Energie zur absoluten
Vereinsamung und Herauslésung aus gewohnten Verhiltnissen, der Zwang
gegen mich, mich nicht mehr besorgen, bedienen, bedrzteln zu lassen — das ver-
rith die unbedingte Instinkt-GewifSheit dariiber, was damals vor Allem noth
that: Ich nahm mich selbst in die Hand, ich machte mich selbst wieder gesund:
die Bedingung dazu - jeder Physiologe wird das zugeben - ist, daff man im
Grunde gesund ist. Ein typisch morbides Wesen kann nicht gesund werden,
noch weniger sich selbst gesund machen; fiir einen typisch Gesunden kann
umgekehrt Kranksein sogar ein energisches Stimulans zum Leben, zum Mehr-
leben sein. So in der That erscheint mir jezzz jene lange Krankheits-Zeit: ich
entdeckte das Leben gleichsam neu, mich selber eingerechnet, ich schmeckte
alle guten und selbst kleinen Dinge, wie sie Andere nicht leicht schmecken
konnten, — ich machte aus meinem Willen zur Gesundheit, zum Lebern, meine
Philosophie... Denn man gebe Acht darauf: die Jahre meiner niedrigsten Vitali-
tit waren es, wo ich aufhorte, Pessimist zu sein: der Instinkt der Selbst-Wieder-
herstellung verbot mir eine Philosophie der Armuth und Entmuthigung... Und
woran erkennt man im Grunde die Woblgerathenheit! Dafl ein wohlgerathner
Mensch unsern Sinnen wohlthut: daff er aus einem Holze geschnitzt ist, das
hart, zart und wohlriechend zugleich ist. Thm schmeckt nur, was ihm zutriglich
ist; sein Gefallen, seine Lust hort auf, wo das Maafl des Zutriglichen tiber-
schritten wird. Er errith Heilmittel gegen Schidigungen, er niitzt schlimme

Zufille zu seinem Vortheil aus; was ihn nicht umbringt, macht ihn stirker. Er



sammelt instinktiv aus Allem, was er sieht, hort, erlebt, seize Summe: er ist ein
auswihlendes Princip, er i3t Viel durchfallen. Er ist immer in sezner Gesell-
schaft, ob er mit Biichern, Menschen oder Landschaften verkehrt: er ehrt,
indem er waihlt, indem er zuldfst, indem er vertraut. Er reagirt auf alle Art Reize
langsam, mit jener Langsamkeit, die eine lange Vorsicht und ein gewollter Stolz
ihm angeztichtet haben, — er priift den Reiz, der herankommt, er ist fern
davon, ihm entgegenzugehn. Er glaubt weder an ,,Ungliick® noch an ,,Schuld®:
er wird fertig, mit sich, mit Anderen, er weif$ zu vergessen, — er ist stark genug,
dafy ihm Alles zum Besten gereichen mu/fS. — Wohlan, ich bin das Gegenstiick

eines décadent: denn ich beschrieb eben mzich.

Diese doppelte Reihe von Erfahrungen, diese Zuginglichkeit zu anscheinend
getrennten Welten wiederholt sich in meiner Natur in jeder Hinsicht, - ich bin
ein Doppelginger, ich habe auch das ,,zweite” Gesicht noch aufler dem ersten.
Und vielleicht auch noch das dritte... Schon meiner Abkunft nach ist mir ein
Blick erlaubt jenseits aller blof8 lokal, blof§ national bedingten Perspektiven, es
kostet mich keine Miihe, ein ,guter Europier® zu sein. Andrerseits bin ich viel-
leicht mehr deutsch, als jetzige Deutsche, blofie Reichsdeutsche es noch zu sein
vermdchten, — ich, der letzte antipolitische Deutsche. Und doch waren meine
Vorfahren polnische Edelleute: ich habe von daher viel Rassen-Instinkte im
Leibe, wer weif3? zuletzt gar noch das liberum veto. Denke ich daran, wie oft
ich unterwegs als Pole angeredet werde und von Polen selbst, wie selten man
mich fiir einen Deutschen nimmt, so konnte es scheinen, daf$ ich nur zu den
angesprenkelten Deutschen gehorte. Aber meine Mutter, Franziska Oehler, ist
jedenfalls etwas sehr Deutsches; insgleichen meine Grofimutter viterlicher
Seits, Erdmuthe Krause. Letztere lebte ihre ganze Jugend mitten im guten alten
Weimar, nicht ohne Zusammenhang mit dem Goethe’schen Kreise. Ihr Bruder,
der Professor der Theologie Krause in Konigsberg, wurde nach Herder’s Tode
als Generalsuperintendent nach Weimar berufen. Es ist nicht unmdglich, daf3
ihre Mutter, meine UrgrofSmutter, unter dem Namen ,Muthgen® im Tage-
buch des jungen Goethe vorkommt. Sie verheirathete sich zum zweiten Mal

mit dem Superintendenten Nietzsche in Eilenburg; an dem Tage des grofien



Kriegsjahres 1813, wo Napoleon mit seinem Generalstab in Eilenburg einzog,
am 10. Oktober, hatte sie ihre Niederkunft. Sie war, als Sichsin, eine grof$e Ver-
ehrerin Napoleon’s; es konnte sein, das ich’s auch noch bin. Mein Vater, 1813
geboren, starb 1849. Er lebte, bevor er das Pfarramt der Gemeinde Rocken
unweit Liitzen tibernahm, einige Jahre auf dem Altenburger Schlosse und
unterrichtete die vier Prinzessinnen daselbst. Seine Schiilerinnen sind die Koni-
gin von Hannover, die Grof$iirstin Constantin, die Groherzogin von Olden-
burg und die Prinzeff Therese von Sachsen-Altenburg. Er war voll tiefer Pietit
gegen den preuflischen K6nig Friedrich Wilhelm den Vierten, von dem er auch
sein Pfarramt erhielt; die Ereignisse von 1848 betriibten ihn tiber die Maaflen.
Ich selber, am Geburtstage des genannten Ko6nigs geboren, am 15. Oktober,
erhielt, wie billig, die Hohenzollern-Namen Friedrich Wilhelm. Einen Vorteil
hatte jedenfalls die Wahl dieses Tages: mein Geburtstag war meine ganze Kind-
heit hindurch ein Festtag. — Ich betrachte es als ein grofles Vorrecht, einen sol-
chen Vater gehabt zu haben: es scheint mir sogar, dafl sich damit Alles erklirt,
was ich sonst an Vorrechten habe, — das Leben, das grofle Ja zum Leben nicht
eingerechnet. Vor Allem, dafl es fiir mich keiner Absicht dazu bedarf, sondern
eines bloflen Abwartens, um unfreiwillig in eine Welt hoher und zarter Dinge
einzutreten: ich bin dort zu Hause, meine innerste Leidenschaft wird dort erst
frei. Daf ich fiir dies Vorrecht beinahe mit dem Leben zahlte, ist gewifd kein
unbilliger Handel. - Um nur Etwas von meinem Zarathustra zu verstehn, mufl
man vielleicht dhnlich bedingt sein, wie ich es bin, — mit Einem Fufle jenseits
des Lebens...

Ich habe nie die Kunst verstanden, gegen mich einzunehmen - auch das ver-
danke ich meinem unvergleichlichen Vater —, und selbst noch, wenn es mir von
groflem Werthe schien. Ich bin sogar, wie sehr immer das unchristlich scheinen
mag, nicht einmal gegen mich eingenommen. Man mag mein Leben hin- und
herwenden, man wird darin nur selten, im Grunde nur Ein Mal Spuren davon
entdecken, dafl Jemand bésen Willen gegen mich gehabt hitte, — vielleicht aber
etwas zu viel Spuren von gutemn Willen... Meine Erfahrungen selbst mit Sol-

chen, an denen Jedermann schlechte Erfahrungen macht, sprechen ohne Aus-
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nahme zu deren Gunsten; ich zihme jeden Bir, ich mache die Hanswiirste
noch sittsam. In den sieben Jahren, wo ich an der obersten Klasse des Basler
Pidagogiums Griechisch lehrte, habe ich keinen Anlafl gehabt, eine Strafe zu
verhingen; die Faulsten waren bei mir fleiffig. Dem Zufall bin ich immer
gewachsen; ich mufl unvorbereitet sein, um meiner Herr zu sein. Das Instru-
ment, es sei, welches es wolle, es sei so verstimmt, wie nur das Instrument
»Mensch® verstimmt werden kann — ich miifite krank sein, wenn es mir nicht
gelingen sollte, ihm etwas Anhorbares abzugewinnen. Und wie oft habe ich das
von den ,Instrumenten® selber gehort, daff sie sich noch nie so gehért hitten...
Am schonsten vielleicht von jenem unverzeihlich jung gestorbenen Heinrich
von Stein, der einmal, nach sorgsam eingeholter Erlaubnifi, auf drei Tage in
Sils-Maria erschien, Jedermann erklirend, dafl er nicht wegen des Engadins
komme. Dieser ausgezeichnete Mensch, der mit der ganzen ungestiimen Einfalt
eines preuflischen Junkers in den Wagner’schen Sumpf hineingewatet war (-
und auflerdem noch in den Dihring’schen!) war diese drei Tage wie umgewan-
delt durch einen Sturmwind der Freiheit, gleich Einem, der plétzlich in seine
Hohe gehoben wird und Fliigel bekommt. Ich sagte ihm immer, das mache die
gute Luft hier oben, so gehe es Jedem, man sei nicht umsonst 6000 Fuf$ iber
Bayreuth, — aber er wollte mir’s nicht glauben... Wenn trotzdem an mir man-
che kleine und grofie Missethat veriibt worden ist, so war nicht der ,Wille“, am
wenigsten der bose Wille Grund davon: eher schon hitte ich mich - ich deutete
es eben an — tiber den guten Willen zu beklagen, der keinen kleinen Unfug in
meinem Leben angerichtet hat. Meine Erfahrungen geben mir ein Anrecht auf
MifStrauen Gberhaupt hinsichtlich der sogenannten ,selbstlosen® Triebe, der
gesammten zu Rath und That bereiten ,,Nichstenliebe®. Sie gilt mir an sich als
Schwiche, als Einzelfall der Widerstands-Unfihigkeit gegen Reize, — das A7t
leiden heiflt nur bei décadents eine Tugend. Ich werfe den Mitleidigen vor, daf§
ihnen die Scham, die Ehrfurcht, das Zartgefiihl vor Distanzen leicht abhanden
kommt, daff Mitleiden im Handumdrehen nach Pébel riecht und schlechten
Manieren zum Verwechseln dhnlich sieht, — daf§ mitleidige Hinde unter
Umstinden geradezu zerstorerisch in ein grofles Schicksal, in eine Vereinsa-

mung unter Wunden, in ein Vorrecht auf schwere Schuld hineingreifen kén-
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nen. Die Uberwindung des Mitleids rechne ich unter die vornehmen Tugen-
den: ich habe als ,Versuchung Zarathustra’s“ einen Fall gedichtet, wo ein gro-
Rer Nothschrei an ihn kommt, wo das Mitleiden wie eine letzte Siinde ihn
tberfallen, ihn von sich abspenstig machen will. Hier Herr bleiben, hier die
Hohe seiner Aufgabe rein halten von den viel niedrigeren und kurzsichtigeren
Antrieben, welche in den sogenannten selbstlosen Handlungen thitig sind, das
ist die Probe, die letzte Probe vielleicht, die ein Zarathustra abzulegen hat - sein

eigentlicher Beweis von Kraft...

Auch noch in einem anderen Punkte bin ich blof§ mein Vater noch einmal und
gleichsam sein Fortleben nach einem allzufrithen Tode. Gleich Jedem, der nie
unter seines Gleichen lebte und dem der Begriff ,Vergeltung® so unzuginglich
ist wie etwa der Begrift ,gleiche Rechte®, verbiete ich mir in Fillen, wo eine
kleine oder sehr grofse Thorheit an mir begangen wird, jede Gegenmaaf3regel,
jede Schutzmaafiregel, — wie billig, auch jede Vertheidigung, jede ,Rechtferti-
gung“. Meine Art Vergeltung besteht darin, der Dummbheit so schnell wie mog-
lich eine Klugheit nachzuschicken: so holt man sie vielleicht noch ein. Im
Gleichnifd geredet: ich schicke einen Topf mit Confitiiren, um eine sauere
Geschichte loszuwerden... Man hat nur Etwas an mir schlimm zu machen, ich
wvergelte es, dessen sei man sicher: ich finde tiber Kurzem eine Gelegenheit,
dem ,Missethiter” meinen Dank auszudriicken (mitunter sogar fiir die Miss-
ethat) — oder ihn um Etwas zu bstten, was verbindlicher sein kann als Etwas
geben... Auch scheint es mir, daf$ das grébste Wort, der grobste Brief noch gut-
artiger, noch honnetter sind als Schweigen. Solchen, die schweigen, fehlt es fast
immer an Feinheit und Hoéflichkeit des Herzens; Schweigen ist ein Einwand,
Hinunterschlucken macht nothwendig einen schlechten Charakter, — es ver-
dirbt selbst den Magen. Alle Schweiger sind dyspeptisch. — Man sieht, ich
mochte die Grobheit nicht unterschitzt wissen, sie ist bei weitem die humanste
Form des Widerspruchs und, inmitten der modernen Verzirtelung, eine unsrer

ersten Tugenden. — Wenn man reich genug dazu ist, ist es selbst ein Gliick,
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Unrecht zu haben. Ein Gott, der auf die Erde kime, diirfte gar nichts Andres
thun, als Unrecht, — nicht die Strafe, sondern die Schuld auf sich zu nehmen

wire erst gottlich.

DIE Freiheit vom Ressentiment, die Aufklirung tiber das Ressentiment — wer
weif, wie sehr ich zuletzt auch darin meiner langen Krankheit zu Dank ver-
pflichtet bin! Das Problem ist nicht gerade einfach: man muf es aus der Kraft
heraus und aus der Schwiche heraus erlebt haben. Wenn irgend Etwas tiber-
haupt gegen Kranksein, gegen Schwachsein geltend gemacht werden muf, so
ist es, daf$ in ihm der eigentliche Heilinstinke, das ist der Webr- und Waffen-
Instinkt im Menschen miirbe wird. Man weifd von Nichts loszukommen, man
weif mit Nichts fertig zu werden, man weif§ Nichts zuriickzustoflen, — Alles
verletzt. Mensch und Ding kommen zudringlich nahe, die Erlebnisse treffen zu
tief, die Erinnerung ist eine eiternde Wunde. Kranksein 75z eine Art Ressenti-
ment selbst. — Hiergegen hat der Kranke nur Ein grofles Heilmittel, — ich
nenne es den russischen Fatalismus, jenen Fatalismus ohne Revolte, mit dem
sich ein russischer Soldat, dem der Feldzug zu hart wird, zuletzt in den Schnee
legt. Nichts tiberhaupt mehr annehmen, an sich nehmen, 7% sich hineinneh-
men, — tiberhaupt nicht mehr reagiren... Die grofle Vernunft dieses Fatalis-
mus, der nicht immer nur der Muth zum Tode ist, als lebenerhaltend unter den
lebensgefihrlichsten Umstinden, ist die Herabsetzung des Stoffwechsels, des-
sen Verlangsamung, eine Art Wille zum Winterschlaf. Ein paar Schritte weiter
in dieser Logik, und man hat den Fakir, der wochenlang in einem Grabe
schlift... Weil man zu schnell sich verbrauchen wiirde, wenn man tiberhaupt
reagirte, reagirt man gar nicht mehr: dies ist die Logik. Und mit Nichts brennt
man rascher ab, als mit den Ressentiments-Affekten. Der Arger, die krankhafte
Verletzlichkeit, die Ohnmacht zur Rache, die Lust, der Durst nach der Rache,
das Giftmischen in jedem Sinne — das ist fiir Erschopfte sicherlich die nacht-
heiligste Art zu reagiren: ein rapider Verbrauch von Nervenkraft, eine krank-
hafte Steigerung schidlicher Ausleerungen, zum Beispiel der Galle in den
Magen, ist damit bedingt. Das Ressentiment ist das Verbotene az sich fiir den

Kranken — sezn Boses: leider auch sein natiirlichster Hang. — Das begriff jener
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tiefe Physiolog Buddha. Seine ,Religion“, die man besser als eine Hygiene
bezeichnen diirfte, um sie nicht mit so erbarmungswiirdigen Dingen wie das
Christentum ist, zu vermischen, machte ihre Wirkung abhingig von dem Sieg
iiber das Ressentiment: die Seele davon frei machen — erster Schritt zur Gene-
sung. ,Nicht durch Feindschaft kommt Feindschaft zu Ende, durch Freund-
schaft kommt Feindschaft zu Ende®: das steht am Anfang der Lehre Buddha’s
— so redet nicht die Moral, so redet die Physiologie. — Das Ressentiment, aus
der Schwiche geboren, Niemandem schidlicher als dem Schwachen selbst, —
im andern Falle, wo eine reiche Natur die Voraussetzung ist, ein z#berflissiges
Gefiihl, ein Gefiihl, iiber das Herr zu bleiben beinahe der Beweis des Reichth-
ums ist. Wer den Ernst kennt, mit dem meine Philosophie den Kampf mit den
Rach- und Nachgeftihlen bis in die Lehre vom ,freien Willen® hinein aufge-
nommen hat — der Kampf mit dem Christenthum ist nur ein Einzelfall daraus
— wird verstehn, weshalb ich mein personliches Verhalten, meine Instinkt-
Sicherbeit in der Praxis hier gerade an’s Licht stelle. In den Zeiten der décadence
verbot ich sie mir als schidlich; sobald das Leben wieder reich und stolz genug
dazu war, verbot ich sie mir als u#nter mir. Jener ,russische Fatalismus®, von
dem ich sprach, trat darin bei mir hervor, daf§ ich beinahe unertrigliche Lagen,
Orte, Wohnungen, Gesellschaften, nachdem sie einmal, durch Zufall, gegeben
waren, Jahre lang zih festhielt, — es war besser, als sie andern, als sie verdnder-
bar zu fithlen, — als sich gegen sie aufzulehnen... Mich in diesem Fatalismus
storen, mich gewaltsam aufwecken nahm ich damals todtlich tibel: — in Wahr-
heit war es auch jedes Mal t6dtlich gefihrlich. — Sich selbst wie ein Fatum neh-
men, nicht sich ,anders* wollen — das ist in solchen Zustinden die grofse Ver-

nunft selbst.

EIN ander Ding ist der Krieg. Ich bin meiner Art nach kriegerisch. Angreifen
gehort zu meinen Instinkten. Feind sein konnen, Feind sein — das setzt viel-
leicht eine starke Natur voraus, jedenfalls ist es bedingt in jeder starken Natur.
Sie braucht Widerstinde, folglich sucht sie Widerstand: das aggressive Pathos
gehort ebenso nothwendig zur Stirke als das Rach- und Nachgefiihl zur Schwi-

che. Das Weib zum Beispiel ist rachstichtig: das ist in seiner Schwiche bedingt,
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so gut wie seine Reizbarkeit fiir fremde Noth. — Die Stirke des Angreifenden
hat in der Gegnerschaft, die er néthig hat, eine Art Maa/s; jedes Wachsthum
verrith sich im Aufsuchen eines gewaltigeren Gegners — oder Problems: denn
ein Philosoph, der kriegerisch ist, fordert auch Probleme zum Zweikampf her-
aus. Die Aufgabe ist nicht, iberhaupt tiber Widerstinde Herr zu werden, son-
dern tiber solche, an denen man seine ganze Kraft, Geschmeidigkeit und Waf-
fen-Meisterschaft einzusetzen hat, — tiber glezche Gegner... Gleichheit vor dem
Feinde — erste Voraussetzung zu einem rechtschaffnen Duell. Wo man verach-
tet, kann man nicht Krieg fithren; wo man befiehlt, wo man Etwas unter sich
sieht, hat man nicht Krieg zu fithren. — Meine Kriegs-Praxis ist in vier Sitze zu
fassen. Erstens: ich greife nur Sachen an, die siegreich sind, — ich warte unter
Umstinden, bis sie siegreich sind. Zweitens: ich greife nur Sachen an, wo ich
keine Bundesgenossen finden wiirde, wo ich allein stehe, — wo ich mich allein
compromittire... Ich habe nie einen Schritt 6ffentlich gethan, der nicht com-
promittirte: das ist zezn Kriterium des rechten Handelns. Drittens: ich greife
nie Personen an, — ich bediene mich der Person nur wie eines starken Vergro-
Berungsglases, mit dem man einen allgemeinen, aber schleichenden, aber wenig
greifbaren Nothstand sichtbar machen kann. So griff ich David Strauf an,
genauer den Erfolg eines altersschwachen Buchs bei der deutschen ,,Bildung*,
— ich ertappte diese Bildung dabei auf der That... So griff ich Wagnern an,
genauer die Falschheit, die Instinkt-Halbschlichtigkeit unsrer ,,Cultur®, welche
die Raffinirten mit den Reichen, die Spiten mit den Grofen verwechselt. Vier-
tens: ich greife nur Dinge an, wo jedwede Personen-Differenz ausgeschlossen
ist, wo jeder Hintergrund schlimmer Erfahrungen fehlt. Im Gegentheil, angrei-
fen ist bei mir ein Beweis des Wohlwollens, unter Umstinden der Dankbarkeit.
Ich ehre, ich zeichne aus damit, dafl ich meinen Namen mit dem einer Sache,
einer Person verbinde: fiir oder wider — das gilt mir darin gleich. Wenn ich
dem Christenthum den Krieg mache, so steht dies mir zu, weil ich von dieser
Seite aus keine Fatalititen und Hemmungen erlebt habe, — die ernstesten
Christen sind mir immer gewogen gewesen. Ich selber, ein Gegner des Chris-
tenthums de rigueur, bin ferne davon, es dem Einzelnen nachzutragen, was das

Verhingnifd von Jahrtausenden ist. —
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8 DARF ich noch einen letzten Zug meiner Natur anzudeuten wagen, der mir
im Umgang mit Menschen keine kleine Schwierigkeit macht? Mir eignet eine
vollkommen unheimliche Reizbarkeit des Reinlichkeits-Instinkts, so dafd ich
die Nihe oder — was sage ich? — das Innerlichste, die ,,Eingeweide® jeder Secle
physiologisch wahrnehme — 7ieche... Ich habe an dieser Reizbarkeit psycholo-
gische Fithlhorner, mit denen ich jedes Geheimnif$ betaste und in die Hand
bekomme: der viele verborgene Schmutz auf dem Grunde mancher Natur, viel-
leicht in schlechtem Blut bedingt, aber durch Erziehung tibertiincht, wird mir
fast bei der ersten Bertihrung schon bewufSt. Wenn ich recht beobachtet habe,
empfinden solche meiner Reinlichkeit unzutrigliche Naturen die Vorsicht
meines Ekels auch ihrerseits: sie werden damit nicht wohlriechender... So wie
ich mich immer gewchnt habe — eine extreme Lauterkeit gegen mich ist meine
Daseins-Voraussetzung, ich komme um unter unreinen Bedingungen —,
schwimme und bade und plitschere ich gleichsam bestindig im Wasser, in
irgend einem vollkommen durchsichtigen und glinzenden Elemente. Das
macht mir aus dem Verkehr mit Menschen keine kleine Gedulds-Probe; meine
Humanitit besteht nicht darin, mitzufiihlen, wie der Mensch ist, sondern es
auszubalten, dafl ich ihn mitfithle... Meine Humanitit ist eine bestindige
Selbstiiberwindung. — Aber ich habe Einsamkeit nothig, will sagen, Gene-
sung, Riickkehr zu mir, den Athem einer freien leichten spielenden Luft...
Mein ganzer Zarathustra ist ein Dithyrambus auf die Einsamkeit, oder, wenn
man mich verstanden hat, auf die Reznbeit... Zum Gliick nicht auf die reine
Torbeit... — Wer Augen fir Farben hat, wird ihn diamanten nennen. — Der
Ekel am Menschen, am ,,Gesindel“ war immer meine gréfite Gefahr... Will man
die Worte horen, in denen Zarathustra von der Erldsung vom Ekel redet?

»Was geschah mir doch? Wie erl6ste ich mich vom Ekel?

Wer verjiingte mein Auge? Wie erflog ich die Hohe, wo kein Gesindel mehr am
Brunnen sitzt?

Schuf mein Ekel selber mir Fliigel und quellenahnende Krifte? Wahrlich, in’s
Héchste mufite ich fliegen, dafd ich den Born der Lust wiederfinde! —

Oh ich fand ihn, meine Briider! Hier im Hochsten quillt mir der Born der

Lust! Und es giebt ein Leben, an dem kein Gesindel mittrinkt!
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Fast zu heftig stromst du mir, Quell der Lust! Und oft leerst du den Becher
wieder, dadurch, dafd du ihn fiillen willst.

Und noch muf§ ich lernen, bescheidener dir zu nahen: allzuheftig stromt dir
noch mein Herz entgegen:

— mein Herz, auf dem mein Sommer brennt, der kurze, heifle, schwermiithige,
tiberselige: wie verlangt mein Sommer-Herz nach deiner Kiihle!

Vorbei die z6gernde Triibsal meines Frithlings! Vortiber die Schneeflocken mei-
ner Bosheit im Juni! Sommer wurde ich ganz und Sommer-Mittag, —

— ein Sommer im Hoéchsten mit kalten Quellen und seliger Stille: oh kommt,
meine Freunde, daf$ die Stille noch seliger werde!

Denn dies ist #nsre Hohe und unsre Heimat: zu hoch und zu steil wohnen wir
hier allen Unreinen und ihrem Durste.

Werft nur eure reinen Augen in den Born meiner Lust, ihr Freunde! Wie sollte
er darob triibe werden? Entgegenlachen soll er euch mit sezzer Reinheit.

Auf dem Baume Zukunft bauen wir unser Nest; Adler sollen uns Einsamen
Speise bringen in ihren Schnibeln!

Wahrlich, keine Speise, an der Unsaubere mitessen diirften!

Feuer wiirden sie zu fressen wihnen und sich die Miuler verbrennen.

Wabhrlich, keine Heimstitten halten wir hier bereit fiir Unsaubere! Eishohle
wiirde ihren Leibern unser Gliick heiflen und ihren Geistern!

Und wie starke Winde wollen wir iiber ihnen leben, Nachbarn den Adlern,
Nachbarn dem Schnee, Nachbarn der Sonne: also leben starke Winde.

Und einem Winde gleich will ich einst noch zwischen sie blasen und mit mei-
nem Geiste ihrem Geiste den Athem nehmen: so will es meine Zukunft.
Wahrlich, ein starker Wind ist Zarathustra allen Niederungen: und solchen
Rath rith er seinen Feinden und Allem, was spuckt und speit: hiitet euch,

gegen den Wind zu speien!...«
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Why I Am So Clever

¥

! WARUM ICH einiges mebr weifl? Warum ich tiberhaupt so klug bin? Ich
habe nie tiber Fragen nachgedacht, die keine sind, — ich habe mich nicht ver-
schwendet. — Eigentliche religidse Schwierigkeiten zum Beispiel kenne ich
nicht aus Erfahrung. Es ist mir ginzlich entgangen, inwiefern ich ,stindhaft®
sein sollte. Insgleichen fehlt mir ein zuverlissiges Kriterium dafiir, was ein
Gewissensbifd ist: nach dem, was man dariiber bort, scheint mir ein Gewissens-
bif§ nichts Achtbares... Ich mochte nicht eine Handlung hinterdrein in Stich
lassen, ich wiirde vorziehn, den schlimmen Ausgang, die Folgen grundsitzlich
aus der Werthfrage wegzulassen. Man verliert beim schlimmen Ausgang gar zu
leicht den richtigen Blick tiir Das, was man that: ein Gewissensbif3 scheint mir
eine Art ,,boser Blick.“ Etwas, das fehlschligt, um so mehr bei sich in Ehren hal-
ten, weil es fehlschlug — das gehort eher schon zu meiner Moral. — ,Gott,“
»Unsterblichkeit der Seele,“ ,Erlosung,“ ,Jenseits“ lauter Begriffe, denen ich
keine Aufmerksamkeit, auch keine Zeit geschenkt habe, selbst als Kind nicht,
— ich war vielleicht nie kindlich genug dazu? — Ich kenne den Atheismus
durchaus nicht als Ergebnif3, noch weniger als Ereignifi: er versteht sich bei mir
aus Instinkt. Ich bin zu neugierig, zu fragwiirdig, zu tibermiithig, um mir eine
faustgrobe Antwort gefallen zu lassen. Gott ist eine faustgrobe Antwort, eine
Undelicatesse gegen uns Denker —, im Grunde sogar blof ein faustgrobes Ver-

bot an uns: ihr sollt nicht denken!... Ganz anders interessirt mich eine Frage, an
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der mehr das ,Heil der Menschheit® hingt, als an irgend einer Theologen-
Curiositit: die Frage der Erndbrung. Man kann sie sich, zum Handgebrauch,
so formuliren: ,wie hast gerade du dich zu ernihren, um zu deinem Maximum
von Kraft, von virtli im Renaissance-Stile, von moralinfreier Tugend zu kom-
men?“ — Meine Erfahrungen sind hier so schlimm als mdglich; ich bin
erstaunt, diese Frage so spit gehort, aus diesen Erfahrungen so spit ,Vernunft*
gelernt zu haben. Nur die vollkommne Nichtswiirdigkeit unsrer deutschen Bil-
dung — ihr ,Idealismus“ — erklirt mir einigermaafien, weshalb ich gerade hier
riickstindig bis zur Heiligkeit war. Diese ,,Bildung®, welche von vornherein die
Realitéiten aus den Augen verlieren lehrt, um durchaus problematischen, soge-
nannten idealen Zielen nachzujagen, zum Beispiel der ,klassischen Bildung*:
— als ob es nicht von vornherein verurtheilt wire, ,klassisch® und ,,deutsch® in
Einen Begriff zu einigen! Mehr noch, es wirkt erheiternd, — man denke sich
einmal einen ,klassisch gebildeten® Leipziger! — In der That, ich habe bis zu
meinen reifsten Jahren immer nur schlecht gegessen, — moralisch ausgedriickt
sunpersonlich®, ,selbstlos®, altruistisch“, zum Heil der Kéche und andrer
Mitchristen. Ich verneinte zum Beispiel durch Leipziger Kiiche, gleichzeitig
mit meinem ersten Studium Schopenhauer’s (1865), sehr ernsthaft meinen
»Willen zum Leben®. Sich zum Zweck unzureichender Ernihrung auch noch
den Magen verderben — dies Problem schien mir die genannte Kiche zum
Verwundern gliicklich zu l6sen. (Man sagt, 1866 habe darin eine Wendung her-
vorgebracht —.) Aber die deutsche Kiiche tiberhaupt — was hat sie nicht Alles
auf dem Gewissen! Die Suppe vor der Mahlzeit (noch in Venetianischen Koch-
biichern des 16. Jahrhunderts alla tedesca genannt); die ausgekochten Fleische,
die fett und mehlig gemachten Gemiise; die Entartung der Mehlspeise zum
Briefbeschwerer! Rechnet man gar noch die geradezu viehischen Nachgufi-
Bediirfnisse der alten, durchaus nicht blof$ #/ten Deutschen dazu, so versteht
man auch die Herkunft des deutschen Geistes — aus betriibten Eingeweiden...
Der deutsche Geist ist eine Indigestion, er wird mit Nichts fertig. — Aber auch
die englische Diit, die, im Vergleich mit der deutschen, selbst der franzdsischen,
eine Art ,Riickkehr zur Natur®, nimlich zum Canibalismus ist, geht meinem

eignen Instinkt tief zuwider; es scheint mir, daf8 sie dem Geist schwere Fufe
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giebt — Englinderinnen-Fiifle... Die beste Kiiche ist die Piemont’s. — Alkoho-
lika sind mir nachtheilig; ein Glas Wein oder Bier des Tags reicht vollkommen
aus, mir aus dem Leben ein ,Jammerthal“ zu machen, — in Miinchen leben
meine Antipoden. Gesetzt, daf$ ich dies ein wenig spit begriff, erlebt habe ich’s
eigentlich von Kindesbeinen an. Als Knabe glaubte ich, Weintrinken sei wie
Tabakrauchen anfangs nur eine Vanitas junger Minner, spiter eine schlechte
Gewohnung. Vielleicht, daf§ an diesem hberben Urtheil auch der Naumburger
Wein mit schuld ist. Zu glauben, daf8 der Wein erbeitert, dazu mifite ich Christ
sein, will sagen glauben, was gerade fir mich eine Absurditit ist. Seltsam
genug, bei dieser extremen Verstimmbarkeit durch kleine, stark verdiinnte
Dosen Alkohol, werde ich beinahe zum Seemann, wenn es sich um starke
Dosen handelt. Schon als Knabe hatte ich hierin meine Tapferkeit. Eine lange
lateinische Abhandlung in Einer Nachtwache niederzuschreiben und auch
noch abzuschreiben, mit dem Ehrgeiz in der Feder, es meinem Vorbilde Sallust
in Strenge und Gedringtheit nachzuthun, und einigen Grog von schwerstem
Kaliber tiber mein Latein zu giefSen, dies stand schon, als ich Schiiler der ehr-
wiirdigen Schulpforta war, durchaus nicht im Widerspruch zu meiner Physio-
logie, noch vielleicht auch zu der des Sallust — wie sehr auch immer zur ehr-
wiirdigen Schulpforta... Spiter, gegen die Mitte des Lebens hin, entschied ich
mich freilich immer strenger gegen jedwedes ,,geistige Getrink: ich, ein Gegner
des Vegetarierthums aus Erfahrung, ganz wie Richard Wagner, der mich
bekehrt hat, weifd nicht ernsthaft genug die unbedingte Enthaltung von Alco-
holicis allen gezstigeren Naturen anzurathen. Wasser thut’s... Ich ziehe Orte vor,
wo man Uberall Gelegenheit hat, aus fliefenden Brunnen zu schopfen (Nizza,
Turin, Sils); ein kleines Glas lduft mir nach wie ein Hund. In vino veritas: es
scheint, daf ich auch hier wieder tiber den Begriff ,Wahrheit“ mit aller Welt
uneins bin: — bei mir schwebt der Geist tiber dem Wasser... Ein paar Finger-
zeige noch aus meiner Moral. Eine starke Mahlzeit ist leichter zu verdauen als
eine zu kleine. Dafl der Magen als Ganzes in Thitigkeit tritt, erste Vorausset-
zung einer guten Verdauung. Man muf$ die GrofSe seines Magens kennen. Aus
gleichem Grunde sind jene langwierigen Mahlzeiten zu widerrathen, die ich

unterbrochne Opferfeste nenne, die an der table d’héte. — Keine Zwischen-
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mahlzeiten, keinen Café: Café verdiistert. Thee nur morgens zutriglich. Wenig
aber energisch; Thee sehr nachtheilig und den ganzen Tag ankrinkelnd, wenn
er nur um einen Grad zu schwach ist. Jeder hat hier sein Maaf, oft zwischen
den engsten und delikatesten Grenzen. In einem sehr agaganten Klima ist Thee
als Anfang unrithlich: man soll eine Stunde vorher eine Tasse dicken entélten
Cacao’s den Anfang machen lassen. — So wenig als moglich sizzen; keinem
Gedanken Glauben schenken, der nicht im Freien geboren ist und bei freier
Bewegung, — in dem nicht auch die Muskeln ein Fest feiern. Alle Vorurtheile
kommen aus den Eingeweiden. — Das Sitzfleisch — ich sagte es schon einmal

— die eigentliche Szinde wider den heiligen Geist. —

MIT der Frage der Erndhrung ist nichstverwandt die Frage nach Orr und K-
ma. Es steht Niemandem frei, tiberall zu leben; und wer grofle Aufgaben zu
16sen hat, die seine ganze Kraft herausfordern, hat hier sogar eine sehr enge
Wahl. Der klimatische Einfluf$ auf den Stoffwechsel, seine Hemmung, seine
Beschleunigung, geht so weit, daf$ ein Fehlgriff in Ort und Klima Jemanden
nicht nur seiner Aufgabe entfremden, sondern ihm dieselbe tiberhaupt vorent-
halten kann: er bekommt sie nie zu Gesicht. Der animalische Vigor ist nie grof$
genug bei ihm geworden, dafl jene in’s Geistigste tiberstromende Freiheit
erreicht wird, wo Jemand erkennt: das kann ich allein... Eine zur schlechten
Gewohnheit gewordne noch so kleine Eingeweide-Trigheit geniigt vollstindig,
um aus einem Genie etwas Mittelmifiges, etwas ,Deutsches® zu machen; das
deutsche Klima allein ist ausreichend, um starke und selbst heroisch angelegte
Eingeweide zu entmuthigen. Das Tempo des Stoffwechsels steht in einem
genauen Verhiltnifl zur Beweglichkeit oder Lahmbheit der F7fSe des Geistes; der
»Geist® selbst ist ja nur eine Art dieses Stoffwechsels. Man stelle sich die Orte
zusammen, wo es geistreiche Menschen giebt und gab, wo Witz, Raffinement,
Bosheit zum Gliick gehorten, wo das Genie fast nothwendig sich heimisch
machte: sie haben alle eine ausgezeichnet trockne Luft. Paris, die Provence, Flo-
renz, Jerusalem, Athen — diese Namen beweisen Etwas: das Genie ist bedingt
durch trockne Luft, durch reinen Himmel, — das heif8t durch rapiden Stoft-

wechsel, durch die Méglichkeit, grofie, selbst ungeheure Mengen Kraft sich
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immer wieder zuzufithren. Ich habe einen Fall vor Augen, wo ein bedeutend
und frei angelegter Geist blof§ durch Mangel an Instinkt-Feinheit im Klimati-
schen eng, verkrochen, Spezialist und Sauertopf wurde. Und ich selber hitte
zuletzt dieser Fall werden kénnen, gesetzt, dafl mich nicht die Krankheit zur
Vernunft, zum Nachdenken iiber die Vernunft in der Realitit gezwungen hit-
te. Jetzt, wo ich die Wirkungen klimatischen und meteorologischen Ursprungs
aus langer Ubung an mir als an einem sehr feinen und zuverlissigen Instru-
mente ablese und bei einer kurzen Reise schon, etwa von Turin nach Mailand,
den Wechsel in den Graden der Luftfeuchtigkeit physiologisch bei mir nach-
rechne, denke ich mit Schrecken an die unbeimliche Thatsache, daff mein
Leben bis auf die letzten 10 Jahre, die lebensgefihrlichen Jahre, immer sich nur
in falschen und mir geradezu verbotenen Orten abgespielt hat. Naumburg,
Schulpforta, Thiiringen tiberhaupt, Leipzig, Basel, Venedig — ebenso viele
Ungliicks-Orte fiir meine Physiologie. Wenn ich tiberhaupt von meiner ganzen
Kindheit und Jugend keine willkommne Erinnerung habe, so wire es eine
Thorheit, hier sogenannte ,,moralische® Ursachen geltend zu machen, — etwa
den unbestreitbaren Mangel an zureichender Gesellschaft: denn dieser Mangel
besteht heute wie er immer bestand, ohne daf8 er mich hinderte, heiter und tap-
fer zu sein. Sondern die Unwissenheit in physiologicis — der verfluchte ,,Idea-
lismus® — ist das eigentliche Verhingniff in meinem Leben, das Uberflissige
und Dumme darin, Etwas, aus dem nichts Gutes gewachsen, fiir das es keine
Ausgleichung, keine Gegenrechnung giebt. Aus den Folgen dieses ,,Idealismus®
erklire ich mir alle Fehlgriffe, alle grofSen Instinkt-Abirrungen und ,Beschei-
denheiten® abseits der Aufgabe meines Lebens, zum Beispiel, daf ich Philologe
wurde — warum zum Mindesten nicht Arzt oder sonst irgend etwas Augen-
Aufschliefendes? In meiner Basler Zeit war meine ganze geistige Diit, die
Tages-Eintheilung eingerechnet, ein vollkommen sinnloser Mif§brauch aufSer-
ordentlicher Krifte, ohne eine irgendwie den Verbrauch deckende Zufuhr von
Kriften, ohne ein Nachdenken selbst iiber Verbrauch und Ersatz. Es fehlte jede
feinere Selbstigkeit, jede Obhut eines gebieterischen Instinkts, es war ein Sich-
gleichsetzen mit Irgendwem, eine ,Selbstlosigkeit®, ein Vergessen seiner Dis-

tanz, — Etwas, das ich mir nie verzeihe. Als ich fast am Ende war, dadurch, dafs
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ich fast am Ende war, wurde ich nachdenklich iiber diese Grund-Unvernunft
meines Lebens — den ,Idealismus®. Die Krankbeit brachte mich erst zur Ver-

nunft. —

DIE Wahl in der Erndhrung; die Wahl von Klima und Ort; — das Dritte, worin
man um keinen Preis einen Fehlgriff thun darf, ist die Wahl seiner Art Erbo-
lung. Auch hier sind je nach dem Grade, in dem ein Geist sui generis ist, die
Grenzen des ihm Erlaubten, das heiflt Nzzzlichen, eng und enger. In meinem
Fall gehort alles Lesen zu meinen Erholungen: folglich zu dem, was mich von
mir losmacht, was mich in fremden Wissenschaften und Seelen spazieren gehn
li8t, — was ich nicht mehr ernst nehme. Lesen erholt mich eben von meinem
Ernste. In tief arbeitsamen Zeiten sieht man keine Biicher bei mir: ich wiirde
mich hiiten, Jemanden in meiner Nihe reden oder gar denken zu lassen. Und
das hiefe ja lesen... Hat man eigentlich beobachtet, daf§ in jener tiefen Span-
nung, zu der die Schwangerschaft den Geist und im Grunde den ganzen Orga-
nismus verurtheilt, der Zufall, jede Art Reiz von auflen her zu vehement wirke,
zu tief ,einschligt“? Man mufy dem Zufall, dem Reiz von auflen her so viel als
moglich aus dem Wege gehn; eine Art Selbst-Vermauerung gehért zu den ersten
Instinkt-Klugheiten der geistigen Schwangerschaft. Werde ich es erlauben, dafl
ein fremder Gedanke heimlich tiber die Mauer steigt? — Und das hief3e ja
lesen... Auf die Zeiten der Arbeit und Fruchtbarkeit folgt die Zeit der Erho-
lung: heran mit euch, ihr angenehmen, ihr geistreichen, ihr gescheuten Biicher!
— Werden es deutsche Biicher sein?... Ich muf§ ein Halbjahr zurtickrechnen,
dafl ich mich mit einem Buch in der Hand ertappe. Was war es doch? — Eine
ausgezeichnete Studie von Victor Brochard, les Sceptiques Grecs, in der auch
meine Laertiana gut benutzt sind. Die Skeptiker, der einzige ehrenwerte Typus
unter dem so zwei- bis fiinfdeutigen Volk der Philosophen!... Sonst nehme ich
meine Zuflucht fast immer zu denselben Biichern, einer kleinen Zahl im Grun-
de, den gerade fiir mich bewiesenen Biichern. Es liegt vielleicht nicht in meiner
Art, Viel und Vielerlei zu lesen: ein Lesezimmer macht mich krank. Es liegt
auch nicht in meiner Art, Viel oder Vielerlei zu lieben. Vorsicht, selbst Feindse-

ligkeit gegen neue Biicher gehort eher schon zu meinem Instinkte als , Tole-
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ranz®, ,largeur du coeur” und andre ,,Nichstenliebe“... Eine kleine Anzahl ilte-
rer Franzosen ist es, zu denen ich immer wieder zuriickkehre: ich glaube nur an
franzésische Bildung und halte Alles, was sich sonst in Europa ,Bildung®
nennt, fiir Mifverstindnifi, nicht zu reden von der deutschen Bildung... Die
wenigen Fille hoher Bildung, die ich in Deutschland vorfand, waren alle fran-
zosischer Herkunft, vor Allem Frau Cosima Wagner, bei weitem die erste
Stimme in Fragen des Geschmacks, die ich gehért habe. — Dafl ich Pascal nicht
lese, sondern /zebe, als das lehrreichste Opfer des Christenthums, langsam hin-
gemordet, erst leiblich, dann psychologisch, die ganze Logik dieser schauder-
haftesten Form unmenschlicher Grausamkeit; daf$ ich Etwas von Montaigne’s
Muthwillen im Geiste, wer weif$? vielleicht auch im Leibe habe; daff mein
Artisten-Geschmack die Namen Moliére, Corneille und Racine nicht ohne
Ingrimm gegen ein wiistes Genie wie Shakespeare in Schutz nimmt: das
schlief$t zuletzt nicht aus, daff mir nicht auch die allerletzten Franzosen eine
charmante Gesellschaft wiren. Ich sehe durchaus nicht ab, in welchem Jahr-
hundert der Geschichte man so neugierige und zugleich so delikate Psycholo-
gen zusammenfischen konnte, wie im jetzigen Paris: ich nenne versuchsweise
— denn ihre Zahl ist gar nicht klein — die Herren Paul Bourget, Pierre Loti,
Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaitre, oder um Einen von der starken
Rasse hervorzuheben, einen echten Lateiner, dem ich besonders zugethan bin,
Guy de Maupassant. Ich zieche diese Generation, unter uns gesagt, sogar ihren
groflen Lehrern vor, die allesamt durch deutsche Philosophie verdorben sind
(Herr Taine zum Beispiel durch Hegel, dem er das Mif3verstindniff grofler
Menschen und Zeiten verdankt). Soweit Deutschland reicht, verdirbr es die
Cultur. Der Krieg erst hat den Geist in Frankreich ,erlost... Stendhal, einer der
schonsten Zufille meines Lebens — denn Alles, was in ihm Epoche macht, hat
der Zufall, niemals eine Empfehlung, mir zugetrieben — ist ganz unschitzbar
mit seinem vorwegnehmenden Psychologen-Auge, mit seinem Thatsachen-
Griff, der an die Nihe des grofiten Thatsichlichen erinnert (ex ungue Napoleo-
nem —); endlich nicht am Wenigsten als ehr/zcher Atheist — eine in Frankreich
sparliche und fast kaum auffindbare Species — Prosper Mérimée in Ehren...
Vielleicht bin ich selbst auf Stendhal neidisch? Er hat mir den besten Atheis-
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ten-Witz weggenommen, den gerade ich hitte machen konnen: ,die einzige
Entschuldigung Gottes ist, daf$ er nicht existirt“... Ich selbst habe irgendwo

gesagt: was war der grofite Einwand gegen das Dasein bisher? Gozt...

Den héchsten Begriff vom Lyriker hat mir Heznrich Heine gegeben. Ich suche
umsonst in allen Reichen der Jahrtausende nach einer gleich stiffen und leiden-
schaftlichen Musik. Er besaf$ jene gottliche Bosheit, ohne die ich mir das Voll-
kommne nicht zu denken vermag, — ich schitze den Werth von Menschen, von
Rassen darnach ab, wie nothwendig sie den Gott nicht abgetrennt vom Satyr
zu verstehn wissen. — Und wie er das Deutsche handhabt! Man wird einmal
sagen, dafy Heine und ich bei weitem die ersten Artisten der deutschen Sprache
gewesen sind — in einer unausrechenbaren Entfernung von Allem, was blof3e
Deutsche mit ihr gemacht haben. — Mit Byron’s Manfred muf ich tief ver-
wandt sein: ich fand alle diese Abgriinde in mir, — mit dreizehn Jahren war ich
fir dies Werk reif. Ich habe kein Wort, blof8 einen Blick fiir Die, welche in
Gegenwart des Manfred das Wort Faust auszusprechen wagen. Die Deutschen
sind unfihig jedes Begriffs von Grofle: Beweis Schumann. Ich habe eigens, aus
Ingrimm gegen diesen stifflichen Sachsen, eine Gegenouvertiire zum Manfred
componirt, von der Hans von Biilow sagte, dergleichen habe er nie auf Noten-
papier gesehn: das sei Nothzucht an der Euterpe. — Wenn ich meine hochste
Formel fir Shakespeare suche, so finde ich immer nur die, daf8 er den Typus
Cisar concipirt hat. Dergleichen errith man nicht, — man ist es oder man ist es
nicht. Der grofle Dichter schépft nur aus seiner Realitit — bis zu dem Grade,
daf$ er hinterdrein sein Werk nicht mehr aushilt... Wenn ich einen Blick in mei-
nen Zarathustra geworfen habe, gehe ich eine halbe Stunde im Zimmer auf
und ab, unfihig, tiber einen unertriglichen Krampf von Schluchzen Herr zu
werden. — Ich kenne keine herzzerreiffendere Lektiire als Shakespeare: was mufy
ein Mensch gelitten haben, um dergestalt es nothig zu haben, Hanswurst zu
sein! — Versteht man den Hamlet? Nicht der Zweifel, die GewifSheit ist Das, was
wahnsinnig macht... Aber dazu mufl man tief, Abgrund, Philosoph sein, um so
zu fiithlen... Wir fiirchten uns Alle vor der Wahrheit... Und, daf? ich es bekenne:

ich bin dessen instinktiv sicher und gewif3, daf§ Lord Bacon der Urheber, der
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Selbstthierquiler dieser unheimlichsten Art Litteratur ist: was geht mich das
erbarmungswiirdige Geschwitz amerikanischer Wirr- und Flachképfe an? Aber
die Kraft zur michtigsten Realitit der Vision ist nicht nur vertriglich mit der
michtigsten Kraft zur That, zum Ungeheuren der That, zum Verbrechen — sie
setzt sie selbst voraus... Wir wissen lange nicht genug von Lord Bacon, dem ers-
ten Realisten in jedem groflen Sinn des Wortes, um zu wissen, was er Alles
gethan, was er gewollt, was er mit sich erlebt hat... Und zum Teufel, meine Her-
ren Kritiker! Gesetzt, ich hitte meinen Zarathustra auf einen fremden Namen
getauft, zum Beispiel auf den Richard Wagner’s, der Scharfsinn von zwei Jahr-
tausenden hitte nicht ausgereicht, zu errathen, dafl der Verfasser von ,Mensch-

liches, Allzumenschliches der Visionir des Zarathustra ist...

Hier, wo ich von den Erholungen meines Lebens rede, habe ich ein Wort
n6thig, um meine Dankbarkeit fiir Das auszudriicken, was mich in ihm bei
weitem am Tiefsten und Herzlichsten erholt hat. Dies ist ohne allen Zweifel der
intimere Verkehr mit Richard Wagner gewesen. Ich lasse den Rest meiner men-
schlichen Beziechungen billig; ich mochte um keinen Preis die Tage von Trib-
schen aus meinem Leben weggeben, Tage des Vertrauens, der Heiterkeit, der
sublimen Zufille — der #iefen Augenblicke... Ich weiff nicht, was Andre mit
Wagner erlebt haben: tiber #zsern Himmel ist nie eine Wolke hinweggegangen.
— Und hiermit komme ich nochmals auf Frankreich zuriick, — ich habe keine
Griinde, ich habe blof einen verachtenden Mundwinkel gegen Wagnerianer et
hoc genus omne tibrig, welche Wagner damit zu ehren glauben, daf$ sie ihn sich
dhnlich finden... So wie ich bin, in meinen tiefsten Instinkten Allem, was
deutsch ist, fremd, so daf8 schon die Nihe eines Deutschen meine Verdauung
verzogert, war die erste Berithrung mit Wagner auch das erste Aufathmen in
meinem Leben: ich empfand, ich verehrte ihn als Ausland, als Gegensatz, als
leibhaften Protest gegen alle ,deutschen Tugenden®. — Wir, die wir in der
Sumpfluft der Flinfziger Jahre Kinder gewesen sind, sind mit Nothwendigkeit
Pessimisten fiir den Begrift ,deutsch®; wir konnen gar nichts Anderes sein als
Revolutionire, — wir werden keinen Zustand der Dinge zugeben, wo der

Mucker obenauf ist. Es ist mir vollkommen gleichgiiltig, ob er heute in andern
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Farben spielt, ob er sich in Scharlach kleidet und Husaren-Uniformen
anzicht... Wohlan! Wagner war ein Revolutionir — er lief vor den Deutschen
davon... Als Artist hat man keine Heimat in Europa auf8er Paris; die délicatesse
in allen finf Kunstsinnen, die Wagner’s Kunst voraussetzt, die Finger fiir nuan-
ces, die psychologische Morbiditit, findet sich nur in Paris. Man hat nirgendwo
sonst diese Leidenschaft in Fragen der Form, diesen Ernst in der mise en scéne
— es ist der Pariser Ernst par excellence. Man hat in Deutschland gar keinen
Begriff von der ungeheuren Ambition, die in der Seele eines Pariser Kiinstlers
lebt. Der Deutsche ist gutmiithig — Wagner war durchaus nicht gutmiithig...
Aber ich habe schon zur Geniige ausgesprochen (in ,Jenseits von Gut und
Bose® S. 256f.), wohin Wagner gehort, wem er seine Nichstverwandten hat: es
ist die franzosische Spit-Romantik, jene hochfliegende und hochemporrei-
fende Art von Kiinstlern wie Delacroix, wie Berlioz, mit einem fond von
Krankheit, von Unheilbarkeit im Wesen, lauter Fanatiker des Ausdrucks, Vir-
tuosen durch und durch... Wer war der erste intelligente Anhinger Wagner’s
tiberhaupt? Charles Baudelaire, derselbe, der zuerst Delacroix verstand, jener
typische décadent, in dem sich ein ganzes Geschlecht von Artisten wiederer-
kannt hat — er war vielleicht auch der letzte... Was ich Wagnern nie vergeben
habe? Daf er zu den Deutschen condescendirte, — dafi er reichsdeutsch wurde...

So weit Deutschland reicht, verdirbt es die Cultur. —

Alles erwogen, hitte ich meine Jugend nicht ausgehalten ohne Wagnerische
Musik. Denn ich war verurtheilt zu Deutschen. Wenn man von einem uner-
triglichen Druck loskommen will, so hat man Haschisch néthig. Wohlan, ich
hatte Wagner néthig. Wagner ist das Gegengift gegen alles Deutsche par excel-
lence, — Gift, ich bestreite es nicht... Von dem Augenblick an, wo es einen Kla-
vierauszug des Tristan gab — mein Compliment, Herr von Biilow! —, war ich
Wagnerianer. Die ilteren Werke Wagner’s sah ich ich unter mir - noch zu
gemein, zu ,deutsch... Aber ich suche heute noch nach einem Werke von
gleich gefihrlicher Fascination, von einer gleich schauerlichen und stiffen
Unendlichkeit, wie der Tristan ist, — ich suche in allen Kiinsten vergebens. Alle

Fremdheiten Lionardo da Vinci’s entzaubern sich beim ersten Tone des Tris-
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tan. Dies Werk ist durchaus das non plus ultra Wagner’s; er erholte sich von
ihm mit den Meistersingern und dem Ring. Gestinder werden — das ist ein
Riickschritt bei einer Natur wie Wagner... Ich nehme es als Gliick ersten Rangs,
zur rechten Zeit gelebt und gerade unter Deutschen gelebt zu haben, um rezf
tiir dies Werk zu sein: so weit geht bei mir die Neugierde des Psychologen. Die
Welt ist arm fiir Den, der niemals krank genug fiir diese ,Wollust der Holle®
gewesen ist: es ist erlaubt, es ist fast geboten, hier eine Mystiker-Formel anzu-
wenden. — Ich denke, ich kenne besser als irgend Jemand das Ungeheure, das
Wagner vermag, die fiinfzig Welten fremder Entziickungen, zu denen Niemand
aufler ihm Fligel hatte; und so wie ich bin, stark genug, um mir auch das Frag-
wiirdigste und Gefihrlichste noch zum Vortheil zu wenden und damit stirker
zu werden, nenne ich Wagner den groffen Wohlthiter meines Lebens. Das,
worin wir verwandt sind, dafl wir tiefer gelitten haben, auch an einander, als
Menschen dieses Jahrhunderts zu leiden vermdchten, wird unsre Namen ewig
wieder zusammenbringen; und so gewifl Wagner unter Deutschen blof ein
Mif$verstindnif ist, so gewif8 bin ich’s und werde es immer sein. — Zwei Jahr-
hunderte psychologische und artistische Disciplin zuerst, meine Herrn Germa-

nen!... Aber das holt man nicht nach. —

Ich sage noch ein Wort fiir die ausgesuchtesten Ohren: was ich eigentlich von
der Musik will. Daf sie heiter und tief ist, wie ein Nachmittag im Oktober.
Daf3 sie eigen, ausgelassen, zirtlich, ein kleines stiffes Weib von Niedertracht
und Anmuth ist... Ich werde nie zulassen, daf ein Deutscher wissen konne, was
Musik ist. Was man deutsche Musiker nennt, die grofiten voran, sind Awslin-
der, Slaven, Croaten, Italiiner, Niederlinder — oder Juden; im andern Falle
Deutsche der starken Rasse, ausgestorbene Deutsche, wie Heinrich Schiitz,
Bach und Hindel. Ich selbst bin immer noch Pole genug, um gegen Chopin
den Rest der Musik hinzugeben: ich nehme, aus drei Griinden, Wagner’s Sieg-
fried-Idyll aus, vielleicht auch Einiges von Liszt, der die vornehmen Orchester-
Accente vor allen Musikern voraus hat; zuletzt noch Alles, was jenseits der
Alpen gewachsen ist — diesseits... Ich wiirde Rossini nicht zu missen wissen,

noch weniger meinen Stiden in der Musik, die Musik meines Venediger mistro
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Pietro Gasti. Und wenn ich jenseits der Alpen sage, sage ich eigentlich nur
Venedig. Wenn ich ein andres Wort fiir Musik suche, so finde ich immer nur
das Wort Venedig. Ich weif$ keinen Unterschied zwischen Thrinen und Musik
zu machen, — ich weif§ das Gliick, den S#den nicht ohne Schauder von Furcht-

samkeit zu denken.

An der Briicke stand

jingst ich in brauner Nacht.
Ferner kam Gesang;

goldener Tropfen quoll’s
tiber die zitternde Fliche weg.
Gondeln, Lichter, Musik —

trunken schwamm’s in die Dimmrung hinaus...

Meine Seele, ein Saitenspiel,
sang sich, unsichtbar beriihrt,
heimlich ein Gondellied dazu,
zitternd vor bunter Seligkeit.

— Horte Jemand ihr zu?...

In Alledem — in der Wahl von Nahrung, von Ort und Klima, von Erholung -
gebietet ein Instinkt der Selbsterhaltung, der sich als Instinkt der Selbstverthei-
digung am unzweideutigsten ausspricht. Vieles nicht sehn, nicht héren, nicht
an sich herankommen lassen — erste Klugheit, erster Beweis dafiir, dafy man
kein Zufall, sondern eine Necessitit ist. Das gangbare Wort fiir diesen Selbst-
vertheidigungs-Instinkt ist Geschmack. Sein Imperativ befichlt nicht nur Nein
zu sagen, wo das Ja eine ,,Selbstlosigkeit“ sein wiirde, sondern auch so wenig als
maoglich Nein zu sagen. Sich trennen, sich abscheiden von dem, wo immer und
immer wieder das Nein nothig werden wiirde. Die Vernunft darin ist, dafl
Defensiv-Ausgaben, selbst noch so kleine, zur Regel, zur Gewohnheit werdend,
eine auflerordentliche und vollkommen tberfliissige Verarmung bedingen.
Unsere groffen Ausgaben sind die hiufigsten kleinen. Das Abwehren, das

Nicht-heran-kommen-lassen ist eine Ausgabe — man tiusche sich hieriiber
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nicht —, eine zu negativen Zwecken verschwendete Kraft. Man kann, blof in der
bestindigen Noth der Abwehr, schwach genug werden, um sich nicht mehr
wehren zu konnen. — Gesetzt, ich trete aus meinem Haus heraus und finde,
statt des stillen und aristokratischen Turin, die deutsche Kleinstadt: mein
Instinkt wiirde sich zu sperren haben, um Alles das zuritickzudringen, was aus
dieser plattgedriickten und feigen Welt auf ihn eindringt. Oder ich finde die
deutsche Grofistadt, dies gebaute Laster, wo nichts wichst, wo jedwedes Ding,
Gutes und Schlimmes, eingeschleppt ist. Miifite ich nicht dariiber zum Ige/
werden? — Aber Stacheln zu haben ist eine Vergeudung, ein doppelter Luxus
sogar, wenn es freisteht, keine Stacheln zu haben, sondern offne Hinde...

Eine andre Klugheit und Selbstvertheidigung besteht darin, dal man so selzen
als moglich reagirt und daff man sich Lagen und Bedingungen entzieht, wo
man verurtheilt wire, seine ,Freiheit®, seine Initiative gleichsam auszuhingen
und ein blofles Reagens zu werden. Ich nehme als Gleichnify den Verkehr mit
Biichern. Der Gelehrte, der im Grunde nur noch Biicher ,wilzt“ — der Philo-
loge mit méifligem Ansatz des Tags ungefihr 200 — verliert zuletzt ganz und gar
das Vermdgen, von sich aus zu denken. Wilzt er nicht, so denkt er nicht. Er ant-
wortet auf einen Reiz (- einen gelesenen Gedanken), wenn er denkt, — er reagirt
zuletzt blofy noch. Der Gelehrte giebt seine ganze Kraft im Ja- und Neinsagen,
in der Kritik von bereits Gedachtem ab, — er selber denkt nicht mehr... Der
Instinkt der Selbstvertheidigung ist bei ihm miirbe geworden; im andern Falle
wiirde er sich gegen Biicher wehren. Der Gelehrte — ein décadent. — Das habe
ich mit Augen geschn: begabte, reich und frei angelegte Naturen schon in den
dreif8iger Jahren ,zu Schanden gelesen®, blofy noch Streichhélzer, die man rei-
ben mufS, damit sie Funken -, ,Gedanken® geben. — Frithmorgens beim
Anbruch des Tags, in aller Frische, in der Morgenréthe seiner Kraft, ezn Buch

lesen — das nenne ich lasterhaft! —

An dieser Stelle ist nicht mehr zu umgehn, die eigentliche Antwort auf die Fra-
ge, wie man wird, was man ist, zu geben. Und damit beriihre ich das Meister-
stiick in der Kunst der Selbsterhaltung — der Selbstsucht... Angenommen nim-

lich, daf§ die Aufgabe, die Bestimmung, das Schicksal der Aufgabe tiber ein
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durchschnittliches Maafl bedeutend hinausliegt, so wiirde keine Gefahr grofler
sein, als sich selbst i dieser Aufgabe zu Gesicht zu bekommen. Daff man
wird, was man ist, setzt voraus, dafl man nicht im Entferntesten ahnt, was man
ist. Aus diesem Gesichtspunkte haben selbst die Feblgriffe des Lebens ihren eig-
nen Sinn und Werth, die zeitweiligen Nebenwege und Abwege, die Verzoge-
rungen, die ,Bescheidenheiten, der Ernst, auf Aufgaben verschwendet, die
jenseits der Aufgabe liegen. Darin kommt eine grofle Klugheit, sogar die
oberste Klugheit zum Ausdruck: wo nosce te ipsum das Recept zum Unter-
gang wire, wird Sich-Vergessen, Sich-MifSverstebn, Sich-Verkleinern, -Veren-
gern, -Vermittelmifligen zur Vernunft selber. Moralisch ausgedriickt: Nichs-
tenliebe, Leben fiir Andre und Anderes kann die Schutzmaafiregel zur Erhal-
tung der hirtesten Selbstigkeit sein: Dies ist der Ausnahmefall, in welchem ich,
gegen meine Regel und Uberzeugung, die Partei der ,selbstlosen Triebe neh-
me: sie arbeiten hier im Dienste der Selbstsucht, Selbstzucht. — Man muff die
ganze Oberfliche des BewufStseins — Bewufdtsein ist eine Oberfliche - rein
erhalten von irgend einem der groflen Imperative. Vorsicht selbst vor jedem
groflen Worte, jeder groflen Attitiide! Lauter Gefahren, daff der Instinkt zu
frith ,,sich versteht®. — Inzwischen wichst und wichst die organisirende, die zur
Herrschaft berufene ,Idee in der Tiefe, — sie beginnt zu befehlen, sie leitet
langsam aus Nebenwegen und Abwegen zurtick, sie bereitet eznzelne Qualiti-
ten und Tichtigkeiten vor, die einmal als Mittel zum Ganzen sich unentbehr-
lich erweisen werden, — sie bildet der Reihe nach alle dienenden Vermogen aus,
bevor sie irgend Etwas von der dominirenden Aufgabe, von ,Ziel®, ,Zweck®,
,Sinn“ verlauten lifit. — Nach dieser Seite hin betrachtet ist mein Leben einfach
wundervoll. Zur Aufgabe einer Umwerthung der Werthe waren vielleicht mehr
Vermogen nothig, als je in einem Einzelnen bei einander gewohnt haben, vor
Allem auch Gegensitze von Vermdgen, ohne daf$ diese sich storen, zerstoren
diirften. Rangordnung der Vermégen; Distanz; die Kunst zu trennen, ohne zu
verfeinden; Nichts vermischen, Nichts ,verschnen; eine ungeheure Vielheit,
die trotzdem das Gegenstiick des Chaos ist — dies war die Vorbedingung, die
lange geheime Arbeit und Kiinstlerschaft meines Instinkts. Seine hohere Obhut

zeigte sich in dem Maafde stark, daf$ ich in keinem Falle auch nur geahnt habe,
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was in mir wichst, — dafl alle meine Fihigkeiten plotzlich, reif, in ihrer letzten
Vollkommenheit eines Tags hervorsprangen. Es fehlt in meiner Erinnerung, daf3
ich mich je bemiiht hitte, — es ist kein Zug von Ringen in meinem Leben nach-
weisbar, ich bin der Gegensatz einer heroischen Natur. Etwas ,wollen, nach
Etwas ,streben®, einen ,,Zweck®, einen ,Wunsch® im Auge haben — das kenne
ich Alles nicht aus Erfahrung. Noch in diesem Augenblick sehe ich auf meine
Zukunft - eine weite Zukunft! — wie auf ein glattes Meer hinaus: kein Verlan-
gen kriuselt sich auf ihm. Ich will nicht im Geringsten, daf§ Etwas anders wird
als es ist; ich selber will nicht anders werden... Aber so habe ich immer gelebt.
Ich habe keinen Wunsch gehabt. Jemand, der nach seinem vierundvierzigsten
Jahre sagen kann, daf$ er sich nie um Ebren, um Weiber, um Geld bemiiht hat!
— Nicht daf sie mir gefehlt hitten... So war ich zum Beispiel eines Tags Univer-
sititsprofessor, — ich hatte nie im Entferntesten an dergleichen gedacht, denn
ich war kaum 24 Jahr alt. So war ich zwei Jahr frither eines Tags Philolog: in
dem Sinne, dafl meine erste philologische Arbeit, mein Anfang in jedem Sinne,
von meinem Lehrer Ritschl fiir sein ,Rheinisches Museum® zum Druck ver-
langt wurde (Rztschl — ich sage es mit Verehrung — der einzige geniale Gelehrte,
den ich bis heute zu Gesicht bekommen habe. Er besaf! jene angenehme Ver-
derbtheit, die uns Thiiringer auszeichnet und mit der sogar ein Deutscher sym-
pathisch wird: — wir ziehn selbst, um zur Wahrheit zu gelangen, noch die
Schleichwege vor. Ich m&chte mit diesen Worten meinen niheren Landsmann,

den klugen Leopold von Ranke, durchaus nicht unterschitzt haben...).

Man wird mich fragen, warum ich eigentlich alle diese kleinen und nach her-
kommlichem Urtheil gleichgiiltigen Dinge erzihlt habe; ich schade mir selbst
damit, um so mehr, wenn ich grofle Aufgaben zu vertreten bestimmt sei. Ant-
wort: diese kleinen Dinge — Erndhrung, Ort, Klima, Erholung, die ganze Casu-
istik der Selbstsucht — sind tiber alle Begriffe hinaus wichtiger als Alles, was
man bisher wichtig nahm. Hier gerade muff man anfangen, umzulernen. Das,
was die Menschheit bisher ernsthaft erwogen hat, sind nicht einmal Realititen,
blofle Einbildungen, strenger geredet, Lzgen aus den schlechten Instinkten

kranker, im tiefsten Sinne schidlicher Naturen heraus - alle die Begriffe
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»Gott®, ,Seele®, ,Tugend®, ,Stinde®, ,Jenseits, ,Wahrheit®, ,ewiges Leben®...
Aber man hat die Grofle der menschlichen Natur, ihre ,,Gottlichkeit” in ihnen
gesucht... Alle Fragen der Politik, der Gesellschafts-Ordnung, der Erziehung
sind dadurch bis in Grund und Boden gefilscht, daf8 man die schidlichsten
Menschen fiir grofle Menschen nahm, — dafl man die ,kleinen® Dinge, will
sagen die Grundangelegenheiten des Lebens selber, verachten lehrte... Verglei-
che ich mich nun mit den Menschen, die man bisher als erste Menschen ehrte,
so ist der Unterschied handgreiflich. Ich rechne diese angeblich ,,Ersten® nicht
einmal zu den Menschen itiberhaupt, - sie sind fir mich Ausschufl der
Menschheit, Ausgeburten von Krankheit und rachstichtigen Instinkten: sie
sind lauter unheilvolle, im Grunde unheilbare Unmenschen, die am Leben
Rache nehmen... Ich will dazu der Gegensatz sein: mein Vorrecht ist, die
héchste Feinheit fur alle Zeichen gesunder Instinkte zu haben. Es fehlt jeder
krankhafte Zug an mir; ich bin selbst in Zeiten schwerer Krankheit nicht
krankhaft geworden; umsonst, dafy man in meinem Wesen einen Zug von Fana-
tismus sucht. Man wird mir aus keinem Augenblicke meines Lebens irgend
eine anmaaflliche oder pathetische Haltung nachweisen konnen. Das Pathos
der Attitiide gehort nicht zur Grofle; wer Attitiiden tiberhaupt néthig hat, ist
falsch... Vorsicht vor allen pittoresken Menschen! — Das Leben ist mir leicht
geworden, am leichtesten, wenn es das Schwerste von mir verlangte. Wer mich
in den siebzig Tagen dieses Herbstes gesehn hat, wo ich, ohne Unterbrechung,
lauter Sachen ersten Ranges gemacht habe, die kein Mensch mir nachmacht -
oder vormacht, mit einer Verantwortlichkeit fiir alle Jahrtausende nach mir,
wird keinen Zug von Spannung an mir wahrgenommen haben, um so mehr
eine iiberstromende Frische und Heiterkeit. Ich af§ nie mit angenehmeren
Gefiihlen, ich schlief nie besser. — Ich kenne keine andre Art, mit groflen Auf-
gaben zu verkehren als das Sprel: dies ist, als Anzeichen der Grofie, eine wesent-
liche Voraussetzung. Der geringste Zwang, die diistre Miene, irgend ein harter
Ton im Halse sind alles Einwinde gegen einen Menschen, um wie viel mehr
gegen sein Werk!... Man darf keine Nerven haben... Auch an der Einsamkeit /ez-
den ist ein Einwand, — ich habe immer nur an der ,Vielsamkeit“ gelitten... In

einer absurd frithen Zeit, mit sieben Jahren, wufSte ich bereits, daf§ mich nie ein
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menschliches Wort erreichen wiirde: hat man mich je dariiber betribt gesehn?
— Ich habe heute noch die gleiche Leutseligkeit gegen Jedermann, ich bin selbst
voller Auszeichnung fiir die Niedrigsten: in dem Allen ist nicht ein Gran von
Hochmuth, von geheimer Verachtung. Wen ich verachte, der er#ith, daf§ er von
mir verachtet wird: ich empére durch mein blofles Dasein Alles, was schlechtes
Blut im Leibe hat... Meine Formel fir die Gréfle am Menschen ist amor fati:
dafl man Nichts anders haben will, vorwirts nicht, riicckwirts nicht, in alle
Ewigkeit nicht. Das Nothwendige nicht blof ertragen, noch weniger verhehlen
— aller Idealismus ist Verlogenheit vor dem Nothwendigen -, sondern es /ze-

ben...
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Why I Write
Such Good Books

1 Das Eine bin ich, das Andre sind meine Schriften. — Hier werde, bevor ich von
ihnen selber rede, die Frage nach dem Verstanden- oder Nicht-verstandenwer-
den dieser Schriften beriihrt. Ich thue es so nachlissig, als es sich irgendwie
schickt: denn diese Frage ist durchaus noch nicht an der Zeit. Ich selber bin
noch nicht an der Zeit, Einige werden posthum geboren. — Irgend wann wird
man Institutionen néthig haben, in denen man lebt und lehrt, wie ich leben
und lehren verstehe; vielleicht selbst, daf§ man dann auch eigne Lehrstithle zur
Interpretation des Zarathustra errichtet. Aber es wire ein vollkommner Wider-
spruch zu mir, wenn ich heute bereits Ohren und Hinde fiir meine Wahrheiten
erwartete: daf$ man heute nicht hort, daf$ man heute nicht von mir zu nehmen
weif3, ist nicht nur begreiflich, es scheint mir selbst das Rechte. Ich will nicht
verwechselt werden, — dazu gehort, daff ich mich selber nicht verwechsele. —
Nochmals gesagt, es ist Wenig in meinem Leben nachweisbar von ,,bésem Wil-
len®; auch von litterarischem ,bdsen Willen wiiflite ich kaum einen Fall zu
erzihlen. Dagegen zu Viel von reiner Thorbeit!... Es scheint mir eine der seltens-
ten Auszeichnungen, die Jemand sich erweisen kann, wenn er ein Buch von
mir in die Hand nimmt, — ich nehme selbst an, er zieht dazu die Schuhe aus, -
nicht von Stiefeln zu reden... Als sich einmal der Doctor Heinrich von Stein

ehrlich dartiber beklagte, kein Wort aus meinem Zarathustra zu verstehn, sagte
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ich ihm, daf das in Ordnung: sechs Sitze daraus verstanden, das heift: er/ebt
haben erhebe auf eine hohere Stufe der Sterblichen hinauf, als ,moderne“
Menschen erreichen kénnten. Wie kinnte ich, mit diesem Gefiihl der Distanz,
auch nur wiinschen, von den ,Modernen®, die ich kenne —, gelesen zu werden!
— Mein Triumph ist gerade der umgekehrte, als der Schopenhauer’s war, — ich
sage ,non legor, non legar. — Nicht, daf} ich das Vergniigen unterschitzen
mochte, das mir mehrmals die Unschuld im Neinsagen zu meinen Schriften
gemacht hat. Noch in diesem Sommer, zu einer Zeit, wo ich vielleicht mit mei-
ner schwerwiegenden, zu schwer wiegenden Litteratur den ganzen Rest von
Litteratur aus dem Gleichgewicht zu bringen vermdchte, gab mir ein Professor
der Berliner Universitit wohlwollend zu verstehn, ich sollte mich doch einer
andern Form bedienen: so Etwas lese Niemand. — Zuletzt war es nicht
Deutschland, sondern die Schweiz, die die zwei extremen Fille geliefert hat. Ein
Aufsatz des Dr. V. Widmann im ,,Bund®, Gber ,Jenseits von Gut und Bose®,
unter dem Titel ,Nietzsche’s gefihrliches Buch®, und ein Gesammt-Bericht
tiber meine Biicher tiberhaupt seitens des Herrn Karl Spitteler, gleichfalls im
»Bund®, sind ein Maximum in meinem Leben - ich hiite mich zu sagen
wovon... Letzterer behandelte zum Beispiel meinen Zarathustra als hobere Stil-
#ibung, mit dem Wunsche, ich mochte spiter doch auch fiir Inhalt sorgen; Dr.
Widmann driickte mir seine Achtung vor dem Muth aus, mit dem ich mich
um Abschaffung aller anstindigen Gefiithle bemiihe. — Durch eine kleine
Tticke von Zufall war hier jeder Satz, mit einer Folgerichtigkeit, die ich bewun-
dert habe, eine auf den Kopf gestellte Wahrheit: man hatte im Grunde Nichts
zu thun, als alle ,Werthe umzuwerthen®, um, auf eine sogar bemerkenswerthe
Weise, tiber mich den Nagel auf den Kopf zu treffen — statt meinen Kopf mit
einem Nagel zu treffen... Um so mehr versuche ich eine Erklirung. — Zuletzt
kann Niemand aus den Dingen, die Biicher eingerechnet, mehr heraushéren,
als er bereits weif8. Wofiir man vom Erlebnisse her keinen Zugang hat, dafiir hat
man kein Ohr. Denken wir uns nun einen iuflersten Fall: daff ein Buch von
lauter Erlebnissen redet, die ginzlich au8erhalb der Méglichkeit einer hiufigen
oder auch nur seltneren Erfahrung liegen, — dafl es die erste Sprache fiir eine

neue Reihe von Erfahrungen ist. In diesem Falle wird einfach Nichts gehort,
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mit der akustischen Tduschung, daff, wo Nichts gehort wird, auch Nichts da
Zst... Dies ist zuletzt meine durchschnittliche Erfahrung und, wenn man will,
die Originalitat meiner Erfahrung. Wer Etwas von mir verstanden zu haben
glaubte, hatte sich Etwas aus mir zurecht gemacht, nach seinem Bilde, — nicht
selten einen Gegensatz von mir, zum Beispiel einen ,Idealisten®; wer Nichts
von mir verstanden hatte, leugnete, daf§ ich tiberhaupt in Betracht kime. — Das
Wort ,, Ubermensch zur Bezeichnung eines Typus hochster Wohlgerathenheit,
im Gegensatz zu ,modernen® Menschen, zu ,guten® Menschen, zu Christen
und Nihilisten — ein Wort, das im Munde eines Zarathustra, des Vernichters der
Moral, ein sehr nachdenkliches Wort wird — ist fast {iberall mit voller Unschuld
im Sinn derjenigen Werthe verstanden worden, deren Gegensatz in der Figur
Zarathustra’s zur Erscheinung gebracht worden ist: will sagen als ,idealisti-
scher® Typus einer hoheren Art Mensch, halb ,Heiliger®, halb ,,Genie®... And-
res gelehrtes Hornvieh hat mich seinethalben des Darwinismus verdichtigt:
selbst der von mir so boshaft abgelehnte ,Heroen-Cultus® jenes grofen Falsch-
minzers wider Wissen und Willen, Carlyle’s, ist darin wiedererkannt worden.
Wem ich in’s Ohr flisterte, er solle sich eher noch nach einem Cesare Borgia als
nach einem Parsifal umsehn, der traute seinen Ohren nicht. — Daf$ ich gegen
Besprechungen meiner Biicher, insonderheit durch Zeitungen, ohne jedwede
Neugierde bin, wird man mir verzeihn miissen. Meine Freunde, meine Verleger
wissen das und sprechen mir nicht von dergleichen. In einem besondren Falle
bekam ich einmal Alles zu Gesicht, was iiber ein einzelnes Buch — es war ,,Jen-
seits von Gut und Bose“ — gesiindigt worden ist; ich hitte einen artigen
Bericht dariiber abzustatten. Sollte man es glauben, daf$ die Nationalzeitung —
eine preuflische Zeitung, fiir meine auslindischen Leser bemerkt, — ich selbst
lese, mit Verlaub, nur das Journal des Débats — allen Ernstes das Buch als ein
»Zeichen der Zeit“ zu verstehn wufte, als die echte rechte Junker-Philosophie,

zu der es der Kreuzzeitung nur an Muth gebreche?...

DIES war fiir Deutsche gesagt: Denn tiberall sonst habe ich Leser — lauter aus-
gesuchte Intelligenzen, bewihrte, in hohen Stellungen und Pflichten erzogene

Charaktere; ich habe sogar wirkliche Genie’s unter meinen Lesern. In Wien, in
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St. Petersburg, in Stockholm, in Kopenhagen, in Paris und New-York — iiber-
all bin ich entdeckt: ich bin es zicht in Europa’s Flachland Deutschland... Und,
dafl ich es bekenne, ich freue mich noch mehr iiber meine Nicht-Leser, solche,
die weder meinen Namen, noch das Wort Philosophie je gehort haben; aber
wohin ich komme, hier in Turin zum Beispiel, erheitert und vergiitigt sich bei
meinem Anblick jedes Gesicht. Was mir bisher am meisten geschmeichelt hat,
das ist, daff alte Hokerinnen nicht Ruhe haben, bevor sie mir nicht das Siifleste
aus ihren Trauben zusammengesucht haben. So weir mufl man Philosoph
sein... Man nennt nicht umsonst die Polen die Franzosen unter den Slaven.
Eine charmante Russin wird sich nicht einen Augenblick dariiber vergreifen,
wohin ich gehére. Es gelingt mir nichrt, feierlich zu werden, ich bringe es héchs-
tens bis zur Verlegenheit... Deutsch denken, deutsch fithlen — ich kann Alles,
aber das geht tiber meine Krifte... Mein alter Lehrer Ritschl behauptete sogar,
ich concipirte selbst noch meine philologischen Abhandlungen wie ein Pariser
romancier — absurd spannend. In Paris selbst ist man erstaunt iiber ,toutes
mes audaces et finesses“ — der Ausdruck ist von Monsieur Taine —; ich fiirch-
te, bis in die hochsten Formen des Dithyrambus findet man bei mir von jenem
Salze beigemischt, das niemals dumm — ,deutsch® — wird, esprit... Ich kann
nicht anders. Gott helfe mir! Amen. — Wir wissen Alle, Einige wissen es sogar
aus Erfahrung, was ein Langohr ist. Wohlan, ich wage zu behaupten, daf§ ich
die kleinsten Ohren habe. Dies interessirt gar nicht wenig die Weiblein —, es
scheint mir, sie fithlen sich besser von mir verstanden?... Ich bin der Antiesel
par excellence und damit ein welthistorisches Unthier, — ich bin, auf grie-

chisch, und nicht nur auf griechisch, der Antichrist...

ICH kenne einigermaaflen meine Vorrechte als Schriftsteller; in einzelnen Fil-
len ist es mir auch bezeugt, wie sehr die GewShnung an meine Schriften den
Geschmack ,verdirbt“. Man hilt einfach andre Biicher nicht mehr aus, am
wenigsten philosophische. Es ist eine Auszeichnung ohne Gleichen, in diese
vornehme und delikate Welt einzutreten, — man darf dazu durchaus kein
Deutscher sein; es ist zuletzt eine Auszeichnung, die man sich verdient haben

mufl. Wer mir aber durch Hobe des Wollens verwandt ist, erlebt dabei wahre
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Ekstasen des Lernens: denn ich komme aus Hohen, die kein Vogel je erflog, ich
kenne Abgriinde, in die noch kein Fuff sich verirrt hat. Man hat mir gesagt, es
sei nicht méglich, ein Buch von mir aus der Hand zu legen, — ich storte selbst
die Nachtruhe... Es giebt durchaus keine stolzere und zugleich raffinirtere Art
von Biichern: — sie erreichen hier und da das Hochste, was auf Erden erreicht
werden kann, den Cynismus; man muf sie sich ebenso mit den zartesten Fin-
gern wie mit den tapfersten Fiusten erobern. Jede Gebrechlichkeit der Seele
schliefit aus davon, ein fiir alle Male, selbst jede Dyspepsie: man muf keine
Nerven haben, man muf einen frohlichen Unterleib haben. Nicht nur die
Armuth, die Winkel-Luft einer Seele schlief$t davon aus, noch viel mehr das
Feige, das Unsaubere, das Heimlich-Rachsiichtige in den Eingeweiden: ein
Wort von mir treibt alle schlechten Instinkte in’s Gesicht. Ich habe an meinen
Bekannten mehrere Versuchsthiere, an denen ich mir die verschiedene, sehr
lehrreich verschiedene Reaktion auf meine Schriften zu Gemiithe fithre. Wer
Nichts mit ihrem Inhalte zu thun haben will, meine sogenannten Freunde zum
Beispiel, wird dabei ,,unpersénlich®: man wiinscht mir Glick, wieder ,,s0 weit®
zu sein, — auch ergibe sich ein Fortschritt in einer grofleren Heiterkeit des
Tons... Die vollkommen lasterhaften ,,Geister”, die ,,schonen Seelen®, die in
Grund und Boden Verlogenen wissen schlechterdings nicht, was sie mit diesen
Biichern anfangen sollen, — folglich sehn sie dieselben unter sich, die schone
Folgerichtigkeit aller ,schénen Seelen. Das Hornvieh unter meinen Bekann-
ten, blofSe Deutsche, mit Verlaub, giebt zu verstehn, man sei nicht immer mei-
ner Meinung, aber doch mitunter... Ich habe dies selbst tiber den Zarathustra
gehort... Insgleichen ist jeder ,,Femininismus® im Menschen, auch im Manne,
ein Thorschluff fir mich: man wird niemals in dies Labyrinth verwegener
Erkenntnisse eintreten. Man muf$ sich selbst nie geschont haben, man muf} die
Hirte in seinen Gewohnheiten haben, um unter lauter harten Wahrheiten
wohlgemuth und heiter zu sein. Wenn ich mir das Bild eines vollkommnen
Lesers ausdenke, so wird immer ein Unthier von Muth und Neugierde daraus,

auflerdem noch etwas Biegsames, Listiges, Vorsichtiges, ein geborner Abenteu-
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rer und Entdecker. Zuletzt: ich wiiflte es nicht besser zu sagen, zu wem ich im
Grunde allein rede, als es Zarathustra gesagt hat: wem allein will er sein Rithsel

erzihlen?

»Euch, den kithnen Suchern, Versuchern, und wer je sich mit listigen Segeln
auf furchtbare Meere einschiffte, —

euch, den Rithsel-Trunkenen, den Zwielicht-Frohen, deren Seele mit Floten zu
jedem Irrschlunde gelockt wird:

— denn nicht wollt ihr mit feiger Hand einem Faden nachtasten; und wo ihr

errathen konnt, da hafit ihr es, zu erschliefSen...

ICH sage zugleich noch ein allgemeines Wort tiber meine Kunst des Stils. Einen
Zustand, eine innere Spannung von Pathos durch Zeichen, eingerechnet das
Tempo dieser Zeichen, mitzutheilen — das ist der Sinn jedes Stils; und in
Anbetracht, daf§ die Vielheit innerer Zustinde bei mir auferordentlich ist,
giebt es bei mir viele Méglichkeiten des Stils — die vielfachste Kunst des Stils
tiberhaupt, tiber die je ein Mensch verftigt hat. Gue ist jeder Stil, der einen inne-
ren Zustand wirklich mittheilt, der sich Giber die Zeichen, tiber das Tempo der
Zeichen, Uiber die Gebirden — alle Gesetze der Periode sind Kunst der Gebirde
— nicht vergreift. Mein Instinkt ist hier unfehlbar. — Guter Stil a7 sich — eine
reine Thorheit, bloRer ,Idealismus®: etwa, wie das ,,Schone an sich®, wie das
»Gute an sich®, wie das ,Ding an sich®... Immer noch vorausgesetzt, dafl es
Ohren giebt — daf es Solche giebt, die eines gleichen Pathos fihig und wiirdig
sind, dafl Die nicht fehlen, denen man sich mittheilen darf. — Mein Zarathus-
tra zum Beispiel sucht einstweilen noch nach Solchen — ach, er wird noch
lange zu suchen haben! — Man muf$ dessen werth sein, ihn zu héren... Und bis
dahin wird es Niemanden geben, der die Kunst, die hier verschwendet worden
ist, begreift: es hat nie Jemand mehr von neuen, von unerhérten, von wirklich
erst dazu geschaffnen Kunstmitteln zu verschwenden gehabt. Daf} dergleichen
gerade in deutscher Sprache moglich war, blieb zu beweisen: ich selbst hitte es
vorher am hirtesten abgelehnt. Man weif§ vor mir nicht, was man mit der deut-

schen Sprache kann, — was man tiberhaupt mit der Sprache kann. Die Kunst
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des grofsen Rhythmus, der groffe Stil der Periodik, zum Ausdruck eines unge-
heuren Auf und Nieder von sublimer, von iibermenschlicher Leidenschaft, ist
erst von mir entdeckt; mit einem Dithyrambus wie dem letzten des dritten
Zarathustra, ,die sieben Siegel“ tiberschrieben, flog ich tausend Meilen iiber

Das hinaus, was bisher Poesie hief3.

> DASS aus meinen Schriften ein Psychologe redet, der nicht seines Gleichen hat,
das ist vielleicht die erste Einsicht, zu der ein guter Leser gelangt — ein Leser,
wie ich ihn verdiene, der mich liest, wie gute alte Philologen ihren Horaz lasen.
Die Sitze, tiber die im Grunde alle Welt einig ist — gar nicht zu reden von den
Allerwelts-Philosophen, den Moralisten und andren Hohltépfen, Kohlképfen
— erscheinen bei mir als Naivetiten des Fehlgriffs: zum Beispiel jener Glaube,
dafl ,unegoistisch® und ,egoistisch“ Gegensitze sind, wihrend das ego selbst
blof ein ,héherer Schwindel®, ein ,Ideal® ist... Es giebt weder egoistische, noch
unegoistische Handlungen: beide Begriffe sind psychologischer Widersinn.
Oder der Satz ,,der Mensch strebt nach Gliick®... Oder der Satz ,,das Gliick ist
der Lohn der Tugend®... Oder der Satz ,Lust und Unlust sind Gegensitze®...
Die Circe der Menschheit, die Moral, hat alle psychologica in Grund und
Boden gefilscht — vermoralisirt — bis zu jenem schauderhaften Unsinn, dafl
die Liebe etwas ,,Unegoistisches sein soll... Man muf§ fest auf sich sitzen, man
muf$ tapfer auf seinen beiden Beinen stehn, sonst kzzn man gar nicht lieben.
Das wissen zuletzt die Weiblein nur zu gut: sie machen sich den Teufel was aus
selbstlosen, aus blof§ objektiven Minnern... Darf ich anbei die Vermuthung
wagen, daf$ ich die Weiblein kenne? Das gehort zu meiner dionysischen Mitgift.
Wer weif3? vielleicht bin ich der erste Psycholog des Ewig-Weiblichen. Sie lieben
mich Alle — eine alte Geschichte: die verungliickten Weiblein abgerechnet, die
»Emancipirten®, denen das Zeug zu Kindern abgeht. — Zum Gliick bin ich
nicht Willens, mich zerreiflen zu lassen: das vollkommne Weib zerreifdt, wenn es
liebt... Ich kenne diese liebenswiirdigen Minaden... Ah, was fiir ein gefihrli-
ches, schleichendes, unterirdisches kleines Raubthier! Und so angenehm
dabei!... Ein kleines Weib, das seiner Rache nachrennt, wiirde das Schicksal

selbst tiber den Haufen rennen. — Das Weib ist unsiglich viel boser als der
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Mann, auch kliiger; Giite am Weibe ist schon eine Form der Entartung... Bei
allen sogenannten ,schonen Seelen® giebt es einen physiologischen Ubelstand
auf dem Grunde, — ich sage nicht Alles, ich wiirde sonst medicynisch werden.
Der Kampf um gleiche Rechte ist sogar ein Symptom von Krankheit: jeder Arzt
weifl das. — Das Weib, je mehr Weib es ist, wehrt sich ja mit Hinden und
Fiaflen gegen Rechte iberhaupt: der Naturzustand, der ewige Krieg zwischen
den Geschlechtern giebt ihm ja bei weitem den ersten Rang. — Hat man
Ohren fiir meine Definition der Liebe gehabt? es ist die einzige, die eines Philo-
sophen wiirdig ist. Liebe — in ihren Mitteln der Krieg, in ihrem Grunde der
Todhafl der Geschlechter. — Hat man meine Antwort auf die Frage gehort,
wie man ein Weib kurirt — ,erlost“? Man macht ihm ein Kind. Das Weib hat
Kinder néthig, der Mann ist immer nur Mittel: also sprach Zarathustra. —
»Emancipation des Weibes“ — das ist der Instinkthaf3 des mifSrathenen, das
heiflt gebaruntiichtigen Weibes gegen das wohlgerathene, — der Kampf gegen
den ,Mann® ist immer nur Mittel, Vorwand, Taktik. Sie wollen, indem sie sich
hinaufheben, als ,,Weib an sich®, als ,hoheres Weib“, als ,,Idealistin® von Weib,
das allgemeine Rang-Niveau des Weibes herunterbringen; kein sichereres Mittel
dazu als Gymnasial-Bildung, Hosen und politische Stimmvieh-Rechte. Im
Grunde sind die Emancipirten die dnarchisten in der Welt des ,,Ewig-Weibli-
chen®, die Schlechtweggekommenen, deren unterster Instinkt Rache ist... Eine
ganze Gattung des bosartigsten ,,Idealismus® — der tibrigens auch bei Min-
nern vorkommt, zum Beispiel bei Henrik Ibsen, dieser typischen alten Jung-
frau — hat als Ziel, das gute Gewissen, die Natur in der Geschlechtsliebe zu
vergiften... Und damit ich tiber meine in diesem Betracht ebenso honnette als
strenge Gesinnung keinen Zweifel lasse, will ich noch einen Satz aus meinem
Moral-Codex gegen das Laster mittheilen: mit dem Wort Laster bekdmpfe ich
jede Art Widernatur oder, wenn man schone Worte liebt, Idealismus. Der Satz
heifit: ,die Predigt der Keuschheit ist eine 6ffentliche Aufreizung zur Widerna-
tur. Jede Verachtung des geschlechtlichen Lebens, jede Verunreinigung dessel-
ben durch den Begriff ,unrein® ist das Verbrechen selbst am Leben, — ist die

eigentliche Stinde wider den heiligen Geist des Lebens.“ —
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¢ UM einen Begriff von mir als Psychologen zu geben, nehme ich ein curioses
Stiick Psychologie, das in ,Jenseits von Gut und Bose® vorkommt, — ich ver-
biete tibrigens jede Muthmaaflung dartiber, wen ich an dieser Stelle beschreibe.
»Das Genie des Herzens, wie es jener grofle Verborgene hat, der Versucher-Gott
und geborne Rattenfinger der Gewissen, dessen Stimme bis in die Unterwelt
jeder Seele hinabzusteigen weifi, welcher nicht ein Wort sagt, nicht einen Blick
blickt, in dem nicht eine Riicksicht und Falte der Lockung lige, zu dessen
Meisterschaft es gehort, daf er zu scheinen versteht — und nicht Das, was er
ist, sondern was Denen, die ihm folgen, ein Zwang mebr ist, um sich immer
niher an ihn zu dringen, um ihm immer innerlicher und grindlicher zu
folgen... Das Genie des Herzens, das alles Laute und Selbstgefillige verstum-
men macht und horchen lehrt, das die rauhen Seelen glittet und ihnen ein
neues Verlangen zu kosten giebt: — still zu liegen, wie ein Spiegel, daf$ sich der
tiefe Himmel auf ihnen spiegele... Das Genie des Herzens, das die tolpische und
tiberrasche Hand zégern und zierlicher greifen lehrt; das den verborgenen und
vergessenen Schatz, den Tropfen Giite und siifler Geistigkeit unter triilbem
dickem Eise errith und eine Wiinschelruthe fiir jedes Korn Goldes ist, welches
lange im Kerker vielen Schlammes und Sandes begraben lag... Das Genie des
Herzens, von dessen Beriihrung Jeder reicher fortgeht, nicht begnadet und
tiberrascht, nicht wie von fremdem Gute begliickt und bedriickt, sondern rei-
cher an sich selber, sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem Thauwinde
angeweht und ausgehorcht, unsicherer vielleicht, zirtlicher zerbrechlicher zer-
brochener, aber voll Hoffnungen, die noch keinen Namen haben, voll neuen

Willens und Stréomens, voll neuen Unwillens und Zuriickstrémens...“
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The Birth of Tragedy

¥

I Um gegen die ,,Geburt der Tragodie® (1872) gerecht zu sein, wird man Einiges
vergessen missen. Sie hat mit dem gewirks und selbst fascinirt, was an ihr ver-
fehlt war — mit ihrer Nutzanwendung auf die Wagnerei, als ob dieselbe ein
Aufgangs-Symptom sei. Diese Schrift war ebendamit im Leben Wagner’s ein
Ereignifl: von da an gab es erst grofle Hoffnungen bei dem Namen Wagner.
Noch heute erinnert man mich daran, unter Umstinden mitten aus dem Parsi-
fal heraus: wie ich es eigentlich auf dem Gewissen habe, daf§ eine so hohe Mei-
nung tiber den Cultur-Werth dieser Bewegung obenauf gekommen sei. — Ich
fand die Schrift mehrmals citirt als ,die Wiedergeburt der Tragodie aus dem
Geiste der Musik“: man hat nur Ohren fiir eine neue Formel der Kunst, der
Absicht, der Aufgabe Wagner’s gehabt, — dartiber wurde tiberhort, was die
Schrift im Grunde Werthvolles barg. ,,Griechenthum und Pessimismus®: das
wire ein unzweideutigerer Titel gewesen: nimlich als erste Belehrung dariiber,
wie die Griechen fertig wurden mit dem Pessimismus, — womit sie ihn z#ber-
wanden... Die Tragodie gerade ist der Beweis dafiir, dafl die Griechen kezne Pes-
simisten waren: Schopenhauer vergriff sich hier, wie er sich in Allem vergriffen
hat. — Mit einiger Neutralitit in die Hand genommen, sicht die ,,Geburt der
Tragodie sehr unzeitgemif$ aus: man wiirde sich nicht triumen lassen, daf sie
unter den Donnern der Schlacht bei Worth begonnen wurde. Ich habe diese

Probleme vor den Mauern von Metz, in kalten September-Nichten, mitten im
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Dienste der Krankenpflege, durchgedacht; man konnte eher schon glauben,
dafy die Schrift funfzig Jahre ilter sei. Sie ist politisch indifferent — ,un-
deutsch®, wird man heute sagen —, sie riecht anst6flig Hegelisch, sie ist nur in
einigen Formeln mit dem Leichenbitter-Parfiim Schopenhauer’s behaftet. Eine
»ldee“ — der Gegensatz dionysisch und apollinisch — in’s Metaphysische
tbersetzt; die Geschichte selbst als die Entwicklung dieser ,,Idee®; in der Trago-
die der Gegensatz zur Einheit aufgehoben; unter dieser Optik Dinge, die noch
nie einander in’s Gesicht gesehen hatten, plotzlich gegeniiber gestellt, aus ein-
ander beleuchtet und begriffen... Die Oper zum Beispiel und die Revolution...
Die zwei entscheidenden Nexerungen des Buchs sind einmal das Verstindnifl
des dionysischen Phinomens bei den Griechen — es giebt dessen erste Psycho-
logie, es sieht in ihm die Eine Wurzel der ganzen griechischen Kunst —. Das
Andre ist das Verstindnifd des Sokratismus: Sokrates als Werkzeug der griechi-
schen Auflsung, als typischer décadent zum ersten Male erkannt. ,Verniinftig-
keit“ gegen Instinkt. Die ,Verniinftigkeit“ um jeden Preis als gefihrliche, als
leben-untergrabende Gewalt! — Tiefes feindseliges Schweigen Giber das Chris-
tenthum im ganzen Buche: Es ist weder apollinisch, noch dionysisch; es negirt
alle dsthetischen Werthe — die einzigen Werthe, die die ,,Geburt der Tragodie®
anerkennt: es ist im tiefsten Sinne nihilistisch, wihrend im dionysischen Sym-
bol die dul8erste Grenze der Bejabung erreicht ist. Einmal wird auf die christli-
chen Priester wie auf eine ,tiickische Art von Zwergen®, von ,Unterirdischen

angespielt...

Dieser Anfang ist tiber alle Maaflen merkwiirdig. Ich hatte zu meiner innersten
Erfahrung das einzige Gleichniff und Seitenstiick, das die Geschichte hat, ent-
deckt, — ich hatte ebendamit das wundervolle Phinomen des Dionysischen als
der Erste begriffen. Insgleichen war damit, daf8 ich Sokrates als décadent
erkannte, ein vollig unzweideutiger Beweis dafiir gegeben, wie wenig die Sicher-
heit meines psychologischen Griffs von Seiten irgend einer Moral-Idiosynkrasie
Gefahr laufen werde: — die Moral selbst als décadence-Symptom ist eine Neue-
rung, eine Einzigkeit ersten Rangs in der Geschichte der Erkenntnif}. Wie hoch

war ich mit Beidem tiber das erbirmliche Flachkopf-Geschwitz von Optimis-



mus contra Pessimismus hinweggesprungen! — Ich sah zuerst den eigentlichen
Gegensatz: — den entartenden Instinkt, der sich gegen das Leben mit unterir-
discher Rachsucht wendet (— Christenthum, die Philosophie Schopenhauer’s,
in gewissem Sinne schon die Philosophie Plato’s, der ganze Idealismus als typi-
sche Formen) und eine aus der Fiille, der Uberftlle geborene Formel der hichs-
ten Bejabung, ein Jasagen ohne Vorbehalt, zum Leiden selbst, zur Schuld selbst,
zu allem Fragwiirdigen und Fremden des Daseins selbst... Dieses letzte, freu-
digste, tiberschwinglich-tibermiithigste Ja zum Leben ist nicht nur die héchste
Einsicht, es ist auch die zefste, die von Wahrheit und Wissenschaft am strengs-
ten bestitigte und aufrecht erhaltene. Es ist Nichts, was ist, abzurechnen, es ist
Nichts entbehrlich — die von den Christen und andren Nihilisten abgelehnten
Seiten des Daseins sind sogar von unendlich héherer Ordnung in der Rangord-
nung der Werthe als das, was der décadence-Instinkt gutheiflen, gur heifsen
durfte. Dies zu begreifen, dazu gehdrt Muth und, als dessen Bedingung, ein
Ueberschufl von Kraft: denn genau so weit als der Muth sich vorwirts wagen
darf, genau nach dem Maaf§ von Kraft nihert man sich der Wahrheit. Die
Erkenntnifi, das Jasagen zur Realiti, ist fiir den Starken eine ebensolche Not-
hwendigkeit, als fiir den Schwachen, unter der Inspiration der Schwiche, die
Feigheit und Flucht vor der Realitit — das ,Ideal“... Es steht ihnen nicht frei,
zu erkennen: die décadents haben die Luge ndthig, — sie ist eine ihrer Erhal-
tungs-Bedingungen. — Wer das Wort ,,dionysisch“ nicht nur begreift, sondern
sich in dem Wort ,,dionysisch“ begreift, hat keine Widerlegung Plato’s oder des

Christenthums oder Schopenhauer’s nothig — er riecht die Verwesunyg...

Inwiefern ich ebendamit den Begriff ,tragisch“, die endliche Erkenntnis dar-
tiber, was die Psychologie der Tragodie ist, gefunden hatte, habe ich zuletzt
noch in der Gétzen-Dimmernng Seite 139 zum Ausdruck gebracht: ,,Das Jasa-
gen zum Leben selbst noch in seinen fremdesten und hirtesten Problemen; der
Wille zum Leben, im Opfer seiner héchsten Typen der eignen Unerschépflich-
keit frohwerdend — das nannte ich dionysisch, das verstand ich als Briicke zur
Psychologie des zragischen Dichters. Nicht um von Schrecken und Mitleiden

loszukommen, nicht um sich von einem gefihrlichen Affekt durch eine vehe-
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mente Entladung zu reinigen — so mifverstand es Aristoteles —: sondern um,
tiber Schrecken und Mitleiden hinaus, die ewige Lust des Werdens se/bst zu
sein, — jene Lust, die auch noch die Lust am Vernichten in sich schlieit... In
diesem Sinne habe ich das Recht, mich selber als den ersten zzagischen Philoso-
phen zu verstehn — das heift den duflersten Gegensatz und Antipoden eines
pessimistischen Philosophen. Vor mir giebt es diese Umsetzung des dionysi-
schen in ein philosophisches Pathos nicht: es fehlt die tragische Weisheit, — ich
habe vergebens nach Anzeichen davon selbst bei den groffen Griechen der Phi-
losophie, denen der zwei Jahrhunderte vor Sokrates, gesucht. Ein Zweifel blieb
mir zurtick bei Heraklit, in dessen Nihe tiberhaupt mir wirmer, mir wohler zu
Muthe wird als irgendwo sonst. Die Bejahung des Vergehens und Vernichtens,
das Entscheidende in einer dionysischen Philosophie, das Jasagen zu Gegensatz
und Krieg, das Werden, mit radikaler Ablehnung auch selbst des Begriffs
WSein® — darin mufl ich unter allen Umstinden das mir Verwandteste anerken-
nen, was bisher gedacht worden ist. Die Lehre von der ,ewigen Wiederkunft®,
das heif§t vom unbedingten und unendlich wiederholten Kreislauf aller Dinge
— diese Lehre Zarathustra’s konnte zuletzt auch schon gelehrt worden sein.
Zum Mindesten hat die Stoa, die fast alle ihre grundsitzlichen Vorstellungen

von Heraklit geerbt hat, Spuren davon. —

Aus dieser Schrift redet eine ungeheure Hoffnung. Zuletzt fehlt mir jeder
Grund, die Hoffnung auf eine dionysische Zukunft der Musik zurtickzuneh-
men. Werfen wir einen Blick ein Jahrhundert voraus, setzen wir den Fall, daf§
mein Attentat auf zwei Jahrtausende Widernatur und Menschenschindung
gelingt. Jene neue Partei des Lebens, welche die grofite aller Aufgaben, die
Héherziichtung der Menschheit in die Hinde nimmt, eingerechnet die scho-
nungslose Vernichtung alles Entartenden und Parasitischen, wird jenes Zuuviel
von Leben auf Erden wieder méglich machen, aus dem auch der dionysische
Zustand wieder erwachsen muf3. Ich verspreche ein tragisches Zeitalter: die
héchste Kunst im Jasagen zum Leben, die Tragodie, wird wiedergeboren wer-
den, wenn die Menschheit das BewufStsein der hirtesten, aber nothwendigsten

Kriege hinter sich hat, obne daran zu leiden... Ein Psychologe diirfte noch hin-
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zufiigen, dafl was ich in jungen Jahren bei Wagnerischer Musik gehort habe,
Nichts Gberhaupt mit Wagner zu thun hat; daf§ wenn ich die dionysische
Musik beschrieb, ich Das beschrieb, was zch gehort hatte, — daf§ ich instinktiv
Alles in den neuen Geist Gbersetzen und transfiguriren mufite, den ich in mir
trug. Der Beweis daftr, so stark als nur ein Beweis sein kann, ist meine Schrift
»Wagner in Bayreuth®: an allen psychologisch entscheidenden Stellen ist nur
von mir die Rede, — man darf riicksichtslos meinen Namen oder das Wort
»Zarathustra“ hinstellen, wo der Text das Wort Wagner giebt. Das ganze Bild
des dithyrambischen Kunstlers ist das Bild des priexistenten Dichters des Zara-
thustra, mit abgriindlicher Tiefe hingezeichnet und ohne einen Augenblick die
Wagner’sche Realitit auch nur zu berithren. Wagner selbst hatte einen Begrift
davon; er erkannte sich in der Schrift nicht wieder. — Insgleichen hatte sich
»der Gedanke von Bayreuth® in Etwas verwandelt, das den Kennern meines
Zarathustra kein Rithsel-Begrift sein wird: in jenen groffen Mittag, wo sich die
Auserwihltesten zur grofiten aller Aufgaben weihen — wer weif3? die Vision
eines Festes, das ich noch erleben werde... Das Pathos der ersten Seiten ist welt-
historisch; der Blick, von dem auf der siebenten Seite die Rede ist, ist der eigent-
liche Zarathustra-Blick; Wagner, Bayreuth, die ganze kleine deutsche Erbirm-
lichkeit ist eine Wolke, in der eine unendliche Fata Morgana der Zukunft sich
spiegelt. Selbst psychologisch sind alle entscheidenden Ziige meiner eignen
Natur in die Wagner’s eingetragen — das Nebeneinander der lichtesten und
verhingnif§vollsten Krifte, der Wille zur Macht, wie ihn nie ein Mensch beses-
sen hat, die rticksichtslose Tapferkeit im Geistigen, die unbegrenzte Kraft zu
lernen, ohne daf§ der Wille zur That damit erdriickt wiirde. Es ist Alles an die-
ser Schrift vorherverkiindend: die Nihe der Wiederkunft des griechischen Geis-
tes, die Nothwendigkeit von Gegen-Alexandern, welche den gordischen Kno-
ten der griechischen Cultur wieder binden, nachdem er geldst war... Man hore
den welthistorischen Accent, mit dem auf Seite 30 der Begrift ,tragische Gesin-
nung® eingefithrt wird: es sind lauter welthistorische Accente in dieser Schrift.
Dies ist die fremdartigste ,,Objektivitit®, die es geben kann: die absolute
GewifSheit dartiber, was ich bin, projicirte sich auf irgend eine zufillige Reali-

tit, — die Wahrheit {iber mich redete aus einer schauervollen Tiefe. Auf Seite
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71 wird der Stil des Zarathustra mit einschneidender Sicherheit beschrieben
und vorweggenommen; und niemals wird man einen grofiartigeren Ausdruck
tir das Ereignif§ Zarathustra, den Akt einer ungeheuren Reinigung und Wei-

hung der Menschheit, finden, als er in den Seiten 43-46 gefunden ist. —
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The Untimely Meditations

¥

' Die vier Unzeitgemdfsen sind durchaus kriegerisch. Sie beweisen, dafi ich kein
»Hans der Triumer war, daf§ es mir Vergniigen macht, den Degen zu ziehn, —
vielleicht auch, daf$ ich das Handgelenk gefihrlich frei habe. Der erste Angrift
(1873) galt der deutschen Bildung, auf die ich damals schon mit schonungslo-
ser Verachtung hinabblickte. Ohne Sinn, ohne Substanz, ohne Ziel: eine blofe
yoffentliche Meinung®. Kein bésartigeres Miflverstindniff als zu glauben, der
grofle Waffen - Erfolg der Deutschen beweise irgend Etwas zu Gunsten dieser
Bildung — oder gar zbren Sieg Gber Frankreich... Die zweite Unzeitgemifie
(1874) bringt das Gefihrliche, das Leben-Annagende und -Vergiftende in uns-
rer Art des Wissenschafts-Betriebs an’s Licht —: das Leben krank an diesem
entmenschten Riderwerk und Mechanismus, an der ,,Unpersonlichkeit® des
Arbeiters, an der falschen Okonomie der ,Theilung der Arbeit®. Der Zweck
geht verloren, die Cultur: — das Mittel, der moderne Wissenschafts-Betrieb,
barbarisirt... In dieser Abhandlung wurde der ,historische Sinn®, auf den dies
Jahrhundert stolz ist, zum ersten Mal als Krankheit erkannt, als typisches Zei-
chen des Verfalls. — In der dritten und vierten Unzeitgemiflen werden, als Fin-
gerzeige zu einem hoheren Begriff der Cultur, zur Wiederherstellung des
Begriffs ,,Cultur®, zwei Bilder der hirtesten Selbstsucht, Selbstzucht dagegen auf-

gestellt, unzeitgemifle Typen par excellence, voll souverainer Verachtung gegen
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Alles, was um sie herum ,Reich®, ,Bildung®, ,Christenthum®, ,Bismarck®,
»Erfolg“ hiefl, — Schopenhauer und Wagner oder, mit Einem Wort,
Nietzsche...

Von diesen vier Attentaten hatte das erste einen auflerordentlichen Erfolg. Der
Lirm, den es hervorrief, war in jedem Sinne prachtvoll. Ich hatte einer siegrei-
chen Nation an ihre wunde Stelle gerithrt, — daf§ ihr Sieg nicht ein Cultur-
Ereignif sei, sondern vielleicht, vielleicht etwas ganz Anderes... Die Antwort
kam von allen Seiten und durchaus nicht bloff von den alten Freunden David
Strauflens, den ich als Typus eines deutschen Bildungsphilisters und satisfait,
kurz als Verfasser seines Bierbank-Evangeliums vom ,alten und neuen Glau-
ben“ licherlich gemacht hatte (- das Wort Bildungsphilister ist von meiner
Schrift her in der Sprache tibriggeblieben). Diese alten Freunde, denen ich als
Wiirttembergern und Schwaben einen tiefen Stich versetzt hatte, als ich ihr
Wunderthier, ihren Straufl komisch fand, antworteten so bieder und grob, als
ich’s irgendwie wiinschen konnte; die preuflischen Entgegnungen waren klii-
ger, — sie hatten mehr ,berliner Blau® in sich. Das Unanstindigste leistete ein
Leipziger Blatt, die bertichtigten ,,Grenzboten®; ich hatte Miihe, die entriiste-
ten Basler von Schritten abzuhalten. Unbedingt fiir mich entschieden sich nur
einige alte Herrn, aus gemischten und zum Theil unausfindlichen Griinden.
Darunter Ewald in Gottingen, der zu verstechen gab, mein Attentat sei fir
Strauf todtlich abgelaufen. Insgleichen der alte Hegelianer Bruno Bauer, an
dem ich von da an einen meiner aufmerksamsten Leser gehabt habe. Er liebte
es, in seinen letzten Jahren, auf mich zu verweisen, zum Beispiel Herrn von
Treitschke, dem preuflischen Historiographen, einen Wink zu geben, bei wem
er sich Auskunft iiber den ihm verloren gegangenen Begriff ,,Cultur® holen
konne. Das Nachdenklichste, auch das Lingste tiber die Schrift und ihren
Autor wurde von einem alten Schiiler des Philosophen von Baader gesagt,
einem Professor Hoffmann in Wirzburg. Er sah aus der Schrift eine grofie
Bestimmung ftr mich voraus, — eine Art Krisis und hochste Entscheidung im
Problem des Atheismus herbeizufiihren, als dessen instinktivsten und riick-

sichtslosesten Typus er mich errieth. Der Atheismus war Das, was mich zu
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Schopenhauer fiihrte. — Bei weitem am besten gehort, am bittersten empfun-
den wurde eine auf8erordentlich starke und tapfere Fiirsprache des sonst so mil-
den Carl Hillebrand, dieses letzten humanen Deutschen, der die Feder zu fiih-
ren wufSte. Man las seinen Aufsatz in der ,,Augsburger Zeitung®; man kann ihn
heute, in einer etwas vorsichtigeren Form, in seinen gesammelten Schriften
lesen. Hier war die Schrift als Ereignify, Wendepunkt, erste Selbstbesinnung,
allerbestes Zeichen dargestellt, als eine wirkliche Wiederkebr des deutschen
Ernstes und der deutschen Leidenschaft in geistigen Dingen. Hillebrand war
voll hoher Auszeichnung ftr die Form der Schrift, fiir ihren reifen Geschmack,
tir ihren vollkommnen Takt in der Unterscheidung von Person und Sache: er
zeichnete sie als die beste polemische Schrift aus, die deutsch geschrieben sei, —
in der gerade fiir Deutsche so gefihrlichen, so widerrathnen Kunst der Pole-
mik. Unbedingt jasagend, mich sogar in dem verschirfend, was ich tiber die
Sprach-Verlumpung in Deutschland zu sagen gewagt hatte (- heute spielen sie
die Puristen und konnen keinen Satz mehr bauen -), in gleicher Verachtung
gegen die ,ersten Schriftsteller” dieser Nation, endete er damit, seine Bewunde-
rung fiir meinen Muth auszudriicken — jenen ,hochsten Muth, der gerade die
Lieblinge eines Volks auf die Anklagebank bringt®... Die Nachwirkung dieser
Schrift ist geradezu unschitzbar in meinem Leben. Niemand hat bisher mit mir
Hindel gesucht. Man schweigt, man behandelt mich in Deutschland mit einer
dastern Vorsicht: ich habe seit Jahren von einer unbedingten Redefreiheit
Gebrauch gemacht, zu der Niemand heute, am wenigsten im ,Reich, die
Hand frei genug hat. Mein Paradies ist ,unter dem Schatten meines Schwer-
tes“... Im Grunde hatte ich eine Maxime Stendhal’s practicirt: er rith an, seinen
Eintritt in die Gesellschaft mit einem Duell zu machen. Und wie ich mir mei-
nen Gegner gewihlt hatte! den ersten deutschen Freigeist!... In der That, eine
ganz neue Art Freigeisterei kam damit zum ersten Ausdruck: bis heute ist mir
Nichts fremder und unverwandter als die ganze europiische und amerikanische
Species von ,libres penseurs®. Mit ihnen als mit unverbesserlichen Flachkopfen
und Hanswiirsten der ,,modernen Ideen® befinde ich mich sogar in einem tie-
feren Zwiespalt als mit irgendwem von ihren Gegnern. Sie wollen auch, auf ihre

Art, die Menschheit ,wverbessern®, nach ihrem Bilde, sie wiirden gegen das, was
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ich bin, was ich will, einen unverséhnlichen Krieg machen, gesetzt daf3 sie es
verstiinden, — sie glauben allesammt noch an’s ,Ideal®.. Ich bin der erste

Immoralist —

Dafd die mit den Namen Schopenhauer und Wagner abgezeichneten Unzeitge-
mifen sonderlich zum Verstindnif8 oder auch nur zur psychologischen Frage-
stellung beider Fille dienen kénnten, méchte ich nicht behaupten, — Einzelnes,
wie billig, ausgenommen. So wird zum Beispiel mit tiefer Instinkt-Sicherheit
bereits hier das Elementarische in der Natur Wagner’s als eine Schauspieler-
Begabung bezeichnet, die seinen Mitteln und Absichten nur ihre Folgerungen
zieht. Im Grunde wollte ich mit diesen Schriften etwas ganz Andres als Psycho-
logie treiben: — ein Problem der Erzichung ohne Gleichen, ein neuer Begrift
der Selbst-Zucht, Selbst-Vertheidigung bis zur Hirte, ein Weg zur Grofie und zu
welthistorischen Aufgaben verlangte nach seinem ersten Ausdruck. In’s Grofie
gerechnet nahm ich zwei berithmte und ganz und gar noch unfestgestellte
Typen beim Schopf, wie man eine Gelegenheit beim Schopf nimmt, um Etwas
auszusprechen, um ein paar Formeln, Zeichen, Sprachmittel mehr in der Hand
zu haben. Dies ist zuletzt, mit vollkommen unheimlicher Sagacitit, auf S. 93
der dritten Unzeitgemiflen auch angedeutet. Dergestalt hat sich Plato des
Sokrates bedient, als einer Semiotik fir Plato. — Jetzt, wo ich aus einiger Ferne
auf jene Zustinde zuriickblicke, deren Zeugnif3 diese Schriften sind, méchte
ich nicht verleugnen, dafl siec im Grunde blof von mir reden. Die Schrift ,,Wag-
ner in Bayreuth® ist eine Vision meiner Zukunft; dagegen ist in ,,Schopenhauer
als Erzieher” meine innerste Geschichte, mein Werden eingeschrieben. Vor
Allem mein GelobnifS!... Was ich heute bin, wo ich heute bin - in einer Héhe,
wo ich nicht mehr mit Worten, sondern mit Blitzen rede — oh wie fern davon
war ich damals noch! — Aber ich sah das Land, - ich betrog mich nicht einen
Augenblick tiber Weg, Meer, Gefahr — #nd Erfolg! Die grofSe Ruhe im Verspre-
chen, dies gliickliche Hinausschaun in eine Zukunft, welche nicht nur eine
Verheiflung bleiben soll! — Hier ist jedes Wort erlebt, tief, innerlich; es fehlt
nicht am Schmerzlichsten, es sind Worte darin, die geradezu blutriinstig sind.

Aber ein Wind der grofSen Freiheit blist tiber Alles weg; die Wunde selbst wirkt
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nicht als Einwand. — Wie ich den Philosophen verstehe, als einen furchtbaren
Explosionsstoff, vor dem Alles in Gefahr ist, wie ich meinen Begriff ,,Philo-
soph® meilenweit abtrenne von einem Begriff, der sogar noch einen Kant in
sich schliefdt, nicht zu reden von akademischen ,Wiederkiuern® und andern
Professoren der Philosophie: dariiber giebt diese Schrift eine unschitzbare
Belehrung, zugegeben selbst, dafy hier im Grunde nicht ,Schopenhauer als
Erzieher®, sondern sein Gegensatz, ,Nietzsche als Erzieher®, zu Worte kommt.
— In Anbetracht, daf§ damals mein Handwerk das eines Gelehrten war, und,
vielleicht auch, daf ich mein Handwerk verstand, ist ein herbes Stiick Psycho-
logie des Gelehrten nicht ohne Bedeutung, das in dieser Schrift plétzlich zum
Vorschein kommt: es driickt das Distanz-Gefiihl aus, die tiefe Sicherheit dar-
tber, was bei mir Aufgabe, was blofy Mittel, Zwischenakt und Nebenwerk sein
kann. Es ist meine Klugheit, Vieles und vielerorts gewesen zu sein, um Eins
werden zu konnen, — um zu Einem kommen zu kénnen. Ich mufte eine Zeit

lang auch Gelehrter sein.
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Human, All Too Human

¥

Mit zwei Fortsetzungen.

~Menschliches, Allzumenschliches“ ist das Denkmal einer Krisis. Es heif3t sich
ein Buch fiir freie Geister: fast jeder Satz darin driickt einen Sieg aus — ich habe
mich mit demselben vom Unzugehirigen in meiner Natur freigemacht. Unzu-
gehorig ist mir der Idealismus: der Titel sagt ,wo ihr ideale Dinge seht, sehe ich
— Menschliches, ach nur Allzumenschliches... Ich kenne den Menschen bes-
ser... In keinem andern Sinne will das Wort ,freier Geist“ hier verstanden wer-
den: ein freigewordner Geist, der von sich selber wieder Besitz ergriffen hat. Der
Ton, der Stimmklang hat sich vollig verindert: man wird das Buch klug, kihl,
unter Umstidnden hart und spottisch finden. Eine gewisse Geistigkeit vorneh-
men Geschmacks scheint sich bestindig gegen eine leidenschaftlichere Stro-
mung auf dem Grunde obenauf zu halten. In diesem Zusammenhang hat es
Sinn, dafl es eigentlich die hundertjihrige Todesteier Voltaire’s ist, womit sich
die Herausgabe des Buchs schon fiir das Jahr 1878 gleichsam entschuldigt.
Denn Voltaire ist, im Gegensatz zu Allem, was nach ihm schrieb, vor Allem ein
grandseigneur des Geistes: genau das, was ich auch bin. — Der Name Voltaire
auf einer Schrift von mir — das war wirklich ein Fortschritt — zz# mir... Sieht
man genauer zu, so entdeckt man einen unbarmherzigen Geist, der alle
Schlupfwinkel kennt, wo das Ideal heimisch ist, — wo es seine Burgverliefle und

gleichsam seine letzte Sicherheit hat. Eine Fackel in den Hinden, die durchaus



kein ,fackelndes Licht giebt, mit einer schneidenden Helle wird in diese
Unterwelt des Ideals hineingeleuchtet. Es ist der Krieg, aber der Krieg ohne Pul-
ver und Dampf, ohne kriegerische Attitiiden, ohne Pathos und verrenkte
Gliedmaaflen — dies Alles selbst wire noch ,Idealismus®. Ein Irrthum nach
dem andern wird gelassen auf’s Eis gelegt, das Ideal wird nicht widerlegt — es
erfriert... Hier zum Beispiel erfriert ,das Genie®; eine Ecke weiter erfriert ,der
Heilige®; unter einem dicken Eiszapfen erfriert ,der Held®; am Schluf§ erfriert
»der Glaube®, die sogenannte ,,Uberzeugung®, auch das ,Mitleiden® kiihlt sich

bedeutend ab - fast Giberall erfriert ,das Ding an sich®...

Die Anfinge dieses Buchs gehéren mitten in die Wochen der ersten Bayreuther
Festspiele hinein; eine tiefe Fremdheit gegen Alles, was mich dort umgab, ist
eine seiner Voraussetzungen. Wer einen Begriff davon hat, was fiir Visionen mir
schon damals tiber den Weg gelaufen waren, kann errathen, wie mir zu Muthe
war, als ich eines Tags in Bayreuth aufwachte. Ganz als ob ich triumte... Wo
war ich doch? Ich erkannte Nichts wieder, ich erkannte kaum Wagner wieder.
Umsonst blitterte ich in meinen Erinnerungen. Tribschen — eine ferne Insel
der Glickseligen: kein Schatten von Ahnlichkeit. Die unvergleichlichen Tage
der Grundsteinlegung, die kleine zugehirige Gesellschaft, die sie feierte und der
man nicht erst Finger ftr zarte Dinge zu wiinschen hatte: kein Schatten von
Ahnlichkeit. Was war geschebn? — Man hatte Wagner ins Deutsche tibersetzt!
Der Wagnerianer war Herr tiber Wagner geworden! — Die deutsche Kunst! der
deutsche Meister! das deutsche Bier!... Wir Andern, die wir nur zu gut wissen, zu
was fur raffinirten Artisten, zu welchem Kosmopolitismus des Geschmacks
Wagner’s Kunst allein redet, waren aufler uns, Wagnern mit deutschen ,, Tugen-
den® behingt wiederzufinden. — Ich denke, ich kenne den Wagnerianer, ich
habe drei Generationen ,erlebt, vom seligen Brendel an, der Wagner mit
Hegel verwechselte, bis zu den ,Idealisten der Bayreuther Blitter, die Wagner
mit sich selbst verwechseln, — ich habe alle Art Bekenntnisse ,,schoner Seelen®
tiber Wagner gehort. Ein Konigreich fiir Ein gescheidtes Wort! — In Wahrheit,
eine haarstriubende Gesellschaft! Nohl, Pohl, Koh/ mit Grazie in infinitum!

Keine Mifgeburt fehlt darunter, nicht einmal der Antisemit. — Der arme Wag-
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ner! Wohin war er gerathen! — Wire er doch wenigstens unter die Siue gefah-
ren! Aber unter Deutsche!... Zuletzt sollte man, zur Belehrung der Nachwelt,
einen echten Bayreuther ausstopfen, besser noch in Spiritus setzen, denn an
Spiritus fehlt es —, mit der Unterschrift: so sah der ,,Geist“ aus, auf den hin man
das ,Reich® griindete... Genug, ich reiste mitten drin fiir ein paar Wochen ab,
sehr plotzlich, trotzdem dafl eine charmante Pariserin mich zu trésten suchte;
ich entschuldigte mich bei Wagner blof§ mit einem fatalistischen Telegramm. In
einem tief in Wildern verborgnen Ort des Bohmerwalds, Klingenbrunn, trug
ich meine Melancholie und Deutschen-Verachtung wie eine Krankheit mit mir
herum — u#nd schrieb von Zeit zu Zeit, unter dem Gesammttitel ,die Pflug-
schar®, einen Satz in mein Taschenbuch, lauter harte Psychologica, die sich viel-

leicht in ,Menschliches, Allzumenschliches“ noch wiederfinden lassen.

Was sich damals bei mir entschied, war nicht etwa ein Bruch mit Wagner — ich
empfand eine Gesammt-Abirrung meines Instinkts, von der der einzelne Fehl-
griff, heifle er nun Wagner oder Basler Professur, bloff ein Zeichen war. Eine
Ungeduld mit mir tiberfiel mich; ich sah ein, daf$ es die héchste Zeit war, mich
auf mich zuriickzubesinnen. Mit Einem Male war mir auf eine schreckliche
Weise klar, wie viel Zeit bereits verschwendet sei, — wie nutzlos, wie willkiirlich
sich meine ganze Philologen-Existenz an meiner Aufgabe ausnehme. Ich
schimte mich dieser falschen Bescheidenheit... Zehn Jahre hinter mir, wo ganz
eigentlich die Erndhbrung des Geistes bei mir stillgestanden hatte, wo ich nichts
Brauchbares hinzugelernt hatte, wo ich unsinnig Viel tiber einem Krimskrams
verstaubter Gelehrsamkeit vergessen hatte. Antike Metriker mit Akribie und
schlechten Augen durchkriechen — dahin war es mit mir gekommen! — Ich sah
mit Erbarmen mich ganz mager, ganz abgehungert: die Realitdten fehlten gera-
dezu innerhalb meines Wissens, und die ,,Idealititen® taugten den Teufel was!
— Ein geradezu brennender Durst ergriff mich: von da ab habe ich in der That
nichts mehr getrieben als Physiologie, Medizin und Naturwissenschaften, —
selbst zu eigentlichen historischen Studien bin ich erst wieder zurtickgekehrt,
als die Aufgabe mich gebieterisch dazu zwang. Damals errieth ich auch zuerst

den Zusammenhang zwischen einer instinktwidrig gewihlten Thitigkeit,
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einem sogenannten ,,Beruf®, zu dem man am letzten berufen ist — und jenem
Bedtirfnif} nach einer Betdubung des Ode- und Hungergefiihls durch eine nar-
kotische Kunst, — zum Beispiel durch die Wagnerische Kunst. Bei einem vor-
sichtigeren Umblick habe ich entdeckt, dafd fiir eine groffe Anzahl junger Min-
ner der gleiche Nothstand besteht: Eine Widernatur erzwingt térmlich eine
zweite. In Deutschland, im ,Reich®, um unzweideutig zu reden, sind nur zu
Viele verurtheilt, sich unzeitig zu entscheiden und dann, unter einer unabwerf-
bar gewordnen Last, hinzusiechen... Diese verlangen nach Wagnern als nach
einem Opiat, — sie vergessen sich, sie werden sich einen Augenblick los... Was

sage ich! fiinf bis sechs Stunden! -

Damals entschied sich mein Instinkt unerbittlich gegen ein noch lingeres
Nachgeben, Mitgehn, Mich-selbst-verwechseln. Jede Art Leben, die ungiins-
tigsten Bedingungen, Krankheit, Armuth — Alles schien mir jener unwiirdigen
»oelbstlosigkeit® vorziehenswerth, in die ich zuerst aus Unwissenheit, aus
Jugend gerathen war, in der ich spiter aus Trigheit, aus sogenanntem ,,Pflicht-
gefthl hingen geblieben war. — Hier kam mir, auf eine Weise, die ich nicht
genug bewundern kann, und gerade noch zur rechten Zeit jene schlimme Erb-
schaft von Seiten meines Vaters her zu Hiilfe, — im Grunde eine Vorbestim-
mung zu einem frithen Tode. Die Krankheit ldste mich langsam beraus: sie
ersparte mir jeden Bruch, jeden gewaltthitigen und anstofligen Schritt. Ich
habe kein Wohlwollen damals eingebtifit und viel noch hinzugewonnen. Die
Krankheit gab mir insgleichen ein Recht zu einer vollkommnen Umkehr aller
meiner Gewohnheiten; sie erlaubte, sie gebor mir Vergessen; sie beschenkte
mich mit der Nothigung zum Stillliegen, zum Miifliggang, zum Warten und
Geduldigsein... Aber das heifit ja denken!... Meine Augen allein machten ein
Ende mit aller Biicherwiirmerei, auf deutsch: Philologie: ich war vom ,,Buch®
erlost, ich las jahrelang Nichts mehr — die grg/te Wohlthat, die ich mir je erwie-
sen habe! — Jenes unterste Selbst, gleichsam verschiittet, gleichsam still gewor-
den unter einem bestindigen Horen-miissen auf andre Selbste (- und das heifSt
ja lesen!) erwachte langsam, schiichtern, zweifelhaft, — aber endlich redete es

wieder. Nie habe ich so viel Gliick an mir gehabt, als in den krinksten und
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schmerzhaftesten Zeiten meines Lebens: man hat nur die ,Morgenrothe® oder
etwa den ,Wanderer und seinen Schatten® sich anzusehn, um zu begreifen, was
diese ,Riickkehr zu mir war: eine hochste Art von Genesung selbst!... Die

andre folgte blof daraus. —

> Menschliches, Allzumenschliches, dies Denkmal einer rigorosen Selbstzucht, mit
der ich bei mir allem eingeschleppten ,hoheren Schwindel®, ,Idealismus®,
»schonen Gefthl“ und andren Weiblichkeiten ein jihes Ende bereitete, wurde
in allen Hauptsachen in Sorrent niedergeschrieben; es bekam seinen Schlufs,
seine endgiiltige Form in einem Basler Winter, unter ungleich ungtinstigeren
Verhiltnissen als denen in Sorrent. Im Grunde hat Herr Peter Gast, damals an
der Basler Universitit studirend und mir sehr zugethan, das Buch auf dem
Gewissen. Ich diktirte, den Kopf verbunden und schmerzhaft, er schrieb ab, er
corrigirte auch, — er war im Grunde der eigentliche Schriftsteller, wihrend ich
blof8 der Autor war. Als das Buch endlich fertig mir zu Hinden kam - zur tie-
fen Verwunderung eines Schwerkranken —, sandte ich, unter anderen, auch
nach Bayreuth zwei Exemplare. Durch ein Wunder von Sinn im Zufall kam
gleichzeitig bei mir ein schénes Exemplar des Parsifal-Textes an, mit Wagner’s
Widmung an mich ,seinem theuren Freunde Friedrich Nietzsche, Richard
Wagner, Kirchenrath.“ — Diese Kreuzung der zwei Biicher — mir war’s, als ob
ich einen omindsen Ton dabei horte. Klang es nicht, als ob sich Degen kreuz-
ten?... Jedenfalls empfanden wir es Beide so: denn wir schwiegen Beide. — Um
diese Zeit erschienen die ersten Bayreuther Blitter: ich begriff, wozx es hochste

Zeit gewesen war. — Unglaublich! Wagner war fromm geworden...

Wie ich damals (1876) tiber mich dachte, mit welcher ungeheuren Sicherheit
ich meine Aufgabe und das Welthistorische an ihr in der Hand hielt, davon legt
das ganze Buch, vor Allem aber eine sehr ausdriickliche Stelle Zeugnif$ ab: nur
daf$ ich, mit der bei mir instinktiven Arglist, auch hier wieder das Wortchen
»ich® umging und dies Mal nicht Schopenhauer oder Wagner, sondern einen
meiner Freunde, den ausgezeichneten Dr. Paul Rée, mit einer welthistorischen
Glorie iiberstrahlte — zum Gliick ein viel zu feines Thier, als daf3... Andre waren

weniger fein: ich habe die Hoffnungslosen unter meinen Lesern, zum Beispiel
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den typischen deutschen Professor, immer daran erkannt, daf$ sie, auf diese
Stelle hin, das ganze Buch als hoheren Réealismus verstehn zu miissen glaub-
ten... In Wahrheit enthielt es den Widerspruch gegen fiinf, sechs Sitze meines
Freundes: man maoge dariiber die Vorrede zur Genealogie der Moral nachlesen.
Die Stelle lautet: Welches ist doch der Hauptsatz, zu dem einer der kithnsten
und kiltesten Denker, der Verfasser des Buchs ,,Uber den Ursprung der morali-
schen Empfindungen® (lisez: Nietzsche, der erste Immoralist) vermoge seiner
ein- und durchschneidenden Analysen des menschlichen Handelns gelangt ist?
»Der moralische Mensch steht der intelligiblen Welt nicht niher als der physi-
sche — denn es giebt keine intelligible Welt...“ Dieser Satz, hart und schneidig
geworden unter dem Hammerschlag der historischen Erkenntniff (lisez:
Umuwerthung aller Werthe) kann vielleicht einmal, in irgend welcher Zukunft -
1890! — als die Axt dienen, welche dem ,metaphysischen Bediirfnif}* der
Menschheit an die Wurzel gelegt wird, — ob mehr zum Segen oder zum Fluche
der Menschheit, wer wiifte das zu sagen? Aber jedenfalls als ein Satz der erheb-
lichsten Folgen, fruchtbar und furchtbar zugleich und mit jenem Doppelblick in

die Welt sechend, welchen alle grofen Erkenntnisse haben...
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1

Dawn

Gedanken iiber die Moral als Vorurcheil.

Mit diesem Buche beginnt mein Feldzug gegen die Moral. Nicht daf$ es den
geringsten Pulvergeruch an sich hitte: — man wird ganz andre und viel liebli-
chere Gertiche an ihm wahrnehmen, gesetzt, dafd man einige Feinheit in den
Niistern hat. Weder grofles, noch auch kleines Geschiitz: ist die Wirkung des
Buchs negativ, so sind es seine Mittel um so weniger, diese Mittel, aus denen die
Wirkung wie ein Schluf8, nicht wie ein Kanonenschuf folgt. Daf§ man von dem
Buche Abschied nimmt mit einer scheuen Vorsicht vor Allem, was bisher unter
dem Namen Moral zu Ehren und selbst zur Anbetung gekommen ist, steht
nicht im Widerspruch damit, daff im ganzen Buch kein negatives Wort vor-
kommt, kein Angriff, keine Bosheit, — dafl es vielmehr in der Sonne liegt, rund,
gliicklich, einem Seethier gleich, das zwischen Felsen sich sonnt. Zuletzt war
ich’s selbst, dieses Seegethier: fast jeder Satz des Buchs ist erdacht, erschliipft in
jenem Felsen-Wirrwarr nahe bei Genua, wo ich allein war und noch mit dem
Meere Heimlichkeiten hatte. Noch jetzt wird mir, bei einer zufilligen Bertih-
rung dieses Buchs, fast jeder Satz zum Zipfel, an dem ich irgend etwas Unver-
gleichliches wieder aus der Tiefe ziehe: seine ganze Haut zittert von zarten
Schaudern der Erinnerung. Die Kunst, die es voraus hat, ist keine kleine darin,
Dinge, die leicht und ohne Geriusch vorbeihuschen, Augenblicke, die ich gott-

liche Eidechsen nenne, ein wenig fest zu machen — nicht etwa mit der Grau-
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sambkeit jenes jungen Griechergottes, der das arme Eidechslein einfach anspief3-
te, aber immerhin doch mit etwas Spitzem, mit der Feder... ,Es giebt so viele
Morgenrdthen, die noch nicht geleuchtet haben® - diese indische Inschrift
steht auf der Thir zu diesem Buche. Wo sucht sein Urheber jenen neuen Mor-
gen, jenes bisher noch unentdeckte zarte Roth, mit dem wieder ein Tag — ah,
eine ganze Reihe, eine ganze Welt neuer Tage! - anhebt? In einer Umwen‘/mng
aller Werthe, in einem Loskommen von allen Moralwerthen, in einem Jasagen
und Vertrauen-haben zu Alledem, was bisher verboten, verachtet, verflucht
worden ist. Dies jasagende Buch stromt sein Licht, seine Liebe, seine Zirtlich-
keit auf lauter schlimme Dinge aus, es giebt ihnen ,die Seele®, das gute Gewis-
sen, das hohe Recht und Vorrecht auf Dasein wieder zuriick. Die Moral wird
nicht angegriffen, sie kommt nur nicht mehr in Betracht... Dies Buch schlief3t

mit einem ,,Oder?“ — es ist das einzige Buch, das mit einem ,,Oder?“ schlief3t...

Meine Aufgabe, einen Augenblick hochster Selbstbesinnung der Menschheit
vorzubereiten, einen groffen Mittag, wo sie zurtickschaut und hinausschaut,
wo sie aus der Herrschaft des Zufalls und der Priester heraustritt und die Frage
des Warum?, des Wozu? zum ersten Male als Ganzes stellt —, diese Aufgabe
folgt mit Nothwendigkeit aus der Einsicht, daf§ die Menschheit nicht von sel-
ber auf dem rechten Wege ist, dafl sie durchaus nichr gottlich regiert wird, dafl
vielmehr gerade unter ihren heiligsten Werthbegriffen der Instinkt der Vernei-
nung, der Verderbnif$, der décadence-Instinkt verfiihrerisch gewaltet hat. Die
Frage nach der Herkunft der moralischen Werthe ist deshalb fiir mich eine
Frage ersten Ranges, weil sie die Zukunft der Menschheit bedingt. Die Forde-
rung, man solle glaunben, dafl Alles im Grunde in den besten Hinden ist, daf3
ein Buch, die Bibel, eine endgiiltige Beruhigung tiber die gottliche Lenkung
und Weisheit im Geschick der Menschheit giebt, ist, zuriickiibersetzt in die
Realitit, der Wille, die Wahrheit tiber das erbarmungswiirdige Gegentheil
davon nicht aufkommen zu lassen, nimlich, daff die Menschheit bisher in den
schlechtesten Hinden war, daf§ sie von den Schlechtweggekommenen, den Arg-
listig-Rachsiichtigen, den sogenannten ,Heiligen®, diesen Weltverleumdern

und Menschenschindern, regiert worden ist. Das entscheidende Zeichen, an
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dem sich ergiebt, daf$ der Priester (- eingerechnet die versteckten Priester, die
Philosophen) nicht nur innerhalb einer bestimmten religiosen Gemeinschaft,
sondern tiberhaupt Herr geworden ist, daf§ die décadence-Moral, der Wille zum
Ende, als Moral an sich gilt, ist der unbedingte Werth, der dem Unegoistischen,
und die Feindschaft, die dem Egoistischen tiberall zu Theil wird. Wer iiber die-
sen Punkt mit mir uneins ist, den halte ich fir znficirt... Aber alle Welt ist mit
mir uneins... Fiir einen Physiologen lif3t ein solcher Werth-Gegensatz gar kei-
nen Zweifel. Wenn innerhalb des Organismus das geringste Organ in noch so
kleinem Maafle nachliflt, seine Selbsterhaltung, seinen Kraftersatz, seinen
»Egoismus“ mit vollkommner Sicherheit durchzusetzen, so entartet das Ganze.
Der Physiologe verlangt Ausschneidung des entartenden Theils, er verneint jede
Solidaritit mit dem Entartenden, er ist am fernsten vom Mitleiden mit ihm.
Aber der Priester will gerade die Entartung des Ganzen, der Menschheit:
darum conservirt er das Entartende — um diesen Preis beherrscht er sie... Wel-
chen Sinn haben jene Liigenbegriffe, die Hilfsbegriffe der Moral, ,Seele®,
»Geist®, ,freier Wille“, ,Gott®, wenn nicht den, die Menschheit physiologisch
zu ruiniren?... Wenn man den Ernst von der Selbsterhaltung, Kraftsteigerung
des Leibes, das heifst des Lebens ablenkt, wenn man aus der Bleichsucht ein Ide-
al, aus der Verachtung des Leibes ,das Heil der Seele construirt, was ist das
Andres, als ein Recept zur décadence? — Der Verlust an Schwergewicht, der
Widerstand gegen die natiirlichen Instinkte, die ,Selbstlosigkeit® mit Einem
Worte — das hie8 bisher Moral... Mit der ,Morgenr6the” nahm ich zuerst den
Kampf gegen die Entselbstungs-Moral auf. -
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The Gay Science

¥

(»la gaya scienza®).

Die ,,Morgenrothe® ist ein jasagendes Buch, tief, aber hell und giitig. Dasselbe
gilt noch einmal und im héchsten Grade von der gaya scienza: fast in jedem
Satz derselben halten sich Tiefsinn und Muthwillen zirtlich an der Hand. Ein
Vers, welcher die Dankbarkeit fiir den wunderbarsten Monat Januar ausdriickt,
den ich erlebt habe — das ganze Buch ist sein Geschenk — verrith zur Gentge,

aus welcher Tiefe heraus hier die ,Wissenschaft“ frohlich geworden ist:

Der du mit dem Flammenspeere
Meiner Seele Eis zertheilt,

Daf$ sie brausend nun zum Meere
Ihrer hochsten Hoffnung eilt:
Heller stets und stets gesunder,
Frei im liebevollsten Muf$ -

Also preist sie deine Wunder,

Schonster Januarius! -

Was hier ,hochste Hoffnung® heift, wer kann dartiber im Zweifel sein, der als
Schluff des vierten Buchs die diamantene Schonheit der ersten Worte des Zara-
thustra aufglinzen sieht? — Oder der die granitnen Sitze am Ende des dritten
Buchs liest, mit denen sich ein Schicksal fiir alle Zeiten zum ersten Male in For-

meln faflt? Die Lieder des Prinzen Vogelfrei, zum besten Theil in Sicilien
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gedichtet, erinnern ganz ausdriicklich an den provengalischen Begriff der ,,gaya
scienza“, an jene Einheit von Sdnger, Ritter und Freigeist, mit der sich jene
wunderbare Frithcultur der Provencalen gegen alle zweideutigen Culturen
abhebt; das allerletzte Gedicht zumal, ,,an den Mistral®, ein ausgelassenes Tanz-
lied, in dem, mit Verlaub! iiber die Moral hinweggetanzt wird, ist ein voll-

kommner Provengalismus. -



Thus Spoke Zarathustra

w
Ein Buch fiir Alle und Keinen.

! Ich erzihle nunmehr die Geschichte des Zarathustra. Die Grundconception
des Werks, der Ewige-Wiederkunfts-Gedanke, diese hochste Formel der Beja-
hung, die tiberhaupt erreicht werden kann —, gehort in den August des Jahres
1881: er ist auf ein Blatt hingeworfen, mit der Unterschrift: ,,6000 Fufl jenseits
von Mensch und Zeit.“ Ich gieng an jenem Tage am See von Silvaplana durch
die Wilder; bei einem michtigen pyramidal aufgethirmten Block unweit Surlei
machte ich Halt. Da kam mir dieser Gedanke. — Rechne ich von diesem Tage
ein paar Monate zuriick, so finde ich, als Vorzeichen, eine plétzliche und im
Tiefsten entscheidende Verinderung meines Geschmacks, vor Allem in der
Musik. Man darf vielleicht den ganzen Zarathustra unter die Musik rechnen;
— sicherlich war eine Wiedergeburt in der Kunst z# héren, eine Vorausbedin-
gung dazu. In einem kleinen Gebirgsbade unweit Vicenza, Recoaro, wo ich den
Frithling des Jahrs 1881 verbrachte, entdeckte ich, zusammen mit meinem
maestro und Freunde Peter Gast, einem gleichfalls ,Wiedergebornen®, daf§ der
Phénix Musik mit leichterem und leuchtenderem Gefieder, als er je gezeigt, an
uns voriiberflog. Rechne ich dagegen von jenem Tage an vorwirts, bis zur
plotzlichen und unter den unwahrscheinlichsten Verhiltnissen eintretenden
Niederkunft im Februar 1883 — die Schlufipartie, dieselbe, aus der ich im Vor-

wort ein paar Sitze citirt habe, wurde genau in der heiligen Stunde fertig
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gemacht, in der Richard Wagner in Venedig starb — so ergeben sich achtzehn
Monate fiir die Schwangerschaft. Diese Zahl gerade von achtzehn Monaten
dirfte den Gedanken nahelegen, unter Buddhisten wenigstens, dafy ich im
Grunde ein ElephantenWeibchen bin. — In die Zwischenzeit gehort die ,,gaya
scienza“, die hundert Anzeichen der Nihe von etwas Unvergleichlichem hat;
zuletzt giebt sie den Anfang des Zarathustra selbst noch, sie giebt im vorletzten
Stiick des vierten Buchs den Grundgedanken des Zarathustra. — Insgleichen
gehort in diese Zwischenzeit jener Hymnus auf das Leben (fiir gemischten
Chor und Orchester), dessen Partitur vor zwei Jahren bei E. W. Fritsch in Leip-
zig erschienen ist: ein vielleicht nicht unbedeutendes Symptom fiir den
Zustand dieses Jahres, wo das jasagende Pathos par excellence, von mir das tra-
gische Pathos genannt, im héchsten Grade mir innewohnte. Man wird ihn spi-
ter einmal zu meinem Gedichtnif$ singen. — Der Text, ausdriicklich bemerkt,
weil ein Mif§verstindnifd dariiber im Umlauf ist, ist nicht von mir: er ist die
erstaunliche Inspiration einer jungen Russin, mit der ich damals befreundet
war, des Friulein Lou von Salomé. Wer den letzten Worten des Gedichts iiber-
haupt einen Sinn zu entnehmen weif$, wird errathen, warum ich es vorzog und
bewunderte: sie haben Grofe. Der Schmerz gilt nicht als Einwand gegen das
Leben: ,Hast du kein Gliick mehr tibrig mir zu geben, wohlan! noch hast du
deine Pein...

Vielleicht hat auch meine Musik an dieser Stelle Grof3e. (Letzte Note der Oboe
cis, nicht c. Druckfehler.) — Den darauf folgenden Winter lebte ich in jener
anmuthig stillen Bucht von Rapallo unweit Genua, die sich zwischen Chiavari
und dem Vorgebirge Porto fino einschneidet. Meine Gesundheit war nicht die
beste; der Winter kalt und tiber die Maafen regnerisch; ein kleines Albergo,
unmittelbar am Meer gelegen, so daff die hohe See nachts den Schlaf unmag-
lich machte, bot ungefihr in Allem das Gegentheil vom Wiinschenswerthen.
Trotzdem und beinahe zum Beweis meines Satzes, daf$ alles Entscheidende
strotzdem® entsteht, war es dieser Winter und diese Ungunst der Verhaltnisse,
unter denen mein Zarathustra entstand. — Den Vormittag stieg ich in siidli-
cher Richtung auf der herrlichen Strale nach Zoagli hin in die Héhe, an Pinien

vorbei und weitaus das Meer tiberschauend; des Nachmittags, so oft es nur die
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Gesundbheit erlaubte, umgieng ich die ganze Bucht von Santa Margherita bis
hinter nach Porto fino. Dieser Ort und diese Landschaft ist durch die grofie
Liebe, welche Kaiser Friedrich der Dritte fiir sie fithlte, meinem Herzen noch
niher gertickt; ich war zufillig im Herbst 1886 wieder an dieser Kiste, als er
zum letzten Mal diese kleine vergessne Welt von Gliick besuchte. — Auf diesen
beiden Wegen fiel mir der ganze erste Zarathustra ein, vor Allem Zarathustra

selber, als Typus: richtiger, er dberfiel mich...

Um diesen Typus zu verstehn, muf§ man sich zuerst seine physiologische Vor-
aussetzung klar machen: sie ist das, was ich die groffe Gesundhbeit nenne. Ich
weifd diesen Begrift nicht besser, nicht personlicher zu erliutern, als ich es schon
gethan habe, in einem der Schluffabschnitte des fiinften Buchs der ,,gaya scien-
za.“ ,Wir Neuen, Namenlosen, Schlechtverstindlichen — heifit es daselbst —,
wir Frihgeburten einer noch unbewiesenen Zukunft, wir bediirfen zu einem
neuen Zwecke auch eines neuen Mittels, nimlich einer neuen Gesundheit,
einer stirkeren gewitzteren ziheren verwegneren lustigeren, als alle Gesundhei-
ten bisher waren. Wessen Seele darnach diirstet, den ganzen Umfang der bishe-
rigen Werthe und Wiinschbarkeiten erlebt und alle Kiisten dieses idealischen
»Mittelmeers“ umschifft zu haben, wer aus den Abenteuern der eigensten
Erfahrung wissen will, wie es einem Eroberer und Entdecker des Ideals zu
Muthe ist, insgleichen einem Kiinstler, einem Heiligen, einem Gesetzgeber,
einem Weisen, einem Gelehrten, einem Frommen, einem Gottlich-Abseitigen
alten Stils: der hat dazu zu allererst Eins nothig, die groffe Gesundbeit — eine
solche, welche man nicht nur hat, sondern auch bestindig noch erwirbt und
erwerben mufi, weil man sie immer wieder preisgiebt, preifigeben muf... Und
nun, nachdem wir lange dergestalt unterwegs waren, wir Argonauten des Ide-
als, muthiger vielleicht als klug ist, und oft genug schiffbriichig und zu Scha-
den gekommen, aber, wie gesagt, gesiinder als man es uns erlauben mdochte,
gefihrlich gesund, immer wieder gesund, — will es uns scheinen, als ob wir,
zum Lohn dafiir, ein noch unentdecktes Land vor uns haben, dessen Grenzen
noch Niemand abgesehn hat, ein Jenseits aller bisherigen Linder und Winkel

des Ideals, eine Welt so tiberreich an Schénem, Fremdem, Fragwiirdigem,
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Furchtbarem und Géttlichem, daf8 unsre Neugierde sowohl als unser Besitz-
durst aufSer sich gerathen sind — ach, daf§ wir nunmehr durch Nichts mehr zu
ersittigen sind!... Wie konnten wir uns, nach solchen Ausblicken und mit
einem solchen Heiffhunger in Wissen und Gewissen, noch am gegenwirtigen
Menschen gentigen lassen? Schlimm genug, aber es ist unvermeidlich, daf§ wir
seinen wiirdigsten Zielen und Hoffnungen nur mit einem tbel aufrecht erhal-
tenen Ernste zusehn und vielleicht nicht einmal mehr zusehn... Ein andres
Ideal liuft vor uns her, ein wunderliches, versucherisches, gefahrenreiches Ide-
al, zu dem wir Niemanden iiberreden mochten, weil wir Niemandem so leicht
das Recht darauf zugestehn: das Ideal eines Geistes, der naiv, das heifft unge-
wollt und aus tiberstromender Fiille und Michtigkeit mit Allem spielt, was bis-
her heilig, gut, unbertihrbar, géttlich hief3; fir den das Hochste, woran das
Volk billigerweise sein Werthmaafl hat, bereits so viel wie Gefahr, Verfall,
Erniedrigung oder, mindestens, wie Erholung, Blindheit, zeitweiliges Selbstver-
gessen bedeuten wiirde; das Ideal eines menschlich-tibermenschlichen Wohl-
seins und Wohlwollens, welches oft genug unmenschlich erscheinen wird, zum
Beispiel, wenn es sich neben den ganzen bisherigen Erdenernst, neben alle bis-
herige Feierlichkeit in Gebirde, Wort, Klang, Blick, Moral und Aufgabe wie
deren leibhafteste unfreiwillige Parodie hinstellt — und mit dem, trotzalledem,
vielleicht der groffe Ernst erst anhebt, das eigentliche Fragezeichen erst gesetzt
wird, das Schicksal der Seele sich wendet, der Zeiger rickt, die Tragodie
beginnt...“

Hat Jemand, Ende des neunzehnten Jahrhunderts, einen deutlichen Begrift
davon, was Dichter starker Zeitalter /nspiration nannten? Im andren Falle will
ich’s beschreiben. — Mit dem geringsten Rest von Aberglauben in sich wiirde
man in der That die Vorstellung, blof§ Incarnation, blo8 Mundstiick, blof
Medium tbermichtiger Gewalten zu sein, kaum abzuweisen wissen. Der
Begriff Offenbarung, in dem Sinn, daf plotzlich, mit unsiglicher Sicherheit
und Feinheit, Etwas sichtbar, horbar wird, Etwas, das Einen im Tiefsten
erschiittert und umwirft, beschreibt einfach den Thatbestand. Man hort, man

sucht nicht; man nimmt, man fragt nicht, wer da giebt; wie ein Blitz leuchtet
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ein Gedanke auf, mit Nothwendigkeit, in der Form ohne Zdgern, — ich habe
nie eine Wahl gehabt. Eine Entziickung, deren ungeheure Spannung sich mit-
unter in einen Thrinenstrom auslost, bei der der Schritt unwillkiirlich bald
stiirmt, bald langsam wird; ein vollkommnes AufSer-sich-sein mit dem distink-
testen Bewufitsein einer Unzahl feiner Schauder und Uberrieselungen bis in die
Fufizehen; eine Gliickstiefe, in der das Schmerzlichste und Diisterste nicht als
Gegensatz wirkt, sondern als bedingt, als herausgefordert, als eine nothwendige
Farbe innerhalb eines solchen Lichtiiberflusses; ein Instinkt rhythmischer Ver-
hiltnisse, der weite Riume von Formen tiberspannt — die Linge, das Bedtirf-
nif$ nach einem westgespannten Rhythmus ist beinahe das Maaf3 fiir die Gewalt
der Inspiration, eine Art Ausgleich gegen deren Druck und Spannung... Alles
geschieht im hochsten Grade unfreiwillig, aber wie in einem Sturme von Frei-
heits-Gefiihl, von Unbedingt-sein, von Macht, von Géttlichkeit... Die Unfrei-
willigkeit des Bildes, des Gleichnisses ist das Merkwiirdigste; man hat keinen
Begriff mehr, was Bild, was Gleichnif ist, Alles bietet sich als der nichste, der
richtigste, der einfachste Ausdruck. Es scheint wirklich, um an ein Wort Zara-
thustra’s zu erinnern, als ob die Dinge selber herankidmen und sich zum Gleich-
nif§ anbéten (— ,hier kommen alle Dinge liebkosend zu deiner Rede und
schmeicheln dir: denn sie wollen auf deinem Riicken reiten. Auf jedem Gleich-
nif$ reitest du hier zu jeder Wahrheit. Hier springen dir alles Seins Worte und
Wort-Schreine auf; alles Sein will hier Wort werden, alles Werden will von dir
reden lernen —). Dies ist mezne Erfahrung von Inspiration; ich zweifle nicht,
dafy man Jahrtausende zurtickgehn muf}, um Jemanden zu finden, der mir

sagen darf ,es ist auch die meine.“ —

Ich lag ein paar Wochen hinterdrein in Genua krank. Dann folgte ein schwer-
mithiger Frithling in Rom, wo ich das Leben hinnahm — es war nicht leicht.
Im Grunde verdrof8 mich dieser fiir den Dichter des Zarathustra unanstin-
digste Ort der Erde, den ich nicht freiwillig gewihlt hatte, tiber die Maaflen; ich
versuchte loszukommen, — ich wollte nach Aguila, dem Gegenbegriff von
Rom, aus Feindschaft gegen Rom gegriindet, wie ich einen Ort dereinst grin-

den werde, die Erinnerung an einen Atheisten und Kirchenfeind comme il
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faut, an einen meiner Nichstverwandten, den groflen Hohenstaufen-Kaiser
Friedrich den Zweiten. Aber es war ein Verhingnif§ bei dem Allen: ich muf3te
wieder zurtick. Zuletzt gab ich mich mit der piazza Barberini zufrieden, nach-
dem mich meine Mithe um eine antichristliche Gegend miide gemacht hatte.
Ich fiirchte, ich habe einmal, um schlechten Geriichen méglichst aus dem
Wege zu gehn, im palazzo del Quirinale selbst nachgefragt, ob man nicht ein
stilles Zimmer fiir einen Philosophen habe. — Auf einer loggia hoch tiber der
genannten piazza, von der aus man Rom iibersieht und tief unten die fontana
rauschen hort, wurde jenes einsamste Lied gedichtet, das je gedichtet worden
ist, das Nachtlied; um diese Zeit gieng immer eine Melodie von unsiglicher
Schwermuth um mich herum, deren Refrain ich in den Worten wiederfand
»todt vor Unsterblichkeit...“ Im Sommer, heimgekehrt zur heiligen Stelle, wo
der erste Blitz des Zarathustra-Gedankens mir geleuchtet hatte, fand ich den
zweiten Zarathustra. Zehn Tage gentigten; ich habe in keinem Falle, weder
beim ersten, noch beim dritten und letzten mehr gebraucht. Im Winter darauf,
unter dem halkyonischen Himmel Nizza’s, der damals zum ersten Male in
mein Leben hineinglinzte, fand ich den dritten Zarathustra — und war fertig.
Kaum ein Jahr, fur’s Ganze gerechnet. Viele verborgne Flecke und Héhen aus
der Landschaft Nizza’s sind mir durch unvergefSliche Augenblicke geweiht;
jene entscheidende Partie, welche den Titel ,,Von alten und neuen Tafeln® trigt,
wurde im beschwerlichsten Aufsteigen von der Station zu dem wunderbaren
maurischen Felsenneste Eza gedichtet, — die Muskel-Behendheit war bei mir
immer am grofiten, wenn die schopferische Kraft am reichsten floff. Der Lezb
ist begeistert: lassen wir die ,,Seele“ aus dem Spiele... Man hat mich oft tanzen
sehn kénnen; ich konnte damals, ohne einen Begriff von Ermiidung, sieben,
acht Stunden auf Bergen unterwegs sein. Ich schlief gut, ich lachte viel —, ich

war von einer vollkommnen Riistigkeit und Geduld.

> Abgesehn von diesen Zehn-Tage-Werken waren die Jahre wihrend und vor
Allem nach dem Zarathustra ein Nothstand ohne Gleichen. Man biifit es theu-
er, unsterblich zu sein: man stirbt dafiir mehrere Male bei Lebzeiten. — Es

giebt Etwas, das ich die rancune des Grofien nenne: alles Grofe, ein Werk, eine
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That, wendet sich, einmal vollbracht, unverziglich gegen den, der sie that.
Ebendamit, dafl er sie that, ist er nunmehr schwach, — er hilt seine That nicht
mehr aus, er sieht ihr nicht mehr in’s Gesicht. Etwas hznzer sich zu haben, das
man nie wollen durfte, Etwas, worin der Knoten im Schicksal der Menschheit
eingekniipft ist — und es nunmehr axf sich haben!... Es zerdriickt beinahe...
Die rancune des Groflen! — Ein Andres ist die schauerliche Stille, die man um
sich hort. Die Einsamkeit hat sieben Hiute; es geht Nichts mehr hindurch.
Man kommt zu Menschen, man begriifit Freunde: neue Ode, kein Blick grafit
mehr. Im besten Falle eine Art Revolte. Eine solche Revolte erfuhr ich, in sehr
verschiedenem Grade, aber fast von Jedermann, der mir nahe stand; es scheint,
daf$ Nichts tiefer beleidigt als plotzlich eine Distanz merken zu lassen, — die
vornebmen Naturen, die nicht zu leben wissen, ohne zu verehren, sind selten.
— Ein Dirittes ist die absurde Reizbarkeit der Haut gegen kleine Stiche, eine
Art Hiilflosigkeit vor allem Kleinen. Diese scheint mir in der ungeheuren Ver-
schwendung aller Defensiv-Krifte bedingt, die jede schopferische That, jede
That aus dem Eigensten, Innersten, Untersten heraus zur Voraussetzung hat.
Die kleinen Defensiv-Vermdgen sind damit gleichsam ausgehingt; es fliefit
ihnen keine Kraft mehr zu. — Ich wage noch anzudeuten, dafy man schlechter
verdaut, ungern sich bewegt, den Frostgefiithlen, auch dem Mifitrauen allzu
offen steht, — dem MifStrauen, das in vielen Fillen blof§ ein itiologischer Fehl-
griff ist. In einem solchen Zustande empfand ich einmal die Nihe einer Kuhhe-
erde durch Wiederkehr milderer, menschenfreundlicherer Gedanken, noch

bevor ich sie sah: Das hat Wirme in sich...

Dieses Werk steht durchaus fiir sich. Lassen wir die Dichter bei Seite: es ist viel-
leicht tiberhaupt nie Etwas aus einem gleichen Uberflufy von Kraft heraus
gethan worden. Mein Begriff ,dionysisch® wurde hier hichste That; an ihr
gemessen erscheint der ganze Rest von menschlichem Thun als arm und
bedingt. Daf$ ein Goethe, ein Shakespeare nicht einen Augenblick in dieser
ungeheuren Leidenschaft und Hohe zu athmen wissen wiirde, daff Dante,
gegen Zarathustra gehalten, bloff ein Gliubiger ist und nicht Einer, der die

Wahrheit erst schafft, ein weltregierender Geist, ein Schicksal —, daf die Dich-
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ter des Veda Priester sind und nicht einmal wiirdig, die Schuhsohlen eines Zara-
thustra zu lésen, das ist Alles das Wenigste und giebt keinen Begriff von der
Distanz, von der azurnen Einsamkeit, in der dies Werk lebt. Zarathustra hat ein
ewiges Recht zu sagen: ,ich schliefle Kreise um mich und heilige Grenzen;
immer Wenigere steigen mit mir auf immer hohere Berge, — ich baue ein
Gebirge aus immer heiligeren Bergen®. Man rechne den Geist und die Giite
aller grofSen Seelen in Eins: alle zusammen wiren nicht im Stande, Eine Rede
Zarathustra’s hervorzubringen. Die Leiter ist ungeheuer, auf der er auf und nie-
der steigt; er hat weiter gesehn, weiter gewollt, weiter gekonnt, als irgend ein
Mensch. Er widerspricht mit jedem Wort, dieser jasagendste aller Geister; in
ihm sind alle Gegensitze zu einer neuen Einheit gebunden. Die hchsten und
die untersten Krifte der menschlichen Natur, das Stiffeste, Leichtfertigste und
Furchtbarste stromt aus Einem Born mit unsterblicher Sicherheit hervor. Man
weifd bis dahin nicht, was Hohe, was Tiefe ist; man weif8 noch weniger, was
Wahrheit ist. Es ist kein Augenblick in dieser Offenbarung der Wahrheit, der
schon vorweggenommen, von Einem der Gréfiten errathen worden wire. Es
giebt keine Weisheit, keine Seelen-Erforschung, keine Kunst zu reden vor Zara-
thustra; das Nichste, das Alltiglichste redet hier von unerhérten Dingen. Die
Sentenz von Leidenschaft zitternd; die Beredsamkeit Musik geworden; Blitze
vorausgeschleudert nach bisher unerrathenen Zukiinften. Die michtigste Kraft
zum Gleichnif3, die bisher da war, ist arm und Spielerei gegen diese Riickkehr
der Sprache zur Natur der Bildlichkeit. — Und wie Zarathustra herabsteigt
und zu Jedem das Giitigste sagt! Wie er selbst seine Widersacher, die Priester,
mit zarten Hinden anfafit und mit ihnen an ihnen leidet! — Hier ist in jedem
Augenblick der Mensch tiberwunden, der Begriff ,Ubermensch® ward hier
héchste Realitit, — in einer unendlichen Ferne liegt alles Das, was bisher grof§
am Menschen hief3, #nter ihm. Das Halkyonische, die leichten Fifie, die Allge-
genwart von Bosheit und Ubermuth und was sonst Alles typisch ist fiir den
Typus Zarathustra, ist nie getriumt worden als wesentlich zur Grof8e. Zara-

thustra fiihlt sich gerade in diesem Umfang an Raum, in dieser Zuginglichkeit
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zum Entgegengesetzten als die hichste Art alles Seienden; und wenn man hort,
wie er diese definirt, so wird man darauf verzichten, nach seinem Gleichniff zu

suchen.

»— die Seele, welche die lingste Leiter hat und am tiefsten hinunter kann,

die umfinglichste Seele, welche am weitesten in sich laufen und irren und
schweifen kann,

die nothwendigste, welche sich mit Lust in den Zufall stiirzt,

die seiende Seele, welche in’s Werden, die habende, welche in’s Wollen und
Verlangen will —,

die sich selber flichende, welche sich selber in weitesten Kreisen einholt,

die weiseste Seele, welcher die Narrheit am siiflesten zuredet,

die sich selber liebendste, in der alle Dinge ihr Stromen und Widerstrémen und

Ebbe und Fluth haben — —«

Aber das ist der Begriff des Dionysos selbst. — Eben dahin fiihrt eine andre
Erwigung. Das psychologische Problem im Typus des Zarathustra ist, wie der,
welcher in einem unerhérten Grade Nein sagt, Nein thut, zu Allem, wozu man
bisher Ja sagte, trotzdem der Gegensatz eines neinsagenden Geistes sein kann;
wie der das Schwerste von Schicksal, ein Verhingniff von Aufgabe tragende
Geist trotzdem der leichteste und jenseitigste sein kann — Zarathustra ist ein
Tinzer —; wie der, welcher die hirteste, die furchtbarste Einsicht in die Reali-
tit hat, welcher den ,abgriindlichsten Gedanken® gedacht hat, trotzdem darin
keinen Einwand gegen das Dasein, selbst nicht gegen dessen ewige Wiederkunft
findet, — vielmehr einen Grund noch hinzu, das ewige Ja zu allen Dingen
selbst zu sein, ,das ungeheure unbegrenzte Ja- und Amen-sagen®... ,In alle
Abgriinde trage ich noch mein segnendes Jasagen®... Aber das ist der Begriff des

Dionysos noch einmal.

Welche Sprache wird ein solcher Geist reden, wenn er mit sich allein redet? Die
Sprache des Dithyrambus. Ich bin der Erfinder des Dithyrambus. Man hore,
wie Zarathustra vor Sonnenaufgang (111, 18) mit sich redet: ein solches smarag-

denes Gliick, eine solche géttliche Zirtlichkeit hatte noch keine Zunge vor mir.
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Auch die tiefste Schwermuth eines solchen Dionysos wird noch Dithyrambus;
ich nehme, zum Zeichen, das Nachtlied, — die unsterbliche Klage, durch die
Uberfiille von Licht und Macht, durch seine Sonnen-Natur, verurtheilt zu sein,

nicht zu lieben.

»Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen.

Und auch meine Seele ist ein springender Brunnen.

Nacht st es: nun erst erwachen alle Lieder der Liebenden.

Und auch meine Seele ist das Lied eines Liebenden.

Ein Ungestilltes, Unstillbares ist in mir, das will laut werden. Eine Begierde
nach Liebe ist in mir, die redet selber die Sprache der Liebe.

Licht bin ich: ach daf$ ich Nacht wire! Aber dies ist meine Einsamkeit, daff ich
von Licht umgiirtet bin.

Ach, dafl ich dunkel wire und nichtig! Wie wollte ich an den Briisten des
Lichts saugen!

Und euch selber wollte ich noch segnen, ihr kleinen Funkelsterne und
Leuchtwiirmer droben! — und selig sein ob eurer Licht-Geschenke.

Aber ich lebe in meinem eignen Lichte, ich trinke die Flammen in mich
zuriick, die aus mir brechen.

Ich kenne das Gliick des Nehmenden nicht; und oft triumte mir davon, daf§
Stehlen noch seliger sein miisse als Nehmen.

Das ist meine Armuth, daf$ meine Hand niemals ausruht vom Schenken; das ist
mein Neid, daf$ ich wartende Augen sehe und die erhellten Nichte der
Sehnsucht.

Oh Unseligkeit aller Schenkenden! Oh Verfinsterung meiner Sonne! Oh
Begierde nach Begehren! Oh Heif$hunger in der Sittigung!

Sie nehmen von mir: aber rithre ich noch an ihre Seele?

Eine Kluft ist zwischen Nehmen und Geben; und die kleinste Kluft ist am
letzten zu iberbriicken.

Ein Hunger wichst aus meiner Schénheit: wehe thun méchte ich denen,
welchen ich leuchte, berauben mochte ich meine Beschenkten — also

hungere ich nach Bosheit.



Die Hand zurtickziehend, wenn sich schon ihr die Hand entgegenstreckt; dem
Wasserfall gleich, der noch im Sturze zégert: also hungere ich nach Bosheit.

Solche Rache sinnt meine Fiille aus, solche Tticke quillt aus meiner
Einsamkeit.

Mein Gliick im Schenken erstarb im Schenken, meine Tugend wurde ihrer
selber miide an ihrem Uberflusse!

Wer immer schenkt, dessen Gefahr ist, dafd er die Scham verliere; wer immer
austheilt, dessen Hand und Herz hat Schwielen vor lauter Austheilen.

Mein Auge quillt nicht mehr tiber vor der Scham der Bittenden; meine Hand
wurde zu hart fiir das Zittern gefiillter Hinde.

Wohin kam die Thrine meinem Auge und der Flaum meinem Herzen? Oh
Einsamkeit aller Schenkenden! Oh Schweigsamkeit aller Leuchtenden!

Viel Sonnen kreisen im 6den Raume: zu Allem, was dunkel ist, reden sie mit
ihrem Lichte — mir schweigen sie.

Oh dies ist die Feindschaft des Lichts gegen Leuchtendes: erbarmungslos
wandelt es seine Bahnen.

Unbillig gegen Leuchtendes im tiefsten Herzen, kalt gegen Sonnen — also
wandelt jede Sonne.

Einem Sturme gleich wandeln die Sonnen ihre Bahnen, ihrem unerbittlichen
Willen folgen sie, das ist ihre Kilte.

Oh ihr erst seid es, ihr Dunklen, ihr Nichtigen, die ihr Wirme schaftt aus
Leuchtendem! Oh ihr erst trinkt euch Milch und Labsal aus des Lichtes
Eutern!

Ach, Eis ist um mich, meine Hand verbrennt sich an Eisigem! Ach, Durst ist in
mir, der schmachtet nach eurem Durste.

Nacht ist es: ach dafl ich Licht sein muf$! Und Durst nach Nichtigem! Und
Einsamkeit!

Nacht ist es: nun bricht wie ein Born aus mir mein Verlangen, — nach Rede
verlangt mich.

Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen.

Und auch meine Seele ist ein springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erwachen alle Lieder der Liebenden.
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Und auch meine Seele ist das Lied eines Liebenden. —«

Dergleichen ist nie gedichtet, nie gefthlt, nie gelitten worden: so leidet ein
Gott, ein Dionysos. Die Antwort auf einen solchen Dithyrambus der Sonnen-
Vereinsamung im Lichte wire Ariadne... Wer weiff aufler mir, was Ariadne
ist!... Von allen solchen Rithseln hatte Niemand bisher die Losung, ich zweifle,
daf$ je Jemand hier auch nur Rithsel sah. — Zarathustra bestimmt einmal, mit
Strenge, seine Aufgabe — es ist auch die meine —, daf$ man sich tiber den Sinn
nicht vergreifen kann: er ist jasagend bis zur Rechtfertigung, bis zur Erlosung

auch alles Vergangenen.

»Ich wandle unter Menschen als unter Bruchstiicken der Zukunft: jener
Zukunft, die ich schaue.

Und das ist all mein Dichten und Trachten, dafi ich in Eins dichte und
zusammentrage, was Bruchstiick ist und Rithsel und grauser Zufall.
Und wie ertriige ich es Mensch zu sein, wenn der Mensch nicht auch Dichter

und Rithselrather und Erloser des Zufalls wire?
Die Vergangnen zu erlosen und alles ,,Es war umzuschaffen in ein ,,So wollte

ich es!“ — das hiefle mir erst Erlosung.«

An einer andren Stelle bestimmt er so streng als moglich, was fiir ihn allein ,der
Mensch® sein kann, — kein Gegenstand der Liebe oder gar des Mitleidens —
auch tiber den groffen Ekel am Menschen ist Zarathustra Herr geworden: der
Mensch ist ihm eine Unform, ein Stoff, ein hifilicher Stein, der des Bildners

bedarf.
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»Nicht-mehr-wollen und Nicht-mehr-schitzen und Nicht-mehr-schaffen: oh
daf$ diese grofie Miidigkeit mir stets ferne bleibe!

Auch im Erkennen fthle ich nur meines Willens Zeuge- und Werdelust; und
wenn Unschuld in meiner Erkenntnif3 ist, so geschieht dies, weil Wille zur
Zeugung in ihr ist.

Hinweg von Gott und Géttern lockte mich dieser Wille: Was wire denn zu
schaffen, wenn Gotter — da wiren?

Aber zum Menschen treibt er mich stets von Neuem, mein inbriinstiger
Schaffens-Wille; so treibt’s den Hammer hin zum Steine.

Ach, ihr Menschen, im Steine schlift mir ein Bild, das Bild der Bilder! Ach, daf§
es im hirtesten, hifflichsten Steine schlafen mufd!

Nun wiithet mein Hammer grausam gegen sein Gefingnifs.

Vom Steine stiuben Stiicke: was schiert mich das!

Vollenden will ich’s, denn ein Schatten kam zu mir, — aller Dinge Stillstes und
Leichtestes kam einst zu mir!

Des Ubermenschen Schonheit kam zu mir als Schatten: was gehen mich noch

— die Gotter an!...«

Ich hebe einen letzten Gesichtspunkt hervor: der unterstrichne Vers giebt den
Anlaf8 hierzu. Fir eine dionysische Aufgabe gehort die Hirte des Hammers, die
Lust selbst am Vernichten in entscheidender Weise zu den Vorbedingungen. Der
Imperativ ,werdet hart!®, die unterste Gewiftheit dartiber, dafs alle Schaffenden

hart sind, ist das eigentliche Abzeichen einer dionysischen Natur. —
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Beyond Good and Evil

w
Vorspiel einer Philosophie der Zukunft.

! Die Aufgabe fiir die nunmehr folgenden Jahre war so streng als méglich vorge-
zeichnet. Nachdem der jasagende Theil meiner Aufgabe gelost war, kam die
neinsagende, neinthuende Hilfte derselben an die Reihe: die Umwerthung der
bisherigen Werthe selbst, der grofSe Krieg, — die Heraufbeschworung eines
Tags der Entscheidung. Hier ist eingerechnet der langsame Umblick nach Ver-
wandten, nach Solchen, die aus der Stirke heraus zum Vernichten mir die Hand
bieten wiirden. — Von da an sind alle meine Schriften Angelhaken: vielleicht
verstehe ich mich so gut als Jemand auf Angeln?... Wenn Nichts sich fieng, so
liegt die Schuld nicht an mir. Die Fische febiten...

2 Dies Buch (1886) ist in allem Wesentlichen eine Kritik der Modernitit, die
modernen Wissenschaften, die modernen Kiinste, selbst die moderne Politik
nicht ausgeschlossen, nebst Fingerzeigen zu einem Gegensatz-Typus, der so
wenig modern als moglich ist, einem vornehmen, einem jasagenden Typus. Im
letzteren Sinne ist das Buch eine Schule des gentilhomme, der Begrift geistiger
und radikaler genommen als er je genommen worden ist. Man muff Muth im
Leibe haben, ihn auch nur auszuhalten, man muf$ das Fiirchten nicht gelernt
haben... Alle die Dinge, worauf das Zeitalter stolz ist, werden als Widerspruch
zu diesem Typus empfunden, als schlechte Manieren beinahe, die beriihmte

»Objektivitit“ zum Beispiel, das ,,Mitgefithl mit allem Leidenden®, der ,histo-
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rische Sinn® mit seiner Unterwiirfigkeit vor fremdem Geschmack, mit seinem
Auf-dem-Bauch-liegen vor petits faits, die ,Wissenschaftlichkeit®. — Erwigt
man, daf$ das Buch zach dem Zarathustra folgt, so errith man vielleicht auch
das didtetische régime, dem es seine Entstehung verdankt. Das Auge, verwohnt
durch eine ungeheure Nothigung, fern zu sehn — Zarathustra ist weitsichtiger
noch, als der Czar —, wird hier gezwungen, das Nichste, die Zeit, das Um-uns
scharf zu fassen. Man wird in allen Stiicken, vor Allem auch in der Form, eine
gleiche willkiirliche Abkehr von den Instinkten finden, aus denen ein Zarathus-
tra moglich wurde. Das Raffinement in Form, in Absicht, in der Kunst des
Schweigens, ist im Vordergrunde, die Psychologie wird mit eingestindlicher
Hirte und Grausamkeit gehandhabt, — das Buch entbehrt jedes gutmiithigen
Worts... Alles das erholt: wer errith zuletzt, welche Art Erholung eine solche
Verschwendung von Giite, wie der Zarathustra ist, nothig macht?... Theolo-
gisch geredet — man hore zu, denn ich rede selten als Theologe — war es Gott
selber, der sich als Schlange am Ende seines Tagewerks unter den Baum der
Erkenntnif legte: er erholte sich so davon, Gott zu sein... Er hatte Alles zu
schon gemacht... Der Teufel ist blof§ der Miiffiggang Gottes an jedem siebenten

Tage...



On the Genealogy of Morality

¥

Eine Streitschrift.

Die drei Abhandlungen, aus denen diese Genealogie besteht, sind vielleicht in
Hinsicht auf Ausdruck, Absicht und Kunst der Uberraschung, das Unheim-
lichste, was bisher geschrieben worden ist. Dionysos ist, man weif3 es, auch der
Gott der Finsternifl. — Jedes Mal ein Anfang, der irre fithren so//, kiihl, wissen-
schaftlich, ironisch selbst, absichtlich Vordergrund, absichtlich hinhaltend. All-
mihlich mehr Unruhe; vereinzeltes Wetterleuchten; sehr unangenechme Wahr-
heiten aus der Ferne her mit dumpfem Gebrumm laut werdend, — bis endlich
ein tempo feroce erreicht ist, wo Alles mit ungeheurer Spannung vorwirts
treibt. Am Schluf jedes Mal, unter vollkommen schauerlichen Detonationen,
eine nene Wahrheit zwischen dicken Wolken sichtbar. — Die Wahrheit der ers-
ten Abhandlung ist die Psychologie des Christenthums: die Geburt des Chris-
tenthums aus dem Geiste des Ressentiment, nichz, wie wohl geglaubt wird, aus
dem ,Geiste, — eine Gegenbewegung ihrem Wesen nach, der grofSe Aufstand
gegen die Herrschaft vornehmer Werthe. Die sweite Abhandlung giebt die Psy-
chologie des Gewzssens: dasselbe ist nicht, wie wohl geglaubt wird, ,die Stimme
Gottes im Menschen®, — es ist der Instinkt der Grausambkeit, der sich riick-
wirts wendet, nachdem er nicht mehr nach auffen hin sich entladen kann. Die
Grausambkeit als einer der dltesten und unwegdenkbarsten Cultur-Untergriinde
hier zum ersten Male an’s Licht gebracht. Die dritte Abhandlung giebt die

Antwort auf die Frage, woher die ungeheure Macht des asketischen Ideals, des
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Priester-Ideals, stammt, obwohl dasselbe das schédliche 1deal par excellence, ein
Wille zum Ende, ein décadence-Ideal ist. Antwort: nicht, weil Gott hinter den
Priestern thitig ist, was wohl geglaubt wird, sondern faute de mieux, — weil es
das einzige Ideal bisher war, weil es keinen Concurrenten hatte. ,Denn der
Mensch will lieber noch das Nichts wollen als zzchr wollen®... Vor Allem fehlte
ein Gegen-Ideal — bis auf Zarathustra. — Man hat mich verstanden. Drei ent-
scheidende Vorarbeiten eines Psychologen fur eine Umwerthung aller Werthe.

— Dies Buch enthilt die erste Psychologie des Priesters.



Twilight of the Idols

¥

Wie man mit dem Hammer philosophirt.

Diese Schrift von noch nicht 150 Seiten, heiter und verhingnifivoll im Ton, ein
Dimon, welcher lacht —, das Werk von so wenig Tagen, daf$ ich Anstand neh-
me, ihre Zahl zu nennen, ist unter Biichern tiberhaupt die Ausnahme: es giebt
nichts Substanzenreicheres, Unabhingigeres, Umwerfenderes, — Boseres. Will
man sich kurz einen Begrift davon geben, wie vor mir Alles auf dem Kopfe
stand, so mache man den Anfang mit dieser Schrift. Das, was Gdtze auf dem
Titelblatt heifit, ist ganz einfach das, was bisher Wahrheit genannt wurde. Gor-

zen-Déiammerung — auf deutsch: es geht zu Ende mit der alten Wahrheit...

Es giebt keine Realitit, keine ,Idealitit®, die in dieser Schrift nicht berthrt
wiirde (— beriihrt: was fiir ein vorsichtiger Euphemismus!...). Nicht blof§ die
ewigen Gotzen, auch die allerjiingsten, folglich altersschwichsten. Die ,,moder-
nen Ideen® zum Beispiel. Ein grofler Wind blist zwischen den Biumen, und
tberall fallen Friichte nieder — Wahrheiten. Es ist die Verschwendung eines all-
zureichen Herbstes darin: man stolpert tiber Wahrheiten, man tritt selbst einige
todt, — es sind ihrer zu viele... Was man aber in die Hinde bekommt, das ist
nichts Fragwiirdiges mehr, das sind Entscheidungen. Ich erst habe den Maaf-
stab fiir ,Wahrheiten® in der Hand, ich kann erst entscheiden. Wie als ob in
mir ein zweites BewufStsein gewachsen wire, wie als ob sich in mir ,der Wille®

ein Licht angeztindet hitte tiber die schiefe Bahn, auf der er bisher abwirts lief...
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Die schiefe Bahn — man nannte sie den Weg zur ,Wahrheit“... Es ist zu Ende
mit allem ,,dunklen Drang®, der gute Mensch gerade war sich am wenigsten des
rechten Wegs bewufit... Und allen Ernstes, Niemand wufite vor mir den rech-
ten Weg, den Weg aufwdrts: erst von mir an giebt es wieder Hoffnungen, Auf-
gaben, vorzuschreibende Wege der Cultur — #ch bin deren frober Botschafter...

Ebendamit bin ich auch ein Schicksal. —

Unmittelbar nach Beendigung des eben genannten Werks und ohne auch nur
einen Tag zu verlieren, griff ich die ungeheure Aufgabe der Umwerthung an, in
einem souverainen Gefiihl von Stolz, dem Nichts gleichkommt, jeden Augen-
blick meiner Unsterblichkeit gewif§ und Zeichen fir Zeichen mit der Sicherheit
eines Schicksals in eherne Tafeln grabend. Das Vorwort entstand am 3. Septem-
ber 1888: als ich Morgens, nach dieser Niederschrift, in’s Freie trat, fand ich
den schonsten Tag vor mir, den das Ober-Engadin mir je gezeigt hat — durch-
sichtig, glithend in den Farben, alle Gegensitze, alle Mitten zwischen Eis und
Stiden in sich schliefend. — Erst am 20. September verlie8 ich Sils-Maria,
durch Uberschwemmungen zuriickgehalten, zuletzt bei weitem der einzige
Gast dieses wunderbaren Orts, dem meine Dankbarkeit das Geschenk eines
unsterblichen Namens machen will. Nach einer Reise mit Zwischenfillen,
sogar mit einer Lebensgefahr im tiberschwemmten Como, das ich erst tief in
der Nacht erreichte, kam ich am Nachmittag des 21. in Turin an, meinem
bewiesenen Ort, meiner Residenz von nun an. Ich nahm die gleiche Wohnung
wieder, die ich im Frithjahr innegehabt hatte, via Carlo Alberto 6!, gegeniiber
dem michtigen palazzo Carignano, in dem Vittorio Emanuele geboren ist, mit
dem Blick auf die piazza Carlo Alberto und driiber hinaus auf’s Hiigelland.
Ohne Zogern und ohne mich einen Augenblick abziehn zu lassen, gieng ich
wieder an die Arbeit: es war nur das letzte Viertel des Werks noch abzuthun.
Am 30. September grofer Sieg; siebenter Tag; Miiftiggang eines Gottes am Po
entlang. Am gleichen Tage schrieb ich noch das Vorwort zur ,,Gétzen-Dimme-

rung®, deren Druckbogen zu corrigiren meine Erholung im September gewe-



sen war. — Ich habe nie einen solchen Herbst erlebt, auch nie Etwas der Art
auf Erden fir moglich gehalten, — ein Claude Lorrain in’s Unendliche

gedacht, jeder Tag von gleicher unbindiger Vollkommenheit. —



The Case of Wagner

w
Ein Musikanten-Problem.

! Um dieser Schrift gerecht zu werden, muf man am Schicksal der Musik wie an
einer offnen Wunde leiden. — Woran ich leide, wenn ich am Schicksal der
Musik leide? Daran, dafl die Musik um ihren weltverklirenden, jasagenden
Charakter gebracht worden ist, — daf$ sie décadence-Musik und nicht mehr die
Fl6te des Dionysos ist... Gesetzt aber, daff man dergestalt die Sache der Musik
wie seine eigene Sache, wie seine eigene Leidensgeschichte fihlt, so wird man
diese Schrift voller Riicksichten und Gber die Maaflen mild finden. In solchen
Fillen heiter sein und sich gutmiithig mit verspotten — ridendo dicere sever-
um, wo das verum dicere jede Hirte rechtfertigen wiirde — ist die Humanitit
selbst. Wer zweifelt eigentlich daran, dafl ich, als der alte Artillerist, der ich bin,
es in der Hand habe, gegen Wagner mein schweres Geschiitz aufzufahren? —
Ich hielt alles Entscheidende in dieser Sache bei mir zuriick, — ich habe Wag-
ner geliebt. — Zuletzt liegt ein Angriff auf einen feineren ,,Unbekannten®, den
nicht leicht ein Anderer errith, im Sinn und Wege meiner Aufgabe — oh ich
habe noch ganz andre ,Unbekannte® aufzudecken, als einen Cagliostro der
Musik — noch mehr freilich ein Angriff auf die in geistigen Dingen immer tri-
ger und instinktirmer, immer ebrlicher werdende deutsche Nation, die mit
einem beneidenswerthen Appetit fortfihrt, sich von Gegensitzen zu nihren

und ,den Glauben® so gut wie die Wissenschaftlichkeit, die ,christliche Liebe*



so gut wie den Antisemitismus, den Willen zur Macht (zum ,Reich®) so gut
wie das  évangile des humbles ohne  Verdauungsbeschwerden
hinunterschluckt... Dieser Mangel an Partei zwischen Gegensitzen! Diese sto-
machische Neutralitit und ,Selbstlosigkeit“! Dieser gerechte Sinn des deut-
schen Gawumens, der Allem gleiche Rechte giebt, — der Alles schmackhaft fin-
det... Ohne allen Zweifel, die Deutschen sind Idealisten... Als ich das letzte Mal
Deutschland besuchte, fand ich den deutschen Geschmack bemiiht, Wagnern
und dem Trompeter von Sikkingen gleiche Rechte zuzugestehn; ich selber war
Zeuge, wie man in Leipzig, zu Ehren eines der echtesten und deutschesten
Musiker im alten Sinne des Wortes deutsch, keines blofen Reichsdeutschen,
des Meister Heinrich Schiitz einen Liszt-Verein griindete, mit dem Zweck der
Pflege und Verbreitung /istiger Kirchenmusik... Ohne allen Zweifel, die Deut-

schen sind Idealisten...

Aber hier soll mich Nichts hindern, grob zu werden und den Deutschen ein
paar harte Wahrheiten zu sagen: wer thut es sonst? — Ich rede von ihrer
Unzucht in historicis. Nicht nur, dal den deutschen Historikern der groffe
Blick fur den Gang, fiir die Werthe der Cultur ginzlich abhanden gekommen
ist, dafs sie allesammt Hanswiirste der Politik (oder der Kirche —) sind: dieser
grofie Blick ist selbst von ihnen 7z Acht gethan. Man muf vorerst ,deutsch®
sein, ,Rasse” sein, dann kann man tiber alle Werthe und Unwerthe in historicis
entscheiden — man setzt sie fest... ,Deutsch® ist ein Argument, ,Deutschland,
Deutschland tiber Alles“ ein Princip, die Germanen sind die ,sittliche Weltord-
nung® in der Geschichte; im Verhiltniff zum imperium romanum die Triger
der Freiheit, im Verhiltnif§ zum achtzehnten Jahrhundert die Wiederhersteller
der Moral, des ,kategorischen Imperativs“... Es giebt eine reichsdeutsche
Geschichtsschreibung, es giebt, firchte ich, selbst eine antisemitische, — es
giebt eine Hof-Geschichtsschreibung und Herr von Treitschke schimt sich
nicht... Jiingst machte ein Idioten-Urtheil in historicis, ein Satz des zum Gliick
verblichenen isthetischen Schwaben Vischer, die Runde durch die deutschen
Zeitungen als eine ,Wahrheit“, zu der jeder Deutsche Ja sagen miisse: ,Die

Renaissance #nd die Reformation, Beide zusammen machen erst ein Ganzes —



die dsthetische Wiedergeburt #nd die sittliche Wiedergeburt.“ — Bei solchen
Sitzen geht es mit meiner Geduld zu Ende, und ich spiire Lust, ich fiihle es
selbst als Pflicht, den Deutschen einmal zu sagen, was sie Alles schon auf dem
Gewissen haben. Alle grofSen Cultur-Verbrechen von vier Jabrbunderten haben
sie auf dem Gewissen!... Und immer aus dem gleichen Grunde, aus ihrer inner-
lichsten Fezgheit vor der Realitit, die auch die Feigheit vor der Wahrheit ist, aus
ihrer bei ihnen Instinkt gewordenen Unwahrhaftigkeit, aus ,,Idealismus®... Die
Deutschen haben Europa um die Ernte, um den Sinn der letzten grofSen Zeit,
der Renaissance-Zeit, gebracht, in einem Augenblicke, wo eine hohere Ord-
nung der Werthe, wo die vornehmen, die zum Leben jasagenden, die Zukunft-
verbiirgenden Werthe am Sitz der entgegengesetzten, der Niedergangs-Werthe,
zum Sieg gelangt waren — und bis in die Instinkte der dort Sitzenden hinein!
Luther, dies Verhidngnif§ von Ménch, hat die Kirche, und, was tausend Mal
schlimmer ist, das Christenthum wiederhergestellt, im Augenblick, wo es unter-
lag... Das Christenthum, diese Religion gewordene Verneinung des Willens
zum Leben... Luther, ein unmdglicher Ménch, der, aus Griinden seiner ,,Un-
moglichkeit®, die Kirche angriff und sie — folglich! — wiederherstellte... Die
Katholiken hitten Griinde, Lutherfeste zu feiern, Lutherspiele zu dichten...
Luther — und die ,sittliche Wiedergeburt“! Zum Teufel mit aller Psychologie!
— Ohne Zweifel, die Deutschen sind Idealisten. — Die Deutschen haben zwei
Mal, als eben mit ungeheurer Tapferkeit und Selbstiiberwindung eine recht-
schaffne, eine unzweideutige, eine vollkommen wissenschaftliche Denkweise
erreicht war, Schleichwege zum alten ,Ideal®, Versshnungen zwischen Wahr-
heit und ,,Ideal, im Grunde Formeln fiir ein Recht auf Ablehnung der Wis-
senschaft, fiir ein Recht auf Lzge zu finden gewufit. Leibniz und Kant — diese
zwei grofiten Hemmschuhe der intellektuellen Rechtschaffenheit Europa’s! —
Die Deutschen haben endlich, als auf der Briicke zwischen zwei décadence-
Jahrhunderten eine force majeure von Genie und Wille sichtbar wurde, stark
genug, aus Europa eine Einheit, eine politische und wirthschaftliche Einheit,
zum Zweck der Erdregierung zu schaffen, mit ihren ,Freiheits-Kriegen®
Europa um den Sinn, um das Wunder von Sinn in der Existenz Napoleon’s

gebracht, — sie haben damit Alles, was kam, was heute da ist, auf dem Gewis-
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sen, diese culturwidrigste Krankheit und Unvernunft, die es giebt, den Natio-
nalismus, diese névrose nationale, an der Europa krank ist, diese Verewigung der
Kleinstaaterei Europa’s, der kleinen Politik: sie haben Europa selbst um seinen
Sinn, um seine Vernunft — sie haben es in eine Sackgasse gebracht. — Weif3
Jemand aufler mir einen Weg aus dieser Sackgasse?... Eine Aufgabe, grofd

genug, die Volker wieder zu binden?...

Und zuletzt, warum sollte ich meinem Verdacht nicht Worte geben? Die Deut-
schen werden auch in meinem Falle wieder Alles versuchen, um aus einem
ungeheuren Schicksal eine Maus zu gebiren. Sie haben sich bis jetzt an mir
compromittirt, ich zweifle, dafl sie es in der Zukunft besser machen. — Ah was
es mich verlangt, hier ein schlechter Prophet zu sein!... Meine natiirlichen Leser
und Hoérer sind jetzt schon Russen, Skandinavier und Franzosen, — werden sie
es immer mehr sein? — Die Deutschen sind in die Geschichte der Erkenntnif$
mit lauter zweideutigen Namen eingeschrieben, sie haben immer nur ,unbe-
wufite“ Falschmiinzer hervorgebracht (— Fichte, Schelling, Schopenhauer,
Hegel, Schleiermacher gebiihrt dies Wort so gut wie Kant und Leibniz; es sind
alles bloffe Schleiermacher —): sie sollen nie die Ehre haben, dafl der erste rechz-
schaffne Geist in der Geschichte des Geistes, der Geist, in dem die Wahrheit zu
Gericht kommt iiber die Falschmiinzerei von vier Jahrtausenden, mit dem
deutschen Geiste in Eins gerechnet wird. Der ,deutsche Geist ist meine
schlechte Luft: ich athme schwer in der Nihe dieser Instinkt-gewordnen
Unsauberkeit in psychologicis, die jedes Wort, jede Miene eines Deutschen ver-
rith. Sie haben nie ein siebzehntes Jahrhundert harter Selbstpriifung durchge-
macht wie die Franzosen, — ein La Rochefoucauld, ein Descartes sind hundert
Mal in Rechtschaffenheit den ersten Deutschen tiberlegen, — sie haben bis
heute keinen Psychologen gehabt. Aber Psychologie ist beinahe der Maaf$stab
der Reinlichkeit oder Unreinlichkeit einer Rasse... Und wenn man nicht einmal
reinlich ist, wie sollte man 77gfe haben? Man kommt beim Deutschen, beinahe
wie beim Weibe, niemals auf den Grund, er hat keinen: das ist Alles. Aber
damit ist man noch nicht einmal flach. — Das, was in Deutschland ,tief*

heift, ist genau diese Instinkt-Unsauberkeit gegen sich, von der ich eben rede:



man will iber sich nicht im Klaren sein. Diirfte ich das Wort ,deutsch® nicht
als internationale Miinze fiir dzese psychologische Verkommenheit in Vorschlag
bringen? — In diesem Augenblick zum Beispiel nennt es der deutsche Kaiser
seine ,christliche Pflicht, die Sklaven in Afrika zu befreien: unter uns andern
Europiern hiele das dann einfach ,deutsch®... Haben die Deutschen auch nur
Ein Buch hervorgebracht, das Tiefe hitte? Selbst der Begrift dafiir, was tief an
einem Buch ist, geht ihnen ab. Ich habe Gelehrte kennen gelernt, die Kant fiir
tief hielten; am preuflischen Hofe, fiirchte ich, hilt man Herrn von Treitschke
tir tief. Und wenn ich Stendhal gelegentlich als tiefen Psychologen rithme, ist
es mir mit deutschen Universititsprofessoren begegnet, dafl sie mich den

Namen buchstabiren lieSen...

Und warum sollte ich nicht bis an’s Ende gehn? Ich liebe es, reinen Tisch zu
machen. Es gehort selbst zu meinem Ehrgeiz, als Verichter der Deutschen par
excellence zu gelten. Mein MifStrauen gegen den deutschen Charakter habe ich
schon mit sechsundzwanzig Jahren ausgedriickt (dritte Unzeitgemif3e S. 71) —
die Deutschen sind fir mich unméglich. Wenn ich mir eine Art Mensch aus-
denke, die allen meinen Instinkten zuwiderliuft, so wird immer ein Deutscher
daraus. Das Erste, worauf hin ich mir einen Menschen ,nierenpriife®, ist, ob er
ein Gefiihl fiir Distanz im Leibe hat, ob er Giberall Rang, Grad, Ordnung zwi-
schen Mensch und Mensch sieht, ob er distinguirt: damit ist man gentilhom-
me; in jedem andren Fall geh6rt man rettungslos unter den weitherzigen, ach!
so gutmiithigen Begriff der canaille. Aber die Deutschen sind canaille — ach!
sie sind so gutmiithig... Man erniedrigt sich durch den Verkehr mit Deutschen:
der Deutsche szellt gleich... Rechne ich meinen Verkehr mit einigen Kiinstlern,
vor Allem mit Richard Wagner ab, so habe ich keine gute Stunde mit Deut-
schen verlebt... Gesetzt, daf§ der tiefste Geist aller Jahrtausende unter Deut-
schen erschiene, irgend eine Retterin des Capitols wiirde wihnen, ihre sehr
unschone Seele kime zum Mindesten ebenso in Betracht... Ich halte diese
Rasse nicht aus, mit der man immer in schlechter Gesellschaft ist, die keine Fin-
ger fiir nuances hat — wehe mir! ich bin eine nuance —, die keinen esprit in

den Fiiflen hat und nicht einmal gehen kann... Die Deutschen haben zuletzt
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gar keine Fiif8e, sie haben blof} Beine... Den Deutschen geht jeder Begriff davon
ab, wie gemein sie sind, aber das ist der Superlativ der Gemeinheit, — sie schd-
men sich nicht einmal, blof Deutsche zu sein... Sie reden iiber Alles mit, sie hal-
ten sich selbst fiir entscheidend, ich fiirchte, sie haben selbst iiber mich ent-
schieden... Mein ganzes Leben ist der Beweis de rigueur fiir diese Sitze.
Umsonst, daf§ ich in ihm nach einem Zeichen von Takt, von délicatesse gegen
mich suche. Von Juden ja, noch nie von Deutschen. Meine Art will es, daf$ ich
gegen Jedermann mild und wohlwollend bin — ich habe ein Rechr dazu, keine
Unterschiede zu machen —: dies hindert nicht, daf ich die Augen offen habe.
Ich nehme Niemanden aus, am wenigsten meine Freunde, — ich hoffe zuletzt,
daf$ dies meiner Humanitit gegen sie keinen Abbruch getan hat! Es giebt fiinf,
sechs Dinge, aus denen ich mir immer eine Ehrensache gemacht habe. —
Trotzdem bleibt wahr, dafd ich fast jeden Brief, der mich seit Jahren erreicht, als
einen Cynismus empfinde: es liegt mehr Cynismus im Wohlwollen gegen mich
als in irgend welchem Haf... Ich sage es jedem meiner Freunde in’s Gesicht,
daf$ er es nie der Miihe fir wert genug hielt, irgend eine meiner Schriften zu
studiven: ich errathe aus den kleinsten Zeichen, daf sie nicht einmal wissen,
was drin steht. Was gar meinen Zarathustra anbetrifft, wer von meinen Freun-
den hitte mehr darin gesehn als eine unerlaubte, zum Gliick vollkommen
gleichgiiltige Anmaaffung?... Zehn Jahre: und Niemand in Deutschland hat
sich eine Gewissensschuld daraus gemacht, meinen Namen gegen das absurde
Stillschweigen zu vertheidigen, unter dem er vergraben lag: ein Auslinder, ein
Dine, war es, der zuerst dazu genug Feinheit des Instinkts #nd Muth hatte, der
sich tiber meine angeblichen Freunde empérte... An welcher deutschen Univer-
sitit wiren heute Vorlesungen tiber meine Philosophie méglich, wie sie letztes
Frithjahr der damit noch einmal mehr bewiesene Psycholog Dr. Georg Brandes
in Kopenhagen gehalten hat? — Ich selber habe nie an Alledem gelitten; das
Nothwendige verletzt mich nicht; amor fati ist meine innerste Natur. Dies
schlielt aber nicht aus, daf§ ich die Ironie liebe, sogar die welthistorische Ironie.
Und so habe ich, zwei Jahre ungefihr vor dem zerschmetternden Blitzschlag
der Umwerthung, der die Erde in Convulsionen versetzen wird, den ,,Fall Wag-

ner® in die Welt geschickt: die Deutschen sollten sich noch einmal unsterblich
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an mir vergreifen und verewigen! es ist gerade noch Zeit dazu! — Ist das
erreicht? — Zum Entziicken, meine Herrn Germanen! Ich mache Thnen mein

Compliment...
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Why I Am a Destiny

¥

I ICH kenne mein Loos. Es wird sich einmal an meinen Namen die Erinnerung
an etwas Ungeheures ankniipfen, — an eine Krisis, wie es keine auf Erden gab,
an die tiefste Gewissens-Collision, an eine Entscheidung heraufbeschworen
gegen Alles, was bis dahin geglaubt, gefordert, geheiligt worden war. Ich bin
kein Mensch, ich bin Dynamit. — Und mit Alledem ist Nichts in mir von
einem Religionsstifter — Religionen sind Pobel-Affairen, ich habe n6thig, mir
die Hinde nach der Beriihrung mit religiésen Menschen zu waschen... Ich will
keine ,,Gldubigen®, ich denke, ich bin zu boshaft dazu, um an mich selbst zu
glauben, ich rede niemals zu Massen... Ich habe eine erschreckliche Angst
davor, daf§ man mich eines Tags bezlig spricht; man wird errathen, weshalb ich
dies Buch vorber herausgebe, es soll verhiiten, dafy man Unfug mit mir treibt...
Ich will kein Heiliger sein, lieber noch ein Hanswurst... Vielleicht bin ich ein
Hanswurst... Und trotzdem oder vielmehr nicht trotzdem — denn es gab
nichts Verlogneres bisher als Heilige — redet aus mir die Wahrheit. — Aber
meine Wahrheit ist furchtbar: denn man hief§ bisher die Lige Wahrheit. —
Umuwerthung aller Werthe: das ist meine Formel fiir einen Akt hochster Selbst-
besinnung der Menschheit, der in mir Fleisch und Genie geworden ist. Mein
Loos will, daf$ ich der erste anstindige Mensch sein mufi, daf$ ich mich gegen
die Verlogenheit von Jahrtausenden im Gegensatz weifs... Ich erst habe die

Wahrheit entdeckt, dadurch dafl ich zuerst die Lige als Lige empfand — roch...
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Mein Genie ist in meinen Nstern... Ich widerspreche, wie nie widersprochen
worden ist, und bin trotzdem der Gegensatz eines neinsagenden Geistes. Ich
bin ein frober Botschafter, wie es keinen gab, ich kenne Aufgaben von einer
Hohe, dafd der Begrift dafiir bisher gefehlt hat; erst von mir an giebt es wieder
Hoftnungen. Mit Alledem bin ich nothwendig auch der Mensch des Verhing-
nisses. Denn wenn die Wahrheit mit der Liige von Jahrtausenden in Kampf
tritt, werden wir Erschiitterungen haben, einen Krampf von Erdbeben, eine
Versetzung von Berg und Thal, wie dergleichen nie getriumt worden ist. Der
Begriff Politik ist dann ginzlich in einen Geisterkrieg aufgegangen, alle Macht-
gebilde der alten Gesellschaft sind in die Luft gesprengt — sie ruhen allesammt
auf der Liige: es wird Kriege geben, wie es noch keine auf Erden gegeben hat.

Erst von mir an giebt es auf Erden grofe Politik. —

WILL man eine Formel fiir ein solches Schicksal, das Mensch wird? — Sie steht

in meinem Zarathustra.

»— und wer ein Schopfer sein will im Guten und Bosen, der mufs ein Vernichter
erst sein und Werthe zerbrechen.

Also gehort das hochste Bise zur hochsten Giite: diese aber ist die schopferische. <

Ich bin bei weitem der furchtbarste Mensch, den es bisher gegeben hat; dies
schlief8t nicht aus, daf$ ich der wohlthitigste sein werde. Ich kenne die Lust am
Vernichten in einem Grade, die meiner Kraft zum Vernichten gemif ist, — in
Beidem gehorche ich meiner dionysischen Natur, welche das Neinthun nicht
vom Jasagen zu trennen weif. Ich bin der erste Jmmoralist: damit bin ich der

Vernichter par excellence. —

MAN hat mich nicht gefragt, man hitte mich fragen sollen, was gerade in mei-
nem Munde, im Munde des ersten Immoralisten, der Name Zarathustra
bedeutet: denn was die ungeheure Einzigkeit jenes Persers in der Geschichte
ausmacht, ist gerade dazu das Gegentheil. Zarathustra hat zuerst im Kampf des
Guten und des Bosen das eigentliche Rad im Getriebe der Dinge gesehn, — die
Ubersetzung der Moral in’s Metaphysische, als Kraft, Ursache, Zweck an sich,
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ist sezn Werk. Aber diese Frage wire im Grunde bereits die Antwort. Zarathus-
tra schuf diesen verhingnifivollsten Irrthum, die Moral: folglich muff er auch
der Erste sein, der ihn erkennt. Nicht nur, dafl er hier linger und mehr Erfah-
rung hat als sonst ein Denker — die ganze Geschichte ist ja die Experimental-
Widerlegung vom Satz der sogenannten ,sittlichen Weltordnung® —: das
Wichtigere ist, Zarathustra ist wahrhaftiger als sonst ein Denker. Seine Lehre
und sie allein, hat die Wahrhaftigkeit als oberste Tugend — das heifft den
Gegensatz zur Feigheit des ,Idealisten®, der vor der Realitit die Flucht ergreift;
Zarathustra hat mehr Tapferkeit im Leibe als alle Denker zusammengenom-
men. Wahrheit reden und gur mit Pfeilen schiefSen, das ist die persische
Tugend. — Versteht man mich?... Die Selbstiiberwindung der Moral aus
Wahrhaftigkeit, die Selbstiiberwindung des Moralisten in seinen Gegensatz —

in mich — das bedeutet in meinem Munde der Name Zarathustra.

IM Grunde sind es zwei Verneinungen, die mein Wort /mmoralist in sich
schlielt. Ich verneine einmal einen Typus Mensch, der bisher als der hochste
galt, die Guten, die Woblwollenden, Woblthitigen; ich verneine andrerseits eine
Art Moral, welche als Moral an sich in Geltung und Herrschaft gekommen ist,
— die décadence-Moral, handgreiflicher geredet, die christliche Moral. Es wire
erlaubt, den zweiten Widerspruch als den entscheidenderen anzusehn, da die
Uberschitzung der Giite und des Wohlwollens, in’s Grofle gerechnet, mir
bereits als Folge der décadence gilt, als Schwiche-Symptom, als unvertriglich
mit einem aufsteigenden und jasagenden Leben: im Jasagen ist Verneinen und
Vernichten Bedingung. — Ich bleibe zunichst bei der Psychologie des guten
Menschen stehn. Um abzuschitzen, was ein Typus Mensch werth ist, mufl
man den Preis nachrechnen, den seine Erhaltung kostet, — mufl man seine
Existenzbedingungen kennen. Die Existenz-Bedingung der Guten ist die Lzge
—: anders ausgedriickt, das Nicht-sehen-wollen um jeden Preis, wie im Grunde
die Realitit beschaffen ist, nimlich zzcht der Art, um jeder Zeit wohlwollende
Instinkte herauszufordern, noch weniger der Art, um sich ein Eingreifen von
kurzsichtigen gutmiithigen Hinden jeder Zeit gefallen zu lassen. Die Nozh-

stdnde aller Art iberhaupt als Einwand, als Etwas, das man abschaffen mufi,



betrachten, ist die niaiserie par excellence, in’s Grofle gerechnet, ein wahres
Unheil in seinen Folgen, ein Schicksal von Dummheit —, beinahe so dumm,
als es der Wille wire, das schlechte Wetter abzuschaffen — aus Mitleiden etwa
mit den armen Leuten... In der groffen Okonomie des Ganzen sind die Furcht-
barkeiten der Realitit (in den Affekten, in den Begierden, im Willen zur
Macht) in einem unausrechenbaren Maafle nothwendiger als jene Form des
kleinen Gliicks, die sogenannte ,,Glite; man muf$ sogar nachsichtig sein, um
der letzteren, da sie in der Instinkt-Verlogenheit bedingt ist, tiberhaupt einen
Platz zu génnen. Ich werde einen groflen Anlafl haben, die Gber die Maaflen
unheimlichen Folgen des Optimismus, dieser Ausgeburt der homines optimi,
fir die ganze Geschichte zu beweisen. Zarathustra, der Erste, der begriff, daf
der Optimist ebenso décadent ist wie der Pessimist und vielleicht schidlicher,
sagt: »Gute Menschen reden nie die Wabrbeit. Falsche Kiisten und Sicherbeiten
lebrten euch die Guten; in Liigen der Guten wart ibr geboren und geborgen. Alles
ist in den Grund hinein verlogen und verbogen durch die Guten.« Die Welt ist
zum Gliick nicht auf Instinkte hin gebaut, dafl gerade blof§ gutmiithiges Heer-
dengethier darin sein enges Gliick finde; zu fordern, daf§ Alles ,,guter Mensch®,
Heerdenthier, blaudugig, wohlwollend, ,schone Seele® — oder, wie Herr Her-
bert Spencer es wiinscht, altruistisch werden solle, hiefle dem Dasein seinen
grofsen Charakter nehmen, hiefle die Menschheit castriren und auf eine armse-
lige Chineserei herunterbringen. — Und dies hat man versucht!... Dies eben
hiefS man Moral... In diesem Sinne nennt Zarathustra die Guten bald ,,die letz-
ten Menschen®, bald den ,, Anfang vom Ende®; vor Allem empfindet er sie als
die schidlichste Art Mensch, weil sie ebenso auf Kosten der Wabrbeit als auf
Kosten der Zukunft ihre Existenz durchsetzen.

»— Die Guten — die kénnen nicht schaffen, die sind immer der Anfang
vom Ende —

— sie kreuzigen den, der nexe Werthe auf neue Tafeln schreibt, sie opfern
sich die Zukunft, sie kreuzigen alle Menschen-Zukunft!

— Die Guten — die waren immer der Anfang vom Ende...

— Und was auch fiir Schaden die Welt-Verleumder thun mégen, der Scha-
den der Guten ist der schidlichste Schaden. «
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ZARATHUSTRA, der erste Psycholog der Guten, ist — folglich — ein
Freund der Bésen. Wenn eine décadenceArt Mensch zum Rang der héchsten
Art aufgestiegen ist, so konnte dies nur auf Kosten ihrer Gegensatz-Art
geschehn, der starken und lebensgewissen Art Mensch. Wenn das Heerdenthier
im Glanze der reinsten Tugend strahlt, so muff der Ausnahme-Mensch zum
Boésen heruntergewerthet sein. Wenn die Verlogenheit um jeden Preis das Wort
»Wahrheit® fiir ihre Optik in Anspruch nimmt, so muf$ der eigentlich Wahrhat-
tige unter den schlimmsten Namen wiederzufinden sein. Zarathustra lif3t hier
keinen Zweifel: er sagt, die Erkenntniff der Guten, der ,Besten gerade sei es
gewesen, was ihm Grausen vor dem Menschen iiberhaupt gemacht habe; aus
diesem Widerwillen seien ihm die Fliigel gewachsen, ,fortzuschweben in ferne
Zukiinfte®, — er verbirgt es nicht, dafl sesz Typus Mensch, ein relativ tiber-
menschlicher Typus, gerade im Verhiltnif$ zu den Guten tibermenschlich ist,
daf$ die Guten und Gerechten seinen Ubermenschen 7exfel nennen wiirden...

»Ihr héchsten Menschen, denen mein Auge begegnete, das ist mein Zweifel
an euch und mein heimliches Lachen: ich rathe, ihr wiirdet meinen Ubermen-
schen — Teufel heiflen! So fremd seid ihr dem Groflen mit eurer Seele, dafd
euch der Ubermensch furchtbar sein wiirde in seiner Giite...«

An dieser Stelle und nirgends wo anders muff man den Ansatz machen, um
zu begreifen, was Zarathustra wz//: diese Art Mensch, die er concipirt, concipirt
die Realitit, wie sie ist: sie ist stark genug dazu —, sie ist ihr nicht entfremdet,
entriicke, sie ist sze selbst, sie hat all deren Furchtbares und Fragwiirdiges auch

noch in sich, damit erst kann der Mensch GrifSe haben...

ABER ich habe auch noch in einem andren Sinne das Wort Immoralist zum
Abzeichen, zum Ehrenzeichen fiir mich gewihlt; ich bin stolz darauf, dies Wort
zu haben, das mich gegen die ganze Menschheit abhebt. Niemand noch hat die
christliche Moral als unter sich gefithlt; dazu gehorte eine Hohe, ein Fernblick,
eine bisher ganz unerhorte psychologische Tiefe und Abgrindlichkeit. Die
christliche Moral war bisher die Circe aller Denker, — sie standen in ihrem
Dienst. — Wer ist vor mir eingestiegen in die Hohlen, aus denen der Gifthauch

dieser Art von Ideal — der Weltverleumdung! — emporquillt? Wer hat auch
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nur zu ahnen gewagt, dafs es Hohlen sind? Wer war iberhaupt vor mir unter
den Philosophen Psycholog und nicht vielmehr dessen Gegensatz ,héherer
Schwindler®, ,Idealist“? Es gab vor mir noch gar keine Psychologie. — Hier der
Erste zu sein kann ein Fluch sein, es ist jedenfalls ein Schicksal: denn man ver-

achtet auch als der Erste... Der Ekel am Menschen ist meine Gefahr...

HAT man mich verstanden? — Was mich abgrenzt, was mich bei Seite stellt
gegen den ganzen Rest der Menschheit, das ist, die christliche Moral entdeckt
zu haben. Deshalb war ich eines Worts bediirftig, das den Sinn einer Herausfor-
derung an Jedermann enthilt. Hier nicht eher die Augen aufgemacht zu haben
gilt mir als die gréfite Unsauberkeit, die die Menschheit auf dem Gewissen hat,
als Instinkt gewordner Selbstbetrug, als grundsitzlicher Wille, jedes Geschehen,
jede Ursichlichkeit, jede Wirklichkeit 7icht zu sehen, als Falschmiinzerei in psy-
chologicis bis zum Verbrechen. Die Blindheit vor dem Christenthum ist das
Verbrechen par excellence — das Verbrechen am Leben... Die Jahrtausende, die
Volker, die Ersten und die Letzten, die Philosophen und die alten Weiber —
tiinf, sechs Augenblicke der Geschichte abgerechnet, mich als siebenten — in
diesem Punkte sind sie alle einander wiirdig. Der Christ war bisher das ,,morali-
sche Wesen®, ein Curiosum ohne Gleichen — und, a/s ,moralisches Wesen®,
absurder, verlogner, eitler, leichtfertiger, sich selber nachtheiliger als auch der
grofite Verdchter der Menschheit es sich triumen lassen konnte. Die christliche
Moral — die bésartigste Form des Willens zur Liige, die eigentliche Circe der
Menschheit: Das, was sie verdorben hat. Es ist nicht der Irrthum als Irrthum,
was mich bei diesem Anblick entsetzt, nzcht der jahrtausendelange Mangel an
ygutem Willen®, an Zucht, an Anstand, an Tapferkeit im Geistigen, der sich in
seinem Sieg verrith: — es ist der Mangel an Natur, es ist der vollkommen
schauerliche Thatbestand, dafl die Widernatur selbst als Moral die héchsten
Ehren empfieng und als Gesetz, als kategorischer Imperativ, tiber der Mensch-
heit hingen blieb!... In diesem Maafle sich vergreifen, zicht als Einzelner, nicht
als Volk, sondern als Menschheit!... Daf$ man die allerersten Instinkte des
Lebens verachten lehrte; daff man eine ,Seele®, einen ,Geist“ erlog, um den

Leib zu Schanden zu machen; dafy man in der Voraussetzung des Lebens, in der
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Geschlechtlichkeit, etwas Unreines empfinden lehrt; dafy man in der tiefsten
Nothwendigkeit zum Gedeihen, in der strengen Selbstsucht (— das Wort schon
ist verleumderisch! —) das bése Princip sucht; dafl man umgekehrt in dem
typischen Abzeichen des Niedergangs und der Instinkt-Widerspriichlichkeit,
im ,,Selbstlosen®, im Verlust an Schwergewicht, in der ,,Entpersénlichung® und
»Nichstenliebe (— Nichstensucht!) den hoberen Werth, was sage ich! den
Werth an sich sieht!... Wie! wire die Menschheit selber in décadence? war sie es
immer? — Wias feststeht, ist, dafd ihr nur décadence-Werthe als oberste Werthe
gelebrt worden sind. Die Entselbstungs-Moral ist die Niedergangs-Moral par
excellence, die Thatsache ,,ich gehe zu Grunde® in den Imperativ Gbersetzt: ,,ihr
sollt alle zu Grunde gehn“ — und nicht nur in den Imperativ!... Diese einzige
Moral, die bisher gelehrt worden ist, die Entselbstungs-Moral, verrith einen
Willen zum Ende, sie verneint im untersten Grunde das Leben. — Hier bliebe
die Moglichkeit offen, daf} nicht die Menschheit in Entartung sei, sondern nur
jene parasitische Art Mensch, die des Priesters, die mit der Moral sich zu ihren
Werth-Bestimmern emporgelogen hat, — die in der christlichen Moral ihr Mit-
tel zur Macht errieth... Und in der That, das ist meine Einsicht: die Lehrer, die
Fihrer der Menschheit, Theologen insgesammt, waren insgesammt auch déca-
dents: daber die Umwerthung aller Werthe in’s Lebensfeindliche, daber die
Moral... Definition der Moral: Moral — die Idiosynkrasie von décadents, mit
der Hinterabsicht, sich am Leben zu vichen — und mit Erfolg. Ich lege Werth

auf diese Definition.

HAT man mich verstanden? — Ich habe eben kein Wort gesagt, das ich nicht
schon vor fiinf Jahren durch den Mund Zarathustra’s gesagt hitte. — Die Ent-
deckung der christlichen Moral ist ein Ereignifi, das nicht seines Gleichen hat,
eine wirkliche Katastrophe. Wer tiber sie aufklirt, ist eine force majeure, ein
Schicksal, — er bricht die Geschichte der Menschheit in zwei Stiicke. Man lebt
vor ihm, man lebt zach ihm... Der Blitz der Wahrheit traf gerade Das, was bis-
her am hochsten stand: wer begreift, was da vernichtet wurde, mag zusehn, ob
er iiberhaupt noch Etwas in den Hinden hat. Alles, was bisher ,Wahrheit*

hief3, ist als die schidlichste, tiickischste, unterirdischste Form der Liige
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erkannt; der heilige Vorwand, die Menschheit zu ,verbessern®, als die List, das
Leben selbst auszusangen, blutarm zu machen. Moral als Vampyrismus... Wer
die Moral entdeckt, hat den Unwerth aller Werthe mit entdeckt, an die man
glaubt oder geglaubt hat; er sicht in den verehrtesten, in den selbst hezlig
gesprochenen Typen des Menschen nichts Ehrwiirdiges mehr, er sicht die ver-
hingnifvollste Art von Mifigeburten darin, verhingnifvoll, weil sie fasciniren...
Der Begrift ,,Gott* erfunden als Gegensatz-Begriff zum Leben, — in ihm alles
Schidliche, Vergiftende, Verleumderische, die ganze Todfeindschaft gegen das
Leben in eine entsetzliche Einheit gebracht! Der Begrift ,Jenseits®, ,wahre
Welt erfunden, um die einzige Welt zu entwerthen, die es giebt, — um kein
Ziel, keine Vernunft, keine Aufgabe fiir unsre Erden-Realitit tibrig zu behal-
ten! Der Begrift ,,Seele, ,,Geist, zuletzt gar noch ,unsterbliche Seele®, erfun-
den, um den Leib zu verachten, um ihn krank — ,heilig — zu machen, um
allen Dingen, die Ernst im Leben verdienen, den Fragen von Nahrung, Woh-
nung, geistiger Diit, Krankenbehandlung, Reinlichkeit, Wetter, einen schauer-
lichen Leichtsinn entgegenzubringen! Statt der Gesundheit das ,Heil der See-

<«

le* — will sagen eine folie circulaire zwischen Bufkrampf und Erlésungs-Hys-
terie! Der Begrift ,,Stinde erfunden sammt dem zugehérigen Folter-Instru-
ment, dem Begrift ,freier Wille“, um die Instinkte zu verwirren, um das Mif3-
trauen gegen die Instinkte zur zweiten Natur zu machen! Im Begriff des
»oelbstlosen®, des ,Sich-selbst-Verleugnenden® das eigentliche décadence-
Abzeichen, das Gelocktwerden vom Schidlichen, das Seinen-Nutzen-nicht-
mehr-finden-konnen, die Selbst-Zerstorung zum Werthzeichen tiberhaupt
gemacht, zur ,Pflicht®, zur ,Heiligkeit, zum ,,Gottlichen® im Menschen! End-
lich — es ist das Furchtbarste — im Begrift des guten Menschen die Partei alles
Schwachen, Kranken, Mifirathnen, An-sich-selber-Leidenden genommen, alles
dessen, was zu Grunde gebn soll —, das Gesetz der Selektion gekreuzt, ein Ideal
aus dem Widerspruch gegen den stolzen und wohlgerathenen, gegen den jasa-
genden, gegen den zukunftsgewissen, zukunftverbiirgenden Menschen
gemacht — dieser heifSt nunmehr der Bése... Und das Alles wurde geglaubt a/s

Moral! — Ecrasez linfime! — —
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7 HAT man mich verstanden? — Dionysos gegen den Gekreuzigten...
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Fame and Eternity

¥

1 'WIE lange sitzest du schon
auf deinem Mif3geschick?
Gieb Acht! du briitest mir noch
ein Ei
ein Basilisken-Ei

aus deinem langen Jammer aus.
Was schleicht Zarathustra entlang dem Berge? —

MifStrauisch, geschwiirig, diister,
ein langer Lauerer —,

aber plétzlich, ein Blitz,

hell, furchtbar, ein Schlag

gen Himmel aus dem Abgrund:
— dem Berge selber schiittelt sich

das Eingeweide...

Wo Hafs und Blitzstrahl
Eins ward, ein Fluch —,
auf den Bergen haust jetzt Zarathustra’s Zorn,

eine Wetterwolke schleicht er seines Wegs.

102



Verkrieche sich, wer eine letzte Decke hat!
In’s Bett mit euch, ihr Zirtlinge!

Nun rollen Donner iiber die Gewdélbe,
nun zittert, was Gebilk und Mauer ist,

nun zucken Blitze und schwefelgelbe Wahrheiten —
Zarathustra flucht...

DIESE Miinze, mit der

alle Welt bezahlt,

Rubm —,

mit Handschuhen fasse ich diese Miinze an,

mit Ekel trete ich sie #nter mich.

Wer will bezahlt sein?
Die Kiuflichen...
Wer feil steht, greift
mit fetten Hinden

nach diesem Allerwelts-Blechklingklang Ruhm!

— Willst du sie kaufen?
Sie sind Alle kiuflich.
Aber biete Viel!

klingle mit vollem Beutel!
— du stdrkst sie sonst,

du stirkst sonst ihre Tugend...

Sie sind Alle tugendhaft.

Ruhm und Tugend — das reimt sich.
So lange die Welt lebt,

zahlt sie Tugend-Geplapper

mit Ruhm-Geklapper —,

die Welt lebt von diesem Lirm...
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Vor allen Tugendhaften

will ich schuldig sein,

schuldig heiflen mit jeder groffen Schuld!
Vor allen Ruhms-Schalltrichtern

wird mein Ehrgeiz zum Wurm —,

unter Solchen geliistet’s mich,

der Niedrigste zu sein...

Diese Miinze, mit der

alle Welt bezahlt,

Rubm —,

mit Handschuhen fasse ich diese Miinze an,

mit Ekel trete ich sie #nter mich.

STILL! —

Von grofen Dingen — ich sehe Grofies! —
soll man schweigen

oder grofS reden:

rede grofi, meine entziickte Weisheit!

Ich sehe hinauf —
dort rollen Lichtmeere:
— oh Nacht, oh Schweigen, oh todtenstiller Larm!...
Ich sehe ein Zeichen —,
aus fernsten Fernen

sinkt langsam funkelnd ein Sternbild gegen mich...

HOCHSTES Gestirn des Seins!
Ewiger Bildwerke Tafel!

Du kommst zu mir? —

Was Keiner erschaut hat,

deine stumme Schénheit, —

wie? sie fliecht vor meinen Blicken nicht?
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Schild der Nothwendigkeit!
Ewiger Bildwerke Tafel!

— aber du weifSt es ja:

was Alle hassen,

was allein zch liebe,

daf$ du ewig bist!

daf’ du nothwendig bist!
Meine Liebe entziindet

sich ewig nur an der Nothwendigkeit.

Schild der Nothwendigkeit!
Hochstes Gestirn des Seins!

— das kein Wunsch erreicht,

das kein Nein befleckt,

ewiges Ja des Seins,

ewig bin ich dein Ja:

denn ich liebe dich, ob Ewigkeit! — —
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