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Preface

❦

Ecce homo

Wie man wird – was man ist

In Voraussicht, dass ich über Kurzem mit der schwersten Forderung an die

Menschheit herantreten muß, die je an sie gestellt wurde, scheint es mir uner‐

läßlich, zu sagen, wer ich bin. Im Grunde dürfte man’s wissen: denn ich habe

mich nicht „unbezeugt gelassen“. Das Mißverhältniß aber zwischen der Größe

meiner Aufgabe und der Kleinheit meiner Zeitgenossen ist darin zum Aus‐

druck gekommen, daß man mich weder gehört, noch auch nur gesehn hat. Ich

lebe auf meinen eignen Credit hin, es ist vielleicht bloß ein Vorurtheil, daß ich

lebe?… Ich brauche nur irgend einen „Gebildeten“ zu sprechen, der im Som‐

mer in’s Ober-Engadin kommt, um mich zu überzeugen, daß ich nicht lebe…

Unter diesen Umständen giebt es eine Pflicht, gegen die im Grunde meine

Gewohnheit, noch mehr der Stolz meiner Instinkte revoltirt, nämlich zu sagen:

Hört mich! denn ich bin der und der. Verwechselt mich vor Allem nicht!

1

Ich bin zum Beispiel durchaus kein Popanz, kein Moral-Ungeheuer, – ich bin

sogar eine Gegensatz-Natur zu der Art Mensch, die man bisher als tugendhaft

verehrt hat. Unter uns, es scheint mir, daß gerade Das zu meinem Stolz gehört.

Ich bin ein Jünger des Philosophen Dionysos, ich zöge vor, eher noch ein Satyr

zu sein, als ein Heiliger. Aber man lese nur diese Schrift. Vielleicht gelang es

mir, vielleicht hatte diese Schrift gar keinen andren Sinn, als diesen Gegensatz
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in einer heitren und menschenfreundlichen Weise zum Ausdruck zu bringen.

Das Letzte, was ich versprechen würde, wäre, die Menschheit zu „verbessern“.

Von mir werden keine neuen Götzen aufgerichtet; die alten mögen lernen, was

es mit thönernen Beinen auf sich hat. Götzen – mein Wort für Ideale – umwer‐

fen, das gehört schon eher zu meinem Handwerk. Man hat die Realität in dem

Grade um ihren Werth, ihren Sinn, ihre Wahrhaftigkeit gebracht, als man eine

ideale Welt erlog… Die „wahre Welt“ und die „scheinbare Welt“ – auf deutsch:

die erlogene Welt und die Realität… Die Lüge des Ideals war bisher der Fluch

über der Realität, die Menschheit selbst ist durch sie bis in ihre untersten

Instinkte hinein verlogen und falsch geworden, bis zur Anbetung der umge‐

kehrten Werthe, als die sind, mit denen ihr erst das Gedeihen, die Zukunft, das

hohe Recht auf Zukunft verbürgt wäre.

Wer die Luft meiner Schriften zu athmen weiß, weiß, daß es eine Luft der

Höhe ist, eine starke Luft. Man muß für sie geschaffen sein, sonst ist die Gefahr

keine kleine, sich in ihr zu erkälten. Das Eis ist nahe, die Einsamkeit ist unge‐

heuer – aber wie ruhig alle Dinge im Lichte liegen! wie frei man athmet! wie

Viel man unter sich fühlt! – Philosophie, wie ich sie bisher verstanden und

gelebt habe, ist das freiwillige Leben in Eis und Hochgebirge – das Aufsuchen

alles Fremden und Fragwürdigen im Dasein, alles dessen, was durch die Moral

bisher in Bann gethan war. Aus einer langen Erfahrung, welche eine solche

Wanderung im Verbotenen gab, lernte ich die Ursachen, aus denen bisher mora‐

lisirt und idealisirt wurde, sehr anders ansehn als es erwünscht sein mag: Die

verborgene Geschichte der Philosophen, die Psychologie ihrer großen Namen

kam für mich an’s Licht. – Wie viel Wahrheit erträgt, wie viel Wahrheit wagt

ein Geist? das wurde für mich immer mehr der eigentliche Werthmesser.

Irrthum (– der Glaube an’s Ideal –) ist nicht Blindheit, Irrthum ist Feigheit…

Jede Errungenschaft, jeder Schritt vorwärts in der Erkenntniß folgt aus dem

Muth, aus der Härte gegen sich, aus der Sauberkeit gegen sich… Ich widerlege

die Ideale nicht, ich ziehe bloß Handschuhe vor ihnen an… Nitimur in vetitum:

in diesem Zeichen siegt einmal meine Philosophie, denn man verbot bisher

grundsätzlich immer nur die Wahrheit. –
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Innerhalb meiner Schriften steht für sich mein Zarathustra. Ich habe mit ihm

der Menschheit das größte Geschenk gemacht, das ihr bisher gemacht worden

ist. Dies Buch, mit einer Stimme über Jahrtausende hinweg, ist nicht nur das

höchste Buch, das es giebt, das eigentliche Höhenluft-Buch – die ganze Thatsa‐

che Mensch liegt in ungeheurer Ferne unter ihm –, es ist auch das tiefste, das

aus dem innersten Reichthum der Wahrheit heraus geborene, ein unerschöpfli‐

cher Brunnen, in den kein Eimer hinabsteigt, ohne mit Gold und Güte gefüllt

heraufzukommen. Hier redet kein „Prophet“, keiner jener schauerlichen Zwit‐

ter von Krankheit und Willen zur Macht, die man Religionsstifter nennt. Man

muß vor Allem den Ton, der aus diesem Munde kommt, diesen halkyonischen

Ton richtig hören, um dem Sinn seiner Weisheit nicht erbarmungswürdig

Unrecht zu thun. „Die stillsten Worte sind es, welche den Sturm bringen,

Gedanken, die mit Taubenfüßen kommen, lenken die Welt –“

4

Die Feigen fallen von den Bäumen, sie sind gut und süß: und indem sie fallen,

reißt ihnen die rothe Haut.

Ein Nordwind bin ich reifen Feigen.

Also, gleich Feigen, fallen euch diese Lehren zu, meine Freunde: nun trinkt

ihren Saft und ihr süßes Fleisch!

Herbst ist es umher und reiner Himmel und Nachmittag –

Hier redet kein Fanatiker, hier wird nicht „gepredigt“, hier wird nicht Glauben

verlangt: aus einer unendlichen Lichtfülle und Glückstiefe fällt Tropfen für

Tropfen, Wort für Wort, – eine zärtliche Langsamkeit ist das Tempo dieser

Reden. Dergleichen gelangt nur zu den Auserwähltesten; es ist ein Vorrecht

ohne Gleichen, hier Hörer zu sein; es steht Niemandem frei, für Zarathustra

Ohren zu haben… Ist Zarathustra mit Alledem nicht ein Verführer?… Aber was

sagt er doch selbst, als er zum ersten Male wieder in seine Einsamkeit zurück‐

kehrt? Genau das Gegentheil von dem, was irgendein „Weiser“, „Heiliger“,

„Welt-Erlöser“ und andrer décadent in einem solchen Falle sagen würde… Er

redet nicht nur anders, er ist auch anders…

Allein gehe ich nun, meine Jünger! Auch ihr geht nun davon und allein! So will

ich es.
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Geht fort von mir und wehrt euch gegen Zarathustra! Und besser noch: schämt

euch seiner! Vielleicht betrog er euch.

Der Mensch der Erkenntniß muß nicht nur seine Feinde lieben, er muß auch

seine Freunde hassen können.

Man vergilt einem Lehrer schlecht, wenn man immer nur der Schüler bleibt.

Und warum wollt ihr nicht an meinem Kranze rupfen?

Ihr verehrt mich: aber wie, wenn eure Verehrung eines Tages umfällt? Hütet

euch, daß euch nicht eine Bildsäule erschlage!

Ihr sagt, ihr glaubt an Zarathustra? Aber was liegt an Zarathustra! Ihr seid

meine Gläubigen, aber was liegt an allen Gläubigen!

Ihr hattet euch noch nicht gesucht: da fandet ihr mich.

So thun alle Gläubigen; darum ist es so wenig mit allem Glauben.

Nun heiße ich euch, mich verlieren und euch finden; und erst, wenn ihr mich

Alle verleugnet habt, will ich euch wiederkehren…

Friedrich Nietzsche
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Birthday Reflection

❦

An diesem vollkommnen Tage, wo Alles reift und nicht nur die Traube braun

wird, fiel mir eben ein Sonnenblick auf mein Leben: ich sah rückwärts, ich sah

hinaus, ich sah nie so viel und so gute Dinge auf einmal. Nicht umsonst begrub

ich heute mein vierundvierzigstes Jahr, ich durfte es begraben, – was in ihm

Leben war, ist gerettet, ist unsterblich. Das erste Buch der Umwerthung aller

Werthe, die Lieder Zarathustra’s, die Götzen-Dämmerung, mein Versuch, mit

dem Hammer zu philosophiren – Alles Geschenke dieses Jahrs, sogar seines

letzten Vierteljahrs! Wie sollte ich nicht meinem ganzen Leben dankbar sein? –

Und so erzähle ich mir

mein Leben.
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Why I Am So Wise

❦

Das Glück meines Daseins, seine Einzigkeit vielleicht, liegt in seinem Verhäng‐

niß: ich bin, um es in Räthselform auszudrücken, als mein Vater bereits gestor‐

ben, als meine Mutter lebe ich noch und werde alt. Diese doppelte Herkunft,

gleichsam aus der obersten und der untersten Sprosse an der Leiter des Lebens,

décadent zugleich und Anfang – dies, wenn irgend Etwas, erklärt jene Neutrali‐

tät, jene Freiheit von Partei im Verhältniß zum Gesammtprobleme des Lebens,

die mich vielleicht auszeichnet. Ich habe für die Zeichen von Aufgang und Nie‐

dergang eine feinere Witterung als je ein Mensch gehabt hat, ich bin der Lehrer

par excellence hierfür, – ich kenne Beides, ich bin Beides. – Mein Vater starb

mit sechsunddreißig Jahren: er war zart, liebenswürdig und morbid, wie ein

nur zum Vorübergehn bestimmtes Wesen, – eher eine gütige Erinnerung an das

Leben, als das Leben selbst. Im gleichen Jahre, wo sein Leben abwärts gieng,

gieng auch das meine abwärts: im sechsunddreißigsten Lebensjahre kam ich auf

den niedrigsten Punkt meiner Vitalität, – ich lebte noch, doch ohne drei

Schritt weit vor mich zu sehn. Damals – es war 1879 – legte ich meine Basler

Professur nieder, lebte den Sommer über wie ein Schatten in St. Moritz und

den nächsten Winter, den sonnenärmsten meines Lebens, als Schatten in

Naumburg. Dies war mein Minimum: „Der Wanderer und sein Schatten“ ent‐

stand währenddem. Unzweifelhaft, ich verstand mich damals auf Schatten…

Im Winter darauf, meinem ersten Genueser Winter, brachte jene Versüßung
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und Vergeistigung, die mit einer extremen Armuth an Blut und Muskel bei‐

nahe bedingt ist, die „Morgenröthe“ hervor. Die vollkommne Helle und Hei‐

terkeit, selbst Exuberanz des Geistes, welche das genannte Werk wiederspiegelt,

verträgt sich bei mir nicht nur mit der tiefsten physiologischen Schwäche, son‐

dern sogar mit einem Exceß von Schmerzgefühl. Mitten in Martern, die ein

ununterbrochner dreitägiger Gehirn-Schmerz sammt mühseligem Schleim-

Erbrechen mit sich bringt, – besaß ich eine Dialektiker-Klarheit par excellence

und dachte Dinge sehr kaltblütig durch, zu denen ich in gesünderen Verhält‐

nissen nicht Kletterer, nicht raffinirt, nicht kalt genug bin. Meine Leser wissen

vielleicht, in wie fern ich Dialektik als décadence-Symptom betrachte, zum Bei‐

spiel im allerberühmtesten Fall: im Fall des Sokrates. – Alle krankhaften Stö‐

rungen des Intellekts, selbst jene Halbbetäubung, die das Fieber im Gefolge

hat, sind mir bis heute gänzlich fremde Dinge geblieben, über deren Natur und

Häufigkeit ich mich erst auf gelehrtem Wege zu unterrichten hatte. Mein Blut

läuft langsam. Niemand hat je an mir Fieber constatiren können. Ein Arzt, der

mich länger als Nervenkranken behandelte, sagte schließlich: „Nein! an Ihren

Nerven liegt’s nicht, ich selber bin nur nervös“. Schlechterdings unnachweisbar

irgend eine lokale Entartung; kein organisch bedingtes Magenleiden, wie sehr

auch immer, als Folge der Gesammterschöpfung, die tiefste Schwäche des gas‐

trischen Systems. Auch das Augenleiden, dem Blindwerden zeitweilig sich

gefährlich annähernd, nur Folge, nicht ursächlich: sodaß mit jeder Zunahme an

Lebenskraft auch die Sehkraft wieder zugenommen hat. – Eine lange, allzu‐

lange Reihe von Jahren bedeutet bei mir Genesung, – sie bedeutet leider auch

zugleich Rückfall, Verfall, Periodik einer Art décadence. Brauche ich, nach alle‐

dem, zu sagen, daß ich in Fragen der décadence erfahren bin? Ich habe sie vor‐

wärts und rückwärts buchstabirt. Selbst jene Filigran-Kunst des Greifens und

Begreifens überhaupt, jene Finger für nuances, jene Psychologie des „Um-die-

Ecke-sehns“ und was sonst mir eignet, ward damals erst erlernt, ist das eigentli‐

che Geschenk jener Zeit, in der Alles sich bei mir verfeinerte, die Beobachtung

selbst wie alle Organe der Beobachtung. Von der Kranken-Optik aus nach

gesünderen Begriffen und Werthen, und wiederum umgekehrt aus der Fülle

und Selbstgewißheit des reichen Lebens hinuntersehn in die heimliche Arbeit
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des décadence-Instinkts – das war meine längste Übung, meine eigentliche

Erfahrung, wenn irgend worin wurde ich darin Meister. Ich habe es jetzt in der

Hand, ich habe die Hand dafür, Perspektiven umzustellen: erster Grund, wes‐

halb für mich allein vielleicht eine „Umwerthung der Werthe“ überhaupt mög‐

lich ist. –

Abgerechnet nämlich, daß ich ein décadent bin, bin ich auch dessen Gegensatz.

Mein Beweis dafür ist, unter Anderem, daß ich instinktiv gegen die schlimmen

Zustände immer die rechten Mittel wählte: während der décadent an sich

immer die ihm nachtheiligen Mittel wählt. Als summa summarum war ich

gesund, als Winkel, als Specialität war ich décadent. Jene Energie zur absoluten

Vereinsamung und Herauslösung aus gewohnten Verhältnissen, der Zwang

gegen mich, mich nicht mehr besorgen, bedienen, beärzteln zu lassen – das ver‐

räth die unbedingte Instinkt-Gewißheit darüber, was damals vor Allem noth

that: Ich nahm mich selbst in die Hand, ich machte mich selbst wieder gesund:

die Bedingung dazu – jeder Physiologe wird das zugeben – ist, daß man im

Grunde gesund ist. Ein typisch morbides Wesen kann nicht gesund werden,

noch weniger sich selbst gesund machen; für einen typisch Gesunden kann

umgekehrt Kranksein sogar ein energisches Stimulans zum Leben, zum Mehr‐

leben sein. So in der That erscheint mir jetzt jene lange Krankheits-Zeit: ich

entdeckte das Leben gleichsam neu, mich selber eingerechnet, ich schmeckte

alle guten und selbst kleinen Dinge, wie sie Andere nicht leicht schmecken

könnten, – ich machte aus meinem Willen zur Gesundheit, zum Leben, meine

Philosophie… Denn man gebe Acht darauf: die Jahre meiner niedrigsten Vitali‐

tät waren es, wo ich aufhörte, Pessimist zu sein: der Instinkt der Selbst-Wieder‐

herstellung verbot mir eine Philosophie der Armuth und Entmuthigung… Und

woran erkennt man im Grunde die Wohlgerathenheit! Daß ein wohlgerathner

Mensch unsern Sinnen wohlthut: daß er aus einem Holze geschnitzt ist, das

hart, zart und wohlriechend zugleich ist. Ihm schmeckt nur, was ihm zuträglich

ist; sein Gefallen, seine Lust hört auf, wo das Maaß des Zuträglichen über‐

schritten wird. Er erräth Heilmittel gegen Schädigungen, er nützt schlimme

Zufälle zu seinem Vortheil aus; was ihn nicht umbringt, macht ihn stärker. Er

2
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sammelt instinktiv aus Allem, was er sieht, hört, erlebt, seine Summe: er ist ein

auswählendes Princip, er läßt Viel durchfallen. Er ist immer in seiner Gesell‐

schaft, ob er mit Büchern, Menschen oder Landschaften verkehrt: er ehrt,

indem er wählt, indem er zuläßt, indem er vertraut. Er reagirt auf alle Art Reize

langsam, mit jener Langsamkeit, die eine lange Vorsicht und ein gewollter Stolz

ihm angezüchtet haben, – er prüft den Reiz, der herankommt, er ist fern

davon, ihm entgegenzugehn. Er glaubt weder an „Unglück“ noch an „Schuld“:

er wird fertig, mit sich, mit Anderen, er weiß zu vergessen, – er ist stark genug,

daß ihm Alles zum Besten gereichen muß. – Wohlan, ich bin das Gegenstück

eines décadent: denn ich beschrieb eben mich.

Diese doppelte Reihe von Erfahrungen, diese Zugänglichkeit zu anscheinend

getrennten Welten wiederholt sich in meiner Natur in jeder Hinsicht, – ich bin

ein Doppelgänger, ich habe auch das „zweite“ Gesicht noch außer dem ersten.

Und vielleicht auch noch das dritte… Schon meiner Abkunft nach ist mir ein

Blick erlaubt jenseits aller bloß lokal, bloß national bedingten Perspektiven, es

kostet mich keine Mühe, ein „guter Europäer“ zu sein. Andrerseits bin ich viel‐

leicht mehr deutsch, als jetzige Deutsche, bloße Reichsdeutsche es noch zu sein

vermöchten, – ich, der letzte antipolitische Deutsche. Und doch waren meine

Vorfahren polnische Edelleute: ich habe von daher viel Rassen-Instinkte im

Leibe, wer weiß? zuletzt gar noch das liberum veto. Denke ich daran, wie oft

ich unterwegs als Pole angeredet werde und von Polen selbst, wie selten man

mich für einen Deutschen nimmt, so könnte es scheinen, daß ich nur zu den

angesprenkelten Deutschen gehörte. Aber meine Mutter, Franziska Oehler, ist

jedenfalls etwas sehr Deutsches; insgleichen meine Großmutter väterlicher

Seits, Erdmuthe Krause. Letztere lebte ihre ganze Jugend mitten im guten alten

Weimar, nicht ohne Zusammenhang mit dem Goethe’schen Kreise. Ihr Bruder,

der Professor der Theologie Krause in Königsberg, wurde nach Herder’s Tode

als Generalsuperintendent nach Weimar berufen. Es ist nicht unmöglich, daß

ihre Mutter, meine Urgroßmutter, unter dem Namen „Muthgen“ im Tage‐

buch des jungen Goethe vorkommt. Sie verheirathete sich zum zweiten Mal

mit dem Superintendenten Nietzsche in Eilenburg; an dem Tage des großen

3
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Kriegsjahres 1813, wo Napoleon mit seinem Generalstab in Eilenburg einzog,

am 10. Oktober, hatte sie ihre Niederkunft. Sie war, als Sächsin, eine große Ver‐

ehrerin Napoleon’s; es könnte sein, das ich’s auch noch bin. Mein Vater, 1813

geboren, starb 1849. Er lebte, bevor er das Pfarramt der Gemeinde Röcken

unweit Lützen übernahm, einige Jahre auf dem Altenburger Schlosse und

unterrichtete die vier Prinzessinnen daselbst. Seine Schülerinnen sind die Köni‐

gin von Hannover, die Großfürstin Constantin, die Großherzogin von Olden‐

burg und die Prinzeß Therese von Sachsen-Altenburg. Er war voll tiefer Pietät

gegen den preußischen König Friedrich Wilhelm den Vierten, von dem er auch

sein Pfarramt erhielt; die Ereignisse von 1848 betrübten ihn über die Maaßen.

Ich selber, am Geburtstage des genannten Königs geboren, am 15. Oktober,

erhielt, wie billig, die Hohenzollern-Namen Friedrich Wilhelm. Einen Vorteil

hatte jedenfalls die Wahl dieses Tages: mein Geburtstag war meine ganze Kind‐

heit hindurch ein Festtag. – Ich betrachte es als ein großes Vorrecht, einen sol‐

chen Vater gehabt zu haben: es scheint mir sogar, daß sich damit Alles erklärt,

was ich sonst an Vorrechten habe, – das Leben, das große Ja zum Leben nicht

eingerechnet. Vor Allem, daß es für mich keiner Absicht dazu bedarf, sondern

eines bloßen Abwartens, um unfreiwillig in eine Welt hoher und zarter Dinge

einzutreten: ich bin dort zu Hause, meine innerste Leidenschaft wird dort erst

frei. Daß ich für dies Vorrecht beinahe mit dem Leben zahlte, ist gewiß kein

unbilliger Handel. – Um nur Etwas von meinem Zarathustra zu verstehn, muß

man vielleicht ähnlich bedingt sein, wie ich es bin, – mit Einem Fuße jenseits

des Lebens…

Ich habe nie die Kunst verstanden, gegen mich einzunehmen – auch das ver‐

danke ich meinem unvergleichlichen Vater –, und selbst noch, wenn es mir von

großem Werthe schien. Ich bin sogar, wie sehr immer das unchristlich scheinen

mag, nicht einmal gegen mich eingenommen. Man mag mein Leben hin- und

herwenden, man wird darin nur selten, im Grunde nur Ein Mal Spuren davon

entdecken, daß Jemand bösen Willen gegen mich gehabt hätte, – vielleicht aber

etwas zu viel Spuren von gutem Willen… Meine Erfahrungen selbst mit Sol‐

chen, an denen Jedermann schlechte Erfahrungen macht, sprechen ohne Aus‐
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nahme zu deren Gunsten; ich zähme jeden Bär, ich mache die Hanswürste

noch sittsam. In den sieben Jahren, wo ich an der obersten Klasse des Basler

Pädagogiums Griechisch lehrte, habe ich keinen Anlaß gehabt, eine Strafe zu

verhängen; die Faulsten waren bei mir fleißig. Dem Zufall bin ich immer

gewachsen; ich muß unvorbereitet sein, um meiner Herr zu sein. Das Instru‐

ment, es sei, welches es wolle, es sei so verstimmt, wie nur das Instrument

„Mensch“ verstimmt werden kann – ich müßte krank sein, wenn es mir nicht

gelingen sollte, ihm etwas Anhörbares abzugewinnen. Und wie oft habe ich das

von den „Instrumenten“ selber gehört, daß sie sich noch nie so gehört hätten…

Am schönsten vielleicht von jenem unverzeihlich jung gestorbenen Heinrich

von Stein, der einmal, nach sorgsam eingeholter Erlaubniß, auf drei Tage in

Sils-Maria erschien, Jedermann erklärend, daß er nicht wegen des Engadins

komme. Dieser ausgezeichnete Mensch, der mit der ganzen ungestümen Einfalt

eines preußischen Junkers in den Wagner’schen Sumpf hineingewatet war (–

und außerdem noch in den Dühring’schen!) war diese drei Tage wie umgewan‐

delt durch einen Sturmwind der Freiheit, gleich Einem, der plötzlich in seine

Höhe gehoben wird und Flügel bekommt. Ich sagte ihm immer, das mache die

gute Luft hier oben, so gehe es Jedem, man sei nicht umsonst 6000 Fuß über

Bayreuth, – aber er wollte mir’s nicht glauben… Wenn trotzdem an mir man‐

che kleine und große Missethat verübt worden ist, so war nicht der „Wille“, am

wenigsten der böse Wille Grund davon: eher schon hätte ich mich – ich deutete

es eben an – über den guten Willen zu beklagen, der keinen kleinen Unfug in

meinem Leben angerichtet hat. Meine Erfahrungen geben mir ein Anrecht auf

Mißtrauen überhaupt hinsichtlich der sogenannten „selbstlosen“ Triebe, der

gesammten zu Rath und That bereiten „Nächstenliebe“. Sie gilt mir an sich als

Schwäche, als Einzelfall der Widerstands-Unfähigkeit gegen Reize, – das Mit‐

leiden heißt nur bei décadents eine Tugend. Ich werfe den Mitleidigen vor, daß

ihnen die Scham, die Ehrfurcht, das Zartgefühl vor Distanzen leicht abhanden

kommt, daß Mitleiden im Handumdrehen nach Pöbel riecht und schlechten

Manieren zum Verwechseln ähnlich sieht, – daß mitleidige Hände unter

Umständen geradezu zerstörerisch in ein großes Schicksal, in eine Vereinsa‐

mung unter Wunden, in ein Vorrecht auf schwere Schuld hineingreifen kön‐
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nen. Die Überwindung des Mitleids rechne ich unter die vornehmen Tugen‐

den: ich habe als „Versuchung Zarathustra’s“ einen Fall gedichtet, wo ein gro‐

ßer Nothschrei an ihn kommt, wo das Mitleiden wie eine letzte Sünde ihn

überfallen, ihn von sich abspenstig machen will. Hier Herr bleiben, hier die

Höhe seiner Aufgabe rein halten von den viel niedrigeren und kurzsichtigeren

Antrieben, welche in den sogenannten selbstlosen Handlungen thätig sind, das

ist die Probe, die letzte Probe vielleicht, die ein Zarathustra abzulegen hat – sein

eigentlicher Beweis von Kraft…

Auch noch in einem anderen Punkte bin ich bloß mein Vater noch einmal und

gleichsam sein Fortleben nach einem allzufrühen Tode. Gleich Jedem, der nie

unter seines Gleichen lebte und dem der Begriff „Vergeltung“ so unzugänglich

ist wie etwa der Begriff „gleiche Rechte“, verbiete ich mir in Fällen, wo eine

kleine oder sehr große Thorheit an mir begangen wird, jede Gegenmaaßregel,

jede Schutzmaaßregel, – wie billig, auch jede Vertheidigung, jede „Rechtferti‐

gung“. Meine Art Vergeltung besteht darin, der Dummheit so schnell wie mög‐

lich eine Klugheit nachzuschicken: so holt man sie vielleicht noch ein. Im

Gleichniß geredet: ich schicke einen Topf mit Confitüren, um eine sauere

Geschichte loszuwerden… Man hat nur Etwas an mir schlimm zu machen, ich

„vergelte“ es, dessen sei man sicher: ich finde über Kurzem eine Gelegenheit,

dem „Missethäter“ meinen Dank auszudrücken (mitunter sogar für die Miss‐

ethat) – oder ihn um Etwas zu bitten, was verbindlicher sein kann als Etwas

geben… Auch scheint es mir, daß das gröbste Wort, der gröbste Brief noch gut‐

artiger, noch honnetter sind als Schweigen. Solchen, die schweigen, fehlt es fast

immer an Feinheit und Höflichkeit des Herzens; Schweigen ist ein Einwand,

Hinunterschlucken macht nothwendig einen schlechten Charakter, – es ver‐

dirbt selbst den Magen. Alle Schweiger sind dyspeptisch. – Man sieht, ich

möchte die Grobheit nicht unterschätzt wissen, sie ist bei weitem die humanste

Form des Widerspruchs und, inmitten der modernen Verzärtelung, eine unsrer

ersten Tugenden. – Wenn man reich genug dazu ist, ist es selbst ein Glück,

5
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Unrecht zu haben. Ein Gott, der auf die Erde käme, dürfte gar nichts Andres

thun, als Unrecht, — nicht die Strafe, sondern die Schuld auf sich zu nehmen

wäre erst göttlich.

DIE Freiheit vom Ressentiment, die Aufklärung über das Ressentiment — wer

weiß, wie sehr ich zuletzt auch darin meiner langen Krankheit zu Dank ver‐

pflichtet bin! Das Problem ist nicht gerade einfach: man muß es aus der Kraft

heraus und aus der Schwäche heraus erlebt haben. Wenn irgend Etwas über‐

haupt gegen Kranksein, gegen Schwachsein geltend gemacht werden muß, so

ist es, daß in ihm der eigentliche Heilinstinkt, das ist der Wehr- und Waffen-

Instinkt im Menschen mürbe wird. Man weiß von Nichts loszukommen, man

weiß mit Nichts fertig zu werden, man weiß Nichts zurückzustoßen, — Alles

verletzt. Mensch und Ding kommen zudringlich nahe, die Erlebnisse treffen zu

tief, die Erinnerung ist eine eiternde Wunde. Kranksein ist eine Art Ressenti‐

ment selbst. — Hiergegen hat der Kranke nur Ein großes Heilmittel, — ich

nenne es den russischen Fatalismus, jenen Fatalismus ohne Revolte, mit dem

sich ein russischer Soldat, dem der Feldzug zu hart wird, zuletzt in den Schnee

legt. Nichts überhaupt mehr annehmen, an sich nehmen, in sich hineinneh‐

men, — überhaupt nicht mehr reagiren... Die große Vernunft dieses Fatalis‐

mus, der nicht immer nur der Muth zum Tode ist, als lebenerhaltend unter den

lebensgefährlichsten Umständen, ist die Herabsetzung des Stoffwechsels, des‐

sen Verlangsamung, eine Art Wille zum Winterschlaf. Ein paar Schritte weiter

in dieser Logik, und man hat den Fakir, der wochenlang in einem Grabe

schläft... Weil man zu schnell sich verbrauchen würde, wenn man überhaupt

reagirte, reagirt man gar nicht mehr: dies ist die Logik. Und mit Nichts brennt

man rascher ab, als mit den Ressentiments-Affekten. Der Ärger, die krankhafte

Verletzlichkeit, die Ohnmacht zur Rache, die Lust, der Durst nach der Rache,

das Giftmischen in jedem Sinne — das ist für Erschöpfte sicherlich die nacht‐

heiligste Art zu reagiren: ein rapider Verbrauch von Nervenkraft, eine krank‐

hafte Steigerung schädlicher Ausleerungen, zum Beispiel der Galle in den

Magen, ist damit bedingt. Das Ressentiment ist das Verbotene an sich für den

Kranken — sein Böses: leider auch sein natürlichster Hang. — Das begriff jener

6
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tiefe Physiolog Buddha. Seine „Religion“, die man besser als eine Hygiene

bezeichnen dürfte, um sie nicht mit so erbarmungswürdigen Dingen wie das

Christentum ist, zu vermischen, machte ihre Wirkung abhängig von dem Sieg

über das Ressentiment: die Seele davon frei machen — erster Schritt zur Gene‐

sung. „Nicht durch Feindschaft kommt Feindschaft zu Ende, durch Freund‐

schaft kommt Feindschaft zu Ende“: das steht am Anfang der Lehre Buddha’s

— so redet nicht die Moral, so redet die Physiologie. — Das Ressentiment, aus

der Schwäche geboren, Niemandem schädlicher als dem Schwachen selbst, —

im andern Falle, wo eine reiche Natur die Voraussetzung ist, ein überflüssiges

Gefühl, ein Gefühl, über das Herr zu bleiben beinahe der Beweis des Reichth‐

ums ist. Wer den Ernst kennt, mit dem meine Philosophie den Kampf mit den

Rach- und Nachgefühlen bis in die Lehre vom „freien Willen“ hinein aufge‐

nommen hat — der Kampf mit dem Christenthum ist nur ein Einzelfall daraus

— wird verstehn, weshalb ich mein persönliches Verhalten, meine Instinkt-

Sicherheit in der Praxis hier gerade an’s Licht stelle. In den Zeiten der décadence

verbot ich sie mir als schädlich; sobald das Leben wieder reich und stolz genug

dazu war, verbot ich sie mir als unter mir. Jener „russische Fatalismus“, von

dem ich sprach, trat darin bei mir hervor, daß ich beinahe unerträgliche Lagen,

Orte, Wohnungen, Gesellschaften, nachdem sie einmal, durch Zufall, gegeben

waren, Jahre lang zäh festhielt, — es war besser, als sie ändern, als sie veränder‐

bar zu fühlen, — als sich gegen sie aufzulehnen... Mich in diesem Fatalismus

stören, mich gewaltsam aufwecken nahm ich damals tödtlich übel: — in Wahr‐

heit war es auch jedes Mal tödtlich gefährlich. — Sich selbst wie ein Fatum neh‐

men, nicht sich „anders“ wollen — das ist in solchen Zuständen die große Ver‐

nunft selbst.

EIN ander Ding ist der Krieg. Ich bin meiner Art nach kriegerisch. Angreifen

gehört zu meinen Instinkten. Feind sein können, Feind sein — das setzt viel‐

leicht eine starke Natur voraus, jedenfalls ist es bedingt in jeder starken Natur.

Sie braucht Widerstände, folglich sucht sie Widerstand: das aggressive Pathos

gehört ebenso nothwendig zur Stärke als das Rach- und Nachgefühl zur Schwä‐

che. Das Weib zum Beispiel ist rachsüchtig: das ist in seiner Schwäche bedingt,

7
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so gut wie seine Reizbarkeit für fremde Noth. — Die Stärke des Angreifenden

hat in der Gegnerschaft, die er nöthig hat, eine Art Maaß; jedes Wachsthum

verräth sich im Aufsuchen eines gewaltigeren Gegners — oder Problems: denn

ein Philosoph, der kriegerisch ist, fordert auch Probleme zum Zweikampf her‐

aus. Die Aufgabe ist nicht, überhaupt über Widerstände Herr zu werden, son‐

dern über solche, an denen man seine ganze Kraft, Geschmeidigkeit und Waf‐

fen-Meisterschaft einzusetzen hat, — über gleiche Gegner... Gleichheit vor dem

Feinde — erste Voraussetzung zu einem rechtschaffnen Duell. Wo man verach‐

tet, kann man nicht Krieg führen; wo man befiehlt, wo man Etwas unter sich

sieht, hat man nicht Krieg zu führen. — Meine Kriegs-Praxis ist in vier Sätze zu

fassen. Erstens: ich greife nur Sachen an, die siegreich sind, — ich warte unter

Umständen, bis sie siegreich sind. Zweitens: ich greife nur Sachen an, wo ich

keine Bundesgenossen finden würde, wo ich allein stehe, — wo ich mich allein

compromittire... Ich habe nie einen Schritt öffentlich gethan, der nicht com‐

promittirte: das ist mein Kriterium des rechten Handelns. Drittens: ich greife

nie Personen an, — ich bediene mich der Person nur wie eines starken Vergrö‐

ßerungsglases, mit dem man einen allgemeinen, aber schleichenden, aber wenig

greifbaren Nothstand sichtbar machen kann. So griff ich David Strauß an,

genauer den Erfolg eines altersschwachen Buchs bei der deutschen „Bildung“,

— ich ertappte diese Bildung dabei auf der That... So griff ich Wagnern an,

genauer die Falschheit, die Instinkt-Halbschlächtigkeit unsrer „Cultur“, welche

die Raffinirten mit den Reichen, die Späten mit den Großen verwechselt. Vier‐

tens: ich greife nur Dinge an, wo jedwede Personen-Differenz ausgeschlossen

ist, wo jeder Hintergrund schlimmer Erfahrungen fehlt. Im Gegentheil, angrei‐

fen ist bei mir ein Beweis des Wohlwollens, unter Umständen der Dankbarkeit.

Ich ehre, ich zeichne aus damit, daß ich meinen Namen mit dem einer Sache,

einer Person verbinde: für oder wider — das gilt mir darin gleich. Wenn ich

dem Christenthum den Krieg mache, so steht dies mir zu, weil ich von dieser

Seite aus keine Fatalitäten und Hemmungen erlebt habe, — die ernstesten

Christen sind mir immer gewogen gewesen. Ich selber, ein Gegner des Chris‐

tenthums de rigueur, bin ferne davon, es dem Einzelnen nachzutragen, was das

Verhängniß von Jahrtausenden ist. —
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DARF ich noch einen letzten Zug meiner Natur anzudeuten wagen, der mir

im Umgang mit Menschen keine kleine Schwierigkeit macht? Mir eignet eine

vollkommen unheimliche Reizbarkeit des Reinlichkeits-Instinkts, so daß ich

die Nähe oder — was sage ich? — das Innerlichste, die „Eingeweide“ jeder Seele

physiologisch wahrnehme — rieche... Ich habe an dieser Reizbarkeit psycholo‐

gische Fühlhörner, mit denen ich jedes Geheimniß betaste und in die Hand

bekomme: der viele verborgene Schmutz auf dem Grunde mancher Natur, viel‐

leicht in schlechtem Blut bedingt, aber durch Erziehung übertüncht, wird mir

fast bei der ersten Berührung schon bewußt. Wenn ich recht beobachtet habe,

empfinden solche meiner Reinlichkeit unzuträgliche Naturen die Vorsicht

meines Ekels auch ihrerseits: sie werden damit nicht wohlriechender... So wie

ich mich immer gewöhnt habe — eine extreme Lauterkeit gegen mich ist meine

Daseins-Voraussetzung, ich komme um unter unreinen Bedingungen —,

schwimme und bade und plätschere ich gleichsam beständig im Wasser, in

irgend einem vollkommen durchsichtigen und glänzenden Elemente. Das

macht mir aus dem Verkehr mit Menschen keine kleine Gedulds-Probe; meine

Humanität besteht nicht darin, mitzufühlen, wie der Mensch ist, sondern es

auszuhalten, daß ich ihn mitfühle... Meine Humanität ist eine beständige

Selbstüberwindung. — Aber ich habe Einsamkeit nöthig, will sagen, Gene‐

sung, Rückkehr zu mir, den Athem einer freien leichten spielenden Luft...

Mein ganzer Zarathustra ist ein Dithyrambus auf die Einsamkeit, oder, wenn

man mich verstanden hat, auf die Reinheit... Zum Glück nicht auf die reine

Torheit... — Wer Augen für Farben hat, wird ihn diamanten nennen. — Der

Ekel am Menschen, am „Gesindel“ war immer meine größte Gefahr... Will man

die Worte hören, in denen Zarathustra von der Erlösung vom Ekel redet?

8

»Was geschah mir doch? Wie erlöste ich mich vom Ekel?

Wer verjüngte mein Auge? Wie erflog ich die Höhe, wo kein Gesindel mehr am

Brunnen sitzt?

Schuf mein Ekel selber mir Flügel und quellenahnende Kräfte? Wahrlich, in’s

Höchste mußte ich fliegen, daß ich den Born der Lust wiederfände! —

Oh ich fand ihn, meine Brüder! Hier im Höchsten quillt mir der Born der

Lust! Und es giebt ein Leben, an dem kein Gesindel mittrinkt!
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Fast zu heftig strömst du mir, Quell der Lust! Und oft leerst du den Becher

wieder, dadurch, daß du ihn füllen willst.

Und noch muß ich lernen, bescheidener dir zu nahen: allzuheftig strömt dir

noch mein Herz entgegen:

— mein Herz, auf dem mein Sommer brennt, der kurze, heiße, schwermüthige,

überselige: wie verlangt mein Sommer-Herz nach deiner Kühle!

Vorbei die zögernde Trübsal meines Frühlings! Vorüber die Schneeflocken mei‐

ner Bosheit im Juni! Sommer wurde ich ganz und Sommer-Mittag, —

— ein Sommer im Höchsten mit kalten Quellen und seliger Stille: oh kommt,

meine Freunde, daß die Stille noch seliger werde!

Denn dies ist unsre Höhe und unsre Heimat: zu hoch und zu steil wohnen wir

hier allen Unreinen und ihrem Durste.

Werft nur eure reinen Augen in den Born meiner Lust, ihr Freunde! Wie sollte

er darob trübe werden? Entgegenlachen soll er euch mit seiner Reinheit.

Auf dem Baume Zukunft bauen wir unser Nest; Adler sollen uns Einsamen

Speise bringen in ihren Schnäbeln!

Wahrlich, keine Speise, an der Unsaubere mitessen dürften!

Feuer würden sie zu fressen wähnen und sich die Mäuler verbrennen.

Wahrlich, keine Heimstätten halten wir hier bereit für Unsaubere! Eishöhle

würde ihren Leibern unser Glück heißen und ihren Geistern!

Und wie starke Winde wollen wir über ihnen leben, Nachbarn den Adlern,

Nachbarn dem Schnee, Nachbarn der Sonne: also leben starke Winde.

Und einem Winde gleich will ich einst noch zwischen sie blasen und mit mei‐

nem Geiste ihrem Geiste den Athem nehmen: so will es meine Zukunft.

Wahrlich, ein starker Wind ist Zarathustra allen Niederungen: und solchen

Rath räth er seinen Feinden und Allem, was spuckt und speit: hütet euch,

gegen den Wind zu speien!...«
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Why I Am So Clever

❦

WARUM ICH einiges mehr weiß? Warum ich überhaupt so klug bin? Ich

habe nie über Fragen nachgedacht, die keine sind, — ich habe mich nicht ver‐

schwendet. — Eigentliche religiöse Schwierigkeiten zum Beispiel kenne ich

nicht aus Erfahrung. Es ist mir gänzlich entgangen, inwiefern ich „sündhaft“

sein sollte. Insgleichen fehlt mir ein zuverlässiges Kriterium dafür, was ein

Gewissensbiß ist: nach dem, was man darüber hört, scheint mir ein Gewissens‐

biß nichts Achtbares... Ich möchte nicht eine Handlung hinterdrein in Stich

lassen, ich würde vorziehn, den schlimmen Ausgang, die Folgen grundsätzlich

aus der Werthfrage wegzulassen. Man verliert beim schlimmen Ausgang gar zu

leicht den richtigen Blick für Das, was man that: ein Gewissensbiß scheint mir

eine Art „böser Blick.“ Etwas, das fehlschlägt, um so mehr bei sich in Ehren hal‐

ten, weil es fehlschlug — das gehört eher schon zu meiner Moral. — „Gott,“

„Unsterblichkeit der Seele,“ „Erlösung,“ „Jenseits“ lauter Begriffe, denen ich

keine Aufmerksamkeit, auch keine Zeit geschenkt habe, selbst als Kind nicht,

— ich war vielleicht nie kindlich genug dazu? — Ich kenne den Atheismus

durchaus nicht als Ergebniß, noch weniger als Ereigniß: er versteht sich bei mir

aus Instinkt. Ich bin zu neugierig, zu fragwürdig, zu übermüthig, um mir eine

faustgrobe Antwort gefallen zu lassen. Gott ist eine faustgrobe Antwort, eine

Undelicatesse gegen uns Denker —, im Grunde sogar bloß ein faustgrobes Ver‐

bot an uns: ihr sollt nicht denken!... Ganz anders interessirt mich eine Frage, an

1
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der mehr das „Heil der Menschheit“ hängt, als an irgend einer Theologen-

Curiosität: die Frage der Ernährung. Man kann sie sich, zum Handgebrauch,

so formuliren: „wie hast gerade du dich zu ernähren, um zu deinem Maximum

von Kraft, von virtù im Renaissance-Stile, von moralinfreier Tugend zu kom‐

men?“ — Meine Erfahrungen sind hier so schlimm als möglich; ich bin

erstaunt, diese Frage so spät gehört, aus diesen Erfahrungen so spät „Vernunft“

gelernt zu haben. Nur die vollkommne Nichtswürdigkeit unsrer deutschen Bil‐

dung — ihr „Idealismus“ — erklärt mir einigermaaßen, weshalb ich gerade hier

rückständig bis zur Heiligkeit war. Diese „Bildung“, welche von vornherein die

Realitäten aus den Augen verlieren lehrt, um durchaus problematischen, soge‐

nannten idealen Zielen nachzujagen, zum Beispiel der „klassischen Bildung“:

— als ob es nicht von vornherein verurtheilt wäre, „klassisch“ und „deutsch“ in

Einen Begriff zu einigen! Mehr noch, es wirkt erheiternd, — man denke sich

einmal einen „klassisch gebildeten“ Leipziger! — In der That, ich habe bis zu

meinen reifsten Jahren immer nur schlecht gegessen, — moralisch ausgedrückt

„unpersönlich“, „selbstlos“, „altruistisch“, zum Heil der Köche und andrer

Mitchristen. Ich verneinte zum Beispiel durch Leipziger Küche, gleichzeitig

mit meinem ersten Studium Schopenhauer’s (1865), sehr ernsthaft meinen

„Willen zum Leben“. Sich zum Zweck unzureichender Ernährung auch noch

den Magen verderben — dies Problem schien mir die genannte Küche zum

Verwundern glücklich zu lösen. (Man sagt, 1866 habe darin eine Wendung her‐

vorgebracht —.) Aber die deutsche Küche überhaupt — was hat sie nicht Alles

auf dem Gewissen! Die Suppe vor der Mahlzeit (noch in Venetianischen Koch‐

büchern des 16. Jahrhunderts alla tedesca genannt); die ausgekochten Fleische,

die fett und mehlig gemachten Gemüse; die Entartung der Mehlspeise zum

Briefbeschwerer! Rechnet man gar noch die geradezu viehischen Nachguß-

Bedürfnisse der alten, durchaus nicht bloß alten Deutschen dazu, so versteht

man auch die Herkunft des deutschen Geistes — aus betrübten Eingeweiden...

Der deutsche Geist ist eine Indigestion, er wird mit Nichts fertig. — Aber auch

die englische Diät, die, im Vergleich mit der deutschen, selbst der französischen,

eine Art „Rückkehr zur Natur“, nämlich zum Canibalismus ist, geht meinem

eignen Instinkt tief zuwider; es scheint mir, daß sie dem Geist schwere Füße
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giebt — Engländerinnen-Füße... Die beste Küche ist die Piemont’s. — Alkoho‐

lika sind mir nachtheilig; ein Glas Wein oder Bier des Tags reicht vollkommen

aus, mir aus dem Leben ein „Jammerthal“ zu machen, — in München leben

meine Antipoden. Gesetzt, daß ich dies ein wenig spät begriff, erlebt habe ich’s

eigentlich von Kindesbeinen an. Als Knabe glaubte ich, Weintrinken sei wie

Tabakrauchen anfangs nur eine Vanitas junger Männer, später eine schlechte

Gewöhnung. Vielleicht, daß an diesem herben Urtheil auch der Naumburger

Wein mit schuld ist. Zu glauben, daß der Wein erheitert, dazu müßte ich Christ

sein, will sagen glauben, was gerade für mich eine Absurdität ist. Seltsam

genug, bei dieser extremen Verstimmbarkeit durch kleine, stark verdünnte

Dosen Alkohol, werde ich beinahe zum Seemann, wenn es sich um starke

Dosen handelt. Schon als Knabe hatte ich hierin meine Tapferkeit. Eine lange

lateinische Abhandlung in Einer Nachtwache niederzuschreiben und auch

noch abzuschreiben, mit dem Ehrgeiz in der Feder, es meinem Vorbilde Sallust

in Strenge und Gedrängtheit nachzuthun, und einigen Grog von schwerstem

Kaliber über mein Latein zu gießen, dies stand schon, als ich Schüler der ehr‐

würdigen Schulpforta war, durchaus nicht im Widerspruch zu meiner Physio‐

logie, noch vielleicht auch zu der des Sallust — wie sehr auch immer zur ehr‐

würdigen Schulpforta... Später, gegen die Mitte des Lebens hin, entschied ich

mich freilich immer strenger gegen jedwedes „geistige“ Getränk: ich, ein Gegner

des Vegetarierthums aus Erfahrung, ganz wie Richard Wagner, der mich

bekehrt hat, weiß nicht ernsthaft genug die unbedingte Enthaltung von Alco‐

holicis allen geistigeren Naturen anzurathen. Wasser thut’s... Ich ziehe Orte vor,

wo man überall Gelegenheit hat, aus fließenden Brunnen zu schöpfen (Nizza,

Turin, Sils); ein kleines Glas läuft mir nach wie ein Hund. In vino veritas: es

scheint, daß ich auch hier wieder über den Begriff „Wahrheit“ mit aller Welt

uneins bin: — bei mir schwebt der Geist über dem Wasser... Ein paar Finger‐

zeige noch aus meiner Moral. Eine starke Mahlzeit ist leichter zu verdauen als

eine zu kleine. Daß der Magen als Ganzes in Thätigkeit tritt, erste Vorausset‐

zung einer guten Verdauung. Man muß die Größe seines Magens kennen. Aus

gleichem Grunde sind jene langwierigen Mahlzeiten zu widerrathen, die ich

unterbrochne Opferfeste nenne, die an der table d’hôte. — Keine Zwischen‐
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mahlzeiten, keinen Café: Café verdüstert. Thee nur morgens zuträglich. Wenig

aber energisch; Thee sehr nachtheilig und den ganzen Tag ankränkelnd, wenn

er nur um einen Grad zu schwach ist. Jeder hat hier sein Maaß, oft zwischen

den engsten und delikatesten Grenzen. In einem sehr agaçanten Klima ist Thee

als Anfang unräthlich: man soll eine Stunde vorher eine Tasse dicken entölten

Cacao’s den Anfang machen lassen. — So wenig als möglich sitzen; keinem

Gedanken Glauben schenken, der nicht im Freien geboren ist und bei freier

Bewegung, — in dem nicht auch die Muskeln ein Fest feiern. Alle Vorurtheile

kommen aus den Eingeweiden. — Das Sitzfleisch — ich sagte es schon einmal

— die eigentliche Sünde wider den heiligen Geist. —

MIT der Frage der Ernährung ist nächstverwandt die Frage nach Ort und Kli‐

ma. Es steht Niemandem frei, überall zu leben; und wer große Aufgaben zu

lösen hat, die seine ganze Kraft herausfordern, hat hier sogar eine sehr enge

Wahl. Der klimatische Einfluß auf den Stoffwechsel, seine Hemmung, seine

Beschleunigung, geht so weit, daß ein Fehlgriff in Ort und Klima Jemanden

nicht nur seiner Aufgabe entfremden, sondern ihm dieselbe überhaupt vorent‐

halten kann: er bekommt sie nie zu Gesicht. Der animalische Vigor ist nie groß

genug bei ihm geworden, daß jene in’s Geistigste überströmende Freiheit

erreicht wird, wo Jemand erkennt: das kann ich allein... Eine zur schlechten

Gewohnheit gewordne noch so kleine Eingeweide-Trägheit genügt vollständig,

um aus einem Genie etwas Mittelmäßiges, etwas „Deutsches“ zu machen; das

deutsche Klima allein ist ausreichend, um starke und selbst heroisch angelegte

Eingeweide zu entmuthigen. Das Tempo des Stoffwechsels steht in einem

genauen Verhältniß zur Beweglichkeit oder Lahmheit der Füße des Geistes; der

„Geist“ selbst ist ja nur eine Art dieses Stoffwechsels. Man stelle sich die Orte

zusammen, wo es geistreiche Menschen giebt und gab, wo Witz, Raffinement,

Bosheit zum Glück gehörten, wo das Genie fast nothwendig sich heimisch

machte: sie haben alle eine ausgezeichnet trockne Luft. Paris, die Provence, Flo‐

renz, Jerusalem, Athen — diese Namen beweisen Etwas: das Genie ist bedingt

durch trockne Luft, durch reinen Himmel, — das heißt durch rapiden Stoff‐

wechsel, durch die Möglichkeit, große, selbst ungeheure Mengen Kraft sich

2



22

immer wieder zuzuführen. Ich habe einen Fall vor Augen, wo ein bedeutend

und frei angelegter Geist bloß durch Mangel an Instinkt-Feinheit im Klimati‐

schen eng, verkrochen, Spezialist und Sauertopf wurde. Und ich selber hätte

zuletzt dieser Fall werden können, gesetzt, daß mich nicht die Krankheit zur

Vernunft, zum Nachdenken über die Vernunft in der Realität gezwungen hät‐

te. Jetzt, wo ich die Wirkungen klimatischen und meteorologischen Ursprungs

aus langer Übung an mir als an einem sehr feinen und zuverlässigen Instru‐

mente ablese und bei einer kurzen Reise schon, etwa von Turin nach Mailand,

den Wechsel in den Graden der Luftfeuchtigkeit physiologisch bei mir nach‐

rechne, denke ich mit Schrecken an die unheimliche Thatsache, daß mein

Leben bis auf die letzten 10 Jahre, die lebensgefährlichen Jahre, immer sich nur

in falschen und mir geradezu verbotenen Orten abgespielt hat. Naumburg,

Schulpforta, Thüringen überhaupt, Leipzig, Basel, Venedig — ebenso viele

Unglücks-Orte für meine Physiologie. Wenn ich überhaupt von meiner ganzen

Kindheit und Jugend keine willkommne Erinnerung habe, so wäre es eine

Thorheit, hier sogenannte „moralische“ Ursachen geltend zu machen, — etwa

den unbestreitbaren Mangel an zureichender Gesellschaft: denn dieser Mangel

besteht heute wie er immer bestand, ohne daß er mich hinderte, heiter und tap‐

fer zu sein. Sondern die Unwissenheit in physiologicis — der verfluchte „Idea‐

lismus“ — ist das eigentliche Verhängniß in meinem Leben, das Überflüssige

und Dumme darin, Etwas, aus dem nichts Gutes gewachsen, für das es keine

Ausgleichung, keine Gegenrechnung giebt. Aus den Folgen dieses „Idealismus“

erkläre ich mir alle Fehlgriffe, alle großen Instinkt-Abirrungen und „Beschei‐

denheiten“ abseits der Aufgabe meines Lebens, zum Beispiel, daß ich Philologe

wurde — warum zum Mindesten nicht Arzt oder sonst irgend etwas Augen-

Aufschließendes? In meiner Basler Zeit war meine ganze geistige Diät, die

Tages-Eintheilung eingerechnet, ein vollkommen sinnloser Mißbrauch außer‐

ordentlicher Kräfte, ohne eine irgendwie den Verbrauch deckende Zufuhr von

Kräften, ohne ein Nachdenken selbst über Verbrauch und Ersatz. Es fehlte jede

feinere Selbstigkeit, jede Obhut eines gebieterischen Instinkts, es war ein Sich-

gleichsetzen mit Irgendwem, eine „Selbstlosigkeit“, ein Vergessen seiner Dis‐

tanz, — Etwas, das ich mir nie verzeihe. Als ich fast am Ende war, dadurch, daß
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ich fast am Ende war, wurde ich nachdenklich über diese Grund-Unvernunft

meines Lebens — den „Idealismus“. Die Krankheit brachte mich erst zur Ver‐

nunft. —

DIE Wahl in der Ernährung; die Wahl von Klima und Ort; — das Dritte, worin

man um keinen Preis einen Fehlgriff thun darf, ist die Wahl seiner Art Erho‐

lung. Auch hier sind je nach dem Grade, in dem ein Geist sui generis ist, die

Grenzen des ihm Erlaubten, das heißt Nützlichen, eng und enger. In meinem

Fall gehört alles Lesen zu meinen Erholungen: folglich zu dem, was mich von

mir losmacht, was mich in fremden Wissenschaften und Seelen spazieren gehn

läßt, — was ich nicht mehr ernst nehme. Lesen erholt mich eben von meinem

Ernste. In tief arbeitsamen Zeiten sieht man keine Bücher bei mir: ich würde

mich hüten, Jemanden in meiner Nähe reden oder gar denken zu lassen. Und

das hieße ja lesen... Hat man eigentlich beobachtet, daß in jener tiefen Span‐

nung, zu der die Schwangerschaft den Geist und im Grunde den ganzen Orga‐

nismus verurtheilt, der Zufall, jede Art Reiz von außen her zu vehement wirkt,

zu tief „einschlägt“? Man muß dem Zufall, dem Reiz von außen her so viel als

möglich aus dem Wege gehn; eine Art Selbst-Vermauerung gehört zu den ersten

Instinkt-Klugheiten der geistigen Schwangerschaft. Werde ich es erlauben, daß

ein fremder Gedanke heimlich über die Mauer steigt? — Und das hieße ja

lesen... Auf die Zeiten der Arbeit und Fruchtbarkeit folgt die Zeit der Erho‐

lung: heran mit euch, ihr angenehmen, ihr geistreichen, ihr gescheuten Bücher!

— Werden es deutsche Bücher sein?... Ich muß ein Halbjahr zurückrechnen,

daß ich mich mit einem Buch in der Hand ertappe. Was war es doch? — Eine

ausgezeichnete Studie von Victor Brochard, les Sceptiques Grecs, in der auch

meine Laertiana gut benutzt sind. Die Skeptiker, der einzige ehrenwerte Typus

unter dem so zwei- bis fünfdeutigen Volk der Philosophen!... Sonst nehme ich

meine Zuflucht fast immer zu denselben Büchern, einer kleinen Zahl im Grun‐

de, den gerade für mich bewiesenen Büchern. Es liegt vielleicht nicht in meiner

Art, Viel und Vielerlei zu lesen: ein Lesezimmer macht mich krank. Es liegt

auch nicht in meiner Art, Viel oder Vielerlei zu lieben. Vorsicht, selbst Feindse‐

ligkeit gegen neue Bücher gehört eher schon zu meinem Instinkte als „Tole‐
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ranz“, „largeur du cœur“ und andre „Nächstenliebe“... Eine kleine Anzahl älte‐

rer Franzosen ist es, zu denen ich immer wieder zurückkehre: ich glaube nur an

französische Bildung und halte Alles, was sich sonst in Europa „Bildung“

nennt, für Mißverständniß, nicht zu reden von der deutschen Bildung... Die

wenigen Fälle hoher Bildung, die ich in Deutschland vorfand, waren alle fran‐

zösischer Herkunft, vor Allem Frau Cosima Wagner, bei weitem die erste

Stimme in Fragen des Geschmacks, die ich gehört habe. — Daß ich Pascal nicht

lese, sondern liebe, als das lehrreichste Opfer des Christenthums, langsam hin‐

gemordet, erst leiblich, dann psychologisch, die ganze Logik dieser schauder‐

haftesten Form unmenschlicher Grausamkeit; daß ich Etwas von Montaigne’s

Muthwillen im Geiste, wer weiß? vielleicht auch im Leibe habe; daß mein

Artisten-Geschmack die Namen Molière, Corneille und Racine nicht ohne

Ingrimm gegen ein wüstes Genie wie Shakespeare in Schutz nimmt: das

schließt zuletzt nicht aus, daß mir nicht auch die allerletzten Franzosen eine

charmante Gesellschaft wären. Ich sehe durchaus nicht ab, in welchem Jahr‐

hundert der Geschichte man so neugierige und zugleich so delikate Psycholo‐

gen zusammenfischen könnte, wie im jetzigen Paris: ich nenne versuchsweise

— denn ihre Zahl ist gar nicht klein — die Herren Paul Bourget, Pierre Loti,

Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaître, oder um Einen von der starken

Rasse hervorzuheben, einen echten Lateiner, dem ich besonders zugethan bin,

Guy de Maupassant. Ich ziehe diese Generation, unter uns gesagt, sogar ihren

großen Lehrern vor, die allesamt durch deutsche Philosophie verdorben sind

(Herr Taine zum Beispiel durch Hegel, dem er das Mißverständniß großer

Menschen und Zeiten verdankt). Soweit Deutschland reicht, verdirbt es die

Cultur. Der Krieg erst hat den Geist in Frankreich „erlöst“... Stendhal, einer der

schönsten Zufälle meines Lebens — denn Alles, was in ihm Epoche macht, hat

der Zufall, niemals eine Empfehlung, mir zugetrieben — ist ganz unschätzbar

mit seinem vorwegnehmenden Psychologen-Auge, mit seinem Thatsachen-

Griff, der an die Nähe des größten Thatsächlichen erinnert (ex ungue Napoleo‐

nem —); endlich nicht am Wenigsten als ehrlicher Atheist — eine in Frankreich

spärliche und fast kaum auffindbare Species – Prosper Mérimée in Ehren…

Vielleicht bin ich selbst auf Stendhal neidisch? Er hat mir den besten Atheis‐
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ten-Witz weggenommen, den gerade ich hätte machen können: „die einzige

Entschuldigung Gottes ist, daß er nicht existirt“… Ich selbst habe irgendwo

gesagt: was war der größte Einwand gegen das Dasein bisher? Gott…

Den höchsten Begriff vom Lyriker hat mir Heinrich Heine gegeben. Ich suche

umsonst in allen Reichen der Jahrtausende nach einer gleich süßen und leiden‐

schaftlichen Musik. Er besaß jene göttliche Bosheit, ohne die ich mir das Voll‐

kommne nicht zu denken vermag, – ich schätze den Werth von Menschen, von

Rassen darnach ab, wie nothwendig sie den Gott nicht abgetrennt vom Satyr

zu verstehn wissen. – Und wie er das Deutsche handhabt! Man wird einmal

sagen, daß Heine und ich bei weitem die ersten Artisten der deutschen Sprache

gewesen sind – in einer unausrechenbaren Entfernung von Allem, was bloße

Deutsche mit ihr gemacht haben. – Mit Byron’s Manfred muß ich tief ver‐

wandt sein: ich fand alle diese Abgründe in mir, – mit dreizehn Jahren war ich

für dies Werk reif. Ich habe kein Wort, bloß einen Blick für Die, welche in

Gegenwart des Manfred das Wort Faust auszusprechen wagen. Die Deutschen

sind unfähig jedes Begriffs von Größe: Beweis Schumann. Ich habe eigens, aus

Ingrimm gegen diesen süßlichen Sachsen, eine Gegenouvertüre zum Manfred

componirt, von der Hans von Bülow sagte, dergleichen habe er nie auf Noten‐

papier gesehn: das sei Nothzucht an der Euterpe. – Wenn ich meine höchste

Formel für Shakespeare suche, so finde ich immer nur die, daß er den Typus

Cäsar concipirt hat. Dergleichen erräth man nicht, – man ist es oder man ist es

nicht. Der große Dichter schöpft nur aus seiner Realität – bis zu dem Grade,

daß er hinterdrein sein Werk nicht mehr aushält… Wenn ich einen Blick in mei‐

nen Zarathustra geworfen habe, gehe ich eine halbe Stunde im Zimmer auf

und ab, unfähig, über einen unerträglichen Krampf von Schluchzen Herr zu

werden. – Ich kenne keine herzzerreißendere Lektüre als Shakespeare: was muß

ein Mensch gelitten haben, um dergestalt es nöthig zu haben, Hanswurst zu

sein! – Versteht man den Hamlet? Nicht der Zweifel, die Gewißheit ist Das, was

wahnsinnig macht… Aber dazu muß man tief, Abgrund, Philosoph sein, um so

zu fühlen… Wir fürchten uns Alle vor der Wahrheit… Und, daß ich es bekenne:

ich bin dessen instinktiv sicher und gewiß, daß Lord Bacon der Urheber, der
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Selbstthierquäler dieser unheimlichsten Art Litteratur ist: was geht mich das

erbarmungswürdige Geschwätz amerikanischer Wirr- und Flachköpfe an? Aber

die Kraft zur mächtigsten Realität der Vision ist nicht nur verträglich mit der

mächtigsten Kraft zur That, zum Ungeheuren der That, zum Verbrechen – sie

setzt sie selbst voraus… Wir wissen lange nicht genug von Lord Bacon, dem ers‐

ten Realisten in jedem großen Sinn des Wortes, um zu wissen, was er Alles

gethan, was er gewollt, was er mit sich erlebt hat… Und zum Teufel, meine Her‐

ren Kritiker! Gesetzt, ich hätte meinen Zarathustra auf einen fremden Namen

getauft, zum Beispiel auf den Richard Wagner’s, der Scharfsinn von zwei Jahr‐

tausenden hätte nicht ausgereicht, zu errathen, daß der Verfasser von „Mensch‐

liches, Allzumenschliches“ der Visionär des Zarathustra ist…

Hier, wo ich von den Erholungen meines Lebens rede, habe ich ein Wort

nöthig, um meine Dankbarkeit für Das auszudrücken, was mich in ihm bei

weitem am Tiefsten und Herzlichsten erholt hat. Dies ist ohne allen Zweifel der

intimere Verkehr mit Richard Wagner gewesen. Ich lasse den Rest meiner men‐

schlichen Beziehungen billig; ich möchte um keinen Preis die Tage von Trib‐

schen aus meinem Leben weggeben, Tage des Vertrauens, der Heiterkeit, der

sublimen Zufälle – der tiefen Augenblicke… Ich weiß nicht, was Andre mit

Wagner erlebt haben: über unsern Himmel ist nie eine Wolke hinweggegangen.

– Und hiermit komme ich nochmals auf Frankreich zurück, – ich habe keine

Gründe, ich habe bloß einen verachtenden Mundwinkel gegen Wagnerianer et

hoc genus omne übrig, welche Wagner damit zu ehren glauben, daß sie ihn sich

ähnlich finden… So wie ich bin, in meinen tiefsten Instinkten Allem, was

deutsch ist, fremd, so daß schon die Nähe eines Deutschen meine Verdauung

verzögert, war die erste Berührung mit Wagner auch das erste Aufathmen in

meinem Leben: ich empfand, ich verehrte ihn als Ausland, als Gegensatz, als

leibhaften Protest gegen alle „deutschen Tugenden“. – Wir, die wir in der

Sumpfluft der Fünfziger Jahre Kinder gewesen sind, sind mit Nothwendigkeit

Pessimisten für den Begriff „deutsch“; wir können gar nichts Anderes sein als

Revolutionäre, – wir werden keinen Zustand der Dinge zugeben, wo der

Mucker obenauf ist. Es ist mir vollkommen gleichgültig, ob er heute in andern
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Farben spielt, ob er sich in Scharlach kleidet und Husaren-Uniformen

anzieht… Wohlan! Wagner war ein Revolutionär – er lief vor den Deutschen

davon… Als Artist hat man keine Heimat in Europa außer Paris; die délicatesse

in allen fünf Kunstsinnen, die Wagner’s Kunst voraussetzt, die Finger für nuan‐

ces, die psychologische Morbidität, findet sich nur in Paris. Man hat nirgendwo

sonst diese Leidenschaft in Fragen der Form, diesen Ernst in der mise en scène

– es ist der Pariser Ernst par excellence. Man hat in Deutschland gar keinen

Begriff von der ungeheuren Ambition, die in der Seele eines Pariser Künstlers

lebt. Der Deutsche ist gutmüthig – Wagner war durchaus nicht gutmüthig…

Aber ich habe schon zur Genüge ausgesprochen (in „Jenseits von Gut und

Böse“ S. 256f.), wohin Wagner gehört, wem er seine Nächstverwandten hat: es

ist die französische Spät-Romantik, jene hochfliegende und hochemporrei‐

ßende Art von Künstlern wie Delacroix, wie Berlioz, mit einem fond von

Krankheit, von Unheilbarkeit im Wesen, lauter Fanatiker des Ausdrucks, Vir‐

tuosen durch und durch… Wer war der erste intelligente Anhänger Wagner’s

überhaupt? Charles Baudelaire, derselbe, der zuerst Delacroix verstand, jener

typische décadent, in dem sich ein ganzes Geschlecht von Artisten wiederer‐

kannt hat – er war vielleicht auch der letzte… Was ich Wagnern nie vergeben

habe? Daß er zu den Deutschen condescendirte, – daß er reichsdeutsch wurde…

So weit Deutschland reicht, verdirbt es die Cultur. –

Alles erwogen, hätte ich meine Jugend nicht ausgehalten ohne Wagnerische

Musik. Denn ich war verurtheilt zu Deutschen. Wenn man von einem uner‐

träglichen Druck loskommen will, so hat man Haschisch nöthig. Wohlan, ich

hatte Wagner nöthig. Wagner ist das Gegengift gegen alles Deutsche par excel‐

lence, – Gift, ich bestreite es nicht… Von dem Augenblick an, wo es einen Kla‐

vierauszug des Tristan gab – mein Compliment, Herr von Bülow! –, war ich

Wagnerianer. Die älteren Werke Wagner’s sah ich ich unter mir – noch zu

gemein, zu „deutsch“… Aber ich suche heute noch nach einem Werke von

gleich gefährlicher Fascination, von einer gleich schauerlichen und süßen

Unendlichkeit, wie der Tristan ist, – ich suche in allen Künsten vergebens. Alle

Fremdheiten Lionardo da Vinci’s entzaubern sich beim ersten Tone des Tris‐
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tan. Dies Werk ist durchaus das non plus ultra Wagner’s; er erholte sich von

ihm mit den Meistersingern und dem Ring. Gesünder werden – das ist ein

Rückschritt bei einer Natur wie Wagner… Ich nehme es als Glück ersten Rangs,

zur rechten Zeit gelebt und gerade unter Deutschen gelebt zu haben, um reif

für dies Werk zu sein: so weit geht bei mir die Neugierde des Psychologen. Die

Welt ist arm für Den, der niemals krank genug für diese „Wollust der Hölle“

gewesen ist: es ist erlaubt, es ist fast geboten, hier eine Mystiker-Formel anzu‐

wenden. – Ich denke, ich kenne besser als irgend Jemand das Ungeheure, das

Wagner vermag, die fünfzig Welten fremder Entzückungen, zu denen Niemand

außer ihm Flügel hatte; und so wie ich bin, stark genug, um mir auch das Frag‐

würdigste und Gefährlichste noch zum Vortheil zu wenden und damit stärker

zu werden, nenne ich Wagner den großen Wohlthäter meines Lebens. Das,

worin wir verwandt sind, daß wir tiefer gelitten haben, auch an einander, als

Menschen dieses Jahrhunderts zu leiden vermöchten, wird unsre Namen ewig

wieder zusammenbringen; und so gewiß Wagner unter Deutschen bloß ein

Mißverständniß ist, so gewiß bin ich’s und werde es immer sein. – Zwei Jahr‐

hunderte psychologische und artistische Disciplin zuerst, meine Herrn Germa‐

nen!… Aber das holt man nicht nach. –

Ich sage noch ein Wort für die ausgesuchtesten Ohren: was ich eigentlich von

der Musik will. Daß sie heiter und tief ist, wie ein Nachmittag im Oktober.

Daß sie eigen, ausgelassen, zärtlich, ein kleines süßes Weib von Niedertracht

und Anmuth ist… Ich werde nie zulassen, daß ein Deutscher wissen könne, was

Musik ist. Was man deutsche Musiker nennt, die größten voran, sind Auslän‐

der, Slaven, Croaten, Italiäner, Niederländer – oder Juden; im andern Falle

Deutsche der starken Rasse, ausgestorbene Deutsche, wie Heinrich Schütz,

Bach und Händel. Ich selbst bin immer noch Pole genug, um gegen Chopin

den Rest der Musik hinzugeben: ich nehme, aus drei Gründen, Wagner’s Sieg‐

fried-Idyll aus, vielleicht auch Einiges von Liszt, der die vornehmen Orchester-

Accente vor allen Musikern voraus hat; zuletzt noch Alles, was jenseits der

Alpen gewachsen ist – diesseits… Ich würde Rossini nicht zu missen wissen,

noch weniger meinen Süden in der Musik, die Musik meines Venediger mästro
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Pietro Gasti. Und wenn ich jenseits der Alpen sage, sage ich eigentlich nur

Venedig. Wenn ich ein andres Wort für Musik suche, so finde ich immer nur

das Wort Venedig. Ich weiß keinen Unterschied zwischen Thränen und Musik

zu machen, – ich weiß das Glück, den Süden nicht ohne Schauder von Furcht‐

samkeit zu denken.

An der Brücke stand

jüngst ich in brauner Nacht.

Ferner kam Gesang;

goldener Tropfen quoll’s

über die zitternde Fläche weg.

Gondeln, Lichter, Musik –

trunken schwamm’s in die Dämmrung hinaus…

Meine Seele, ein Saitenspiel,

sang sich, unsichtbar berührt,

heimlich ein Gondellied dazu,

zitternd vor bunter Seligkeit.

– Hörte Jemand ihr zu?…

In Alledem – in der Wahl von Nahrung, von Ort und Klima, von Erholung –

gebietet ein Instinkt der Selbsterhaltung, der sich als Instinkt der Selbstverthei‐

digung am unzweideutigsten ausspricht. Vieles nicht sehn, nicht hören, nicht

an sich herankommen lassen – erste Klugheit, erster Beweis dafür, daß man

kein Zufall, sondern eine Necessität ist. Das gangbare Wort für diesen Selbst‐

vertheidigungs-Instinkt ist Geschmack. Sein Imperativ befiehlt nicht nur Nein

zu sagen, wo das Ja eine „Selbstlosigkeit“ sein würde, sondern auch so wenig als

möglich Nein zu sagen. Sich trennen, sich abscheiden von dem, wo immer und

immer wieder das Nein nöthig werden würde. Die Vernunft darin ist, daß

Defensiv-Ausgaben, selbst noch so kleine, zur Regel, zur Gewohnheit werdend,

eine außerordentliche und vollkommen überflüssige Verarmung bedingen.

Unsere großen Ausgaben sind die häufigsten kleinen. Das Abwehren, das

Nicht-heran-kommen-lassen ist eine Ausgabe – man täusche sich hierüber
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nicht –, eine zu negativen Zwecken verschwendete Kraft. Man kann, bloß in der

beständigen Noth der Abwehr, schwach genug werden, um sich nicht mehr

wehren zu können. – Gesetzt, ich trete aus meinem Haus heraus und fände,

statt des stillen und aristokratischen Turin, die deutsche Kleinstadt: mein

Instinkt würde sich zu sperren haben, um Alles das zurückzudrängen, was aus

dieser plattgedrückten und feigen Welt auf ihn eindringt. Oder ich fände die

deutsche Großstadt, dies gebaute Laster, wo nichts wächst, wo jedwedes Ding,

Gutes und Schlimmes, eingeschleppt ist. Müßte ich nicht darüber zum Igel

werden? – Aber Stacheln zu haben ist eine Vergeudung, ein doppelter Luxus

sogar, wenn es freisteht, keine Stacheln zu haben, sondern offne Hände…

Eine andre Klugheit und Selbstvertheidigung besteht darin, daß man so selten

als möglich reagirt und daß man sich Lagen und Bedingungen entzieht, wo

man verurtheilt wäre, seine „Freiheit“, seine Initiative gleichsam auszuhängen

und ein bloßes Reagens zu werden. Ich nehme als Gleichniß den Verkehr mit

Büchern. Der Gelehrte, der im Grunde nur noch Bücher „wälzt“ – der Philo‐

loge mit mäßigem Ansatz des Tags ungefähr 200 – verliert zuletzt ganz und gar

das Vermögen, von sich aus zu denken. Wälzt er nicht, so denkt er nicht. Er ant‐

wortet auf einen Reiz (– einen gelesenen Gedanken), wenn er denkt, – er reagirt

zuletzt bloß noch. Der Gelehrte giebt seine ganze Kraft im Ja- und Neinsagen,

in der Kritik von bereits Gedachtem ab, – er selber denkt nicht mehr… Der

Instinkt der Selbstvertheidigung ist bei ihm mürbe geworden; im andern Falle

würde er sich gegen Bücher wehren. Der Gelehrte – ein décadent. – Das habe

ich mit Augen gesehn: begabte, reich und frei angelegte Naturen schon in den

dreißiger Jahren „zu Schanden gelesen“, bloß noch Streichhölzer, die man rei‐

ben muß, damit sie Funken –, „Gedanken“ geben. – Frühmorgens beim

Anbruch des Tags, in aller Frische, in der Morgenröthe seiner Kraft, ein Buch

lesen – das nenne ich lasterhaft! –

An dieser Stelle ist nicht mehr zu umgehn, die eigentliche Antwort auf die Fra‐

ge, wie man wird, was man ist, zu geben. Und damit berühre ich das Meister‐

stück in der Kunst der Selbsterhaltung – der Selbstsucht… Angenommen näm‐

lich, daß die Aufgabe, die Bestimmung, das Schicksal der Aufgabe über ein
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durchschnittliches Maaß bedeutend hinausliegt, so würde keine Gefahr größer

sein, als sich selbst mit dieser Aufgabe zu Gesicht zu bekommen. Daß man

wird, was man ist, setzt voraus, daß man nicht im Entferntesten ahnt, was man

ist. Aus diesem Gesichtspunkte haben selbst die Fehlgriffe des Lebens ihren eig‐

nen Sinn und Werth, die zeitweiligen Nebenwege und Abwege, die Verzöge‐

rungen, die „Bescheidenheiten“, der Ernst, auf Aufgaben verschwendet, die

jenseits der Aufgabe liegen. Darin kommt eine große Klugheit, sogar die

oberste Klugheit zum Ausdruck: wo nosce te ipsum das Recept zum Unter‐

gang wäre, wird Sich-Vergessen, Sich-Mißverstehn, Sich-Verkleinern, -Veren‐

gern, -Vermittelmäßigen zur Vernunft selber. Moralisch ausgedrückt: Nächs‐

tenliebe, Leben für Andre und Anderes kann die Schutzmaaßregel zur Erhal‐

tung der härtesten Selbstigkeit sein: Dies ist der Ausnahmefall, in welchem ich,

gegen meine Regel und Überzeugung, die Partei der „selbstlosen“ Triebe neh‐

me: sie arbeiten hier im Dienste der Selbstsucht, Selbstzucht. – Man muß die

ganze Oberfläche des Bewußtseins – Bewußtsein ist eine Oberfläche – rein

erhalten von irgend einem der großen Imperative. Vorsicht selbst vor jedem

großen Worte, jeder großen Attitüde! Lauter Gefahren, daß der Instinkt zu

früh „sich versteht“. – Inzwischen wächst und wächst die organisirende, die zur

Herrschaft berufene „Idee“ in der Tiefe, – sie beginnt zu befehlen, sie leitet

langsam aus Nebenwegen und Abwegen zurück, sie bereitet einzelne Qualitä‐

ten und Tüchtigkeiten vor, die einmal als Mittel zum Ganzen sich unentbehr‐

lich erweisen werden, – sie bildet der Reihe nach alle dienenden Vermögen aus,

bevor sie irgend Etwas von der dominirenden Aufgabe, von „Ziel“, „Zweck“,

„Sinn“ verlauten läßt. – Nach dieser Seite hin betrachtet ist mein Leben einfach

wundervoll. Zur Aufgabe einer Umwerthung der Werthe waren vielleicht mehr

Vermögen nöthig, als je in einem Einzelnen bei einander gewohnt haben, vor

Allem auch Gegensätze von Vermögen, ohne daß diese sich stören, zerstören

dürften. Rangordnung der Vermögen; Distanz; die Kunst zu trennen, ohne zu

verfeinden; Nichts vermischen, Nichts „versöhnen“; eine ungeheure Vielheit,

die trotzdem das Gegenstück des Chaos ist – dies war die Vorbedingung, die

lange geheime Arbeit und Künstlerschaft meines Instinkts. Seine höhere Obhut

zeigte sich in dem Maaße stark, daß ich in keinem Falle auch nur geahnt habe,
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was in mir wächst, – daß alle meine Fähigkeiten plötzlich, reif, in ihrer letzten

Vollkommenheit eines Tags hervorsprangen. Es fehlt in meiner Erinnerung, daß

ich mich je bemüht hätte, – es ist kein Zug von Ringen in meinem Leben nach‐

weisbar, ich bin der Gegensatz einer heroischen Natur. Etwas „wollen“, nach

Etwas „streben“, einen „Zweck“, einen „Wunsch“ im Auge haben – das kenne

ich Alles nicht aus Erfahrung. Noch in diesem Augenblick sehe ich auf meine

Zukunft – eine weite Zukunft! – wie auf ein glattes Meer hinaus: kein Verlan‐

gen kräuselt sich auf ihm. Ich will nicht im Geringsten, daß Etwas anders wird

als es ist; ich selber will nicht anders werden… Aber so habe ich immer gelebt.

Ich habe keinen Wunsch gehabt. Jemand, der nach seinem vierundvierzigsten

Jahre sagen kann, daß er sich nie um Ehren, um Weiber, um Geld bemüht hat!

– Nicht daß sie mir gefehlt hätten… So war ich zum Beispiel eines Tags Univer‐

sitätsprofessor, – ich hatte nie im Entferntesten an dergleichen gedacht, denn

ich war kaum 24 Jahr alt. So war ich zwei Jahr früher eines Tags Philolog: in

dem Sinne, daß meine erste philologische Arbeit, mein Anfang in jedem Sinne,

von meinem Lehrer Ritschl für sein „Rheinisches Museum“ zum Druck ver‐

langt wurde (Ritschl – ich sage es mit Verehrung – der einzige geniale Gelehrte,

den ich bis heute zu Gesicht bekommen habe. Er besaß jene angenehme Ver‐

derbtheit, die uns Thüringer auszeichnet und mit der sogar ein Deutscher sym‐

pathisch wird: – wir ziehn selbst, um zur Wahrheit zu gelangen, noch die

Schleichwege vor. Ich möchte mit diesen Worten meinen näheren Landsmann,

den klugen Leopold von Ranke, durchaus nicht unterschätzt haben…).

Man wird mich fragen, warum ich eigentlich alle diese kleinen und nach her‐

kömmlichem Urtheil gleichgültigen Dinge erzählt habe; ich schade mir selbst

damit, um so mehr, wenn ich große Aufgaben zu vertreten bestimmt sei. Ant‐

wort: diese kleinen Dinge – Ernährung, Ort, Klima, Erholung, die ganze Casu‐

istik der Selbstsucht – sind über alle Begriffe hinaus wichtiger als Alles, was

man bisher wichtig nahm. Hier gerade muß man anfangen, umzulernen. Das,

was die Menschheit bisher ernsthaft erwogen hat, sind nicht einmal Realitäten,

bloße Einbildungen, strenger geredet, Lügen aus den schlechten Instinkten

kranker, im tiefsten Sinne schädlicher Naturen heraus – alle die Begriffe
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„Gott“, „Seele“, „Tugend“, „Sünde“, „Jenseits“, „Wahrheit“, „ewiges Leben“…

Aber man hat die Größe der menschlichen Natur, ihre „Göttlichkeit“ in ihnen

gesucht… Alle Fragen der Politik, der Gesellschafts-Ordnung, der Erziehung

sind dadurch bis in Grund und Boden gefälscht, daß man die schädlichsten

Menschen für große Menschen nahm, – daß man die „kleinen“ Dinge, will

sagen die Grundangelegenheiten des Lebens selber, verachten lehrte… Verglei‐

che ich mich nun mit den Menschen, die man bisher als erste Menschen ehrte,

so ist der Unterschied handgreiflich. Ich rechne diese angeblich „Ersten“ nicht

einmal zu den Menschen überhaupt, – sie sind für mich Ausschuß der

Menschheit, Ausgeburten von Krankheit und rachsüchtigen Instinkten: sie

sind lauter unheilvolle, im Grunde unheilbare Unmenschen, die am Leben

Rache nehmen… Ich will dazu der Gegensatz sein: mein Vorrecht ist, die

höchste Feinheit für alle Zeichen gesunder Instinkte zu haben. Es fehlt jeder

krankhafte Zug an mir; ich bin selbst in Zeiten schwerer Krankheit nicht

krankhaft geworden; umsonst, daß man in meinem Wesen einen Zug von Fana‐

tismus sucht. Man wird mir aus keinem Augenblicke meines Lebens irgend

eine anmaaßliche oder pathetische Haltung nachweisen können. Das Pathos

der Attitüde gehört nicht zur Größe; wer Attitüden überhaupt nöthig hat, ist

falsch… Vorsicht vor allen pittoresken Menschen! – Das Leben ist mir leicht

geworden, am leichtesten, wenn es das Schwerste von mir verlangte. Wer mich

in den siebzig Tagen dieses Herbstes gesehn hat, wo ich, ohne Unterbrechung,

lauter Sachen ersten Ranges gemacht habe, die kein Mensch mir nachmacht –

oder vormacht, mit einer Verantwortlichkeit für alle Jahrtausende nach mir,

wird keinen Zug von Spannung an mir wahrgenommen haben, um so mehr

eine überströmende Frische und Heiterkeit. Ich aß nie mit angenehmeren

Gefühlen, ich schlief nie besser. – Ich kenne keine andre Art, mit großen Auf‐

gaben zu verkehren als das Spiel: dies ist, als Anzeichen der Größe, eine wesent‐

liche Voraussetzung. Der geringste Zwang, die düstre Miene, irgend ein harter

Ton im Halse sind alles Einwände gegen einen Menschen, um wie viel mehr

gegen sein Werk!… Man darf keine Nerven haben… Auch an der Einsamkeit lei‐

den ist ein Einwand, – ich habe immer nur an der „Vielsamkeit“ gelitten… In

einer absurd frühen Zeit, mit sieben Jahren, wußte ich bereits, daß mich nie ein
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menschliches Wort erreichen würde: hat man mich je darüber betrübt gesehn?

– Ich habe heute noch die gleiche Leutseligkeit gegen Jedermann, ich bin selbst

voller Auszeichnung für die Niedrigsten: in dem Allen ist nicht ein Gran von

Hochmuth, von geheimer Verachtung. Wen ich verachte, der erräth, daß er von

mir verachtet wird: ich empöre durch mein bloßes Dasein Alles, was schlechtes

Blut im Leibe hat… Meine Formel für die Größe am Menschen ist amor fati:

daß man Nichts anders haben will, vorwärts nicht, rückwärts nicht, in alle

Ewigkeit nicht. Das Nothwendige nicht bloß ertragen, noch weniger verhehlen

– aller Idealismus ist Verlogenheit vor dem Nothwendigen –, sondern es lie‐

ben…
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Why I Write
Such Good Books

❦

Das Eine bin ich, das Andre sind meine Schriften. – Hier werde, bevor ich von

ihnen selber rede, die Frage nach dem Verstanden- oder Nicht-verstandenwer‐

den dieser Schriften berührt. Ich thue es so nachlässig, als es sich irgendwie

schickt: denn diese Frage ist durchaus noch nicht an der Zeit. Ich selber bin

noch nicht an der Zeit, Einige werden posthum geboren. – Irgend wann wird

man Institutionen nöthig haben, in denen man lebt und lehrt, wie ich leben

und lehren verstehe; vielleicht selbst, daß man dann auch eigne Lehrstühle zur

Interpretation des Zarathustra errichtet. Aber es wäre ein vollkommner Wider‐

spruch zu mir, wenn ich heute bereits Ohren und Hände für meine Wahrheiten

erwartete: daß man heute nicht hört, daß man heute nicht von mir zu nehmen

weiß, ist nicht nur begreiflich, es scheint mir selbst das Rechte. Ich will nicht

verwechselt werden, – dazu gehört, daß ich mich selber nicht verwechsele. –

Nochmals gesagt, es ist Wenig in meinem Leben nachweisbar von „bösem Wil‐

len“; auch von litterarischem „bösen Willen“ wüßte ich kaum einen Fall zu

erzählen. Dagegen zu Viel von reiner Thorheit!… Es scheint mir eine der seltens‐

ten Auszeichnungen, die Jemand sich erweisen kann, wenn er ein Buch von

mir in die Hand nimmt, – ich nehme selbst an, er zieht dazu die Schuhe aus, –

nicht von Stiefeln zu reden… Als sich einmal der Doctor Heinrich von Stein

ehrlich darüber beklagte, kein Wort aus meinem Zarathustra zu verstehn, sagte
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ich ihm, daß das in Ordnung: sechs Sätze daraus verstanden, das heißt: erlebt

haben erhebe auf eine höhere Stufe der Sterblichen hinauf, als „moderne“

Menschen erreichen könnten. Wie könnte ich, mit diesem Gefühl der Distanz,

auch nur wünschen, von den „Modernen“, die ich kenne –, gelesen zu werden!

– Mein Triumph ist gerade der umgekehrte, als der Schopenhauer’s war, – ich

sage „non legor, non legar“. – Nicht, daß ich das Vergnügen unterschätzen

möchte, das mir mehrmals die Unschuld im Neinsagen zu meinen Schriften

gemacht hat. Noch in diesem Sommer, zu einer Zeit, wo ich vielleicht mit mei‐

ner schwerwiegenden, zu schwer wiegenden Litteratur den ganzen Rest von

Litteratur aus dem Gleichgewicht zu bringen vermöchte, gab mir ein Professor

der Berliner Universität wohlwollend zu verstehn, ich sollte mich doch einer

andern Form bedienen: so Etwas lese Niemand. – Zuletzt war es nicht

Deutschland, sondern die Schweiz, die die zwei extremen Fälle geliefert hat. Ein

Aufsatz des Dr. V. Widmann im „Bund“, über „Jenseits von Gut und Böse“,

unter dem Titel „Nietzsche’s gefährliches Buch“, und ein Gesammt-Bericht

über meine Bücher überhaupt seitens des Herrn Karl Spitteler, gleichfalls im

„Bund“, sind ein Maximum in meinem Leben – ich hüte mich zu sagen

wovon… Letzterer behandelte zum Beispiel meinen Zarathustra als höhere Stil‐

übung, mit dem Wunsche, ich möchte später doch auch für Inhalt sorgen; Dr.

Widmann drückte mir seine Achtung vor dem Muth aus, mit dem ich mich

um Abschaffung aller anständigen Gefühle bemühe. – Durch eine kleine

Tücke von Zufall war hier jeder Satz, mit einer Folgerichtigkeit, die ich bewun‐

dert habe, eine auf den Kopf gestellte Wahrheit: man hatte im Grunde Nichts

zu thun, als alle „Werthe umzuwerthen“, um, auf eine sogar bemerkenswerthe

Weise, über mich den Nagel auf den Kopf zu treffen – statt meinen Kopf mit

einem Nagel zu treffen… Um so mehr versuche ich eine Erklärung. – Zuletzt

kann Niemand aus den Dingen, die Bücher eingerechnet, mehr heraushören,

als er bereits weiß. Wofür man vom Erlebnisse her keinen Zugang hat, dafür hat

man kein Ohr. Denken wir uns nun einen äußersten Fall: daß ein Buch von

lauter Erlebnissen redet, die gänzlich außerhalb der Möglichkeit einer häufigen

oder auch nur seltneren Erfahrung liegen, – daß es die erste Sprache für eine

neue Reihe von Erfahrungen ist. In diesem Falle wird einfach Nichts gehört,
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mit der akustischen Täuschung, daß, wo Nichts gehört wird, auch Nichts da

ist… Dies ist zuletzt meine durchschnittliche Erfahrung und, wenn man will,

die Originalität meiner Erfahrung. Wer Etwas von mir verstanden zu haben

glaubte, hatte sich Etwas aus mir zurecht gemacht, nach seinem Bilde, – nicht

selten einen Gegensatz von mir, zum Beispiel einen „Idealisten“; wer Nichts

von mir verstanden hatte, leugnete, daß ich überhaupt in Betracht käme. – Das

Wort „Übermensch“ zur Bezeichnung eines Typus höchster Wohlgerathenheit,

im Gegensatz zu „modernen“ Menschen, zu „guten“ Menschen, zu Christen

und Nihilisten – ein Wort, das im Munde eines Zarathustra, des Vernichters der

Moral, ein sehr nachdenkliches Wort wird – ist fast überall mit voller Unschuld

im Sinn derjenigen Werthe verstanden worden, deren Gegensatz in der Figur

Zarathustra’s zur Erscheinung gebracht worden ist: will sagen als „idealisti‐

scher“ Typus einer höheren Art Mensch, halb „Heiliger“, halb „Genie“… And‐

res gelehrtes Hornvieh hat mich seinethalben des Darwinismus verdächtigt:

selbst der von mir so boshaft abgelehnte „Heroen-Cultus“ jenes großen Falsch‐

münzers wider Wissen und Willen, Carlyle’s, ist darin wiedererkannt worden.

Wem ich in’s Ohr flüsterte, er solle sich eher noch nach einem Cesare Borgia als

nach einem Parsifal umsehn, der traute seinen Ohren nicht. – Daß ich gegen

Besprechungen meiner Bücher, insonderheit durch Zeitungen, ohne jedwede

Neugierde bin, wird man mir verzeihn müssen. Meine Freunde, meine Verleger

wissen das und sprechen mir nicht von dergleichen. In einem besondren Falle

bekam ich einmal Alles zu Gesicht, was über ein einzelnes Buch — es war „Jen‐

seits von Gut und Böse“ — gesündigt worden ist; ich hätte einen artigen

Bericht darüber abzustatten. Sollte man es glauben, daß die Nationalzeitung —

eine preußische Zeitung, für meine ausländischen Leser bemerkt, — ich selbst

lese, mit Verlaub, nur das Journal des Débats — allen Ernstes das Buch als ein

„Zeichen der Zeit“ zu verstehn wußte, als die echte rechte Junker-Philosophie,

zu der es der Kreuzzeitung nur an Muth gebreche?...

DIES war für Deutsche gesagt: Denn überall sonst habe ich Leser — lauter aus‐

gesuchte Intelligenzen, bewährte, in hohen Stellungen und Pflichten erzogene

Charaktere; ich habe sogar wirkliche Genie’s unter meinen Lesern. In Wien, in
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St. Petersburg, in Stockholm, in Kopenhagen, in Paris und New-York — über‐

all bin ich entdeckt: ich bin es nicht in Europa’s Flachland Deutschland... Und,

daß ich es bekenne, ich freue mich noch mehr über meine Nicht-Leser, solche,

die weder meinen Namen, noch das Wort Philosophie je gehört haben; aber

wohin ich komme, hier in Turin zum Beispiel, erheitert und vergütigt sich bei

meinem Anblick jedes Gesicht. Was mir bisher am meisten geschmeichelt hat,

das ist, daß alte Hökerinnen nicht Ruhe haben, bevor sie mir nicht das Süßeste

aus ihren Trauben zusammengesucht haben. So weit muß man Philosoph

sein... Man nennt nicht umsonst die Polen die Franzosen unter den Slaven.

Eine charmante Russin wird sich nicht einen Augenblick darüber vergreifen,

wohin ich gehöre. Es gelingt mir nicht, feierlich zu werden, ich bringe es höchs‐

tens bis zur Verlegenheit... Deutsch denken, deutsch fühlen — ich kann Alles,

aber das geht über meine Kräfte... Mein alter Lehrer Ritschl behauptete sogar,

ich concipirte selbst noch meine philologischen Abhandlungen wie ein Pariser

romancier — absurd spannend. In Paris selbst ist man erstaunt über „toutes

mes audaces et finesses“ — der Ausdruck ist von Monsieur Taine —; ich fürch‐

te, bis in die höchsten Formen des Dithyrambus findet man bei mir von jenem

Salze beigemischt, das niemals dumm — „deutsch“ — wird, esprit... Ich kann

nicht anders. Gott helfe mir! Amen. — Wir wissen Alle, Einige wissen es sogar

aus Erfahrung, was ein Langohr ist. Wohlan, ich wage zu behaupten, daß ich

die kleinsten Ohren habe. Dies interessirt gar nicht wenig die Weiblein —, es

scheint mir, sie fühlen sich besser von mir verstanden?... Ich bin der Antiesel

par excellence und damit ein welthistorisches Unthier, — ich bin, auf grie‐

chisch, und nicht nur auf griechisch, der Antichrist...

ICH kenne einigermaaßen meine Vorrechte als Schriftsteller; in einzelnen Fäl‐

len ist es mir auch bezeugt, wie sehr die Gewöhnung an meine Schriften den

Geschmack „verdirbt“. Man hält einfach andre Bücher nicht mehr aus, am

wenigsten philosophische. Es ist eine Auszeichnung ohne Gleichen, in diese

vornehme und delikate Welt einzutreten, — man darf dazu durchaus kein

Deutscher sein; es ist zuletzt eine Auszeichnung, die man sich verdient haben

muß. Wer mir aber durch Höhe des Wollens verwandt ist, erlebt dabei wahre
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Ekstasen des Lernens: denn ich komme aus Höhen, die kein Vogel je erflog, ich

kenne Abgründe, in die noch kein Fuß sich verirrt hat. Man hat mir gesagt, es

sei nicht möglich, ein Buch von mir aus der Hand zu legen, — ich störte selbst

die Nachtruhe... Es giebt durchaus keine stolzere und zugleich raffinirtere Art

von Büchern: — sie erreichen hier und da das Höchste, was auf Erden erreicht

werden kann, den Cynismus; man muß sie sich ebenso mit den zartesten Fin‐

gern wie mit den tapfersten Fäusten erobern. Jede Gebrechlichkeit der Seele

schließt aus davon, ein für alle Male, selbst jede Dyspepsie: man muß keine

Nerven haben, man muß einen fröhlichen Unterleib haben. Nicht nur die

Armuth, die Winkel-Luft einer Seele schließt davon aus, noch viel mehr das

Feige, das Unsaubere, das Heimlich-Rachsüchtige in den Eingeweiden: ein

Wort von mir treibt alle schlechten Instinkte in’s Gesicht. Ich habe an meinen

Bekannten mehrere Versuchsthiere, an denen ich mir die verschiedene, sehr

lehrreich verschiedene Reaktion auf meine Schriften zu Gemüthe führe. Wer

Nichts mit ihrem Inhalte zu thun haben will, meine sogenannten Freunde zum

Beispiel, wird dabei „unpersönlich“: man wünscht mir Glück, wieder „so weit“

zu sein, — auch ergäbe sich ein Fortschritt in einer größeren Heiterkeit des

Tons... Die vollkommen lasterhaften „Geister“, die „schönen Seelen“, die in

Grund und Boden Verlogenen wissen schlechterdings nicht, was sie mit diesen

Büchern anfangen sollen, — folglich sehn sie dieselben unter sich, die schöne

Folgerichtigkeit aller „schönen Seelen“. Das Hornvieh unter meinen Bekann‐

ten, bloße Deutsche, mit Verlaub, giebt zu verstehn, man sei nicht immer mei‐

ner Meinung, aber doch mitunter... Ich habe dies selbst über den Zarathustra

gehört... Insgleichen ist jeder „Femininismus“ im Menschen, auch im Manne,

ein Thorschluß für mich: man wird niemals in dies Labyrinth verwegener

Erkenntnisse eintreten. Man muß sich selbst nie geschont haben, man muß die

Härte in seinen Gewohnheiten haben, um unter lauter harten Wahrheiten

wohlgemuth und heiter zu sein. Wenn ich mir das Bild eines vollkommnen

Lesers ausdenke, so wird immer ein Unthier von Muth und Neugierde daraus,

außerdem noch etwas Biegsames, Listiges, Vorsichtiges, ein geborner Abenteu‐
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rer und Entdecker. Zuletzt: ich wüßte es nicht besser zu sagen, zu wem ich im

Grunde allein rede, als es Zarathustra gesagt hat: wem allein will er sein Räthsel

erzählen?

„Euch, den kühnen Suchern, Versuchern, und wer je sich mit listigen Segeln

auf furchtbare Meere einschiffte, —

euch, den Räthsel-Trunkenen, den Zwielicht-Frohen, deren Seele mit Flöten zu

jedem Irrschlunde gelockt wird:

— denn nicht wollt ihr mit feiger Hand einem Faden nachtasten; und wo ihr

errathen könnt, da haßt ihr es, zu erschließen...“

ICH sage zugleich noch ein allgemeines Wort über meine Kunst des Stils. Einen

Zustand, eine innere Spannung von Pathos durch Zeichen, eingerechnet das

Tempo dieser Zeichen, mitzutheilen — das ist der Sinn jedes Stils; und in

Anbetracht, daß die Vielheit innerer Zustände bei mir außerordentlich ist,

giebt es bei mir viele Möglichkeiten des Stils — die vielfachste Kunst des Stils

überhaupt, über die je ein Mensch verfügt hat. Gut ist jeder Stil, der einen inne‐

ren Zustand wirklich mittheilt, der sich über die Zeichen, über das Tempo der

Zeichen, über die Gebärden — alle Gesetze der Periode sind Kunst der Gebärde

— nicht vergreift. Mein Instinkt ist hier unfehlbar. — Guter Stil an sich — eine

reine Thorheit, bloßer „Idealismus“: etwa, wie das „Schöne an sich“, wie das

„Gute an sich“, wie das „Ding an sich“... Immer noch vorausgesetzt, daß es

Ohren giebt — daß es Solche giebt, die eines gleichen Pathos fähig und würdig

sind, daß Die nicht fehlen, denen man sich mittheilen darf. — Mein Zarathus‐

tra zum Beispiel sucht einstweilen noch nach Solchen — ach, er wird noch

lange zu suchen haben! — Man muß dessen werth sein, ihn zu hören... Und bis

dahin wird es Niemanden geben, der die Kunst, die hier verschwendet worden

ist, begreift: es hat nie Jemand mehr von neuen, von unerhörten, von wirklich

erst dazu geschaffnen Kunstmitteln zu verschwenden gehabt. Daß dergleichen

gerade in deutscher Sprache möglich war, blieb zu beweisen: ich selbst hätte es

vorher am härtesten abgelehnt. Man weiß vor mir nicht, was man mit der deut‐

schen Sprache kann, — was man überhaupt mit der Sprache kann. Die Kunst
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des großen Rhythmus, der große Stil der Periodik, zum Ausdruck eines unge‐

heuren Auf und Nieder von sublimer, von übermenschlicher Leidenschaft, ist

erst von mir entdeckt; mit einem Dithyrambus wie dem letzten des dritten

Zarathustra, „die sieben Siegel“ überschrieben, flog ich tausend Meilen über

Das hinaus, was bisher Poesie hieß.

DASS aus meinen Schriften ein Psychologe redet, der nicht seines Gleichen hat,

das ist vielleicht die erste Einsicht, zu der ein guter Leser gelangt — ein Leser,

wie ich ihn verdiene, der mich liest, wie gute alte Philologen ihren Horaz lasen.

Die Sätze, über die im Grunde alle Welt einig ist — gar nicht zu reden von den

Allerwelts-Philosophen, den Moralisten und andren Hohltöpfen, Kohlköpfen

— erscheinen bei mir als Naivetäten des Fehlgriffs: zum Beispiel jener Glaube,

daß „unegoistisch“ und „egoistisch“ Gegensätze sind, während das ego selbst

bloß ein „höherer Schwindel“, ein „Ideal“ ist... Es giebt weder egoistische, noch

unegoistische Handlungen: beide Begriffe sind psychologischer Widersinn.

Oder der Satz „der Mensch strebt nach Glück“... Oder der Satz „das Glück ist

der Lohn der Tugend“... Oder der Satz „Lust und Unlust sind Gegensätze“...

Die Circe der Menschheit, die Moral, hat alle psychologica in Grund und

Boden gefälscht — vermoralisirt — bis zu jenem schauderhaften Unsinn, daß

die Liebe etwas „Unegoistisches“ sein soll... Man muß fest auf sich sitzen, man

muß tapfer auf seinen beiden Beinen stehn, sonst kann man gar nicht lieben.

Das wissen zuletzt die Weiblein nur zu gut: sie machen sich den Teufel was aus

selbstlosen, aus bloß objektiven Männern... Darf ich anbei die Vermuthung

wagen, daß ich die Weiblein kenne? Das gehört zu meiner dionysischen Mitgift.

Wer weiß? vielleicht bin ich der erste Psycholog des Ewig-Weiblichen. Sie lieben

mich Alle — eine alte Geschichte: die verunglückten Weiblein abgerechnet, die

„Emancipirten“, denen das Zeug zu Kindern abgeht. — Zum Glück bin ich

nicht Willens, mich zerreißen zu lassen: das vollkommne Weib zerreißt, wenn es

liebt... Ich kenne diese liebenswürdigen Mänaden... Ah, was für ein gefährli‐

ches, schleichendes, unterirdisches kleines Raubthier! Und so angenehm

dabei!... Ein kleines Weib, das seiner Rache nachrennt, würde das Schicksal

selbst über den Haufen rennen. — Das Weib ist unsäglich viel böser als der
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Mann, auch klüger; Güte am Weibe ist schon eine Form der Entartung... Bei

allen sogenannten „schönen Seelen“ giebt es einen physiologischen Übelstand

auf dem Grunde, — ich sage nicht Alles, ich würde sonst medicynisch werden.

Der Kampf um gleiche Rechte ist sogar ein Symptom von Krankheit: jeder Arzt

weiß das. — Das Weib, je mehr Weib es ist, wehrt sich ja mit Händen und

Füßen gegen Rechte überhaupt: der Naturzustand, der ewige Krieg zwischen

den Geschlechtern giebt ihm ja bei weitem den ersten Rang. — Hat man

Ohren für meine Definition der Liebe gehabt? es ist die einzige, die eines Philo‐

sophen würdig ist. Liebe — in ihren Mitteln der Krieg, in ihrem Grunde der

Todhaß der Geschlechter. — Hat man meine Antwort auf die Frage gehört,

wie man ein Weib kurirt — „erlöst“? Man macht ihm ein Kind. Das Weib hat

Kinder nöthig, der Mann ist immer nur Mittel: also sprach Zarathustra. —

„Emancipation des Weibes“ — das ist der Instinkthaß des mißrathenen, das

heißt gebäruntüchtigen Weibes gegen das wohlgerathene, — der Kampf gegen

den „Mann“ ist immer nur Mittel, Vorwand, Taktik. Sie wollen, indem sie sich

hinaufheben, als „Weib an sich“, als „höheres Weib“, als „Idealistin“ von Weib,

das allgemeine Rang-Niveau des Weibes herunterbringen; kein sichereres Mittel

dazu als Gymnasial-Bildung, Hosen und politische Stimmvieh-Rechte. Im

Grunde sind die Emancipirten die Anarchisten in der Welt des „Ewig-Weibli‐

chen“, die Schlechtweggekommenen, deren unterster Instinkt Rache ist... Eine

ganze Gattung des bösartigsten „Idealismus“ — der übrigens auch bei Män‐

nern vorkommt, zum Beispiel bei Henrik Ibsen, dieser typischen alten Jung‐

frau — hat als Ziel, das gute Gewissen, die Natur in der Geschlechtsliebe zu

vergiften... Und damit ich über meine in diesem Betracht ebenso honnette als

strenge Gesinnung keinen Zweifel lasse, will ich noch einen Satz aus meinem

Moral-Codex gegen das Laster mittheilen: mit dem Wort Laster bekämpfe ich

jede Art Widernatur oder, wenn man schöne Worte liebt, Idealismus. Der Satz

heißt: „die Predigt der Keuschheit ist eine öffentliche Aufreizung zur Widerna‐

tur. Jede Verachtung des geschlechtlichen Lebens, jede Verunreinigung dessel‐

ben durch den Begriff „unrein“ ist das Verbrechen selbst am Leben, — ist die

eigentliche Sünde wider den heiligen Geist des Lebens.“ —
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UM einen Begriff von mir als Psychologen zu geben, nehme ich ein curioses

Stück Psychologie, das in „Jenseits von Gut und Böse“ vorkommt, — ich ver‐

biete übrigens jede Muthmaaßung darüber, wen ich an dieser Stelle beschreibe.

„Das Genie des Herzens, wie es jener große Verborgene hat, der Versucher-Gott

und geborne Rattenfänger der Gewissen, dessen Stimme bis in die Unterwelt

jeder Seele hinabzusteigen weiß, welcher nicht ein Wort sagt, nicht einen Blick

blickt, in dem nicht eine Rücksicht und Falte der Lockung läge, zu dessen

Meisterschaft es gehört, daß er zu scheinen versteht — und nicht Das, was er

ist, sondern was Denen, die ihm folgen, ein Zwang mehr ist, um sich immer

näher an ihn zu drängen, um ihm immer innerlicher und gründlicher zu

folgen... Das Genie des Herzens, das alles Laute und Selbstgefällige verstum‐

men macht und horchen lehrt, das die rauhen Seelen glättet und ihnen ein

neues Verlangen zu kosten giebt: — still zu liegen, wie ein Spiegel, daß sich der

tiefe Himmel auf ihnen spiegele... Das Genie des Herzens, das die tölpische und

überrasche Hand zögern und zierlicher greifen lehrt; das den verborgenen und

vergessenen Schatz, den Tropfen Güte und süßer Geistigkeit unter trübem

dickem Eise erräth und eine Wünschelruthe für jedes Korn Goldes ist, welches

lange im Kerker vielen Schlammes und Sandes begraben lag... Das Genie des

Herzens, von dessen Berührung Jeder reicher fortgeht, nicht begnadet und

überrascht, nicht wie von fremdem Gute beglückt und bedrückt, sondern rei‐

cher an sich selber, sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem Thauwinde

angeweht und ausgehorcht, unsicherer vielleicht, zärtlicher zerbrechlicher zer‐

brochener, aber voll Hoffnungen, die noch keinen Namen haben, voll neuen

Willens und Strömens, voll neuen Unwillens und Zurückströmens...“

6
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The Birth of Tragedy

❦

Um gegen die „Geburt der Tragödie“ (1872) gerecht zu sein, wird man Einiges

vergessen müssen. Sie hat mit dem gewirkt und selbst fascinirt, was an ihr ver‐

fehlt war — mit ihrer Nutzanwendung auf die Wagnerei, als ob dieselbe ein

Aufgangs-Symptom sei. Diese Schrift war ebendamit im Leben Wagner’s ein

Ereigniß: von da an gab es erst große Hoffnungen bei dem Namen Wagner.

Noch heute erinnert man mich daran, unter Umständen mitten aus dem Parsi‐

fal heraus: wie ich es eigentlich auf dem Gewissen habe, daß eine so hohe Mei‐

nung über den Cultur-Werth dieser Bewegung obenauf gekommen sei. — Ich

fand die Schrift mehrmals citirt als „die Wiedergeburt der Tragödie aus dem

Geiste der Musik“: man hat nur Ohren für eine neue Formel der Kunst, der

Absicht, der Aufgabe Wagner’s gehabt, — darüber wurde überhört, was die

Schrift im Grunde Werthvolles barg. „Griechenthum und Pessimismus“: das

wäre ein unzweideutigerer Titel gewesen: nämlich als erste Belehrung darüber,

wie die Griechen fertig wurden mit dem Pessimismus, — womit sie ihn über‐

wanden... Die Tragödie gerade ist der Beweis dafür, daß die Griechen keine Pes‐

simisten waren: Schopenhauer vergriff sich hier, wie er sich in Allem vergriffen

hat. — Mit einiger Neutralität in die Hand genommen, sieht die „Geburt der

Tragödie“ sehr unzeitgemäß aus: man würde sich nicht träumen lassen, daß sie

unter den Donnern der Schlacht bei Wörth begonnen wurde. Ich habe diese

Probleme vor den Mauern von Metz, in kalten September-Nächten, mitten im

1
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Dienste der Krankenpflege, durchgedacht; man könnte eher schon glauben,

daß die Schrift fünfzig Jahre älter sei. Sie ist politisch indifferent — „un‐

deutsch“, wird man heute sagen —, sie riecht anstößig Hegelisch, sie ist nur in

einigen Formeln mit dem Leichenbitter-Parfüm Schopenhauer’s behaftet. Eine

„Idee“ — der Gegensatz dionysisch und apollinisch — in’s Metaphysische

übersetzt; die Geschichte selbst als die Entwicklung dieser „Idee“; in der Tragö‐

die der Gegensatz zur Einheit aufgehoben; unter dieser Optik Dinge, die noch

nie einander in’s Gesicht gesehen hatten, plötzlich gegenüber gestellt, aus ein‐

ander beleuchtet und begriffen... Die Oper zum Beispiel und die Revolution...

Die zwei entscheidenden Neuerungen des Buchs sind einmal das Verständniß

des dionysischen Phänomens bei den Griechen — es giebt dessen erste Psycho‐

logie, es sieht in ihm die Eine Wurzel der ganzen griechischen Kunst —. Das

Andre ist das Verständniß des Sokratismus: Sokrates als Werkzeug der griechi‐

schen Auflösung, als typischer décadent zum ersten Male erkannt. „Vernünftig‐

keit“ gegen Instinkt. Die „Vernünftigkeit“ um jeden Preis als gefährliche, als

leben-untergrabende Gewalt! — Tiefes feindseliges Schweigen über das Chris‐

tenthum im ganzen Buche: Es ist weder apollinisch, noch dionysisch; es negirt

alle ästhetischen Werthe — die einzigen Werthe, die die „Geburt der Tragödie“

anerkennt: es ist im tiefsten Sinne nihilistisch, während im dionysischen Sym‐

bol die äußerste Grenze der Bejahung erreicht ist. Einmal wird auf die christli‐

chen Priester wie auf eine „tückische Art von Zwergen“, von „Unterirdischen“

angespielt...

Dieser Anfang ist über alle Maaßen merkwürdig. Ich hatte zu meiner innersten

Erfahrung das einzige Gleichniß und Seitenstück, das die Geschichte hat, ent‐

deckt, — ich hatte ebendamit das wundervolle Phänomen des Dionysischen als

der Erste begriffen. Insgleichen war damit, daß ich Sokrates als décadent

erkannte, ein völlig unzweideutiger Beweis dafür gegeben, wie wenig die Sicher‐

heit meines psychologischen Griffs von Seiten irgend einer Moral-Idiosynkrasie

Gefahr laufen werde: — die Moral selbst als décadence-Symptom ist eine Neue‐

rung, eine Einzigkeit ersten Rangs in der Geschichte der Erkenntniß. Wie hoch

war ich mit Beidem über das erbärmliche Flachkopf-Geschwätz von Optimis‐
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mus contra Pessimismus hinweggesprungen! — Ich sah zuerst den eigentlichen

Gegensatz: — den entartenden Instinkt, der sich gegen das Leben mit unterir‐

discher Rachsucht wendet (— Christenthum, die Philosophie Schopenhauer’s,

in gewissem Sinne schon die Philosophie Plato’s, der ganze Idealismus als typi‐

sche Formen) und eine aus der Fülle, der Überfülle geborene Formel der höchs‐

ten Bejahung, ein Jasagen ohne Vorbehalt, zum Leiden selbst, zur Schuld selbst,

zu allem Fragwürdigen und Fremden des Daseins selbst... Dieses letzte, freu‐

digste, überschwänglich-übermüthigste Ja zum Leben ist nicht nur die höchste

Einsicht, es ist auch die tiefste, die von Wahrheit und Wissenschaft am strengs‐

ten bestätigte und aufrecht erhaltene. Es ist Nichts, was ist, abzurechnen, es ist

Nichts entbehrlich — die von den Christen und andren Nihilisten abgelehnten

Seiten des Daseins sind sogar von unendlich höherer Ordnung in der Rangord‐

nung der Werthe als das, was der décadence-Instinkt gutheißen, gut heißen

durfte. Dies zu begreifen, dazu gehört Muth und, als dessen Bedingung, ein

Ueberschuß von Kraft: denn genau so weit als der Muth sich vorwärts wagen

darf, genau nach dem Maaß von Kraft nähert man sich der Wahrheit. Die

Erkenntniß, das Jasagen zur Realität, ist für den Starken eine ebensolche Not‐

hwendigkeit, als für den Schwachen, unter der Inspiration der Schwäche, die

Feigheit und Flucht vor der Realität — das „Ideal“... Es steht ihnen nicht frei,

zu erkennen: die décadents haben die Lüge nöthig, — sie ist eine ihrer Erhal‐

tungs-Bedingungen. — Wer das Wort „dionysisch“ nicht nur begreift, sondern

sich in dem Wort „dionysisch“ begreift, hat keine Widerlegung Plato’s oder des

Christenthums oder Schopenhauer’s nöthig — er riecht die Verwesung...

Inwiefern ich ebendamit den Begriff „tragisch“, die endliche Erkenntnis dar‐

über, was die Psychologie der Tragödie ist, gefunden hatte, habe ich zuletzt

noch in der Götzen-Dämmerung Seite 139 zum Ausdruck gebracht: „Das Jasa‐

gen zum Leben selbst noch in seinen fremdesten und härtesten Problemen; der

Wille zum Leben, im Opfer seiner höchsten Typen der eignen Unerschöpflich‐

keit frohwerdend — das nannte ich dionysisch, das verstand ich als Brücke zur

Psychologie des tragischen Dichters. Nicht um von Schrecken und Mitleiden

loszukommen, nicht um sich von einem gefährlichen Affekt durch eine vehe‐

3



47

mente Entladung zu reinigen — so mißverstand es Aristoteles —: sondern um,

über Schrecken und Mitleiden hinaus, die ewige Lust des Werdens selbst zu

sein, — jene Lust, die auch noch die Lust am Vernichten in sich schließt...“ In

diesem Sinne habe ich das Recht, mich selber als den ersten tragischen Philoso‐

phen zu verstehn — das heißt den äußersten Gegensatz und Antipoden eines

pessimistischen Philosophen. Vor mir giebt es diese Umsetzung des dionysi‐

schen in ein philosophisches Pathos nicht: es fehlt die tragische Weisheit, — ich

habe vergebens nach Anzeichen davon selbst bei den großen Griechen der Phi‐

losophie, denen der zwei Jahrhunderte vor Sokrates, gesucht. Ein Zweifel blieb

mir zurück bei Heraklit, in dessen Nähe überhaupt mir wärmer, mir wohler zu

Muthe wird als irgendwo sonst. Die Bejahung des Vergehens und Vernichtens,

das Entscheidende in einer dionysischen Philosophie, das Jasagen zu Gegensatz

und Krieg, das Werden, mit radikaler Ablehnung auch selbst des Begriffs

„Sein“ — darin muß ich unter allen Umständen das mir Verwandteste anerken‐

nen, was bisher gedacht worden ist. Die Lehre von der „ewigen Wiederkunft“,

das heißt vom unbedingten und unendlich wiederholten Kreislauf aller Dinge

— diese Lehre Zarathustra’s könnte zuletzt auch schon gelehrt worden sein.

Zum Mindesten hat die Stoa, die fast alle ihre grundsätzlichen Vorstellungen

von Heraklit geerbt hat, Spuren davon. —

Aus dieser Schrift redet eine ungeheure Hoffnung. Zuletzt fehlt mir jeder

Grund, die Hoffnung auf eine dionysische Zukunft der Musik zurückzuneh‐

men. Werfen wir einen Blick ein Jahrhundert voraus, setzen wir den Fall, daß

mein Attentat auf zwei Jahrtausende Widernatur und Menschenschändung

gelingt. Jene neue Partei des Lebens, welche die größte aller Aufgaben, die

Höherzüchtung der Menschheit in die Hände nimmt, eingerechnet die scho‐

nungslose Vernichtung alles Entartenden und Parasitischen, wird jenes Zuviel

von Leben auf Erden wieder möglich machen, aus dem auch der dionysische

Zustand wieder erwachsen muß. Ich verspreche ein tragisches Zeitalter: die

höchste Kunst im Jasagen zum Leben, die Tragödie, wird wiedergeboren wer‐

den, wenn die Menschheit das Bewußtsein der härtesten, aber nothwendigsten

Kriege hinter sich hat, ohne daran zu leiden... Ein Psychologe dürfte noch hin‐
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zufügen, daß was ich in jungen Jahren bei Wagnerischer Musik gehört habe,

Nichts überhaupt mit Wagner zu thun hat; daß wenn ich die dionysische

Musik beschrieb, ich Das beschrieb, was ich gehört hatte, — daß ich instinktiv

Alles in den neuen Geist übersetzen und transfiguriren mußte, den ich in mir

trug. Der Beweis dafür, so stark als nur ein Beweis sein kann, ist meine Schrift

„Wagner in Bayreuth“: an allen psychologisch entscheidenden Stellen ist nur

von mir die Rede, — man darf rücksichtslos meinen Namen oder das Wort

„Zarathustra“ hinstellen, wo der Text das Wort Wagner giebt. Das ganze Bild

des dithyrambischen Künstlers ist das Bild des präexistenten Dichters des Zara‐

thustra, mit abgründlicher Tiefe hingezeichnet und ohne einen Augenblick die

Wagner’sche Realität auch nur zu berühren. Wagner selbst hatte einen Begriff

davon; er erkannte sich in der Schrift nicht wieder. — Insgleichen hatte sich

„der Gedanke von Bayreuth“ in Etwas verwandelt, das den Kennern meines

Zarathustra kein Räthsel-Begriff sein wird: in jenen großen Mittag, wo sich die

Auserwähltesten zur größten aller Aufgaben weihen — wer weiß? die Vision

eines Festes, das ich noch erleben werde... Das Pathos der ersten Seiten ist welt‐

historisch; der Blick, von dem auf der siebenten Seite die Rede ist, ist der eigent‐

liche Zarathustra-Blick; Wagner, Bayreuth, die ganze kleine deutsche Erbärm‐

lichkeit ist eine Wolke, in der eine unendliche Fata Morgana der Zukunft sich

spiegelt. Selbst psychologisch sind alle entscheidenden Züge meiner eignen

Natur in die Wagner’s eingetragen — das Nebeneinander der lichtesten und

verhängnißvollsten Kräfte, der Wille zur Macht, wie ihn nie ein Mensch beses‐

sen hat, die rücksichtslose Tapferkeit im Geistigen, die unbegrenzte Kraft zu

lernen, ohne daß der Wille zur That damit erdrückt würde. Es ist Alles an die‐

ser Schrift vorherverkündend: die Nähe der Wiederkunft des griechischen Geis‐

tes, die Nothwendigkeit von Gegen-Alexandern, welche den gordischen Kno‐

ten der griechischen Cultur wieder binden, nachdem er gelöst war... Man höre

den welthistorischen Accent, mit dem auf Seite 30 der Begriff „tragische Gesin‐

nung“ eingeführt wird: es sind lauter welthistorische Accente in dieser Schrift.

Dies ist die fremdartigste „Objektivität“, die es geben kann: die absolute

Gewißheit darüber, was ich bin, projicirte sich auf irgend eine zufällige Reali‐

tät, — die Wahrheit über mich redete aus einer schauervollen Tiefe. Auf Seite
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71 wird der Stil des Zarathustra mit einschneidender Sicherheit beschrieben

und vorweggenommen; und niemals wird man einen großartigeren Ausdruck

für das Ereigniß Zarathustra, den Akt einer ungeheuren Reinigung und Wei‐

hung der Menschheit, finden, als er in den Seiten 43–46 gefunden ist. —
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The Untimely Meditations

❦

Die vier Unzeitgemäßen sind durchaus kriegerisch. Sie beweisen, daß ich kein

„Hans der Träumer“ war, daß es mir Vergnügen macht, den Degen zu ziehn, —

vielleicht auch, daß ich das Handgelenk gefährlich frei habe. Der erste Angriff

(1873) galt der deutschen Bildung, auf die ich damals schon mit schonungslo‐

ser Verachtung hinabblickte. Ohne Sinn, ohne Substanz, ohne Ziel: eine bloße

„öffentliche Meinung“. Kein bösartigeres Mißverständniß als zu glauben, der

große Waffen - Erfolg der Deutschen beweise irgend Etwas zu Gunsten dieser

Bildung — oder gar ihren Sieg über Frankreich... Die zweite Unzeitgemäße

(1874) bringt das Gefährliche, das Leben-Annagende und -Vergiftende in uns‐

rer Art des Wissenschafts-Betriebs an’s Licht —: das Leben krank an diesem

entmenschten Räderwerk und Mechanismus, an der „Unpersönlichkeit“ des

Arbeiters, an der falschen Ökonomie der „Theilung der Arbeit“. Der Zweck

geht verloren, die Cultur: — das Mittel, der moderne Wissenschafts-Betrieb,

barbarisirt... In dieser Abhandlung wurde der „historische Sinn“, auf den dies

Jahrhundert stolz ist, zum ersten Mal als Krankheit erkannt, als typisches Zei‐

chen des Verfalls. — In der dritten und vierten Unzeitgemäßen werden, als Fin‐

gerzeige zu einem höheren Begriff der Cultur, zur Wiederherstellung des

Begriffs „Cultur“, zwei Bilder der härtesten Selbstsucht, Selbstzucht dagegen auf‐

gestellt, unzeitgemäße Typen par excellence, voll souverainer Verachtung gegen
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Alles, was um sie herum „Reich“, „Bildung“, „Christenthum“, „Bismarck“,

„Erfolg“ hieß, — Schopenhauer und Wagner oder, mit Einem Wort,

Nietzsche...

Von diesen vier Attentaten hatte das erste einen außerordentlichen Erfolg. Der

Lärm, den es hervorrief, war in jedem Sinne prachtvoll. Ich hatte einer siegrei‐

chen Nation an ihre wunde Stelle gerührt, — daß ihr Sieg nicht ein Cultur-

Ereigniß sei, sondern vielleicht, vielleicht etwas ganz Anderes... Die Antwort

kam von allen Seiten und durchaus nicht bloß von den alten Freunden David

Straußens, den ich als Typus eines deutschen Bildungsphilisters und satisfait,

kurz als Verfasser seines Bierbank-Evangeliums vom „alten und neuen Glau‐

ben“ lächerlich gemacht hatte (– das Wort Bildungsphilister ist von meiner

Schrift her in der Sprache übriggeblieben). Diese alten Freunde, denen ich als

Württembergern und Schwaben einen tiefen Stich versetzt hatte, als ich ihr

Wunderthier, ihren Strauß komisch fand, antworteten so bieder und grob, als

ich’s irgendwie wünschen konnte; die preußischen Entgegnungen waren klü‐

ger, – sie hatten mehr „berliner Blau“ in sich. Das Unanständigste leistete ein

Leipziger Blatt, die berüchtigten „Grenzboten“; ich hatte Mühe, die entrüste‐

ten Basler von Schritten abzuhalten. Unbedingt für mich entschieden sich nur

einige alte Herrn, aus gemischten und zum Theil unausfindlichen Gründen.

Darunter Ewald in Göttingen, der zu verstehen gab, mein Attentat sei für

Strauß tödtlich abgelaufen. Insgleichen der alte Hegelianer Bruno Bauer, an

dem ich von da an einen meiner aufmerksamsten Leser gehabt habe. Er liebte

es, in seinen letzten Jahren, auf mich zu verweisen, zum Beispiel Herrn von

Treitschke, dem preußischen Historiographen, einen Wink zu geben, bei wem

er sich Auskunft über den ihm verloren gegangenen Begriff „Cultur“ holen

könne. Das Nachdenklichste, auch das Längste über die Schrift und ihren

Autor wurde von einem alten Schüler des Philosophen von Baader gesagt,

einem Professor Hoffmann in Würzburg. Er sah aus der Schrift eine große

Bestimmung für mich voraus, – eine Art Krisis und höchste Entscheidung im

Problem des Atheismus herbeizuführen, als dessen instinktivsten und rück‐

sichtslosesten Typus er mich errieth. Der Atheismus war Das, was mich zu
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Schopenhauer führte. – Bei weitem am besten gehört, am bittersten empfun‐

den wurde eine außerordentlich starke und tapfere Fürsprache des sonst so mil‐

den Carl Hillebrand, dieses letzten humanen Deutschen, der die Feder zu füh‐

ren wußte. Man las seinen Aufsatz in der „Augsburger Zeitung“; man kann ihn

heute, in einer etwas vorsichtigeren Form, in seinen gesammelten Schriften

lesen. Hier war die Schrift als Ereigniß, Wendepunkt, erste Selbstbesinnung,

allerbestes Zeichen dargestellt, als eine wirkliche Wiederkehr des deutschen

Ernstes und der deutschen Leidenschaft in geistigen Dingen. Hillebrand war

voll hoher Auszeichnung für die Form der Schrift, für ihren reifen Geschmack,

für ihren vollkommnen Takt in der Unterscheidung von Person und Sache: er

zeichnete sie als die beste polemische Schrift aus, die deutsch geschrieben sei, –

in der gerade für Deutsche so gefährlichen, so widerrathnen Kunst der Pole‐

mik. Unbedingt jasagend, mich sogar in dem verschärfend, was ich über die

Sprach-Verlumpung in Deutschland zu sagen gewagt hatte (– heute spielen sie

die Puristen und können keinen Satz mehr bauen –), in gleicher Verachtung

gegen die „ersten Schriftsteller“ dieser Nation, endete er damit, seine Bewunde‐

rung für meinen Muth auszudrücken – jenen „höchsten Muth, der gerade die

Lieblinge eines Volks auf die Anklagebank bringt“… Die Nachwirkung dieser

Schrift ist geradezu unschätzbar in meinem Leben. Niemand hat bisher mit mir

Händel gesucht. Man schweigt, man behandelt mich in Deutschland mit einer

düstern Vorsicht: ich habe seit Jahren von einer unbedingten Redefreiheit

Gebrauch gemacht, zu der Niemand heute, am wenigsten im „Reich“, die

Hand frei genug hat. Mein Paradies ist „unter dem Schatten meines Schwer‐

tes“… Im Grunde hatte ich eine Maxime Stendhal’s practicirt: er räth an, seinen

Eintritt in die Gesellschaft mit einem Duell zu machen. Und wie ich mir mei‐

nen Gegner gewählt hatte! den ersten deutschen Freigeist!… In der That, eine

ganz neue Art Freigeisterei kam damit zum ersten Ausdruck: bis heute ist mir

Nichts fremder und unverwandter als die ganze europäische und amerikanische

Species von „libres penseurs“. Mit ihnen als mit unverbesserlichen Flachköpfen

und Hanswürsten der „modernen Ideen“ befinde ich mich sogar in einem tie‐

feren Zwiespalt als mit irgendwem von ihren Gegnern. Sie wollen auch, auf ihre

Art, die Menschheit „verbessern“, nach ihrem Bilde, sie würden gegen das, was
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ich bin, was ich will, einen unversöhnlichen Krieg machen, gesetzt daß sie es

verstünden, – sie glauben allesammt noch an’s „Ideal“… Ich bin der erste

Immoralist –

Daß die mit den Namen Schopenhauer und Wagner abgezeichneten Unzeitge‐

mäßen sonderlich zum Verständniß oder auch nur zur psychologischen Frage‐

stellung beider Fälle dienen könnten, möchte ich nicht behaupten, – Einzelnes,

wie billig, ausgenommen. So wird zum Beispiel mit tiefer Instinkt-Sicherheit

bereits hier das Elementarische in der Natur Wagner’s als eine Schauspieler-

Begabung bezeichnet, die seinen Mitteln und Absichten nur ihre Folgerungen

zieht. Im Grunde wollte ich mit diesen Schriften etwas ganz Andres als Psycho‐

logie treiben: – ein Problem der Erziehung ohne Gleichen, ein neuer Begriff

der Selbst-Zucht, Selbst-Vertheidigung bis zur Härte, ein Weg zur Größe und zu

welthistorischen Aufgaben verlangte nach seinem ersten Ausdruck. In’s Große

gerechnet nahm ich zwei berühmte und ganz und gar noch unfestgestellte

Typen beim Schopf, wie man eine Gelegenheit beim Schopf nimmt, um Etwas

auszusprechen, um ein paar Formeln, Zeichen, Sprachmittel mehr in der Hand

zu haben. Dies ist zuletzt, mit vollkommen unheimlicher Sagacität, auf S. 93

der dritten Unzeitgemäßen auch angedeutet. Dergestalt hat sich Plato des

Sokrates bedient, als einer Semiotik für Plato. – Jetzt, wo ich aus einiger Ferne

auf jene Zustände zurückblicke, deren Zeugniß diese Schriften sind, möchte

ich nicht verleugnen, daß sie im Grunde bloß von mir reden. Die Schrift „Wag‐

ner in Bayreuth“ ist eine Vision meiner Zukunft; dagegen ist in „Schopenhauer

als Erzieher“ meine innerste Geschichte, mein Werden eingeschrieben. Vor

Allem mein Gelöbniß!… Was ich heute bin, wo ich heute bin – in einer Höhe,

wo ich nicht mehr mit Worten, sondern mit Blitzen rede – oh wie fern davon

war ich damals noch! – Aber ich sah das Land, – ich betrog mich nicht einen

Augenblick über Weg, Meer, Gefahr – und Erfolg! Die große Ruhe im Verspre‐

chen, dies glückliche Hinausschaun in eine Zukunft, welche nicht nur eine

Verheißung bleiben soll! – Hier ist jedes Wort erlebt, tief, innerlich; es fehlt

nicht am Schmerzlichsten, es sind Worte darin, die geradezu blutrünstig sind.

Aber ein Wind der großen Freiheit bläst über Alles weg; die Wunde selbst wirkt
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nicht als Einwand. – Wie ich den Philosophen verstehe, als einen furchtbaren

Explosionsstoff, vor dem Alles in Gefahr ist, wie ich meinen Begriff „Philo‐

soph“ meilenweit abtrenne von einem Begriff, der sogar noch einen Kant in

sich schließt, nicht zu reden von akademischen „Wiederkäuern“ und andern

Professoren der Philosophie: darüber giebt diese Schrift eine unschätzbare

Belehrung, zugegeben selbst, daß hier im Grunde nicht „Schopenhauer als

Erzieher“, sondern sein Gegensatz, „Nietzsche als Erzieher“, zu Worte kommt.

– In Anbetracht, daß damals mein Handwerk das eines Gelehrten war, und,

vielleicht auch, daß ich mein Handwerk verstand, ist ein herbes Stück Psycho‐

logie des Gelehrten nicht ohne Bedeutung, das in dieser Schrift plötzlich zum

Vorschein kommt: es drückt das Distanz-Gefühl aus, die tiefe Sicherheit dar‐

über, was bei mir Aufgabe, was bloß Mittel, Zwischenakt und Nebenwerk sein

kann. Es ist meine Klugheit, Vieles und vielerorts gewesen zu sein, um Eins

werden zu können, – um zu Einem kommen zu können. Ich mußte eine Zeit

lang auch Gelehrter sein.
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Human, All Too Human

❦

Mit zwei Fortsetzungen.

„Menschliches, Allzumenschliches“ ist das Denkmal einer Krisis. Es heißt sich

ein Buch für freie Geister: fast jeder Satz darin drückt einen Sieg aus – ich habe

mich mit demselben vom Unzugehörigen in meiner Natur freigemacht. Unzu‐

gehörig ist mir der Idealismus: der Titel sagt „wo ihr ideale Dinge seht, sehe ich

– Menschliches, ach nur Allzumenschliches“… Ich kenne den Menschen bes‐

ser… In keinem andern Sinne will das Wort „freier Geist“ hier verstanden wer‐

den: ein freigewordner Geist, der von sich selber wieder Besitz ergriffen hat. Der

Ton, der Stimmklang hat sich völlig verändert: man wird das Buch klug, kühl,

unter Umständen hart und spöttisch finden. Eine gewisse Geistigkeit vorneh‐

men Geschmacks scheint sich beständig gegen eine leidenschaftlichere Strö‐

mung auf dem Grunde obenauf zu halten. In diesem Zusammenhang hat es

Sinn, daß es eigentlich die hundertjährige Todesfeier Voltaire’s ist, womit sich

die Herausgabe des Buchs schon für das Jahr 1878 gleichsam entschuldigt.

Denn Voltaire ist, im Gegensatz zu Allem, was nach ihm schrieb, vor Allem ein

grandseigneur des Geistes: genau das, was ich auch bin. – Der Name Voltaire

auf einer Schrift von mir – das war wirklich ein Fortschritt – zu mir… Sieht

man genauer zu, so entdeckt man einen unbarmherzigen Geist, der alle

Schlupfwinkel kennt, wo das Ideal heimisch ist, – wo es seine Burgverließe und

gleichsam seine letzte Sicherheit hat. Eine Fackel in den Händen, die durchaus
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kein „fackelndes“ Licht giebt, mit einer schneidenden Helle wird in diese

Unterwelt des Ideals hineingeleuchtet. Es ist der Krieg, aber der Krieg ohne Pul‐

ver und Dampf, ohne kriegerische Attitüden, ohne Pathos und verrenkte

Gliedmaaßen – dies Alles selbst wäre noch „Idealismus“. Ein Irrthum nach

dem andern wird gelassen auf’s Eis gelegt, das Ideal wird nicht widerlegt – es

erfriert… Hier zum Beispiel erfriert „das Genie“; eine Ecke weiter erfriert „der

Heilige“; unter einem dicken Eiszapfen erfriert „der Held“; am Schluß erfriert

„der Glaube“, die sogenannte „Überzeugung“, auch das „Mitleiden“ kühlt sich

bedeutend ab – fast überall erfriert „das Ding an sich“…

Die Anfänge dieses Buchs gehören mitten in die Wochen der ersten Bayreuther

Festspiele hinein; eine tiefe Fremdheit gegen Alles, was mich dort umgab, ist

eine seiner Voraussetzungen. Wer einen Begriff davon hat, was für Visionen mir

schon damals über den Weg gelaufen waren, kann errathen, wie mir zu Muthe

war, als ich eines Tags in Bayreuth aufwachte. Ganz als ob ich träumte… Wo

war ich doch? Ich erkannte Nichts wieder, ich erkannte kaum Wagner wieder.

Umsonst blätterte ich in meinen Erinnerungen. Tribschen – eine ferne Insel

der Glückseligen: kein Schatten von Ähnlichkeit. Die unvergleichlichen Tage

der Grundsteinlegung, die kleine zugehörige Gesellschaft, die sie feierte und der

man nicht erst Finger für zarte Dinge zu wünschen hatte: kein Schatten von

Ähnlichkeit. Was war geschehn? – Man hatte Wagner ins Deutsche übersetzt!

Der Wagnerianer war Herr über Wagner geworden! – Die deutsche Kunst! der

deutsche Meister! das deutsche Bier!… Wir Andern, die wir nur zu gut wissen, zu

was für raffinirten Artisten, zu welchem Kosmopolitismus des Geschmacks

Wagner’s Kunst allein redet, waren außer uns, Wagnern mit deutschen „Tugen‐

den“ behängt wiederzufinden. – Ich denke, ich kenne den Wagnerianer, ich

habe drei Generationen „erlebt“, vom seligen Brendel an, der Wagner mit

Hegel verwechselte, bis zu den „Idealisten“ der Bayreuther Blätter, die Wagner

mit sich selbst verwechseln, – ich habe alle Art Bekenntnisse „schöner Seelen“

über Wagner gehört. Ein Königreich für Ein gescheidtes Wort! – In Wahrheit,

eine haarsträubende Gesellschaft! Nohl, Pohl, Kohl mit Grazie in infinitum!

Keine Mißgeburt fehlt darunter, nicht einmal der Antisemit. – Der arme Wag‐
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ner! Wohin war er gerathen! – Wäre er doch wenigstens unter die Säue gefah‐

ren! Aber unter Deutsche!… Zuletzt sollte man, zur Belehrung der Nachwelt,

einen echten Bayreuther ausstopfen, besser noch in Spiritus setzen, denn an

Spiritus fehlt es –, mit der Unterschrift: so sah der „Geist“ aus, auf den hin man

das „Reich“ gründete… Genug, ich reiste mitten drin für ein paar Wochen ab,

sehr plötzlich, trotzdem daß eine charmante Pariserin mich zu trösten suchte;

ich entschuldigte mich bei Wagner bloß mit einem fatalistischen Telegramm. In

einem tief in Wäldern verborgnen Ort des Böhmerwalds, Klingenbrunn, trug

ich meine Melancholie und Deutschen-Verachtung wie eine Krankheit mit mir

herum – und schrieb von Zeit zu Zeit, unter dem Gesammttitel „die Pflug‐

schar“, einen Satz in mein Taschenbuch, lauter harte Psychologica, die sich viel‐

leicht in „Menschliches, Allzumenschliches“ noch wiederfinden lassen.

Was sich damals bei mir entschied, war nicht etwa ein Bruch mit Wagner – ich

empfand eine Gesammt-Abirrung meines Instinkts, von der der einzelne Fehl‐

griff, heiße er nun Wagner oder Basler Professur, bloß ein Zeichen war. Eine

Ungeduld mit mir überfiel mich; ich sah ein, daß es die höchste Zeit war, mich

auf mich zurückzubesinnen. Mit Einem Male war mir auf eine schreckliche

Weise klar, wie viel Zeit bereits verschwendet sei, – wie nutzlos, wie willkürlich

sich meine ganze Philologen-Existenz an meiner Aufgabe ausnehme. Ich

schämte mich dieser falschen Bescheidenheit… Zehn Jahre hinter mir, wo ganz

eigentlich die Ernährung des Geistes bei mir stillgestanden hatte, wo ich nichts

Brauchbares hinzugelernt hatte, wo ich unsinnig Viel über einem Krimskrams

verstaubter Gelehrsamkeit vergessen hatte. Antike Metriker mit Akribie und

schlechten Augen durchkriechen – dahin war es mit mir gekommen! – Ich sah

mit Erbarmen mich ganz mager, ganz abgehungert: die Realitäten fehlten gera‐

dezu innerhalb meines Wissens, und die „Idealitäten“ taugten den Teufel was!

– Ein geradezu brennender Durst ergriff mich: von da ab habe ich in der That

nichts mehr getrieben als Physiologie, Medizin und Naturwissenschaften, –

selbst zu eigentlichen historischen Studien bin ich erst wieder zurückgekehrt,

als die Aufgabe mich gebieterisch dazu zwang. Damals errieth ich auch zuerst

den Zusammenhang zwischen einer instinktwidrig gewählten Thätigkeit,
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einem sogenannten „Beruf“, zu dem man am letzten berufen ist – und jenem

Bedürfniß nach einer Betäubung des Öde- und Hungergefühls durch eine nar‐

kotische Kunst, – zum Beispiel durch die Wagnerische Kunst. Bei einem vor‐

sichtigeren Umblick habe ich entdeckt, daß für eine große Anzahl junger Män‐

ner der gleiche Nothstand besteht: Eine Widernatur erzwingt förmlich eine

zweite. In Deutschland, im „Reich“, um unzweideutig zu reden, sind nur zu

Viele verurtheilt, sich unzeitig zu entscheiden und dann, unter einer unabwerf‐

bar gewordnen Last, hinzusiechen… Diese verlangen nach Wagnern als nach

einem Opiat, – sie vergessen sich, sie werden sich einen Augenblick los… Was

sage ich! fünf bis sechs Stunden! –

Damals entschied sich mein Instinkt unerbittlich gegen ein noch längeres

Nachgeben, Mitgehn, Mich-selbst-verwechseln. Jede Art Leben, die ungüns‐

tigsten Bedingungen, Krankheit, Armuth – Alles schien mir jener unwürdigen

„Selbstlosigkeit“ vorziehenswerth, in die ich zuerst aus Unwissenheit, aus

Jugend gerathen war, in der ich später aus Trägheit, aus sogenanntem „Pflicht‐

gefühl“ hängen geblieben war. – Hier kam mir, auf eine Weise, die ich nicht

genug bewundern kann, und gerade noch zur rechten Zeit jene schlimme Erb‐

schaft von Seiten meines Vaters her zu Hülfe, – im Grunde eine Vorbestim‐

mung zu einem frühen Tode. Die Krankheit löste mich langsam heraus: sie

ersparte mir jeden Bruch, jeden gewaltthätigen und anstößigen Schritt. Ich

habe kein Wohlwollen damals eingebüßt und viel noch hinzugewonnen. Die

Krankheit gab mir insgleichen ein Recht zu einer vollkommnen Umkehr aller

meiner Gewohnheiten; sie erlaubte, sie gebot mir Vergessen; sie beschenkte

mich mit der Nöthigung zum Stillliegen, zum Müßiggang, zum Warten und

Geduldigsein… Aber das heißt ja denken!… Meine Augen allein machten ein

Ende mit aller Bücherwürmerei, auf deutsch: Philologie: ich war vom „Buch“

erlöst, ich las jahrelang Nichts mehr – die größte Wohlthat, die ich mir je erwie‐

sen habe! – Jenes unterste Selbst, gleichsam verschüttet, gleichsam still gewor‐

den unter einem beständigen Hören-müssen auf andre Selbste (– und das heißt

ja lesen!) erwachte langsam, schüchtern, zweifelhaft, – aber endlich redete es

wieder. Nie habe ich so viel Glück an mir gehabt, als in den kränksten und
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schmerzhaftesten Zeiten meines Lebens: man hat nur die „Morgenröthe“ oder

etwa den „Wanderer und seinen Schatten“ sich anzusehn, um zu begreifen, was

diese „Rückkehr zu mir“ war: eine höchste Art von Genesung selbst!… Die

andre folgte bloß daraus. –

Menschliches, Allzumenschliches, dies Denkmal einer rigorosen Selbstzucht, mit

der ich bei mir allem eingeschleppten „höheren Schwindel“, „Idealismus“,

„schönen Gefühl“ und andren Weiblichkeiten ein jähes Ende bereitete, wurde

in allen Hauptsachen in Sorrent niedergeschrieben; es bekam seinen Schluß,

seine endgültige Form in einem Basler Winter, unter ungleich ungünstigeren

Verhältnissen als denen in Sorrent. Im Grunde hat Herr Peter Gast, damals an

der Basler Universität studirend und mir sehr zugethan, das Buch auf dem

Gewissen. Ich diktirte, den Kopf verbunden und schmerzhaft, er schrieb ab, er

corrigirte auch, – er war im Grunde der eigentliche Schriftsteller, während ich

bloß der Autor war. Als das Buch endlich fertig mir zu Händen kam – zur tie‐

fen Verwunderung eines Schwerkranken –, sandte ich, unter anderen, auch

nach Bayreuth zwei Exemplare. Durch ein Wunder von Sinn im Zufall kam

gleichzeitig bei mir ein schönes Exemplar des Parsifal-Textes an, mit Wagner’s

Widmung an mich „seinem theuren Freunde Friedrich Nietzsche, Richard

Wagner, Kirchenrath.“ – Diese Kreuzung der zwei Bücher – mir war’s, als ob

ich einen ominösen Ton dabei hörte. Klang es nicht, als ob sich Degen kreuz‐

ten?… Jedenfalls empfanden wir es Beide so: denn wir schwiegen Beide. – Um

diese Zeit erschienen die ersten Bayreuther Blätter: ich begriff, wozu es höchste

Zeit gewesen war. – Unglaublich! Wagner war fromm geworden…

5

Wie ich damals (1876) über mich dachte, mit welcher ungeheuren Sicherheit

ich meine Aufgabe und das Welthistorische an ihr in der Hand hielt, davon legt

das ganze Buch, vor Allem aber eine sehr ausdrückliche Stelle Zeugniß ab: nur

daß ich, mit der bei mir instinktiven Arglist, auch hier wieder das Wörtchen

„ich“ umging und dies Mal nicht Schopenhauer oder Wagner, sondern einen

meiner Freunde, den ausgezeichneten Dr. Paul Rée, mit einer welthistorischen

Glorie überstrahlte – zum Glück ein viel zu feines Thier, als daß… Andre waren

weniger fein: ich habe die Hoffnungslosen unter meinen Lesern, zum Beispiel
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den typischen deutschen Professor, immer daran erkannt, daß sie, auf diese

Stelle hin, das ganze Buch als höheren Réealismus verstehn zu müssen glaub‐

ten… In Wahrheit enthielt es den Widerspruch gegen fünf, sechs Sätze meines

Freundes: man möge darüber die Vorrede zur Genealogie der Moral nachlesen.

Die Stelle lautet: Welches ist doch der Hauptsatz, zu dem einer der kühnsten

und kältesten Denker, der Verfasser des Buchs „Über den Ursprung der morali‐

schen Empfindungen“ (lisez: Nietzsche, der erste Immoralist) vermöge seiner

ein- und durchschneidenden Analysen des menschlichen Handelns gelangt ist?

„Der moralische Mensch steht der intelligiblen Welt nicht näher als der physi‐

sche – denn es giebt keine intelligible Welt…“ Dieser Satz, hart und schneidig

geworden unter dem Hammerschlag der historischen Erkenntniß (lisez:

Umwerthung aller Werthe) kann vielleicht einmal, in irgend welcher Zukunft –

1890! – als die Axt dienen, welche dem „metaphysischen Bedürfniß“ der

Menschheit an die Wurzel gelegt wird, – ob mehr zum Segen oder zum Fluche

der Menschheit, wer wüßte das zu sagen? Aber jedenfalls als ein Satz der erheb‐

lichsten Folgen, fruchtbar und furchtbar zugleich und mit jenem Doppelblick in

die Welt sehend, welchen alle großen Erkenntnisse haben…
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Dawn

❦

Gedanken über die Moral als Vorurtheil.

Mit diesem Buche beginnt mein Feldzug gegen die Moral. Nicht daß es den

geringsten Pulvergeruch an sich hätte: – man wird ganz andre und viel liebli‐

chere Gerüche an ihm wahrnehmen, gesetzt, daß man einige Feinheit in den

Nüstern hat. Weder großes, noch auch kleines Geschütz: ist die Wirkung des

Buchs negativ, so sind es seine Mittel um so weniger, diese Mittel, aus denen die

Wirkung wie ein Schluß, nicht wie ein Kanonenschuß folgt. Daß man von dem

Buche Abschied nimmt mit einer scheuen Vorsicht vor Allem, was bisher unter

dem Namen Moral zu Ehren und selbst zur Anbetung gekommen ist, steht

nicht im Widerspruch damit, daß im ganzen Buch kein negatives Wort vor‐

kommt, kein Angriff, keine Bosheit, – daß es vielmehr in der Sonne liegt, rund,

glücklich, einem Seethier gleich, das zwischen Felsen sich sonnt. Zuletzt war

ich’s selbst, dieses Seegethier: fast jeder Satz des Buchs ist erdacht, erschlüpft in

jenem Felsen-Wirrwarr nahe bei Genua, wo ich allein war und noch mit dem

Meere Heimlichkeiten hatte. Noch jetzt wird mir, bei einer zufälligen Berüh‐

rung dieses Buchs, fast jeder Satz zum Zipfel, an dem ich irgend etwas Unver‐

gleichliches wieder aus der Tiefe ziehe: seine ganze Haut zittert von zarten

Schaudern der Erinnerung. Die Kunst, die es voraus hat, ist keine kleine darin,

Dinge, die leicht und ohne Geräusch vorbeihuschen, Augenblicke, die ich gött‐

liche Eidechsen nenne, ein wenig fest zu machen – nicht etwa mit der Grau‐
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samkeit jenes jungen Griechergottes, der das arme Eidechslein einfach anspieß‐

te, aber immerhin doch mit etwas Spitzem, mit der Feder… „Es giebt so viele

Morgenröthen, die noch nicht geleuchtet haben“ – diese indische Inschrift

steht auf der Thür zu diesem Buche. Wo sucht sein Urheber jenen neuen Mor‐

gen, jenes bisher noch unentdeckte zarte Roth, mit dem wieder ein Tag – ah,

eine ganze Reihe, eine ganze Welt neuer Tage! – anhebt? In einer Umwerthung

aller Werthe, in einem Loskommen von allen Moralwerthen, in einem Jasagen

und Vertrauen-haben zu Alledem, was bisher verboten, verachtet, verflucht

worden ist. Dies jasagende Buch strömt sein Licht, seine Liebe, seine Zärtlich‐

keit auf lauter schlimme Dinge aus, es giebt ihnen „die Seele“, das gute Gewis‐

sen, das hohe Recht und Vorrecht auf Dasein wieder zurück. Die Moral wird

nicht angegriffen, sie kommt nur nicht mehr in Betracht… Dies Buch schließt

mit einem „Oder?“ – es ist das einzige Buch, das mit einem „Oder?“ schließt…

Meine Aufgabe, einen Augenblick höchster Selbstbesinnung der Menschheit

vorzubereiten, einen großen Mittag, wo sie zurückschaut und hinausschaut,

wo sie aus der Herrschaft des Zufalls und der Priester heraustritt und die Frage

des Warum?, des Wozu? zum ersten Male als Ganzes stellt –, diese Aufgabe

folgt mit Nothwendigkeit aus der Einsicht, daß die Menschheit nicht von sel‐

ber auf dem rechten Wege ist, daß sie durchaus nicht göttlich regiert wird, daß

vielmehr gerade unter ihren heiligsten Werthbegriffen der Instinkt der Vernei‐

nung, der Verderbniß, der décadence-Instinkt verführerisch gewaltet hat. Die

Frage nach der Herkunft der moralischen Werthe ist deshalb für mich eine

Frage ersten Ranges, weil sie die Zukunft der Menschheit bedingt. Die Forde‐

rung, man solle glauben, daß Alles im Grunde in den besten Händen ist, daß

ein Buch, die Bibel, eine endgültige Beruhigung über die göttliche Lenkung

und Weisheit im Geschick der Menschheit giebt, ist, zurückübersetzt in die

Realität, der Wille, die Wahrheit über das erbarmungswürdige Gegentheil

davon nicht aufkommen zu lassen, nämlich, daß die Menschheit bisher in den

schlechtesten Händen war, daß sie von den Schlechtweggekommenen, den Arg‐

listig-Rachsüchtigen, den sogenannten „Heiligen“, diesen Weltverleumdern

und Menschenschändern, regiert worden ist. Das entscheidende Zeichen, an
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dem sich ergiebt, daß der Priester (– eingerechnet die versteckten Priester, die

Philosophen) nicht nur innerhalb einer bestimmten religiösen Gemeinschaft,

sondern überhaupt Herr geworden ist, daß die décadence-Moral, der Wille zum

Ende, als Moral an sich gilt, ist der unbedingte Werth, der dem Unegoistischen,

und die Feindschaft, die dem Egoistischen überall zu Theil wird. Wer über die‐

sen Punkt mit mir uneins ist, den halte ich für inficirt… Aber alle Welt ist mit

mir uneins… Für einen Physiologen läßt ein solcher Werth-Gegensatz gar kei‐

nen Zweifel. Wenn innerhalb des Organismus das geringste Organ in noch so

kleinem Maaße nachläßt, seine Selbsterhaltung, seinen Kraftersatz, seinen

„Egoismus“ mit vollkommner Sicherheit durchzusetzen, so entartet das Ganze.

Der Physiologe verlangt Ausschneidung des entartenden Theils, er verneint jede

Solidarität mit dem Entartenden, er ist am fernsten vom Mitleiden mit ihm.

Aber der Priester will gerade die Entartung des Ganzen, der Menschheit:

darum conservirt er das Entartende – um diesen Preis beherrscht er sie… Wel‐

chen Sinn haben jene Lügenbegriffe, die Hülfsbegriffe der Moral, „Seele“,

„Geist“, „freier Wille“, „Gott“, wenn nicht den, die Menschheit physiologisch

zu ruiniren?… Wenn man den Ernst von der Selbsterhaltung, Kraftsteigerung

des Leibes, das heißt des Lebens ablenkt, wenn man aus der Bleichsucht ein Ide‐

al, aus der Verachtung des Leibes „das Heil der Seele“ construirt, was ist das

Andres, als ein Recept zur décadence? – Der Verlust an Schwergewicht, der

Widerstand gegen die natürlichen Instinkte, die „Selbstlosigkeit“ mit Einem

Worte – das hieß bisher Moral… Mit der „Morgenröthe“ nahm ich zuerst den

Kampf gegen die Entselbstungs-Moral auf. –
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The Gay Science

❦

(„la gaya scienza“).

Die „Morgenröthe“ ist ein jasagendes Buch, tief, aber hell und gütig. Dasselbe

gilt noch einmal und im höchsten Grade von der gaya scienza: fast in jedem

Satz derselben halten sich Tiefsinn und Muthwillen zärtlich an der Hand. Ein

Vers, welcher die Dankbarkeit für den wunderbarsten Monat Januar ausdrückt,

den ich erlebt habe – das ganze Buch ist sein Geschenk – verräth zur Genüge,

aus welcher Tiefe heraus hier die „Wissenschaft“ fröhlich geworden ist:

Der du mit dem Flammenspeere

Meiner Seele Eis zertheilt,

Daß sie brausend nun zum Meere

Ihrer höchsten Hoffnung eilt:

Heller stets und stets gesunder,

Frei im liebevollsten Muß –

Also preist sie deine Wunder,

Schönster Januarius! –

Was hier „höchste Hoffnung“ heißt, wer kann darüber im Zweifel sein, der als

Schluß des vierten Buchs die diamantene Schönheit der ersten Worte des Zara‐

thustra aufglänzen sieht? – Oder der die granitnen Sätze am Ende des dritten

Buchs liest, mit denen sich ein Schicksal für alle Zeiten zum ersten Male in For‐

meln faßt? Die Lieder des Prinzen Vogelfrei, zum besten Theil in Sicilien
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gedichtet, erinnern ganz ausdrücklich an den provençalischen Begriff der „gaya

scienza“, an jene Einheit von Sänger, Ritter und Freigeist, mit der sich jene

wunderbare Frühcultur der Provençalen gegen alle zweideutigen Culturen

abhebt; das allerletzte Gedicht zumal, „an den Mistral“, ein ausgelassenes Tanz‐

lied, in dem, mit Verlaub! über die Moral hinweggetanzt wird, ist ein voll‐

kommner Provençalismus. –
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Thus Spoke Zarathustra

❦

Ein Buch für Alle und Keinen.

Ich erzähle nunmehr die Geschichte des Zarathustra. Die Grundconception

des Werks, der Ewige-Wiederkunfts-Gedanke, diese höchste Formel der Beja‐

hung, die überhaupt erreicht werden kann —, gehört in den August des Jahres

1881: er ist auf ein Blatt hingeworfen, mit der Unterschrift: „6000 Fuß jenseits

von Mensch und Zeit.“ Ich gieng an jenem Tage am See von Silvaplana durch

die Wälder; bei einem mächtigen pyramidal aufgethürmten Block unweit Surlei

machte ich Halt. Da kam mir dieser Gedanke. — Rechne ich von diesem Tage

ein paar Monate zurück, so finde ich, als Vorzeichen, eine plötzliche und im

Tiefsten entscheidende Veränderung meines Geschmacks, vor Allem in der

Musik. Man darf vielleicht den ganzen Zarathustra unter die Musik rechnen;

— sicherlich war eine Wiedergeburt in der Kunst zu hören, eine Vorausbedin‐

gung dazu. In einem kleinen Gebirgsbade unweit Vicenza, Recoaro, wo ich den

Frühling des Jahrs 1881 verbrachte, entdeckte ich, zusammen mit meinem

maestro und Freunde Peter Gast, einem gleichfalls „Wiedergebornen“, daß der

Phönix Musik mit leichterem und leuchtenderem Gefieder, als er je gezeigt, an

uns vorüberflog. Rechne ich dagegen von jenem Tage an vorwärts, bis zur

plötzlichen und unter den unwahrscheinlichsten Verhältnissen eintretenden

Niederkunft im Februar 1883 — die Schlußpartie, dieselbe, aus der ich im Vor‐

wort ein paar Sätze citirt habe, wurde genau in der heiligen Stunde fertig

1
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gemacht, in der Richard Wagner in Venedig starb — so ergeben sich achtzehn

Monate für die Schwangerschaft. Diese Zahl gerade von achtzehn Monaten

dürfte den Gedanken nahelegen, unter Buddhisten wenigstens, daß ich im

Grunde ein ElephantenWeibchen bin. — In die Zwischenzeit gehört die „gaya

scienza“, die hundert Anzeichen der Nähe von etwas Unvergleichlichem hat;

zuletzt giebt sie den Anfang des Zarathustra selbst noch, sie giebt im vorletzten

Stück des vierten Buchs den Grundgedanken des Zarathustra. — Insgleichen

gehört in diese Zwischenzeit jener Hymnus auf das Leben (für gemischten

Chor und Orchester), dessen Partitur vor zwei Jahren bei E. W. Fritsch in Leip‐

zig erschienen ist: ein vielleicht nicht unbedeutendes Symptom für den

Zustand dieses Jahres, wo das jasagende Pathos par excellence, von mir das tra‐

gische Pathos genannt, im höchsten Grade mir innewohnte. Man wird ihn spä‐

ter einmal zu meinem Gedächtniß singen. — Der Text, ausdrücklich bemerkt,

weil ein Mißverständniß darüber im Umlauf ist, ist nicht von mir: er ist die

erstaunliche Inspiration einer jungen Russin, mit der ich damals befreundet

war, des Fräulein Lou von Salomé. Wer den letzten Worten des Gedichts über‐

haupt einen Sinn zu entnehmen weiß, wird errathen, warum ich es vorzog und

bewunderte: sie haben Größe. Der Schmerz gilt nicht als Einwand gegen das

Leben: „Hast du kein Glück mehr übrig mir zu geben, wohlan! noch hast du

deine Pein...“

Vielleicht hat auch meine Musik an dieser Stelle Größe. (Letzte Note der Oboe

cis, nicht c. Druckfehler.) — Den darauf folgenden Winter lebte ich in jener

anmuthig stillen Bucht von Rapallo unweit Genua, die sich zwischen Chiavari

und dem Vorgebirge Porto fino einschneidet. Meine Gesundheit war nicht die

beste; der Winter kalt und über die Maaßen regnerisch; ein kleines Albergo,

unmittelbar am Meer gelegen, so daß die hohe See nachts den Schlaf unmög‐

lich machte, bot ungefähr in Allem das Gegentheil vom Wünschenswerthen.

Trotzdem und beinahe zum Beweis meines Satzes, daß alles Entscheidende

„trotzdem“ entsteht, war es dieser Winter und diese Ungunst der Verhältnisse,

unter denen mein Zarathustra entstand. — Den Vormittag stieg ich in südli‐

cher Richtung auf der herrlichen Straße nach Zoagli hin in die Höhe, an Pinien

vorbei und weitaus das Meer überschauend; des Nachmittags, so oft es nur die
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Gesundheit erlaubte, umgieng ich die ganze Bucht von Santa Margherita bis

hinter nach Porto fino. Dieser Ort und diese Landschaft ist durch die große

Liebe, welche Kaiser Friedrich der Dritte für sie fühlte, meinem Herzen noch

näher gerückt; ich war zufällig im Herbst 1886 wieder an dieser Küste, als er

zum letzten Mal diese kleine vergessne Welt von Glück besuchte. — Auf diesen

beiden Wegen fiel mir der ganze erste Zarathustra ein, vor Allem Zarathustra

selber, als Typus: richtiger, er überfiel mich...

Um diesen Typus zu verstehn, muß man sich zuerst seine physiologische Vor‐

aussetzung klar machen: sie ist das, was ich die große Gesundheit nenne. Ich

weiß diesen Begriff nicht besser, nicht persönlicher zu erläutern, als ich es schon

gethan habe, in einem der Schlußabschnitte des fünften Buchs der „gaya scien‐

za.“ „Wir Neuen, Namenlosen, Schlechtverständlichen — heißt es daselbst —,

wir Frühgeburten einer noch unbewiesenen Zukunft, wir bedürfen zu einem

neuen Zwecke auch eines neuen Mittels, nämlich einer neuen Gesundheit,

einer stärkeren gewitzteren zäheren verwegneren lustigeren, als alle Gesundhei‐

ten bisher waren. Wessen Seele darnach dürstet, den ganzen Umfang der bishe‐

rigen Werthe und Wünschbarkeiten erlebt und alle Küsten dieses idealischen

„Mittelmeers“ umschifft zu haben, wer aus den Abenteuern der eigensten

Erfahrung wissen will, wie es einem Eroberer und Entdecker des Ideals zu

Muthe ist, insgleichen einem Künstler, einem Heiligen, einem Gesetzgeber,

einem Weisen, einem Gelehrten, einem Frommen, einem Göttlich-Abseitigen

alten Stils: der hat dazu zu allererst Eins nöthig, die große Gesundheit — eine

solche, welche man nicht nur hat, sondern auch beständig noch erwirbt und

erwerben muß, weil man sie immer wieder preisgiebt, preißgeben muß... Und

nun, nachdem wir lange dergestalt unterwegs waren, wir Argonauten des Ide‐

als, muthiger vielleicht als klug ist, und oft genug schiffbrüchig und zu Scha‐

den gekommen, aber, wie gesagt, gesünder als man es uns erlauben möchte,

gefährlich gesund, immer wieder gesund, — will es uns scheinen, als ob wir,

zum Lohn dafür, ein noch unentdecktes Land vor uns haben, dessen Grenzen

noch Niemand abgesehn hat, ein Jenseits aller bisherigen Länder und Winkel

des Ideals, eine Welt so überreich an Schönem, Fremdem, Fragwürdigem,
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Furchtbarem und Göttlichem, daß unsre Neugierde sowohl als unser Besitz‐

durst außer sich gerathen sind — ach, daß wir nunmehr durch Nichts mehr zu

ersättigen sind!... Wie könnten wir uns, nach solchen Ausblicken und mit

einem solchen Heißhunger in Wissen und Gewissen, noch am gegenwärtigen

Menschen genügen lassen? Schlimm genug, aber es ist unvermeidlich, daß wir

seinen würdigsten Zielen und Hoffnungen nur mit einem übel aufrecht erhal‐

tenen Ernste zusehn und vielleicht nicht einmal mehr zusehn... Ein andres

Ideal läuft vor uns her, ein wunderliches, versucherisches, gefahrenreiches Ide‐

al, zu dem wir Niemanden überreden möchten, weil wir Niemandem so leicht

das Recht darauf zugestehn: das Ideal eines Geistes, der naiv, das heißt unge‐

wollt und aus überströmender Fülle und Mächtigkeit mit Allem spielt, was bis‐

her heilig, gut, unberührbar, göttlich hieß; für den das Höchste, woran das

Volk billigerweise sein Werthmaaß hat, bereits so viel wie Gefahr, Verfall,

Erniedrigung oder, mindestens, wie Erholung, Blindheit, zeitweiliges Selbstver‐

gessen bedeuten würde; das Ideal eines menschlich-übermenschlichen Wohl‐

seins und Wohlwollens, welches oft genug unmenschlich erscheinen wird, zum

Beispiel, wenn es sich neben den ganzen bisherigen Erdenernst, neben alle bis‐

herige Feierlichkeit in Gebärde, Wort, Klang, Blick, Moral und Aufgabe wie

deren leibhafteste unfreiwillige Parodie hinstellt — und mit dem, trotzalledem,

vielleicht der große Ernst erst anhebt, das eigentliche Fragezeichen erst gesetzt

wird, das Schicksal der Seele sich wendet, der Zeiger rückt, die Tragödie

beginnt...“

Hat Jemand, Ende des neunzehnten Jahrhunderts, einen deutlichen Begriff

davon, was Dichter starker Zeitalter Inspiration nannten? Im andren Falle will

ich’s beschreiben. — Mit dem geringsten Rest von Aberglauben in sich würde

man in der That die Vorstellung, bloß Incarnation, bloß Mundstück, bloß

Medium übermächtiger Gewalten zu sein, kaum abzuweisen wissen. Der

Begriff Offenbarung, in dem Sinn, daß plötzlich, mit unsäglicher Sicherheit

und Feinheit, Etwas sichtbar, hörbar wird, Etwas, das Einen im Tiefsten

erschüttert und umwirft, beschreibt einfach den Thatbestand. Man hört, man

sucht nicht; man nimmt, man fragt nicht, wer da giebt; wie ein Blitz leuchtet
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ein Gedanke auf, mit Nothwendigkeit, in der Form ohne Zögern, — ich habe

nie eine Wahl gehabt. Eine Entzückung, deren ungeheure Spannung sich mit‐

unter in einen Thränenstrom auslöst, bei der der Schritt unwillkürlich bald

stürmt, bald langsam wird; ein vollkommnes Außer-sich-sein mit dem distink‐

testen Bewußtsein einer Unzahl feiner Schauder und Überrieselungen bis in die

Fußzehen; eine Glückstiefe, in der das Schmerzlichste und Düsterste nicht als

Gegensatz wirkt, sondern als bedingt, als herausgefordert, als eine nothwendige

Farbe innerhalb eines solchen Lichtüberflusses; ein Instinkt rhythmischer Ver‐

hältnisse, der weite Räume von Formen überspannt — die Länge, das Bedürf‐

niß nach einem weitgespannten Rhythmus ist beinahe das Maaß für die Gewalt

der Inspiration, eine Art Ausgleich gegen deren Druck und Spannung... Alles

geschieht im höchsten Grade unfreiwillig, aber wie in einem Sturme von Frei‐

heits-Gefühl, von Unbedingt-sein, von Macht, von Göttlichkeit... Die Unfrei‐

willigkeit des Bildes, des Gleichnisses ist das Merkwürdigste; man hat keinen

Begriff mehr, was Bild, was Gleichniß ist, Alles bietet sich als der nächste, der

richtigste, der einfachste Ausdruck. Es scheint wirklich, um an ein Wort Zara‐

thustra’s zu erinnern, als ob die Dinge selber herankämen und sich zum Gleich‐

niß anböten (— „hier kommen alle Dinge liebkosend zu deiner Rede und

schmeicheln dir: denn sie wollen auf deinem Rücken reiten. Auf jedem Gleich‐

niß reitest du hier zu jeder Wahrheit. Hier springen dir alles Seins Worte und

Wort-Schreine auf; alles Sein will hier Wort werden, alles Werden will von dir

reden lernen —“). Dies ist meine Erfahrung von Inspiration; ich zweifle nicht,

daß man Jahrtausende zurückgehn muß, um Jemanden zu finden, der mir

sagen darf „es ist auch die meine.“ —

Ich lag ein paar Wochen hinterdrein in Genua krank. Dann folgte ein schwer‐

müthiger Frühling in Rom, wo ich das Leben hinnahm — es war nicht leicht.

Im Grunde verdroß mich dieser für den Dichter des Zarathustra unanstän‐

digste Ort der Erde, den ich nicht freiwillig gewählt hatte, über die Maaßen; ich

versuchte loszukommen, — ich wollte nach Aquila, dem Gegenbegriff von

Rom, aus Feindschaft gegen Rom gegründet, wie ich einen Ort dereinst grün‐

den werde, die Erinnerung an einen Atheisten und Kirchenfeind comme il
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faut, an einen meiner Nächstverwandten, den großen Hohenstaufen-Kaiser

Friedrich den Zweiten. Aber es war ein Verhängniß bei dem Allen: ich mußte

wieder zurück. Zuletzt gab ich mich mit der piazza Barberini zufrieden, nach‐

dem mich meine Mühe um eine antichristliche Gegend müde gemacht hatte.

Ich fürchte, ich habe einmal, um schlechten Gerüchen möglichst aus dem

Wege zu gehn, im palazzo del Quirinale selbst nachgefragt, ob man nicht ein

stilles Zimmer für einen Philosophen habe. — Auf einer loggia hoch über der

genannten piazza, von der aus man Rom übersieht und tief unten die fontana

rauschen hört, wurde jenes einsamste Lied gedichtet, das je gedichtet worden

ist, das Nachtlied; um diese Zeit gieng immer eine Melodie von unsäglicher

Schwermuth um mich herum, deren Refrain ich in den Worten wiederfand

„todt vor Unsterblichkeit...“ Im Sommer, heimgekehrt zur heiligen Stelle, wo

der erste Blitz des Zarathustra-Gedankens mir geleuchtet hatte, fand ich den

zweiten Zarathustra. Zehn Tage genügten; ich habe in keinem Falle, weder

beim ersten, noch beim dritten und letzten mehr gebraucht. Im Winter darauf,

unter dem halkyonischen Himmel Nizza’s, der damals zum ersten Male in

mein Leben hineinglänzte, fand ich den dritten Zarathustra — und war fertig.

Kaum ein Jahr, für’s Ganze gerechnet. Viele verborgne Flecke und Höhen aus

der Landschaft Nizza’s sind mir durch unvergeßliche Augenblicke geweiht;

jene entscheidende Partie, welche den Titel „Von alten und neuen Tafeln“ trägt,

wurde im beschwerlichsten Aufsteigen von der Station zu dem wunderbaren

maurischen Felsenneste Eza gedichtet, — die Muskel-Behendheit war bei mir

immer am größten, wenn die schöpferische Kraft am reichsten floß. Der Leib

ist begeistert: lassen wir die „Seele“ aus dem Spiele... Man hat mich oft tanzen

sehn können; ich konnte damals, ohne einen Begriff von Ermüdung, sieben,

acht Stunden auf Bergen unterwegs sein. Ich schlief gut, ich lachte viel —, ich

war von einer vollkommnen Rüstigkeit und Geduld.

Abgesehn von diesen Zehn-Tage-Werken waren die Jahre während und vor

Allem nach dem Zarathustra ein Nothstand ohne Gleichen. Man büßt es theu‐

er, unsterblich zu sein: man stirbt dafür mehrere Male bei Lebzeiten. — Es

giebt Etwas, das ich die rancune des Großen nenne: alles Große, ein Werk, eine
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That, wendet sich, einmal vollbracht, unverzüglich gegen den, der sie that.

Ebendamit, daß er sie that, ist er nunmehr schwach, — er hält seine That nicht

mehr aus, er sieht ihr nicht mehr in’s Gesicht. Etwas hinter sich zu haben, das

man nie wollen durfte, Etwas, worin der Knoten im Schicksal der Menschheit

eingeknüpft ist — und es nunmehr auf sich haben!... Es zerdrückt beinahe...

Die rancune des Großen! — Ein Andres ist die schauerliche Stille, die man um

sich hört. Die Einsamkeit hat sieben Häute; es geht Nichts mehr hindurch.

Man kommt zu Menschen, man begrüßt Freunde: neue Öde, kein Blick grüßt

mehr. Im besten Falle eine Art Revolte. Eine solche Revolte erfuhr ich, in sehr

verschiedenem Grade, aber fast von Jedermann, der mir nahe stand; es scheint,

daß Nichts tiefer beleidigt als plötzlich eine Distanz merken zu lassen, — die

vornehmen Naturen, die nicht zu leben wissen, ohne zu verehren, sind selten.

— Ein Drittes ist die absurde Reizbarkeit der Haut gegen kleine Stiche, eine

Art Hülflosigkeit vor allem Kleinen. Diese scheint mir in der ungeheuren Ver‐

schwendung aller Defensiv-Kräfte bedingt, die jede schöpferische That, jede

That aus dem Eigensten, Innersten, Untersten heraus zur Voraussetzung hat.

Die kleinen Defensiv-Vermögen sind damit gleichsam ausgehängt; es fließt

ihnen keine Kraft mehr zu. — Ich wage noch anzudeuten, daß man schlechter

verdaut, ungern sich bewegt, den Frostgefühlen, auch dem Mißtrauen allzu

offen steht, — dem Mißtrauen, das in vielen Fällen bloß ein ätiologischer Fehl‐

griff ist. In einem solchen Zustande empfand ich einmal die Nähe einer Kuhhe‐

erde durch Wiederkehr milderer, menschenfreundlicherer Gedanken, noch

bevor ich sie sah: Das hat Wärme in sich...

Dieses Werk steht durchaus für sich. Lassen wir die Dichter bei Seite: es ist viel‐

leicht überhaupt nie Etwas aus einem gleichen Überfluß von Kraft heraus

gethan worden. Mein Begriff „dionysisch“ wurde hier höchste That; an ihr

gemessen erscheint der ganze Rest von menschlichem Thun als arm und

bedingt. Daß ein Goethe, ein Shakespeare nicht einen Augenblick in dieser

ungeheuren Leidenschaft und Höhe zu athmen wissen würde, daß Dante,

gegen Zarathustra gehalten, bloß ein Gläubiger ist und nicht Einer, der die

Wahrheit erst schafft, ein weltregierender Geist, ein Schicksal —, daß die Dich‐

6



73

ter des Veda Priester sind und nicht einmal würdig, die Schuhsohlen eines Zara‐

thustra zu lösen, das ist Alles das Wenigste und giebt keinen Begriff von der

Distanz, von der azurnen Einsamkeit, in der dies Werk lebt. Zarathustra hat ein

ewiges Recht zu sagen: „ich schließe Kreise um mich und heilige Grenzen;

immer Wenigere steigen mit mir auf immer höhere Berge, — ich baue ein

Gebirge aus immer heiligeren Bergen“. Man rechne den Geist und die Güte

aller großen Seelen in Eins: alle zusammen wären nicht im Stande, Eine Rede

Zarathustra’s hervorzubringen. Die Leiter ist ungeheuer, auf der er auf und nie‐

der steigt; er hat weiter gesehn, weiter gewollt, weiter gekonnt, als irgend ein

Mensch. Er widerspricht mit jedem Wort, dieser jasagendste aller Geister; in

ihm sind alle Gegensätze zu einer neuen Einheit gebunden. Die höchsten und

die untersten Kräfte der menschlichen Natur, das Süßeste, Leichtfertigste und

Furchtbarste strömt aus Einem Born mit unsterblicher Sicherheit hervor. Man

weiß bis dahin nicht, was Höhe, was Tiefe ist; man weiß noch weniger, was

Wahrheit ist. Es ist kein Augenblick in dieser Offenbarung der Wahrheit, der

schon vorweggenommen, von Einem der Größten errathen worden wäre. Es

giebt keine Weisheit, keine Seelen-Erforschung, keine Kunst zu reden vor Zara‐

thustra; das Nächste, das Alltäglichste redet hier von unerhörten Dingen. Die

Sentenz von Leidenschaft zitternd; die Beredsamkeit Musik geworden; Blitze

vorausgeschleudert nach bisher unerrathenen Zukünften. Die mächtigste Kraft

zum Gleichniß, die bisher da war, ist arm und Spielerei gegen diese Rückkehr

der Sprache zur Natur der Bildlichkeit. — Und wie Zarathustra herabsteigt

und zu Jedem das Gütigste sagt! Wie er selbst seine Widersacher, die Priester,

mit zarten Händen anfaßt und mit ihnen an ihnen leidet! — Hier ist in jedem

Augenblick der Mensch überwunden, der Begriff „Übermensch“ ward hier

höchste Realität, — in einer unendlichen Ferne liegt alles Das, was bisher groß

am Menschen hieß, unter ihm. Das Halkyonische, die leichten Füße, die Allge‐

genwart von Bosheit und Übermuth und was sonst Alles typisch ist für den

Typus Zarathustra, ist nie geträumt worden als wesentlich zur Größe. Zara‐

thustra fühlt sich gerade in diesem Umfang an Raum, in dieser Zugänglichkeit
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zum Entgegengesetzten als die höchste Art alles Seienden; und wenn man hört,

wie er diese definirt, so wird man darauf verzichten, nach seinem Gleichniß zu

suchen.

»— die Seele, welche die längste Leiter hat und am tiefsten hinunter kann,

die umfänglichste Seele, welche am weitesten in sich laufen und irren und

schweifen kann,

die nothwendigste, welche sich mit Lust in den Zufall stürzt,

die seiende Seele, welche in’s Werden, die habende, welche in’s Wollen und

Verlangen will —,

die sich selber fliehende, welche sich selber in weitesten Kreisen einholt,

die weiseste Seele, welcher die Narrheit am süßesten zuredet,

die sich selber liebendste, in der alle Dinge ihr Strömen und Widerströmen und

Ebbe und Fluth haben — —«

Aber das ist der Begriff des Dionysos selbst. — Eben dahin führt eine andre

Erwägung. Das psychologische Problem im Typus des Zarathustra ist, wie der,

welcher in einem unerhörten Grade Nein sagt, Nein thut, zu Allem, wozu man

bisher Ja sagte, trotzdem der Gegensatz eines neinsagenden Geistes sein kann;

wie der das Schwerste von Schicksal, ein Verhängniß von Aufgabe tragende

Geist trotzdem der leichteste und jenseitigste sein kann — Zarathustra ist ein

Tänzer —; wie der, welcher die härteste, die furchtbarste Einsicht in die Reali‐

tät hat, welcher den „abgründlichsten Gedanken“ gedacht hat, trotzdem darin

keinen Einwand gegen das Dasein, selbst nicht gegen dessen ewige Wiederkunft

findet, — vielmehr einen Grund noch hinzu, das ewige Ja zu allen Dingen

selbst zu sein, „das ungeheure unbegrenzte Ja- und Amen-sagen“... „In alle

Abgründe trage ich noch mein segnendes Jasagen“... Aber das ist der Begriff des

Dionysos noch einmal.

Welche Sprache wird ein solcher Geist reden, wenn er mit sich allein redet? Die

Sprache des Dithyrambus. Ich bin der Erfinder des Dithyrambus. Man höre,

wie Zarathustra vor Sonnenaufgang (III, 18) mit sich redet: ein solches smarag‐

denes Glück, eine solche göttliche Zärtlichkeit hatte noch keine Zunge vor mir.
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Auch die tiefste Schwermuth eines solchen Dionysos wird noch Dithyrambus;

ich nehme, zum Zeichen, das Nachtlied, — die unsterbliche Klage, durch die

Überfülle von Licht und Macht, durch seine Sonnen-Natur, verurtheilt zu sein,

nicht zu lieben.

»Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen.

Und auch meine Seele ist ein springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erst erwachen alle Lieder der Liebenden.

Und auch meine Seele ist das Lied eines Liebenden.

Ein Ungestilltes, Unstillbares ist in mir, das will laut werden. Eine Begierde

nach Liebe ist in mir, die redet selber die Sprache der Liebe.

Licht bin ich: ach daß ich Nacht wäre! Aber dies ist meine Einsamkeit, daß ich

von Licht umgürtet bin.

Ach, daß ich dunkel wäre und nächtig! Wie wollte ich an den Brüsten des

Lichts saugen!

Und euch selber wollte ich noch segnen, ihr kleinen Funkelsterne und

Leuchtwürmer droben! — und selig sein ob eurer Licht-Geschenke.

Aber ich lebe in meinem eignen Lichte, ich trinke die Flammen in mich

zurück, die aus mir brechen.

Ich kenne das Glück des Nehmenden nicht; und oft träumte mir davon, daß

Stehlen noch seliger sein müsse als Nehmen.

Das ist meine Armuth, daß meine Hand niemals ausruht vom Schenken; das ist

mein Neid, daß ich wartende Augen sehe und die erhellten Nächte der

Sehnsucht.

Oh Unseligkeit aller Schenkenden! Oh Verfinsterung meiner Sonne! Oh

Begierde nach Begehren! Oh Heißhunger in der Sättigung!

Sie nehmen von mir: aber rühre ich noch an ihre Seele?

Eine Kluft ist zwischen Nehmen und Geben; und die kleinste Kluft ist am

letzten zu überbrücken.

Ein Hunger wächst aus meiner Schönheit: wehe thun möchte ich denen,

welchen ich leuchte, berauben möchte ich meine Beschenkten — also

hungere ich nach Bosheit.
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Die Hand zurückziehend, wenn sich schon ihr die Hand entgegenstreckt; dem

Wasserfall gleich, der noch im Sturze zögert: also hungere ich nach Bosheit.

Solche Rache sinnt meine Fülle aus, solche Tücke quillt aus meiner

Einsamkeit.

Mein Glück im Schenken erstarb im Schenken, meine Tugend wurde ihrer

selber müde an ihrem Überflusse!

Wer immer schenkt, dessen Gefahr ist, daß er die Scham verliere; wer immer

austheilt, dessen Hand und Herz hat Schwielen vor lauter Austheilen.

Mein Auge quillt nicht mehr über vor der Scham der Bittenden; meine Hand

wurde zu hart für das Zittern gefüllter Hände.

Wohin kam die Thräne meinem Auge und der Flaum meinem Herzen? Oh

Einsamkeit aller Schenkenden! Oh Schweigsamkeit aller Leuchtenden!

Viel Sonnen kreisen im öden Raume: zu Allem, was dunkel ist, reden sie mit

ihrem Lichte — mir schweigen sie.

Oh dies ist die Feindschaft des Lichts gegen Leuchtendes: erbarmungslos

wandelt es seine Bahnen.

Unbillig gegen Leuchtendes im tiefsten Herzen, kalt gegen Sonnen — also

wandelt jede Sonne.

Einem Sturme gleich wandeln die Sonnen ihre Bahnen, ihrem unerbittlichen

Willen folgen sie, das ist ihre Kälte.

Oh ihr erst seid es, ihr Dunklen, ihr Nächtigen, die ihr Wärme schafft aus

Leuchtendem! Oh ihr erst trinkt euch Milch und Labsal aus des Lichtes

Eutern!

Ach, Eis ist um mich, meine Hand verbrennt sich an Eisigem! Ach, Durst ist in

mir, der schmachtet nach eurem Durste.

Nacht ist es: ach daß ich Licht sein muß! Und Durst nach Nächtigem! Und

Einsamkeit!

Nacht ist es: nun bricht wie ein Born aus mir mein Verlangen, — nach Rede

verlangt mich.

Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen.

Und auch meine Seele ist ein springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erwachen alle Lieder der Liebenden.
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Und auch meine Seele ist das Lied eines Liebenden. —«

Dergleichen ist nie gedichtet, nie gefühlt, nie gelitten worden: so leidet ein

Gott, ein Dionysos. Die Antwort auf einen solchen Dithyrambus der Sonnen-

Vereinsamung im Lichte wäre Ariadne... Wer weiß außer mir, was Ariadne

ist!... Von allen solchen Räthseln hatte Niemand bisher die Lösung, ich zweifle,

daß je Jemand hier auch nur Räthsel sah. — Zarathustra bestimmt einmal, mit

Strenge, seine Aufgabe — es ist auch die meine —, daß man sich über den Sinn

nicht vergreifen kann: er ist jasagend bis zur Rechtfertigung, bis zur Erlösung

auch alles Vergangenen.

8

»Ich wandle unter Menschen als unter Bruchstücken der Zukunft: jener

Zukunft, die ich schaue.

Und das ist all mein Dichten und Trachten, daß ich in Eins dichte und

zusammentrage, was Bruchstück ist und Räthsel und grauser Zufall.

Und wie ertrüge ich es Mensch zu sein, wenn der Mensch nicht auch Dichter

und Räthselrather und Erlöser des Zufalls wäre?

Die Vergangnen zu erlösen und alles „Es war“ umzuschaffen in ein „So wollte

ich es!“ — das hieße mir erst Erlösung.«

An einer andren Stelle bestimmt er so streng als möglich, was für ihn allein „der

Mensch“ sein kann, — kein Gegenstand der Liebe oder gar des Mitleidens —

auch über den großen Ekel am Menschen ist Zarathustra Herr geworden: der

Mensch ist ihm eine Unform, ein Stoff, ein häßlicher Stein, der des Bildners

bedarf.
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»Nicht-mehr-wollen und Nicht-mehr-schätzen und Nicht-mehr-schaffen: oh

daß diese große Müdigkeit mir stets ferne bleibe!

Auch im Erkennen fühle ich nur meines Willens Zeuge- und Werdelust; und

wenn Unschuld in meiner Erkenntniß ist, so geschieht dies, weil Wille zur

Zeugung in ihr ist.

Hinweg von Gott und Göttern lockte mich dieser Wille: Was wäre denn zu

schaffen, wenn Götter — da wären?

Aber zum Menschen treibt er mich stets von Neuem, mein inbrünstiger

Schaffens-Wille; so treibt’s den Hammer hin zum Steine.

Ach, ihr Menschen, im Steine schläft mir ein Bild, das Bild der Bilder! Ach, daß

es im härtesten, häßlichsten Steine schlafen muß!

Nun wüthet mein Hammer grausam gegen sein Gefängniß.

Vom Steine stäuben Stücke: was schiert mich das!

Vollenden will ich’s, denn ein Schatten kam zu mir, — aller Dinge Stillstes und

Leichtestes kam einst zu mir!

Des Übermenschen Schönheit kam zu mir als Schatten: was gehen mich noch

— die Götter an!...«

Ich hebe einen letzten Gesichtspunkt hervor: der unterstrichne Vers giebt den

Anlaß hierzu. Für eine dionysische Aufgabe gehört die Härte des Hammers, die

Lust selbst am Vernichten in entscheidender Weise zu den Vorbedingungen. Der

Imperativ „werdet hart!“, die unterste Gewißheit darüber, daß alle Schaffenden

hart sind, ist das eigentliche Abzeichen einer dionysischen Natur. —
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Beyond Good and Evil

❦

Vorspiel einer Philosophie der Zukunft.

Die Aufgabe für die nunmehr folgenden Jahre war so streng als möglich vorge‐

zeichnet. Nachdem der jasagende Theil meiner Aufgabe gelöst war, kam die

neinsagende, neinthuende Hälfte derselben an die Reihe: die Umwerthung der

bisherigen Werthe selbst, der große Krieg, — die Heraufbeschwörung eines

Tags der Entscheidung. Hier ist eingerechnet der langsame Umblick nach Ver‐

wandten, nach Solchen, die aus der Stärke heraus zum Vernichten mir die Hand

bieten würden. — Von da an sind alle meine Schriften Angelhaken: vielleicht

verstehe ich mich so gut als Jemand auf Angeln?... Wenn Nichts sich fieng, so

liegt die Schuld nicht an mir. Die Fische fehlten...

1

Dies Buch (1886) ist in allem Wesentlichen eine Kritik der Modernität, die

modernen Wissenschaften, die modernen Künste, selbst die moderne Politik

nicht ausgeschlossen, nebst Fingerzeigen zu einem Gegensatz-Typus, der so

wenig modern als möglich ist, einem vornehmen, einem jasagenden Typus. Im

letzteren Sinne ist das Buch eine Schule des gentilhomme, der Begriff geistiger

und radikaler genommen als er je genommen worden ist. Man muß Muth im

Leibe haben, ihn auch nur auszuhalten, man muß das Fürchten nicht gelernt

haben... Alle die Dinge, worauf das Zeitalter stolz ist, werden als Widerspruch

zu diesem Typus empfunden, als schlechte Manieren beinahe, die berühmte

„Objektivität“ zum Beispiel, das „Mitgefühl mit allem Leidenden“, der „histo‐

2
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rische Sinn“ mit seiner Unterwürfigkeit vor fremdem Geschmack, mit seinem

Auf-dem-Bauch-liegen vor petits faits, die „Wissenschaftlichkeit“. — Erwägt

man, daß das Buch nach dem Zarathustra folgt, so erräth man vielleicht auch

das diätetische régime, dem es seine Entstehung verdankt. Das Auge, verwöhnt

durch eine ungeheure Nöthigung, fern zu sehn — Zarathustra ist weitsichtiger

noch, als der Czar —, wird hier gezwungen, das Nächste, die Zeit, das Um-uns

scharf zu fassen. Man wird in allen Stücken, vor Allem auch in der Form, eine

gleiche willkürliche Abkehr von den Instinkten finden, aus denen ein Zarathus‐

tra möglich wurde. Das Raffinement in Form, in Absicht, in der Kunst des

Schweigens, ist im Vordergrunde, die Psychologie wird mit eingeständlicher

Härte und Grausamkeit gehandhabt, — das Buch entbehrt jedes gutmüthigen

Worts... Alles das erholt: wer erräth zuletzt, welche Art Erholung eine solche

Verschwendung von Güte, wie der Zarathustra ist, nöthig macht?... Theolo‐

gisch geredet — man höre zu, denn ich rede selten als Theologe — war es Gott

selber, der sich als Schlange am Ende seines Tagewerks unter den Baum der

Erkenntniß legte: er erholte sich so davon, Gott zu sein... Er hatte Alles zu

schön gemacht... Der Teufel ist bloß der Müßiggang Gottes an jedem siebenten

Tage...
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On the Genealogy of Morality

❦

Eine Streitschrift.

Die drei Abhandlungen, aus denen diese Genealogie besteht, sind vielleicht in

Hinsicht auf Ausdruck, Absicht und Kunst der Überraschung, das Unheim‐

lichste, was bisher geschrieben worden ist. Dionysos ist, man weiß es, auch der

Gott der Finsterniß. — Jedes Mal ein Anfang, der irre führen soll, kühl, wissen‐

schaftlich, ironisch selbst, absichtlich Vordergrund, absichtlich hinhaltend. All‐

mählich mehr Unruhe; vereinzeltes Wetterleuchten; sehr unangenehme Wahr‐

heiten aus der Ferne her mit dumpfem Gebrumm laut werdend, — bis endlich

ein tempo feroce erreicht ist, wo Alles mit ungeheurer Spannung vorwärts

treibt. Am Schluß jedes Mal, unter vollkommen schauerlichen Detonationen,

eine neue Wahrheit zwischen dicken Wolken sichtbar. — Die Wahrheit der ers‐

ten Abhandlung ist die Psychologie des Christenthums: die Geburt des Chris‐

tenthums aus dem Geiste des Ressentiment, nicht, wie wohl geglaubt wird, aus

dem „Geiste“, — eine Gegenbewegung ihrem Wesen nach, der große Aufstand

gegen die Herrschaft vornehmer Werthe. Die zweite Abhandlung giebt die Psy‐

chologie des Gewissens: dasselbe ist nicht, wie wohl geglaubt wird, „die Stimme

Gottes im Menschen“, — es ist der Instinkt der Grausamkeit, der sich rück‐

wärts wendet, nachdem er nicht mehr nach außen hin sich entladen kann. Die

Grausamkeit als einer der ältesten und unwegdenkbarsten Cultur-Untergründe

hier zum ersten Male an’s Licht gebracht. Die dritte Abhandlung giebt die

Antwort auf die Frage, woher die ungeheure Macht des asketischen Ideals, des
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Priester-Ideals, stammt, obwohl dasselbe das schädliche Ideal par excellence, ein

Wille zum Ende, ein décadence-Ideal ist. Antwort: nicht, weil Gott hinter den

Priestern thätig ist, was wohl geglaubt wird, sondern faute de mieux, — weil es

das einzige Ideal bisher war, weil es keinen Concurrenten hatte. „Denn der

Mensch will lieber noch das Nichts wollen als nicht wollen“... Vor Allem fehlte

ein Gegen-Ideal — bis auf Zarathustra. — Man hat mich verstanden. Drei ent‐

scheidende Vorarbeiten eines Psychologen für eine Umwerthung aller Werthe.

— Dies Buch enthält die erste Psychologie des Priesters.
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Twilight of the Idols

❦

Wie man mit dem Hammer philosophirt.

Diese Schrift von noch nicht 150 Seiten, heiter und verhängnißvoll im Ton, ein

Dämon, welcher lacht —, das Werk von so wenig Tagen, daß ich Anstand neh‐

me, ihre Zahl zu nennen, ist unter Büchern überhaupt die Ausnahme: es giebt

nichts Substanzenreicheres, Unabhängigeres, Umwerfenderes, — Böseres. Will

man sich kurz einen Begriff davon geben, wie vor mir Alles auf dem Kopfe

stand, so mache man den Anfang mit dieser Schrift. Das, was Götze auf dem

Titelblatt heißt, ist ganz einfach das, was bisher Wahrheit genannt wurde. Göt‐

zen-Dämmerung — auf deutsch: es geht zu Ende mit der alten Wahrheit...

1

Es giebt keine Realität, keine „Idealität“, die in dieser Schrift nicht berührt

würde (— berührt: was für ein vorsichtiger Euphemismus!...). Nicht bloß die

ewigen Götzen, auch die allerjüngsten, folglich altersschwächsten. Die „moder‐

nen Ideen“ zum Beispiel. Ein großer Wind bläst zwischen den Bäumen, und

überall fallen Früchte nieder — Wahrheiten. Es ist die Verschwendung eines all‐

zureichen Herbstes darin: man stolpert über Wahrheiten, man tritt selbst einige

todt, — es sind ihrer zu viele... Was man aber in die Hände bekommt, das ist

nichts Fragwürdiges mehr, das sind Entscheidungen. Ich erst habe den Maaß‐

stab für „Wahrheiten“ in der Hand, ich kann erst entscheiden. Wie als ob in

mir ein zweites Bewußtsein gewachsen wäre, wie als ob sich in mir „der Wille“

ein Licht angezündet hätte über die schiefe Bahn, auf der er bisher abwärts lief...

2
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Die schiefe Bahn — man nannte sie den Weg zur „Wahrheit“... Es ist zu Ende

mit allem „dunklen Drang“, der gute Mensch gerade war sich am wenigsten des

rechten Wegs bewußt... Und allen Ernstes, Niemand wußte vor mir den rech‐

ten Weg, den Weg aufwärts: erst von mir an giebt es wieder Hoffnungen, Auf‐

gaben, vorzuschreibende Wege der Cultur — ich bin deren froher Botschafter...

Ebendamit bin ich auch ein Schicksal. —

Unmittelbar nach Beendigung des eben genannten Werks und ohne auch nur

einen Tag zu verlieren, griff ich die ungeheure Aufgabe der Umwerthung an, in

einem souverainen Gefühl von Stolz, dem Nichts gleichkommt, jeden Augen‐

blick meiner Unsterblichkeit gewiß und Zeichen für Zeichen mit der Sicherheit

eines Schicksals in eherne Tafeln grabend. Das Vorwort entstand am 3. Septem‐

ber 1888: als ich Morgens, nach dieser Niederschrift, in’s Freie trat, fand ich

den schönsten Tag vor mir, den das Ober-Engadin mir je gezeigt hat — durch‐

sichtig, glühend in den Farben, alle Gegensätze, alle Mitten zwischen Eis und

Süden in sich schließend. — Erst am 20. September verließ ich Sils-Maria,

durch Überschwemmungen zurückgehalten, zuletzt bei weitem der einzige

Gast dieses wunderbaren Orts, dem meine Dankbarkeit das Geschenk eines

unsterblichen Namens machen will. Nach einer Reise mit Zwischenfällen,

sogar mit einer Lebensgefahr im überschwemmten Como, das ich erst tief in

der Nacht erreichte, kam ich am Nachmittag des 21. in Turin an, meinem

bewiesenen Ort, meiner Residenz von nun an. Ich nahm die gleiche Wohnung

wieder, die ich im Frühjahr innegehabt hatte, via Carlo Alberto 6ᴵᴵᴵ, gegenüber

dem mächtigen palazzo Carignano, in dem Vittorio Emanuele geboren ist, mit

dem Blick auf die piazza Carlo Alberto und drüber hinaus auf’s Hügelland.

Ohne Zögern und ohne mich einen Augenblick abziehn zu lassen, gieng ich

wieder an die Arbeit: es war nur das letzte Viertel des Werks noch abzuthun.

Am 30. September großer Sieg; siebenter Tag; Müßiggang eines Gottes am Po

entlang. Am gleichen Tage schrieb ich noch das Vorwort zur „Götzen-Dämme‐

rung“, deren Druckbogen zu corrigiren meine Erholung im September gewe‐

3
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sen war. — Ich habe nie einen solchen Herbst erlebt, auch nie Etwas der Art

auf Erden für möglich gehalten, — ein Claude Lorrain in’s Unendliche

gedacht, jeder Tag von gleicher unbändiger Vollkommenheit. —
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The Case of Wagner

❦

Ein Musikanten-Problem.

Um dieser Schrift gerecht zu werden, muß man am Schicksal der Musik wie an

einer offnen Wunde leiden. — Woran ich leide, wenn ich am Schicksal der

Musik leide? Daran, daß die Musik um ihren weltverklärenden, jasagenden

Charakter gebracht worden ist, — daß sie décadence-Musik und nicht mehr die

Flöte des Dionysos ist... Gesetzt aber, daß man dergestalt die Sache der Musik

wie seine eigene Sache, wie seine eigene Leidensgeschichte fühlt, so wird man

diese Schrift voller Rücksichten und über die Maaßen mild finden. In solchen

Fällen heiter sein und sich gutmüthig mit verspotten — ridendo dicere sever‐

um, wo das verum dicere jede Härte rechtfertigen würde — ist die Humanität

selbst. Wer zweifelt eigentlich daran, daß ich, als der alte Artillerist, der ich bin,

es in der Hand habe, gegen Wagner mein schweres Geschütz aufzufahren? —

Ich hielt alles Entscheidende in dieser Sache bei mir zurück, — ich habe Wag‐

ner geliebt. — Zuletzt liegt ein Angriff auf einen feineren „Unbekannten“, den

nicht leicht ein Anderer erräth, im Sinn und Wege meiner Aufgabe — oh ich

habe noch ganz andre „Unbekannte“ aufzudecken, als einen Cagliostro der

Musik — noch mehr freilich ein Angriff auf die in geistigen Dingen immer trä‐

ger und instinktärmer, immer ehrlicher werdende deutsche Nation, die mit

einem beneidenswerthen Appetit fortfährt, sich von Gegensätzen zu nähren

und „den Glauben“ so gut wie die Wissenschaftlichkeit, die „christliche Liebe“

1
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so gut wie den Antisemitismus, den Willen zur Macht (zum „Reich“) so gut

wie das évangile des humbles ohne Verdauungsbeschwerden

hinunterschluckt... Dieser Mangel an Partei zwischen Gegensätzen! Diese sto‐

machische Neutralität und „Selbstlosigkeit“! Dieser gerechte Sinn des deut‐

schen Gaumens, der Allem gleiche Rechte giebt, — der Alles schmackhaft fin‐

det... Ohne allen Zweifel, die Deutschen sind Idealisten... Als ich das letzte Mal

Deutschland besuchte, fand ich den deutschen Geschmack bemüht, Wagnern

und dem Trompeter von Säkkingen gleiche Rechte zuzugestehn; ich selber war

Zeuge, wie man in Leipzig, zu Ehren eines der echtesten und deutschesten

Musiker im alten Sinne des Wortes deutsch, keines bloßen Reichsdeutschen,

des Meister Heinrich Schütz einen Liszt-Verein gründete, mit dem Zweck der

Pflege und Verbreitung listiger Kirchenmusik... Ohne allen Zweifel, die Deut‐

schen sind Idealisten...

Aber hier soll mich Nichts hindern, grob zu werden und den Deutschen ein

paar harte Wahrheiten zu sagen: wer thut es sonst? — Ich rede von ihrer

Unzucht in historicis. Nicht nur, daß den deutschen Historikern der große

Blick für den Gang, für die Werthe der Cultur gänzlich abhanden gekommen

ist, daß sie allesammt Hanswürste der Politik (oder der Kirche —) sind: dieser

große Blick ist selbst von ihnen in Acht gethan. Man muß vorerst „deutsch“

sein, „Rasse“ sein, dann kann man über alle Werthe und Unwerthe in historicis

entscheiden — man setzt sie fest... „Deutsch“ ist ein Argument, „Deutschland,

Deutschland über Alles“ ein Princip, die Germanen sind die „sittliche Weltord‐

nung“ in der Geschichte; im Verhältniß zum imperium romanum die Träger

der Freiheit, im Verhältniß zum achtzehnten Jahrhundert die Wiederhersteller

der Moral, des „kategorischen Imperativs“... Es giebt eine reichsdeutsche

Geschichtsschreibung, es giebt, fürchte ich, selbst eine antisemitische, — es

giebt eine Hof-Geschichtsschreibung und Herr von Treitschke schämt sich

nicht... Jüngst machte ein Idioten-Urtheil in historicis, ein Satz des zum Glück

verblichenen ästhetischen Schwaben Vischer, die Runde durch die deutschen

Zeitungen als eine „Wahrheit“, zu der jeder Deutsche Ja sagen müsse: „Die

Renaissance und die Reformation, Beide zusammen machen erst ein Ganzes —

2
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die ästhetische Wiedergeburt und die sittliche Wiedergeburt.“ — Bei solchen

Sätzen geht es mit meiner Geduld zu Ende, und ich spüre Lust, ich fühle es

selbst als Pflicht, den Deutschen einmal zu sagen, was sie Alles schon auf dem

Gewissen haben. Alle großen Cultur-Verbrechen von vier Jahrhunderten haben

sie auf dem Gewissen!... Und immer aus dem gleichen Grunde, aus ihrer inner‐

lichsten Feigheit vor der Realität, die auch die Feigheit vor der Wahrheit ist, aus

ihrer bei ihnen Instinkt gewordenen Unwahrhaftigkeit, aus „Idealismus“... Die

Deutschen haben Europa um die Ernte, um den Sinn der letzten großen Zeit,

der Renaissance-Zeit, gebracht, in einem Augenblicke, wo eine höhere Ord‐

nung der Werthe, wo die vornehmen, die zum Leben jasagenden, die Zukunft-

verbürgenden Werthe am Sitz der entgegengesetzten, der Niedergangs-Werthe,

zum Sieg gelangt waren — und bis in die Instinkte der dort Sitzenden hinein!

Luther, dies Verhängniß von Mönch, hat die Kirche, und, was tausend Mal

schlimmer ist, das Christenthum wiederhergestellt, im Augenblick, wo es unter‐

lag... Das Christenthum, diese Religion gewordene Verneinung des Willens

zum Leben... Luther, ein unmöglicher Mönch, der, aus Gründen seiner „Un‐

möglichkeit“, die Kirche angriff und sie — folglich! — wiederherstellte... Die

Katholiken hätten Gründe, Lutherfeste zu feiern, Lutherspiele zu dichten...

Luther — und die „sittliche Wiedergeburt“! Zum Teufel mit aller Psychologie!

— Ohne Zweifel, die Deutschen sind Idealisten. — Die Deutschen haben zwei

Mal, als eben mit ungeheurer Tapferkeit und Selbstüberwindung eine recht‐

schaffne, eine unzweideutige, eine vollkommen wissenschaftliche Denkweise

erreicht war, Schleichwege zum alten „Ideal“, Versöhnungen zwischen Wahr‐

heit und „Ideal“, im Grunde Formeln für ein Recht auf Ablehnung der Wis‐

senschaft, für ein Recht auf Lüge zu finden gewußt. Leibniz und Kant — diese

zwei größten Hemmschuhe der intellektuellen Rechtschaffenheit Europa’s! —

Die Deutschen haben endlich, als auf der Brücke zwischen zwei décadence-

Jahrhunderten eine force majeure von Genie und Wille sichtbar wurde, stark

genug, aus Europa eine Einheit, eine politische und wirthschaftliche Einheit,

zum Zweck der Erdregierung zu schaffen, mit ihren „Freiheits-Kriegen“

Europa um den Sinn, um das Wunder von Sinn in der Existenz Napoleon’s

gebracht, — sie haben damit Alles, was kam, was heute da ist, auf dem Gewis‐
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sen, diese culturwidrigste Krankheit und Unvernunft, die es giebt, den Natio‐

nalismus, diese névrose nationale, an der Europa krank ist, diese Verewigung der

Kleinstaaterei Europa’s, der kleinen Politik: sie haben Europa selbst um seinen

Sinn, um seine Vernunft — sie haben es in eine Sackgasse gebracht. — Weiß

Jemand außer mir einen Weg aus dieser Sackgasse?... Eine Aufgabe, groß

genug, die Völker wieder zu binden?...

Und zuletzt, warum sollte ich meinem Verdacht nicht Worte geben? Die Deut‐

schen werden auch in meinem Falle wieder Alles versuchen, um aus einem

ungeheuren Schicksal eine Maus zu gebären. Sie haben sich bis jetzt an mir

compromittirt, ich zweifle, daß sie es in der Zukunft besser machen. — Ah was

es mich verlangt, hier ein schlechter Prophet zu sein!... Meine natürlichen Leser

und Hörer sind jetzt schon Russen, Skandinavier und Franzosen, — werden sie

es immer mehr sein? — Die Deutschen sind in die Geschichte der Erkenntniß

mit lauter zweideutigen Namen eingeschrieben, sie haben immer nur „unbe‐

wußte“ Falschmünzer hervorgebracht (— Fichte, Schelling, Schopenhauer,

Hegel, Schleiermacher gebührt dies Wort so gut wie Kant und Leibniz; es sind

alles bloße Schleiermacher —): sie sollen nie die Ehre haben, daß der erste recht‐

schaffne Geist in der Geschichte des Geistes, der Geist, in dem die Wahrheit zu

Gericht kommt über die Falschmünzerei von vier Jahrtausenden, mit dem

deutschen Geiste in Eins gerechnet wird. Der „deutsche Geist“ ist meine

schlechte Luft: ich athme schwer in der Nähe dieser Instinkt-gewordnen

Unsauberkeit in psychologicis, die jedes Wort, jede Miene eines Deutschen ver‐

räth. Sie haben nie ein siebzehntes Jahrhundert harter Selbstprüfung durchge‐

macht wie die Franzosen, — ein La Rochefoucauld, ein Descartes sind hundert

Mal in Rechtschaffenheit den ersten Deutschen überlegen, — sie haben bis

heute keinen Psychologen gehabt. Aber Psychologie ist beinahe der Maaßstab

der Reinlichkeit oder Unreinlichkeit einer Rasse... Und wenn man nicht einmal

reinlich ist, wie sollte man Tiefe haben? Man kommt beim Deutschen, beinahe

wie beim Weibe, niemals auf den Grund, er hat keinen: das ist Alles. Aber

damit ist man noch nicht einmal flach. — Das, was in Deutschland „tief“

heißt, ist genau diese Instinkt-Unsauberkeit gegen sich, von der ich eben rede:
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man will über sich nicht im Klaren sein. Dürfte ich das Wort „deutsch“ nicht

als internationale Münze für diese psychologische Verkommenheit in Vorschlag

bringen? — In diesem Augenblick zum Beispiel nennt es der deutsche Kaiser

seine „christliche Pflicht“, die Sklaven in Afrika zu befreien: unter uns andern

Europäern hieße das dann einfach „deutsch“... Haben die Deutschen auch nur

Ein Buch hervorgebracht, das Tiefe hätte? Selbst der Begriff dafür, was tief an

einem Buch ist, geht ihnen ab. Ich habe Gelehrte kennen gelernt, die Kant für

tief hielten; am preußischen Hofe, fürchte ich, hält man Herrn von Treitschke

für tief. Und wenn ich Stendhal gelegentlich als tiefen Psychologen rühme, ist

es mir mit deutschen Universitätsprofessoren begegnet, daß sie mich den

Namen buchstabiren ließen...

Und warum sollte ich nicht bis an’s Ende gehn? Ich liebe es, reinen Tisch zu

machen. Es gehört selbst zu meinem Ehrgeiz, als Verächter der Deutschen par

excellence zu gelten. Mein Mißtrauen gegen den deutschen Charakter habe ich

schon mit sechsundzwanzig Jahren ausgedrückt (dritte Unzeitgemäße S. 71) —

die Deutschen sind für mich unmöglich. Wenn ich mir eine Art Mensch aus‐

denke, die allen meinen Instinkten zuwiderläuft, so wird immer ein Deutscher

daraus. Das Erste, worauf hin ich mir einen Menschen „nierenprüfe“, ist, ob er

ein Gefühl für Distanz im Leibe hat, ob er überall Rang, Grad, Ordnung zwi‐

schen Mensch und Mensch sieht, ob er distinguirt: damit ist man gentilhom‐

me; in jedem andren Fall gehört man rettungslos unter den weitherzigen, ach!

so gutmüthigen Begriff der canaille. Aber die Deutschen sind canaille — ach!

sie sind so gutmüthig... Man erniedrigt sich durch den Verkehr mit Deutschen:

der Deutsche stellt gleich... Rechne ich meinen Verkehr mit einigen Künstlern,

vor Allem mit Richard Wagner ab, so habe ich keine gute Stunde mit Deut‐

schen verlebt... Gesetzt, daß der tiefste Geist aller Jahrtausende unter Deut‐

schen erschiene, irgend eine Retterin des Capitols würde wähnen, ihre sehr

unschöne Seele käme zum Mindesten ebenso in Betracht... Ich halte diese

Rasse nicht aus, mit der man immer in schlechter Gesellschaft ist, die keine Fin‐

ger für nuances hat — wehe mir! ich bin eine nuance —, die keinen esprit in

den Füßen hat und nicht einmal gehen kann... Die Deutschen haben zuletzt
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gar keine Füße, sie haben bloß Beine... Den Deutschen geht jeder Begriff davon

ab, wie gemein sie sind, aber das ist der Superlativ der Gemeinheit, — sie schä‐

men sich nicht einmal, bloß Deutsche zu sein... Sie reden über Alles mit, sie hal‐

ten sich selbst für entscheidend, ich fürchte, sie haben selbst über mich ent‐

schieden... Mein ganzes Leben ist der Beweis de rigueur für diese Sätze.

Umsonst, daß ich in ihm nach einem Zeichen von Takt, von délicatesse gegen

mich suche. Von Juden ja, noch nie von Deutschen. Meine Art will es, daß ich

gegen Jedermann mild und wohlwollend bin — ich habe ein Recht dazu, keine

Unterschiede zu machen —: dies hindert nicht, daß ich die Augen offen habe.

Ich nehme Niemanden aus, am wenigsten meine Freunde, — ich hoffe zuletzt,

daß dies meiner Humanität gegen sie keinen Abbruch getan hat! Es giebt fünf,

sechs Dinge, aus denen ich mir immer eine Ehrensache gemacht habe. —

Trotzdem bleibt wahr, daß ich fast jeden Brief, der mich seit Jahren erreicht, als

einen Cynismus empfinde: es liegt mehr Cynismus im Wohlwollen gegen mich

als in irgend welchem Haß... Ich sage es jedem meiner Freunde in’s Gesicht,

daß er es nie der Mühe für wert genug hielt, irgend eine meiner Schriften zu

studiren: ich errathe aus den kleinsten Zeichen, daß sie nicht einmal wissen,

was drin steht. Was gar meinen Zarathustra anbetrifft, wer von meinen Freun‐

den hätte mehr darin gesehn als eine unerlaubte, zum Glück vollkommen

gleichgültige Anmaaßung?... Zehn Jahre: und Niemand in Deutschland hat

sich eine Gewissensschuld daraus gemacht, meinen Namen gegen das absurde

Stillschweigen zu vertheidigen, unter dem er vergraben lag: ein Ausländer, ein

Däne, war es, der zuerst dazu genug Feinheit des Instinkts und Muth hatte, der

sich über meine angeblichen Freunde empörte... An welcher deutschen Univer‐

sität wären heute Vorlesungen über meine Philosophie möglich, wie sie letztes

Frühjahr der damit noch einmal mehr bewiesene Psycholog Dr. Georg Brandes

in Kopenhagen gehalten hat? — Ich selber habe nie an Alledem gelitten; das

Nothwendige verletzt mich nicht; amor fati ist meine innerste Natur. Dies

schließt aber nicht aus, daß ich die Ironie liebe, sogar die welthistorische Ironie.

Und so habe ich, zwei Jahre ungefähr vor dem zerschmetternden Blitzschlag

der Umwerthung, der die Erde in Convulsionen versetzen wird, den „Fall Wag‐

ner“ in die Welt geschickt: die Deutschen sollten sich noch einmal unsterblich
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an mir vergreifen und verewigen! es ist gerade noch Zeit dazu! — Ist das

erreicht? — Zum Entzücken, meine Herrn Germanen! Ich mache Ihnen mein

Compliment...
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Why I Am a Destiny

❦

ICH kenne mein Loos. Es wird sich einmal an meinen Namen die Erinnerung

an etwas Ungeheures anknüpfen, — an eine Krisis, wie es keine auf Erden gab,

an die tiefste Gewissens-Collision, an eine Entscheidung heraufbeschworen

gegen Alles, was bis dahin geglaubt, gefordert, geheiligt worden war. Ich bin

kein Mensch, ich bin Dynamit. — Und mit Alledem ist Nichts in mir von

einem Religionsstifter — Religionen sind Pöbel-Affairen, ich habe nöthig, mir

die Hände nach der Berührung mit religiösen Menschen zu waschen... Ich will

keine „Gläubigen“, ich denke, ich bin zu boshaft dazu, um an mich selbst zu

glauben, ich rede niemals zu Massen... Ich habe eine erschreckliche Angst

davor, daß man mich eines Tags heilig spricht; man wird errathen, weshalb ich

dies Buch vorher herausgebe, es soll verhüten, daß man Unfug mit mir treibt...

Ich will kein Heiliger sein, lieber noch ein Hanswurst... Vielleicht bin ich ein

Hanswurst... Und trotzdem oder vielmehr nicht trotzdem — denn es gab

nichts Verlogneres bisher als Heilige — redet aus mir die Wahrheit. — Aber

meine Wahrheit ist furchtbar: denn man hieß bisher die Lüge Wahrheit. —

Umwerthung aller Werthe: das ist meine Formel für einen Akt höchster Selbst‐

besinnung der Menschheit, der in mir Fleisch und Genie geworden ist. Mein

Loos will, daß ich der erste anständige Mensch sein muß, daß ich mich gegen

die Verlogenheit von Jahrtausenden im Gegensatz weiß... Ich erst habe die

Wahrheit entdeckt, dadurch daß ich zuerst die Lüge als Lüge empfand — roch...

1
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Mein Genie ist in meinen Nüstern... Ich widerspreche, wie nie widersprochen

worden ist, und bin trotzdem der Gegensatz eines neinsagenden Geistes. Ich

bin ein froher Botschafter, wie es keinen gab, ich kenne Aufgaben von einer

Höhe, daß der Begriff dafür bisher gefehlt hat; erst von mir an giebt es wieder

Hoffnungen. Mit Alledem bin ich nothwendig auch der Mensch des Verhäng‐

nisses. Denn wenn die Wahrheit mit der Lüge von Jahrtausenden in Kampf

tritt, werden wir Erschütterungen haben, einen Krampf von Erdbeben, eine

Versetzung von Berg und Thal, wie dergleichen nie geträumt worden ist. Der

Begriff Politik ist dann gänzlich in einen Geisterkrieg aufgegangen, alle Macht‐

gebilde der alten Gesellschaft sind in die Luft gesprengt — sie ruhen allesammt

auf der Lüge: es wird Kriege geben, wie es noch keine auf Erden gegeben hat.

Erst von mir an giebt es auf Erden große Politik. —

WILL man eine Formel für ein solches Schicksal, das Mensch wird? — Sie steht

in meinem Zarathustra.

2

»— und wer ein Schöpfer sein will im Guten und Bösen, der muß ein Vernichter

erst sein und Werthe zerbrechen.

Also gehört das höchste Böse zur höchsten Güte: diese aber ist die schöpferische.«

Ich bin bei weitem der furchtbarste Mensch, den es bisher gegeben hat; dies

schließt nicht aus, daß ich der wohlthätigste sein werde. Ich kenne die Lust am

Vernichten in einem Grade, die meiner Kraft zum Vernichten gemäß ist, — in

Beidem gehorche ich meiner dionysischen Natur, welche das Neinthun nicht

vom Jasagen zu trennen weiß. Ich bin der erste Immoralist: damit bin ich der

Vernichter par excellence. —

MAN hat mich nicht gefragt, man hätte mich fragen sollen, was gerade in mei‐

nem Munde, im Munde des ersten Immoralisten, der Name Zarathustra

bedeutet: denn was die ungeheure Einzigkeit jenes Persers in der Geschichte

ausmacht, ist gerade dazu das Gegentheil. Zarathustra hat zuerst im Kampf des

Guten und des Bösen das eigentliche Rad im Getriebe der Dinge gesehn, — die

Übersetzung der Moral in’s Metaphysische, als Kraft, Ursache, Zweck an sich,
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ist sein Werk. Aber diese Frage wäre im Grunde bereits die Antwort. Zarathus‐

tra schuf diesen verhängnißvollsten Irrthum, die Moral: folglich muß er auch

der Erste sein, der ihn erkennt. Nicht nur, daß er hier länger und mehr Erfah‐

rung hat als sonst ein Denker — die ganze Geschichte ist ja die Experimental-

Widerlegung vom Satz der sogenannten „sittlichen Weltordnung“ —: das

Wichtigere ist, Zarathustra ist wahrhaftiger als sonst ein Denker. Seine Lehre

und sie allein, hat die Wahrhaftigkeit als oberste Tugend — das heißt den

Gegensatz zur Feigheit des „Idealisten“, der vor der Realität die Flucht ergreift;

Zarathustra hat mehr Tapferkeit im Leibe als alle Denker zusammengenom‐

men. Wahrheit reden und gut mit Pfeilen schießen, das ist die persische

Tugend. — Versteht man mich?... Die Selbstüberwindung der Moral aus

Wahrhaftigkeit, die Selbstüberwindung des Moralisten in seinen Gegensatz —

in mich — das bedeutet in meinem Munde der Name Zarathustra.

IM Grunde sind es zwei Verneinungen, die mein Wort Immoralist in sich

schließt. Ich verneine einmal einen Typus Mensch, der bisher als der höchste

galt, die Guten, die Wohlwollenden, Wohlthätigen; ich verneine andrerseits eine

Art Moral, welche als Moral an sich in Geltung und Herrschaft gekommen ist,

— die décadence-Moral, handgreiflicher geredet, die christliche Moral. Es wäre

erlaubt, den zweiten Widerspruch als den entscheidenderen anzusehn, da die

Überschätzung der Güte und des Wohlwollens, in’s Große gerechnet, mir

bereits als Folge der décadence gilt, als Schwäche-Symptom, als unverträglich

mit einem aufsteigenden und jasagenden Leben: im Jasagen ist Verneinen und

Vernichten Bedingung. — Ich bleibe zunächst bei der Psychologie des guten

Menschen stehn. Um abzuschätzen, was ein Typus Mensch werth ist, muß

man den Preis nachrechnen, den seine Erhaltung kostet, — muß man seine

Existenzbedingungen kennen. Die Existenz-Bedingung der Guten ist die Lüge

—: anders ausgedrückt, das Nicht-sehen-wollen um jeden Preis, wie im Grunde

die Realität beschaffen ist, nämlich nicht der Art, um jeder Zeit wohlwollende

Instinkte herauszufordern, noch weniger der Art, um sich ein Eingreifen von

kurzsichtigen gutmüthigen Händen jeder Zeit gefallen zu lassen. Die Noth‐

stände aller Art überhaupt als Einwand, als Etwas, das man abschaffen muß,
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betrachten, ist die niaiserie par excellence, in’s Große gerechnet, ein wahres

Unheil in seinen Folgen, ein Schicksal von Dummheit —, beinahe so dumm,

als es der Wille wäre, das schlechte Wetter abzuschaffen — aus Mitleiden etwa

mit den armen Leuten... In der großen Ökonomie des Ganzen sind die Furcht‐

barkeiten der Realität (in den Affekten, in den Begierden, im Willen zur

Macht) in einem unausrechenbaren Maaße nothwendiger als jene Form des

kleinen Glücks, die sogenannte „Güte“; man muß sogar nachsichtig sein, um

der letzteren, da sie in der Instinkt-Verlogenheit bedingt ist, überhaupt einen

Platz zu gönnen. Ich werde einen großen Anlaß haben, die über die Maaßen

unheimlichen Folgen des Optimismus, dieser Ausgeburt der homines optimi,

für die ganze Geschichte zu beweisen. Zarathustra, der Erste, der begriff, daß

der Optimist ebenso décadent ist wie der Pessimist und vielleicht schädlicher,

sagt: »Gute Menschen reden nie die Wahrheit. Falsche Küsten und Sicherheiten

lehrten euch die Guten; in Lügen der Guten wart ihr geboren und geborgen. Alles

ist in den Grund hinein verlogen und verbogen durch die Guten.« Die Welt ist

zum Glück nicht auf Instinkte hin gebaut, daß gerade bloß gutmüthiges Heer‐

dengethier darin sein enges Glück fände; zu fordern, daß Alles „guter Mensch“,

Heerdenthier, blauäugig, wohlwollend, „schöne Seele“ — oder, wie Herr Her‐

bert Spencer es wünscht, altruistisch werden solle, hieße dem Dasein seinen

großen Charakter nehmen, hieße die Menschheit castriren und auf eine armse‐

lige Chineserei herunterbringen. — Und dies hat man versucht!... Dies eben

hieß man Moral... In diesem Sinne nennt Zarathustra die Guten bald „die letz‐

ten Menschen“, bald den „Anfang vom Ende“; vor Allem empfindet er sie als

die schädlichste Art Mensch, weil sie ebenso auf Kosten der Wahrheit als auf

Kosten der Zukunft ihre Existenz durchsetzen.

»— Die Guten — die können nicht schaffen, die sind immer der Anfang

vom Ende —

— sie kreuzigen den, der neue Werthe auf neue Tafeln schreibt, sie opfern

sich die Zukunft, sie kreuzigen alle Menschen-Zukunft!

— Die Guten — die waren immer der Anfang vom Ende...

— Und was auch für Schaden die Welt-Verleumder thun mögen, der Scha‐

den der Guten ist der schädlichste Schaden.«
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ZARATHUSTRA, der erste Psycholog der Guten, ist — folglich — ein

Freund der Bösen. Wenn eine décadenceArt Mensch zum Rang der höchsten

Art aufgestiegen ist, so konnte dies nur auf Kosten ihrer Gegensatz-Art

geschehn, der starken und lebensgewissen Art Mensch. Wenn das Heerdenthier

im Glanze der reinsten Tugend strahlt, so muß der Ausnahme-Mensch zum

Bösen heruntergewerthet sein. Wenn die Verlogenheit um jeden Preis das Wort

„Wahrheit“ für ihre Optik in Anspruch nimmt, so muß der eigentlich Wahrhaf‐

tige unter den schlimmsten Namen wiederzufinden sein. Zarathustra läßt hier

keinen Zweifel: er sagt, die Erkenntniß der Guten, der „Besten“ gerade sei es

gewesen, was ihm Grausen vor dem Menschen überhaupt gemacht habe; aus

diesem Widerwillen seien ihm die Flügel gewachsen, „fortzuschweben in ferne

Zukünfte“, — er verbirgt es nicht, daß sein Typus Mensch, ein relativ über‐

menschlicher Typus, gerade im Verhältniß zu den Guten übermenschlich ist,

daß die Guten und Gerechten seinen Übermenschen Teufel nennen würden...

5

»Ihr höchsten Menschen, denen mein Auge begegnete, das ist mein Zweifel

an euch und mein heimliches Lachen: ich rathe, ihr würdet meinen Übermen‐

schen — Teufel heißen! So fremd seid ihr dem Großen mit eurer Seele, daß

euch der Übermensch furchtbar sein würde in seiner Güte...«

An dieser Stelle und nirgends wo anders muß man den Ansatz machen, um

zu begreifen, was Zarathustra will: diese Art Mensch, die er concipirt, concipirt

die Realität, wie sie ist: sie ist stark genug dazu —, sie ist ihr nicht entfremdet,

entrückt, sie ist sie selbst, sie hat all deren Furchtbares und Fragwürdiges auch

noch in sich, damit erst kann der Mensch Größe haben...

ABER ich habe auch noch in einem andren Sinne das Wort Immoralist zum

Abzeichen, zum Ehrenzeichen für mich gewählt; ich bin stolz darauf, dies Wort

zu haben, das mich gegen die ganze Menschheit abhebt. Niemand noch hat die

christliche Moral als unter sich gefühlt; dazu gehörte eine Höhe, ein Fernblick,

eine bisher ganz unerhörte psychologische Tiefe und Abgründlichkeit. Die

christliche Moral war bisher die Circe aller Denker, — sie standen in ihrem

Dienst. — Wer ist vor mir eingestiegen in die Höhlen, aus denen der Gifthauch

dieser Art von Ideal — der Weltverleumdung! — emporquillt? Wer hat auch
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nur zu ahnen gewagt, daß es Höhlen sind? Wer war überhaupt vor mir unter

den Philosophen Psycholog und nicht vielmehr dessen Gegensatz „höherer

Schwindler“, „Idealist“? Es gab vor mir noch gar keine Psychologie. — Hier der

Erste zu sein kann ein Fluch sein, es ist jedenfalls ein Schicksal: denn man ver‐

achtet auch als der Erste... Der Ekel am Menschen ist meine Gefahr...

HAT man mich verstanden? — Was mich abgrenzt, was mich bei Seite stellt

gegen den ganzen Rest der Menschheit, das ist, die christliche Moral entdeckt

zu haben. Deshalb war ich eines Worts bedürftig, das den Sinn einer Herausfor‐

derung an Jedermann enthält. Hier nicht eher die Augen aufgemacht zu haben

gilt mir als die größte Unsauberkeit, die die Menschheit auf dem Gewissen hat,

als Instinkt gewordner Selbstbetrug, als grundsätzlicher Wille, jedes Geschehen,

jede Ursächlichkeit, jede Wirklichkeit nicht zu sehen, als Falschmünzerei in psy‐

chologicis bis zum Verbrechen. Die Blindheit vor dem Christenthum ist das

Verbrechen par excellence — das Verbrechen am Leben... Die Jahrtausende, die

Völker, die Ersten und die Letzten, die Philosophen und die alten Weiber —

fünf, sechs Augenblicke der Geschichte abgerechnet, mich als siebenten — in

diesem Punkte sind sie alle einander würdig. Der Christ war bisher das „morali‐

sche Wesen“, ein Curiosum ohne Gleichen — und, als „moralisches Wesen“,

absurder, verlogner, eitler, leichtfertiger, sich selber nachtheiliger als auch der

größte Verächter der Menschheit es sich träumen lassen könnte. Die christliche

Moral — die bösartigste Form des Willens zur Lüge, die eigentliche Circe der

Menschheit: Das, was sie verdorben hat. Es ist nicht der Irrthum als Irrthum,

was mich bei diesem Anblick entsetzt, nicht der jahrtausendelange Mangel an

„gutem Willen“, an Zucht, an Anstand, an Tapferkeit im Geistigen, der sich in

seinem Sieg verräth: — es ist der Mangel an Natur, es ist der vollkommen

schauerliche Thatbestand, daß die Widernatur selbst als Moral die höchsten

Ehren empfieng und als Gesetz, als kategorischer Imperativ, über der Mensch‐

heit hängen blieb!... In diesem Maaße sich vergreifen, nicht als Einzelner, nicht

als Volk, sondern als Menschheit!... Daß man die allerersten Instinkte des

Lebens verachten lehrte; daß man eine „Seele“, einen „Geist“ erlog, um den

Leib zu Schanden zu machen; daß man in der Voraussetzung des Lebens, in der
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Geschlechtlichkeit, etwas Unreines empfinden lehrt; daß man in der tiefsten

Nothwendigkeit zum Gedeihen, in der strengen Selbstsucht (— das Wort schon

ist verleumderisch! —) das böse Princip sucht; daß man umgekehrt in dem

typischen Abzeichen des Niedergangs und der Instinkt-Widersprüchlichkeit,

im „Selbstlosen“, im Verlust an Schwergewicht, in der „Entpersönlichung“ und

„Nächstenliebe“ (— Nächstensucht!) den höheren Werth, was sage ich! den

Werth an sich sieht!... Wie! wäre die Menschheit selber in décadence? war sie es

immer? — Was feststeht, ist, daß ihr nur décadence-Werthe als oberste Werthe

gelehrt worden sind. Die Entselbstungs-Moral ist die Niedergangs-Moral par

excellence, die Thatsache „ich gehe zu Grunde“ in den Imperativ übersetzt: „ihr

sollt alle zu Grunde gehn“ — und nicht nur in den Imperativ!... Diese einzige

Moral, die bisher gelehrt worden ist, die Entselbstungs-Moral, verräth einen

Willen zum Ende, sie verneint im untersten Grunde das Leben. — Hier bliebe

die Möglichkeit offen, daß nicht die Menschheit in Entartung sei, sondern nur

jene parasitische Art Mensch, die des Priesters, die mit der Moral sich zu ihren

Werth-Bestimmern emporgelogen hat, — die in der christlichen Moral ihr Mit‐

tel zur Macht errieth... Und in der That, das ist meine Einsicht: die Lehrer, die

Führer der Menschheit, Theologen insgesammt, waren insgesammt auch déca‐

dents: daher die Umwerthung aller Werthe in’s Lebensfeindliche, daher die

Moral... Definition der Moral: Moral — die Idiosynkrasie von décadents, mit

der Hinterabsicht, sich am Leben zu rächen — und mit Erfolg. Ich lege Werth

auf diese Definition.

HAT man mich verstanden? — Ich habe eben kein Wort gesagt, das ich nicht

schon vor fünf Jahren durch den Mund Zarathustra’s gesagt hätte. — Die Ent‐

deckung der christlichen Moral ist ein Ereigniß, das nicht seines Gleichen hat,

eine wirkliche Katastrophe. Wer über sie aufklärt, ist eine force majeure, ein

Schicksal, — er bricht die Geschichte der Menschheit in zwei Stücke. Man lebt

vor ihm, man lebt nach ihm... Der Blitz der Wahrheit traf gerade Das, was bis‐

her am höchsten stand: wer begreift, was da vernichtet wurde, mag zusehn, ob

er überhaupt noch Etwas in den Händen hat. Alles, was bisher „Wahrheit“

hieß, ist als die schädlichste, tückischste, unterirdischste Form der Lüge
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erkannt; der heilige Vorwand, die Menschheit zu „verbessern“, als die List, das

Leben selbst auszusaugen, blutarm zu machen. Moral als Vampyrismus... Wer

die Moral entdeckt, hat den Unwerth aller Werthe mit entdeckt, an die man

glaubt oder geglaubt hat; er sieht in den verehrtesten, in den selbst heilig

gesprochenen Typen des Menschen nichts Ehrwürdiges mehr, er sieht die ver‐

hängnißvollste Art von Mißgeburten darin, verhängnißvoll, weil sie fasciniren...

Der Begriff „Gott“ erfunden als Gegensatz-Begriff zum Leben, — in ihm alles

Schädliche, Vergiftende, Verleumderische, die ganze Todfeindschaft gegen das

Leben in eine entsetzliche Einheit gebracht! Der Begriff „Jenseits“, „wahre

Welt“ erfunden, um die einzige Welt zu entwerthen, die es giebt, — um kein

Ziel, keine Vernunft, keine Aufgabe für unsre Erden-Realität übrig zu behal‐

ten! Der Begriff „Seele“, „Geist“, zuletzt gar noch „unsterbliche Seele“, erfun‐

den, um den Leib zu verachten, um ihn krank — „heilig“ — zu machen, um

allen Dingen, die Ernst im Leben verdienen, den Fragen von Nahrung, Woh‐

nung, geistiger Diät, Krankenbehandlung, Reinlichkeit, Wetter, einen schauer‐

lichen Leichtsinn entgegenzubringen! Statt der Gesundheit das „Heil der See‐

le“ — will sagen eine folie circulaire zwischen Bußkrampf und Erlösungs-Hys‐

terie! Der Begriff „Sünde“ erfunden sammt dem zugehörigen Folter-Instru‐

ment, dem Begriff „freier Wille“, um die Instinkte zu verwirren, um das Miß‐

trauen gegen die Instinkte zur zweiten Natur zu machen! Im Begriff des

„Selbstlosen“, des „Sich-selbst-Verleugnenden“ das eigentliche décadence-

Abzeichen, das Gelocktwerden vom Schädlichen, das Seinen-Nutzen-nicht-

mehr-finden-können, die Selbst-Zerstörung zum Werthzeichen überhaupt

gemacht, zur „Pflicht“, zur „Heiligkeit“, zum „Göttlichen“ im Menschen! End‐

lich — es ist das Furchtbarste — im Begriff des guten Menschen die Partei alles

Schwachen, Kranken, Mißrathnen, An-sich-selber-Leidenden genommen, alles

dessen, was zu Grunde gehn soll —, das Gesetz der Selektion gekreuzt, ein Ideal

aus dem Widerspruch gegen den stolzen und wohlgerathenen, gegen den jasa‐

genden, gegen den zukunftsgewissen, zukunftverbürgenden Menschen

gemacht — dieser heißt nunmehr der Böse... Und das Alles wurde geglaubt als

Moral! — Ecrasez l’infâme! — —
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HAT man mich verstanden? — Dionysos gegen den Gekreuzigten...9
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Fame and Eternity

❦

WIE lange sitzest du schon1

auf deinem Mißgeschick?

Gieb Acht! du brütest mir noch

ein Ei

ein Basilisken-Ei

aus deinem langen Jammer aus.

Was schleicht Zarathustra entlang dem Berge? —

Mißtrauisch, geschwürig, düster,

ein langer Lauerer —,

aber plötzlich, ein Blitz,

hell, furchtbar, ein Schlag

gen Himmel aus dem Abgrund:

— dem Berge selber schüttelt sich

das Eingeweide...

Wo Haß und Blitzstrahl

Eins ward, ein Fluch —,

auf den Bergen haust jetzt Zarathustra’s Zorn,

eine Wetterwolke schleicht er seines Wegs.
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Verkrieche sich, wer eine letzte Decke hat!

In’s Bett mit euch, ihr Zärtlinge!

Nun rollen Donner über die Gewölbe,

nun zittert, was Gebälk und Mauer ist,

nun zucken Blitze und schwefelgelbe Wahrheiten —

Zarathustra flucht...

DIESE Münze, mit der2

alle Welt bezahlt,

Ruhm —,

mit Handschuhen fasse ich diese Münze an,

mit Ekel trete ich sie unter mich.

Wer will bezahlt sein?

Die Käuflichen...

Wer feil steht, greift

mit fetten Händen

nach diesem Allerwelts-Blechklingklang Ruhm!

— Willst du sie kaufen?

Sie sind Alle käuflich.

Aber biete Viel!

klingle mit vollem Beutel!

— du stärkst sie sonst,

du stärkst sonst ihre Tugend...

Sie sind Alle tugendhaft.

Ruhm und Tugend — das reimt sich.

So lange die Welt lebt,

zahlt sie Tugend-Geplapper

mit Ruhm-Geklapper —,

die Welt lebt von diesem Lärm...
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Vor allen Tugendhaften

will ich schuldig sein,

schuldig heißen mit jeder großen Schuld!

Vor allen Ruhms-Schalltrichtern

wird mein Ehrgeiz zum Wurm —,

unter Solchen gelüstet’s mich,

der Niedrigste zu sein...

Diese Münze, mit der

alle Welt bezahlt,

Ruhm —,

mit Handschuhen fasse ich diese Münze an,

mit Ekel trete ich sie unter mich.

STILL! —3

Von großen Dingen — ich sehe Großes! —

soll man schweigen

oder groß reden:

rede groß, meine entzückte Weisheit!

Ich sehe hinauf —

dort rollen Lichtmeere:

— oh Nacht, oh Schweigen, oh todtenstiller Lärm!...

Ich sehe ein Zeichen —,

aus fernsten Fernen

sinkt langsam funkelnd ein Sternbild gegen mich...

HÖCHSTES Gestirn des Seins!4

Ewiger Bildwerke Tafel!

Du kommst zu mir? —

Was Keiner erschaut hat,

deine stumme Schönheit, —

wie? sie flieht vor meinen Blicken nicht?
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Schild der Nothwendigkeit!

Ewiger Bildwerke Tafel!

— aber du weißt es ja:

was Alle hassen,

was allein ich liebe,

daß du ewig bist!

daß du nothwendig bist!

Meine Liebe entzündet

sich ewig nur an der Nothwendigkeit.

Schild der Nothwendigkeit!

Höchstes Gestirn des Seins!

— das kein Wunsch erreicht,

das kein Nein befleckt,

ewiges Ja des Seins,

ewig bin ich dein Ja:

denn ich liebe dich, oh Ewigkeit! — —


