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Preface

❦

Jenseits von Gut und Böse

Vorspiel einer Philosophie der Zukunft.

Vorrede.

Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist -, wie? ist der Verdacht nicht

gegründet, dass alle Philosophen, sofern sie Dogmatiker waren, sich schlecht

auf Weiber verstanden? dass der schauerliche Ernst, die linkische Zudringlich‐

keit, mit der sie bisher auf die Wahrheit zuzugehen pflegten, ungeschickte und

unschickliche Mittel waren, um gerade ein Frauenzimmer für sich einzuneh‐

men? Gewiss ist, dass sie sich nicht hat einnehmen lassen:—und jede Art Dog‐

matik steht heute mit betrübter und muthloser Haltung da. Wenn sie über‐

haupt noch steht! Denn es giebt Spötter, welche behaupten, sie sei gefallen, alle

Dogmatik liege zu Boden, mehr noch, alle Dogmatik liege in den letzten

Zügen. Ernstlich geredet, es giebt gute Gründe zu der Hoffnung, dass alles

Dogmatisiren in der Philosophie, so feierlich, so end- und letztgültig es sich

auch gebärdet hat, doch nur eine edle Kinderei und Anfängerei gewesen sein

möge; und die Zeit ist vielleicht sehr nahe, wo man wieder und wieder begrei‐

fen wird, was eigentlich schon ausgereicht hat, um den Grundstein zu solchen

erhabenen und unbedingten Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche die

Dogmatiker bisher aufbauten,—irgend ein Volks-Aberglaube aus unvordenkli‐

cher Zeit (wie der Seelen-Aberglaube, der als Subjekt- und Ich-Aberglaube

auch heute noch nicht aufgehört hat, Unfug zu stiften), irgend ein Wortspiel
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vielleicht, eine Verführung von Seiten der Grammatik her oder eine verwegene

Verallgemeinerung von sehr engen, sehr persönlichen, sehr menschlich-allzu‐

menschlichen Thatsachen. Die Philosophie der Dogmatiker war hoffentlich

nur ein Versprechen über Jahrtausende hinweg: wie es in noch früherer Zeit die

Astrologie war, für deren Dienst vielleicht mehr Arbeit, Geld, Scharfsinn,

Geduld aufgewendet worden ist, als bisher für irgend eine wirkliche Wissen‐

schaft:—man verdankt ihr und ihren "überirdischen" Ansprüchen in Asien

und Ägypten den grossen Stil der Baukunst. Es scheint, dass alle grossen Dinge,

um der Menschheit sich mit ewigen Forderungen in das Herz einzuschreiben,

erst als ungeheure und furchteinflössende Fratzen über die Erde hinwandeln

müssen: eine solche Fratze war die dogmatische Philosophie, zum Beispiel die

Vedanta-Lehre in Asien, der Platonismus in Europa. Seien wir nicht undankbar

gegen sie, so gewiss es auch zugestanden werden muss, dass der schlimmste,

langwierigste und gefährlichste aller Irrthümer bisher ein Dogmatiker-Irrthum

gewesen ist, nämlich Plato's Erfindung vom reinen Geiste und vom Guten an

sich. Aber nunmehr, wo er überwunden ist, wo Europa von diesem Alpdrucke

aufathmet und zum Mindesten eines gesunderen—Schlafs geniessen darf, sind

wir, deren Aufgabe das Wachsein selbst ist, die Erben von all der Kraft, welche

der Kampf gegen diesen Irrthum grossgezüchtet hat. Es hiess allerdings die

Wahrheit auf den Kopf stellen und das Perspektivische, die Grundbedingung

alles Lebens, selber verleugnen, so vom Geiste und vom Guten zu reden, wie

Plato gethan hat; ja man darf, als Arzt, fragen: "woher eine solche Krankheit am

schönsten Gewächse des Alterthums, an Plato? hat ihn doch der böse Sokrates

verdorben? wäre Sokrates doch der Verderber der Jugend gewesen? und hätte

seinen Schierling verdient?"—Aber der Kampf gegen Plato, oder, um es ver‐

ständlicher und für's "Volk" zu sagen, der Kampf gegen den christlich-kirchli‐

chen Druck von Jahrtausenden—denn Christenthum ist Platonismus für's

"Volk"—hat in Europa eine prachtvolle Spannung des Geistes geschaffen, wie

sie auf Erden noch nicht da war: mit einem so gespannten Bogen kann man

nunmehr nach den fernsten Zielen schiessen. Freilich, der europäische Mensch

empfindet diese Spannung als Nothstand; und es ist schon zwei Mal im grossen

Stile versucht worden, den Bogen abzuspannen, einmal durch den Jesuitismus,
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zum zweiten Mal durch die demokratische Aufklärung:—als welche mit Hülfe

der Pressfreiheit und des Zeitunglesens es in der That erreichen dürfte, dass der

Geist sich selbst nicht mehr so leicht als "Noth" empfindet! (Die Deutschen

haben das Pulver erfunden—alle Achtung! aber sie haben es wieder quitt

gemacht—sie erfanden die Presse.) Aber wir, die wir weder Jesuiten, noch

Demokraten, noch selbst Deutsche genug sind, wir guten Europäer und freien,

sehr freien Geister—wir haben sie noch, die ganze Noth des Geistes und die

ganze Spannung seines Bogens! Und vielleicht auch den Pfeil, die Aufgabe, wer

weiss? das Ziel…

Sils-Maria,

Oberengadin im Juni 1885.
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P A R T  I

The Prejudices
of Philosophers

❦

Erstes Hauptstück:

Von den Vorurtheilen der Philosophen.

Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem Wagnisse verführen wird,

jene berühmte Wahrhaftigkeit, von der alle Philosophen bisher mit Ehrerbie‐

tung geredet haben: was für Fragen hat dieser Wille zur Wahrheit uns schon

vorgelegt! Welche wunderlichen schlimmen fragwürdigen Fragen! Das ist

bereits eine lange Geschichte,—und doch scheint es, dass sie kaum eben ange‐

fangen hat? Was Wunder, wenn wir endlich einmal misstrauisch werden, die

Geduld verlieren, uns ungeduldig umdrehn? Dass wir von dieser Sphinx auch

unserseits das Fragen lernen? Wer ist das eigentlich, der uns hier Fragen stellt?

Was in uns will eigentlich "zur Wahrheit"?—In der That, wir machten lange

Halt vor der Frage nach der Ursache dieses Willens,—bis wir, zuletzt, vor einer

noch gründlicheren Frage ganz und gar stehen blieben. Wir fragten nach dem

Werthe dieses Willens. Gesetzt, wir wollen Wahrheit: warum nicht lieber

Unwahrheit? Und Ungewissheit? Selbst Unwissenheit?—Das Problem vom

Werthe der Wahrheit trat vor uns hin,—oder waren wir's, die vor das Problem

hin traten? Wer von uns ist hier Oedipus? Wer Sphinx? Es ist ein Stelldichein,

wie es scheint, von Fragen und Fragezeichen.—Und sollte man's glauben, dass

1
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es uns schliesslich bedünken will, als sei das Problem noch nie bisher gestellt,—

als sei es von uns zum ersten Male gesehn, in's Auge gefasst, gewagt? Denn es ist

ein Wagnis dabei, und vielleicht giebt es kein grösseres.

"Wie könnte Etwas aus seinem Gegensatz entstehn? Zum Beispiel die Wahrheit

aus dem Irrthume? Oder der Wille zur Wahrheit aus dem Willen zur Täu‐

schung? Oder die selbstlose Handlung aus dem Eigennutze? Oder das reine

sonnenhafte Schauen des Weisen aus der Begehrlichkeit? Solcherlei Entstehung

ist unmöglich; wer davon träumt, ein Narr, ja Schlimmeres; die Dinge höchsten

Werthes müssen einen anderen, eigenen Ursprung haben,—aus dieser vergäng‐

lichen verführerischen täuschenden geringen Welt, aus diesem Wirrsal von

Wahn und Begierde sind sie unableitbar! Vielmehr im Schoosse des Sein's, im

Unvergänglichen, im verborgenen Gotte, im 'Ding an sich'—da muss ihr

Grund liegen, und sonst nirgendswo!"—Diese Art zu urtheilen macht das typi‐

sche Vorurtheil aus, an dem sich die Metaphysiker aller Zeiten wieder erkennen

lassen; diese Art von Werthschätzungen steht im Hintergrunde aller ihrer logi‐

schen Prozeduren; aus diesem ihrem "Glauben" heraus bemühn sie sich um ihr

"Wissen", um Etwas, das feierlich am Ende als "die Wahrheit" getauft wird. Der

Grundglaube der Metaphysiker ist der Glaube an die Gegensätze der Werthe. Es

ist auch den Vorsichtigsten unter ihnen nicht eingefallen, hier an der Schwelle

bereits zu zweifeln, wo es doch am nöthigsten war: selbst wenn sie sich gelobt

hatten "de omnibus dubitandum". Man darf nämlich zweifeln, erstens, ob es

Gegensätze überhaupt giebt, und zweitens, ob jene volksthümlichen Werth‐

schätzungen und Werth-Gegensätze, auf welche die Metaphysiker ihr Siegel

gedrückt haben, nicht vielleicht nur Vordergrunds-Schätzungen sind, nur vor‐

läufige Perspektiven, vielleicht noch dazu aus einem Winkel heraus, vielleicht

von Unten hinauf, Frosch-Perspektiven gleichsam, um einen Ausdruck zu bor‐

gen, der den Malern geläufig ist? Bei allem Werthe, der dem Wahren, dem

Wahrhaftigen, dem Selbstlosen zukommen mag: es wäre möglich, dass dem

Scheine, dem Willen zur Täuschung, dem Eigennutz und der Begierde ein für

alles Leben höherer und grundsätzlicherer Werth zugeschrieben werden müss‐

te. Es wäre sogar noch möglich, dass was den Werth jener guten und verehrten

2
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Dinge ausmacht, gerade darin bestünde, mit jenen schlimmen, scheinbar entge‐

gengesetzten Dingen auf verfängliche Weise verwandt, verknüpft, verhäkelt,

vielleicht gar wesensgleich zu sein. Vielleicht!—Aber wer ist Willens, sich um

solche gefährliche Vielleichts zu kümmern! Man muss dazu schon die Ankunft

einer neuen Gattung von Philosophen abwarten, solcher, die irgend welchen

anderen umgekehrten Geschmack und Hang haben als die bisherigen,—Philo‐

sophen des gefährlichen Vielleicht in jedem Verstande.—Und allen Ernstes

gesprochen: ich sehe solche neue Philosophen heraufkommen.

Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen die Zeilen und auf die

Finger gesehn habe, sage ich mir: man muss noch den grössten Theil des

bewussten Denkens unter die Instinkt-Thätigkeiten rechnen, und sogar im

Falle des philosophischen Denkens; man muss hier umlernen, wie man in

Betreff der Vererbung und des "Angeborenen" umgelernt hat. So wenig der

Akt der Geburt in dem ganzen Vor- und Fortgange der Vererbung in Betracht

kommt: ebenso wenig ist "Bewusstsein" in irgend einem entscheidenden Sinne

dem Instinktiven entgegengesetzt,—das meiste bewusste Denken eines Philoso‐

phen ist durch seine Instinkte heimlich geführt und in bestimmte Bahnen

gezwungen. Auch hinter aller Logik und ihrer anscheinenden Selbstherrlich‐

keit der Bewegung stehen Werthschätzungen, deutlicher gesprochen, physiolo‐

gische Forderungen zur Erhaltung einer bestimmten Art von Leben. Zum Bei‐

spiel, dass das Bestimmte mehr werth sei als das Unbestimmte, der Schein weni‐

ger werth als die "Wahrheit": dergleichen Schätzungen könnten, bei aller ihrer

regulativen Wichtigkeit für uns, doch nur Vordergrunds-Schätzungen sein, eine

bestimmte Art von niaiserie, wie sie gerade zur Erhaltung von Wesen, wie wir

sind, noth thun mag. Gesetzt nämlich, dass nicht gerade der Mensch das

"Maass der Dinge" ist…

3

Die Falschheit eines Urtheils ist uns noch kein Einwand gegen ein Urtheil;

darin klingt unsre neue Sprache vielleicht am fremdesten. Die Frage ist, wie

weit es lebenfördernd, lebenerhaltend, Art-erhaltend, vielleicht gar Art-züch‐

tend ist; und wir sind grundsätzlich geneigt zu behaupten, dass die falschesten

Urtheile (zu denen die synthetischen Urtheile a priori gehören) uns die unent‐

4
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behrlichsten sind, dass ohne ein Geltenlassen der logischen Fiktionen, ohne ein

Messen der Wirklichkeit an der rein erfundenen Welt des Unbedingten, Sich-

selbst-Gleichen, ohne eine beständige Fälschung der Welt durch die Zahl der

Mensch nicht leben könnte,—dass Verzichtleisten auf falsche Urtheile ein Ver‐

zichtleisten auf Leben, eine Verneinung des Lebens wäre. Die Unwahrheit als

Lebensbedingung zugestehn: das heisst freilich auf eine gefährliche Weise den

gewohnten Werthgefühlen Widerstand leisten; und eine Philosophie, die das

wagt, stellt sich damit allein schon jenseits von Gut und Böse.

Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb misstrauisch, halb spöttisch zu bli‐

cken, ist nicht, dass man wieder und wieder dahinter kommt, wie unschuldig

sie sind—wie oft und wie leicht sie sich vergreifen und verirren, kurz ihre Kin‐

derei und Kindlichkeit—sondern dass es bei ihnen nicht redlich genug zugeht:

während sie allesammt einen grossen und tugendhaften Lärm machen, sobald

das Problem der Wahrhaftigkeit auch nur von ferne angerührt wird. Sie stellen

sich sämmtlich, als ob sie ihre eigentlichen Meinungen durch die Selbstent‐

wicklung einer kalten, reinen, göttlich unbekümmerten Dialektik entdeckt und

erreicht hätten (zum Unterschiede von den Mystikern jeden Rangs, die ehrli‐

cher als sie und tölpelhafter sind—diese reden von "Inspiration" -): während im

Grunde ein vorweggenommener Satz, ein Einfall, eine "Eingebung", zumeist

ein abstrakt gemachter und durchgesiebter Herzenswunsch von ihnen mit hin‐

terher gesuchten Gründen vertheidigt wird:—sie sind allesammt Advokaten,

welche es nicht heissen wollen, und zwar zumeist sogar verschmitzte Fürspre‐

cher ihrer Vorurtheile, die sie "Wahrheiten" taufen—und sehr ferne von der

Tapferkeit des Gewissens, das sich dies, eben dies eingesteht, sehr ferne von

dem guten Geschmack der Tapferkeit, welche dies auch zu verstehen giebt, sei

es um einen Feind oder Freund zu warnen, sei es aus Uebermuth und um ihrer

selbst zu spotten. Die ebenso steife als sittsame Tartüfferie des alten Kant, mit

der er uns auf die dialektischen Schleichwege lockt, welche zu seinem "kategori‐

schen Imperativ" führen, richtiger verführen—dies Schauspiel macht uns Ver‐

wöhnte lächeln, die wir keine kleine Belustigung darin finden, den feinen

Tücken alter Moralisten und Moralprediger auf die Finger zu sehn. Oder gar

5
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jener Hocuspocus von mathematischer Form, mit der Spinoza seine Philoso‐

phie—"die Liebe zu seiner Weisheit" zuletzt, das Wort richtig und billig ausge‐

legt—wie in Erz panzerte und maskirte, um damit von vornherein den Muth

des Angreifenden einzuschüchtern, der auf diese unüberwindliche Jungfrau

und Pallas Athene den Blick zu werfen wagen würde:—wie viel eigne Schüch‐

ternheit und Angreifbarkeit verräth diese Maskerade eines einsiedlerischen

Kranken!

Allmählich hat sich mir herausgestellt, was jede grosse Philosophie bisher war:

nämlich das Selbstbekenntnis ihres Urhebers und eine Art ungewollter und

unvermerkter mémoires; insgleichen, dass die moralischen (oder unmorali‐

schen) Absichten in jeder Philosophie den eigentlichen Lebenskeim ausmach‐

ten, aus dem jedesmal die ganze Pflanze gewachsen ist. In der That, man thut

gut (und klug), zur Erklärung davon, wie eigentlich die entlegensten metaphysi‐

schen Behauptungen eines Philosophen zu Stande gekommen sind, sich immer

erst zu fragen: auf welche Moral will es (will er -) hinaus? Ich glaube demge‐

mäss nicht, dass ein "Trieb zur Erkenntniss" der Vater der Philosophie ist, son‐

dern dass sich ein andrer Trieb, hier wie sonst, der Erkenntniss (und der Ver‐

kenntniss!) nur wie eines Werkzeugs bedient hat. Wer aber die Grundtriebe des

Menschen darauf hin ansieht, wie weit sie gerade hier als inspirirende Genien

(oder Dämonen und Kobolde -) ihr Spiel getrieben haben mögen, wird finden,

dass sie Alle schon einmal Philosophie getrieben haben,—und dass jeder Ein‐

zelne von ihnen gerade sich gar zu gerne als letzten Zweck des Daseins und als

berechtigten Herrn aller übrigen Triebe darstellen möchte. Denn jeder Trieb ist

herrschsüchtig: und als solcher versucht er zu philosophiren.—Freilich: bei den

Gelehrten, den eigentlich wissenschaftlichen Menschen, mag es anders stehn

—"besser", wenn man will -, da mag es wirklich so Etwas wie einen Erkenntnis‐

strieb geben, irgend ein kleines unabhängiges Uhrwerk, welches, gut aufgezo‐

gen, tapfer darauf los arbeitet, ohne dass die gesammten übrigen Triebe des

Gelehrten wesentlich dabei betheiligt sind. Die eigentlichen "Interessen" des

Gelehrten liegen deshalb gewöhnlich ganz wo anders, etwa in der Familie oder

im Gelderwerb oder in der Politik; ja es ist beinahe gleichgültig, ob seine kleine

6
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Maschine an diese oder jene Stelle der Wissenschaft gestellt wird, und ob der

"hoffnungsvolle" junge Arbeiter aus sich einen guten Philologen oder Pilzeken‐

ner oder Chemiker macht:—es bezeichnet ihn nicht, dass er dies oder jenes

wird. Umgekehrt ist an dem Philosophen ganz und gar nichts Unpersönliches;

und insbesondere giebt seine Moral ein entschiedenes und entscheidendes

Zeugniss dafür ab, wer er ist—das heisst, in welcher Rangordnung die inners‐

ten Triebe seiner Natur zu einander gestellt sind.

Wie boshaft Philosophen sein können! Ich kenne nichts Giftigeres als den

Scherz, den sich Epicur gegen Plato und die Platoniker erlaubte: er nannte sie

Dionysiokolakes. Das bedeutet dem Wortlaute nach und im Vordergrunde

"Schmeichler des Dionysios", also Tyrannen-Zubehör und Speichellecker; zu

alledem will es aber noch sagen "das sind Alles Schauspieler, daran ist nichts

Ächtes" (denn Dionysokolax war eine populäre Bezeichnung des Schauspie‐

lers). Und das Letztere ist eigentlich die Bosheit, welche Epicur gegen Plato

abschoss: ihn verdross die grossartige Manier, das Sich-in-Scene-Setzen, worauf

sich Plato sammt seinen Schülern verstand,—worauf sich Epicur nicht ver‐

stand! er, der alte Schulmeister von Samos, der in seinem Gärtchen zu Athen

versteckt sass und dreihundert Bücher schrieb, wer weiss? vielleicht aus Wuth

und Ehrgeiz gegen Plato?—Es brauchte hundert Jahre, bis Griechenland

dahinter kam, wer dieser Gartengott Epicur gewesen war.—Kam es dahinter?

—

7

In jeder Philosophie giebt es einen Punkt, wo die "Überzeugung" des Philoso‐

phen auf die Bühne tritt: oder, um es in der Sprache eines alten Mysteriums zu

sagen:

8

adventavit asinus

pulcher et fortissimus.

"Gemäss der Natur" wollt ihr leben? Oh ihr edlen Stoiker, welche Betrügerei der

Worte! Denkt euch ein Wesen, wie es die Natur ist, verschwenderisch ohne

Maass, gleichgültig ohne Maass, ohne Absichten und Rücksichten, ohne Erbar‐

9
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men und Gerechtigkeit, fruchtbar und öde und ungewiss zugleich, denkt euch

die Indifferenz selbst als Macht—wie könntet ihr gemäss dieser Indifferenz

leben? Leben—ist das nicht gerade ein Anders-sein-wollen, als diese Natur ist?

Ist Leben nicht Abschätzen, Vorziehn, Ungerechtsein, Begrenzt-sein, Diffe‐

rent-sein-wollen? Und gesetzt, euer Imperativ "gemäss der Natur leben"

bedeute im Grunde soviel als "gemäss dem Leben leben"—wie könntet ihr's

denn nicht? Wozu ein Princip aus dem machen, was ihr selbst seid und sein

müsst?—In Wahrheit steht es ganz anders: indem ihr entzückt den Kanon

eures Gesetzes aus der Natur zu lesen vorgebt, wollt ihr etwas Umgekehrtes, ihr

wunderlichen Schauspieler und Selbst-Betrüger! Euer Stolz will der Natur,

sogar der Natur, eure Moral, euer Ideal vorschreiben und einverleiben, ihr ver‐

langt, dass sie "der Stoa gemäss" Natur sei und möchtet alles Dasein nur nach

eurem eignen Bilde dasein machen—als eine ungeheure ewige Verherrlichung

und Verallgemeinerung des Stoicismus! Mit aller eurer Liebe zur Wahrheit

zwingt ihr euch so lange, so beharrlich, so hypnotisch-starr, die Natur falsch,

nämlich stoisch zu sehn, bis ihr sie nicht mehr anders zu sehen vermögt,—und

irgend ein abgründlicher Hochmuth giebt euch zuletzt noch die Tollhäusler-

Hoffnung ein, dass, weil ihr euch selbst zu tyrannisiren versteht—Stoicismus

ist Selbst-Tyrannei -, auch die Natur sich tyrannisiren lässt: ist denn der Stoiker

nicht ein Stück Natur?… Aber dies ist eine alte ewige Geschichte: was sich

damals mit den Stoikern begab, begiebt sich heute noch, sobald nur eine Philo‐

sophie anfängt, an sich selbst zu glauben. Sie schafft immer die Welt nach

ihrem Bilde, sie kann nicht anders; Philosophie ist dieser tyrannische Trieb

selbst, der geistigste Wille zur Macht, zur "Schaffung der Welt", zur causa

prima.

Der Eifer und die Feinheit, ich möchte sogar sagen: Schlauheit, mit denen man

heute überall in Europa dem Probleme "von der wirklichen und der scheinba‐

ren Welt" auf den Leib rückt, giebt zu denken und zu horchen; und wer hier im

Hintergrunde nur einen "Willen zur Wahrheit" und nichts weiter hört, erfreut

sich gewiss nicht der schärfsten Ohren. In einzelnen und seltenen Fällen mag

wirklich ein solcher Wille zur Wahrheit, irgend ein ausschweifender und aben‐

10
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teuernder Muth, ein Metaphysiker-Ehrgeiz des verlornen Postens dabei bethei‐

ligt sein, der zuletzt eine Handvoll "Gewissheit" immer noch einem ganzen

Wagen voll schöner Möglichkeiten vorzieht; es mag sogar puritanische Fanati‐

ker des Gewissens geben, welche lieber noch sich auf ein sicheres Nichts als auf

ein ungewisses Etwas sterben legen. Aber dies ist Nihilismus und Anzeichen

einer verzweifelnden sterbensmüden Seele: wie tapfer auch die Gebärden einer

solchen Tugend sich ausnehmen mögen. Bei den stärkeren, lebensvolleren,

nach Leben noch durstigen Denkern scheint es aber anders zu stehen: indem

sie Partei gegen den Schein nehmen und das Wort "perspektivisch" bereits mit

Hochmuth aussprechen, indem sie die Glaubwürdigkeit ihres eigenen Leibes

ungefähr so gering anschlagen wie die Glaubwürdigkeit des Augenscheins, wel‐

cher sagt "die Erde steht still", und dermaassen anscheinend gut gelaunt den

sichersten Besitz aus den Händen lassen (denn was glaubt man jetzt sicherer als

seinen Leib?) wer weiss, ob sie nicht im Grunde Etwas zurückerobern wollen,

das man ehemals noch sicherer besessen hat, irgend Etwas vom alten Grundbe‐

sitz des Glaubens von Ehedem, vielleicht "die unsterbliche Seele", vielleicht

"den alten Gott", kurz, Ideen, auf welchen sich besser, nämlich kräftiger und

heiterer leben liess als auf den "modernen Ideen"? Es ist Misstrauen gegen diese

modernen Ideen darin, es ist Unglauben an alles Das, was gestern und heute

gebaut worden ist; es ist vielleicht ein leichter Überdruss und Hohn einge‐

mischt, der das bric-à-brac von Begriffen verschiedenster Abkunft nicht mehr

aushält, als welches sich heute der sogenannte Positivismus auf den Markt

bringt, ein Ekel des verwöhnteren Geschmacks vor der Jahrmarkts-Buntheit

und Lappenhaftigkeit aller dieser Wirklichkeits-Philosophaster, an denen

nichts neu und ächt ist als diese Buntheit. Man soll darin, wie mich dünkt, die‐

sen skeptischen Anti-Wirklichen und Erkenntniss-Mikroskopikern von heute

Recht geben: ihr Instinkt, welcher sie aus der modernen Wirklichkeit hinweg‐

treibt, ist unwiderlegt,—was gehen uns ihre rückläufigen Schleichwege an! Das

Wesentliche an ihnen ist nicht, dass sie "zurück" wollen: sondern, dass sie—weg

wollen. Etwas Kraft, Flug, Muth, Künstlerschaft mehr: und sie würden hinaus

wollen,—und nicht zurück!—
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Es scheint mir, dass man jetzt überall bemüht ist, von dem eigentlichen Einflus‐

se, den Kant auf die deutsche Philosophie ausgeübt hat, den Blick abzulenken

und namentlich über den Werth, den er sich selbst zugestand, klüglich hinweg‐

zuschlüpfen. Kant war vor Allem und zuerst stolz auf seine Kategorientafel, er

sagte mit dieser Tafel in den Händen: "das ist das Schwerste, was jemals zum

Behufe der Metaphysik unternommen werden konnte".—Man verstehe doch

dies "werden konnte"! er war stolz darauf, im Menschen ein neues Vermögen,

das Vermögen zu synthetischen Urteilen a priori, entdeckt zu haben. Gesetzt,

dass er sich hierin selbst betrog: aber die Entwicklung und rasche Blüthe der

deutschen Philosophie hängt an diesem Stolze und an dem Wetteifer aller Jün‐

geren, womöglich noch Stolzeres zu entdecken—und jedenfalls "neue Vermö‐

gen"!—Aber besinnen wir uns: es ist an der Zeit. Wie sind synthetische Urt‐

heile a priori möglich? fragte sich Kant,—und was antwortete er eigentlich?

Vermöge eines Vermögens: leider aber nicht mit drei Worten, sondern so

umständlich, ehrwürdig und mit einem solchen Aufwande von deutschem

Tief- und Schnörkelsinne, dass man die lustige niaiserie allemande überhörte,

welche in einer solchen Antwort steckt. Man war sogar ausser sich über dieses

neue Vermögen, und der Jubel kam auf seine Höhe, als Kant auch noch ein

moralisches Vermögen im Menschen hinzu entdeckte:—denn damals waren

die Deutschen noch moralisch, und ganz und gar noch nicht "real-politisch".—

Es kam der Honigmond der deutschen Philosophie; alle jungen Theologen des

Tübinger Stifts giengen alsbald in die Büsche,—alle suchten nach "Vermögen".

Und was fand man nicht Alles—in jener unschuldigen, reichen, noch jugendli‐

chen Zeit des deutschen Geistes, in welche die Romantik, die boshafte Fee, hin‐

einblies, hineinsang, damals, als man "finden" und "erfinden" noch nicht aus‐

einander zu halten wusste! Vor Allem ein Vermögen für's "übersinnliche":

Schelling taufte es die intellektuale Anschauung und kam damit den herzlichs‐

ten Gelüsten seiner im Grunde frommgelüsteten Deutschen entgegen. Man

kann dieser ganzen übermüthigen und schwärmerischen Bewegung, welche

Jugend war, so kühn sie sich auch in graue und greisenhafte Begriffe verkleide‐

te, gar nicht mehr Unrecht thun, als wenn man sie ernst nimmt und gar etwa

mit moralischer Entrüstung behandelt; genug, man wurde älter,—der Traum

11
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verflog. Es kam eine Zeit, wo man sich die Stirne rieb: man reibt sie sich heute

noch. Man hatte geträumt: voran und zuerst—der alte Kant. "Vermöge eines

Vermögens"—hatte er gesagt, mindestens gemeint. Aber ist denn das—eine

Antwort? Eine Erklärung? Oder nicht vielmehr nur eine Wiederholung der

Frage? Wie macht doch das Opium schlafen? "Vermöge eines Vermögens",

nämlich der virtus dormitiva—antwortet jener Arzt bei Molière,

quia est in eo virtus dormitiva,

cujus est natura sensus assoupire.

Aber dergleichen Antworten gehören in die Komödie, und es ist endlich an der

Zeit, die Kantische Frage "Wie sind synthetische Urtheile a priori möglich?"

durch eine andre Frage zu ersetzen "warum ist der Glaube an solche Urtheile

nöthig?"—nämlich zu begreifen, dass zum Zweck der Erhaltung von Wesen

unsrer Art solche Urtheile als wahr geglaubt werden müssen; weshalb sie natür‐

lich noch falsche Urtheile sein könnten! Oder, deutlicher geredet und grob und

gründlich: synthetische Urtheile a priori sollten gar nicht "möglich sein": wir

haben kein Recht auf sie, in unserm Munde sind es lauter falsche Urtheile. Nur

ist allerdings der Glaube an ihre Wahrheit nöthig, als ein Vordergrunds-Glaube

und Augenschein, der in die Perspektiven-Optik des Lebens gehört.—Um

zuletzt noch der ungeheuren Wirkung zu gedenken, welche "die deutsche Phi‐

losophie"—man versteht, wie ich hoffe, ihr Anrecht auf Gänsefüsschen?—in

ganz Europa ausgeübt hat, so zweifle man nicht, dass eine gewisse virtus dormi‐

tiva dabei betheiligt war: man war entzückt, unter edlen Müssiggängern,

Tugendhaften, Mystikern, Künstlern, Dreiviertels-Christen und politischen

Dunkelmännern aller Nationen, Dank der deutschen Philosophie, ein Gegen‐

gift gegen den noch übermächtigen Sensualismus zu haben, der vom vorigen

Jahrhundert in dieses hinüberströmte, kurz -"sensus assoupire"…

Was die materialistische Atomistik betrifft: so gehört dieselbe zu den bestwider‐

legten Dingen, die es giebt; und vielleicht ist heute in Europa Niemand unter

den Gelehrten mehr so ungelehrt, ihr ausser zum bequemen Hand- und Haus‐

gebrauch (nämlich als einer Abkürzung der Ausdrucksmittel) noch eine ernstli‐

12
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che Bedeutung zuzumessen—Dank vorerst jenem Polen Boscovich, der, mit‐

sammt dem Polen Kopernicus, bisher der grösste und siegreichste Gegner des

Augenscheins war. Während nämlich Kopernicus uns überredet hat zu glau‐

ben, wider alle Sinne, dass die Erde nicht fest steht, lehrte Boscovich dem Glau‐

ben an das Letzte, was von der Erde "feststand", abschwören, dem Glauben an

den "Stoff", an die "Materie", an das Erdenrest- und Klümpchen-Atom: es war

der grösste Triumph über die Sinne, der bisher auf Erden errungen worden ist.

—Man muss aber noch weiter gehn und auch dem "atomistischen Bedürfnis‐

se", das immer noch ein gefährliches Nachleben führt, auf Gebieten, wo es Nie‐

mand ahnt, gleich jenem berühmteren "metaphysischen Bedürfnisse"—den

Krieg erklären, einen schonungslosen Krieg auf's Messer:—man muss zunächst

auch jener anderen und verhängnissvolleren Atomistik den Garaus machen,

welche das Christenthum am besten und längsten gelehrt hat, der Seelen-Ato‐

mistik. Mit diesem Wort sei es erlaubt, jenen Glauben zu bezeichnen, der die

Seele als etwas Unvertilgbares, Ewiges, Untheilbares, als eine Monade, als ein

Atomon nimmt: diesen Glauben soll man aus der Wissenschaft hinausschaffen!

Es ist, unter uns gesagt, ganz und gar nicht nöthig, "die Seele" selbst dabei los zu

werden und auf eine der ältesten und ehrwürdigsten Hypothesen Verzicht zu

leisten: wie es dem Ungeschick der Naturalisten zu begegnen pflegt, welche,

kaum dass sie an "die Seele" rühren, sie auch verlieren. Aber der Weg zu neuen

Fassungen und Verfeinerungen der Seelen-Hypothese steht offen: und Begriffe

wie "sterbliche Seele" und "Seele als Subjekts-Vielheit" und "Seele als Gesell‐

schaftsbau der Triebe und Affekte" wollen fürderhin in der Wissenschaft Bür‐

gerrecht haben. Indem der neue Psycholog dem Aberglauben ein Ende bereitet,

der bisher um die Seelen-Vorstellung mit einer fast tropischen Üppigkeit

wucherte, hat er sich freilich selbst gleichsam in eine neue Oede und ein neues

Misstrauen hinaus gestossen—es mag sein, dass die älteren Psychologen es

bequemer und lustiger hatten -: zuletzt aber weiss er sich eben damit auch zum

Erfinden verurtheilt—und, wer weiss? vielleicht zum Finden.—
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Die Physiologen sollten sich besinnen, den Selbsterhaltungstrieb als kardinalen

Trieb eines organischen Wesens anzusetzen. Vor Allem will etwas Lebendiges

seine Kraft auslassen—Leben selbst ist Wille zur Macht -: die Selbsterhaltung

ist nur eine der indirekten und häufigsten Folgen davon.—Kurz, hier wie über‐

all, Vorsicht vor überflüssigen teleologischen Principien!—wie ein solches der

Selbsterhaltungstrieb ist (man dankt ihn der Inconsequenz Spinoza's -). So

nämlich gebietet es die Methode, die wesentlich Principien-Sparsamkeit sein

muss.

13

Es dämmert jetzt vielleicht in fünf, sechs Köpfen, dass Physik auch nur eine

Welt-Auslegung und -Zurechtlegung (nach uns! mit Verlaub gesagt) und nicht

eine Welt-Erklärung ist: aber, insofern sie sich auf den Glauben an die Sinne

stellt, gilt sie als mehr und muss auf lange hinaus noch als mehr, nämlich als

Erklärung gelten. Sie hat Augen und Finger für sich, sie hat den Augenschein

und die Handgreiflichkeit für sich: das wirkt auf ein Zeitalter mit plebejischem

Grundgeschmack bezaubernd, überredend, überzeugend,—es folgt ja instinktiv

dem Wahrheits-Kanon des ewig volksthümlichen Sensualismus. Was ist klar,

was "erklärt"? Erst Das, was sich sehen und tasten lässt,—bis so weit muss man

jedes Problem treiben. Umgekehrt: genau im Widerstreben gegen die Sinnenfäl‐

ligkeit bestand der Zauber der platonischen Denkweise, welche eine vornehme

Denkweise war,—vielleicht unter Menschen, die sich sogar stärkerer und

anspruchsvollerer Sinne erfreuten, als unsre Zeitgenossen sie haben, aber wel‐

che einen höheren Triumph darin zu finden wussten, über diese Sinne Herr zu

bleiben: und dies mittels blasser kalter grauer Begriffs-Netze, die sie über den

bunten Sinnen-Wirbel—den Sinnen-Pöbel, wie Plato sagte—warfen. Es war

eine andre Art Genuss in dieser Welt-Überwältigung und Welt-Auslegung nach

der Manier des Plato, als der es ist, welchen uns die Physiker von Heute anbie‐

ten, insgleichen die Darwinisten und Antiteleologen unter den physiologischen

Arbeitern, mit ihrem Princip der "kleinstmöglichen Kraft" und der grösstmög‐

lichen Dummheit. "Wo der Mensch nichts mehr zu sehen und zu greifen hat,

da hat er auch nichts mehr zu suchen"—das ist freilich ein anderer Imperativ

14
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als der Platonische, welcher aber doch für ein derbes arbeitsames Geschlecht

von Maschinisten und Brückenbauern der Zukunft, die lauter grobe Arbeit

abzuthun haben, gerade der rechte Imperativ sein mag.

Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, muss man darauf halten, dass

die Sinnesorgane nicht Erscheinungen sind im Sinne der idealistischen Philoso‐

phie: als solche könnten sie ja keine Ursachen sein! Sensualismus mindestens

somit als regulative Hypothese, um nicht zu sagen als heuristisches Princip.—

Wie? und Andere sagen gar, die Aussenwelt wäre das Werk unsrer Organe?

Aber dann wäre ja unser Leib, als ein Stück dieser Aussenwelt, das Werk unsrer

Organe! Aber dann wären ja unsre Organe selbst—das Werk unsrer Organe!

Dies ist, wie mir scheint, eine gründliche reductio ad absurdum: gesetzt, dass

der Begriff causa sui etwas gründlich Absurdes ist. Folglich ist die Aussenwelt

nicht das Werk unsrer Organe -?

15

Es giebt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, welche glauben, dass es "un‐

mittelbare Gewissheiten" gebe, zum Beispiel "ich denke", oder, wie es der Aber‐

glaube Schopenhauer's war, "ich will": gleichsam als ob hier das Erkennen rein

und nackt seinen Gegenstand zu fassen bekäme, als "Ding an sich", und weder

von Seiten des Subjekts, noch von Seiten des Objekts eine Fälschung stattfände.

Dass aber "unmittelbare Gewissheit", ebenso wie "absolute Erkenntniss" und

"Ding an sich", eine contradictio in adjecto in sich schliesst, werde ich hundert‐

mal wiederholen: man sollte sich doch endlich von der Verführung der Worte

losmachen! Mag das Volk glauben, dass Erkennen ein zu Ende-Kennen sei, der

Philosoph muss sich sagen: "wenn ich den Vorgang zerlege, der in dem Satz 'ich

denke' ausgedrückt ist, so bekomme ich eine Reihe von verwegenen Behaup‐

tungen, deren Begründung schwer, vielleicht unmöglich ist,—zum Beispiel,

dass ich es bin, der denkt, dass überhaupt ein Etwas es sein muss, das denkt,

dass Denken eine Thätigkeit und Wirkung seitens eines Wesens ist, welches als

Ursache gedacht wird, dass es ein 'Ich' giebt, endlich, dass es bereits fest steht,

was mit Denken zu bezeichnen ist,—dass ich weiss, was Denken ist. Denn wenn

ich nicht darüber mich schon bei mir entschieden hätte, wonach sollte ich

abmessen, dass, was eben geschieht, nicht vielleicht 'Wollen' oder 'Fühlen' sei?

16



17

Genug, jenes 'ich denke' setzt voraus, dass ich meinen augenblicklichen

Zustand mit anderen Zuständen, die ich an mir kenne, vergleiche, um so festzu‐

setzen, was er ist: wegen dieser Rückbeziehung auf anderweitiges 'Wissen' hat

er für mich jedenfalls keine unmittelbare 'Gewissheit'".—An Stelle jener "un‐

mittelbaren Gewissheit", an welche das Volk im gegebenen Falle glauben mag,

bekommt dergestalt der Philosoph eine Reihe von Fragen der Metaphysik in

die Hand, recht eigentliche Gewissensfragen des Intellekts, welche heissen:

"Woher nehme ich den Begriff Denken? Warum glaube ich an Ursache und

Wirkung? Was giebt mir das Recht, von einem Ich, und gar von einem Ich als

Ursache, und endlich noch von einem Ich als Gedanken-Ursache zu reden?"

Wer sich mit der Berufung auf eine Art Intuition der Erkenntniss getraut, jene

metaphysischen Fragen sofort zu beantworten, wie es Der thut, welcher sagt:

"ich denke, und weiss, dass dies wenigstens wahr, wirklich, gewiss ist"—der

wird bei einem Philosophen heute ein Lächeln und zwei Fragezeichen bereit

finden. "Mein Herr, wird der Philosoph vielleicht ihm zu verstehen geben, es

ist unwahrscheinlich, dass Sie sich nicht irren: aber warum auch durchaus

Wahrheit?"—

Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will ich nicht müde werden, eine

kleine kurze Thatsache immer wieder zu unterstreichen, welche von diesen

Abergläubischen ungern zugestanden wird,—nämlich, dass ein Gedanke

kommt, wenn "er" will, und nicht wenn "ich" will; so dass es eine Fälschung des

Thatbestandes ist, zu sagen: das Subjekt "ich" ist die Bedingung des Prädikats

"denke". Es denkt: aber dass dies "es" gerade jenes alte berühmte "Ich" sei, ist,

milde geredet, nur eine Annahme, eine Behauptung, vor Allem keine "unmit‐

telbare Gewissheit". Zuletzt ist schon mit diesem "es denkt" zu viel gethan:

schon dies "es" enthält eine Auslegung des Vorgangs und gehört nicht zum Vor‐

gange selbst. Man schliesst hier nach der grammatischen Gewohnheit "Denken

ist eine Thätigkeit, zu jeder Thätigkeit gehört Einer, der thätig ist, folglich -".

Ungefähr nach dem gleichen Schema suchte die ältere Atomistik zu der

"Kraft", die wirkt, noch jenes Klümpchen Materie, worin sie sitzt, aus der her‐

aus sie wirkt, das Atom; strengere Köpfe lernten endlich ohne diesen "Erden‐
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rest" auskommen, und vielleicht gewöhnt man sich eines Tages noch daran,

auch seitens der Logiker ohne jenes kleine "es" (zu dem sich das ehrliche alte Ich

verflüchtigt hat) auszukommen.

An einer Theorie ist wahrhaftig nicht ihr geringster Reiz, dass sie widerlegbar

ist: gerade damit zieht sie feinere Köpfe an. Es scheint, dass die hundertfach

widerlegte Theorie vom "freien Willen" ihre Fortdauer nur noch diesem Reize

verdankt -: immer wieder kommt jemand und fühlt sich stark genug, sie zu

widerlegen.

18

Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden, wie als ob er die bekannteste

Sache von der Welt sei; ja Schopenhauer gab zu verstehen, der Wille allein sei

uns eigentlich bekannt, ganz und gar bekannt, ohne Abzug und Zuthat

bekannt. Aber es dünkt mich immer wieder, dass Schopenhauer auch in die‐

sem Falle nur gethan hat, was Philosophen eben zu thun pflegen: dass er ein

Volks-Vorurtheil übernommen und übertrieben hat. Wollen scheint mir vor

Allem etwas Complicirtes, Etwas, das nur als Wort eine Einheit ist,—und eben

im Einen Worte steckt das Volks-Vorurtheil, das über die allzeit nur geringe

Vorsicht der Philosophen Herr geworden ist. Seien wir also einmal vorsichtiger,

seien wir "unphilosophisch" -, sagen wir: in jedem Wollen ist erstens eine Mehr‐

heit von Gefühlen, nämlich das Gefühl des Zustandes, von dem weg, das

Gefühl des Zustandes, zu dem hin, das Gefühl von diesem "weg" und "hin"

selbst, dann noch ein begleitendes Muskelgefühl, welches, auch ohne dass wir

"Arme und Beine" in Bewegung setzen, durch eine Art Gewohnheit, sobald wir

"wollen", sein Spiel beginnt. Wie also Fühlen und zwar vielerlei Fühlen als

Ingredienz des Willens anzuerkennen ist, so zweitens auch noch Denken: in

jedem Willensakte giebt es einen commandirenden Gedanken;—und man soll

ja nicht glauben, diesen Gedanken von dem "Wollen" abscheiden zu können,

wie als ob dann noch Wille übrig bliebe! Drittens ist der Wille nicht nur ein

Complex von Fühlen und Denken, sondern vor Allem noch ein Affekt: und

zwar jener Affekt des Commando's. Das, was "Freiheit des Willens" genannt

wird, ist wesentlich der Überlegenheits-Affekt in Hinsicht auf Den, der gehor‐

chen muss: "ich bin frei, "er" muss gehorchen"—dies Bewusstsein steckt in
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jedem Willen, und ebenso jene Spannung der Aufmerksamkeit, jener gerade

Blick, der ausschliesslich Eins fixirt, jene unbedingte Werthschätzung "jetzt

thut dies und nichts Anderes Noth", jene innere Gewissheit darüber, dass

gehorcht werden wird, und was Alles noch zum Zustande des Befehlenden

gehört. Ein Mensch, der will -, befiehlt einem Etwas in sich, das gehorcht oder

von dem er glaubt, dass es gehorcht. Nun aber beachte man, was das Wunder‐

lichste am Willen ist,—an diesem so vielfachen Dinge, für welches das Volk nur

Ein Wort hat: insofern wir im gegebenen Falle zugleich die Befehlenden und

Gehorchenden sind, und als Gehorchende die Gefühle des Zwingens, Drän‐

gens, Drückens, Widerstehens, Bewegens kennen, welche sofort nach dem Akte

des Willens zu beginnen pflegen; insofern wir andererseits die Gewohnheit

haben, uns über diese Zweiheit vermöge des synthetischen Begriffs "ich" hin‐

wegzusetzen, hinwegzutäuschen, hat sich an das Wollen noch eine ganze Kette

von irrthümlichen Schlüssen und folglich von falschen Werthschätzungen des

Willens selbst angehängt,—dergestalt, dass der Wollende mit gutem Glauben

glaubt, Wollen genüge zur Aktion. Weil in den allermeisten Fällen nur gewollt

worden ist, wo auch die Wirkung des Befehls, also der Gehorsam, also die

Aktion erwartet werden durfte, so hat sich der Anschein in das Gefühl über‐

setzt, als ob es da eine Nothwendigkeit von Wirkung gäbe; genug, der Wollende

glaubt, mit einem ziemlichen Grad von Sicherheit, dass Wille und Aktion

irgendwie Eins seien -, er rechnet das Gelingen, die Ausführung des Wollens

noch dem Willen selbst zu und geniesst dabei einen Zuwachs jenes Machtge‐

fühls, welches alles Gelingen mit sich bringt. "Freiheit des Willens"—das ist das

Wort für jenen vielfachen Lust-Zustand des Wollenden, der befiehlt und sich

zugleich mit dem Ausführenden als Eins setzt,—der als solcher den Triumph

über Widerstände mit geniesst, aber bei sich urtheilt, sein Wille selbst sei es, der

eigentlich die Widerstände überwinde. Der Wollende nimmt dergestalt die

Lustgefühle der ausführenden, erfolgreichen Werkzeuge, der dienstbaren "Un‐

terwillen" oder Unter-Seelen—unser Leib ist ja nur ein Gesellschaftsbau vieler

Seelen—zu seinem Lustgefühle als Befehlender hinzu. L'effet c'est moi: es

begiebt sich hier, was sich in jedem gut gebauten und glücklichen Gemeinwe‐

sen begiebt, dass die regierende Klasse sich mit den Erfolgen des Gemeinwesens



20

identificirt. Bei allem Wollen handelt es sich schlechterdings um Befehlen und

Gehorchen, auf der Grundlage, wie gesagt, eines Gesellschaftsbaus vieler "See‐

len": weshalb ein Philosoph sich das Recht nehmen sollte, Wollen an sich schon

unter den Gesichtskreis der Moral zu fassen: Moral nämlich als Lehre von den

Herrschafts-Verhältnissen verstanden, unter denen das Phänomen "Leben" ent‐

steht.—

Dass die einzelnen philosophischen Begriffe nichts Beliebiges, nichts Für-sich-

Wachsendes sind, sondern in Beziehung und Verwandtschaft zu einander

emporwachsen, dass sie, so plötzlich und willkürlich sie auch in der Geschichte

des Denkens anscheinend heraustreten, doch eben so gut einem Systeme ange‐

hören als die sämmtlichen Glieder der Fauna eines Erdtheils: das verräth sich

zuletzt noch darin, wie sicher die verschiedensten Philosophen ein gewisses

Grundschema von möglichen Philosophien immer wieder ausfüllen. Unter

einem unsichtbaren Banne laufen sie immer von Neuem noch einmal die selbe

Kreisbahn: sie mögen sich noch so unabhängig von einander mit ihrem kriti‐

schen oder systematischen Willen fühlen: irgend Etwas in ihnen führt sie,

irgend Etwas treibt sie in bestimmter Ordnung hinter einander her, eben jene

eingeborne Systematik und Verwandtschaft der Begriffe. Ihr Denken ist in der

That viel weniger ein Entdecken, als ein Wiedererkennen, Wiedererinnern, eine

Rück- und Heimkehr in einen fernen uralten Gesammt-Haushalt der Seele, aus

dem jene Begriffe einstmals herausgewachsen sind:—Philosophiren ist insofern

eine Art von Atavismus höchsten Ranges. Die wunderliche Familien-Ähnlich‐

keit alles indischen, griechischen, deutschen Philosophirens erklärt sich einfach

genug. Gerade, wo Sprach-Verwandtschaft vorliegt, ist es gar nicht zu vermei‐

den, dass, Dank der gemeinsamen Philosophie der Grammatik—ich meine

Dank der unbewussten Herrschaft und Führung durch gleiche grammatische

Funktionen—von vornherein Alles für eine gleichartige Entwicklung und Rei‐

henfolge der philosophischen Systeme vorbereitet liegt: ebenso wie zu gewissen

andern Möglichkeiten der Welt-Ausdeutung der Weg wie abgesperrt erscheint.

Philosophen des ural-altaischen Sprachbereichs (in dem der Subjekt-Begriff am

schlechtesten entwickelt ist) werden mit grosser Wahrscheinlichkeit anders "in
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die Welt" blicken und auf andern Pfaden zu finden sein, als Indogermanen

oder Muselmänner: der Bann bestimmter grammatischer Funktionen ist im

letzten Grunde der Bann physiologischer Werthurtheile und Rasse-Bedingun‐

gen.—So viel zur Zurückweisung von Locke's Oberflächlichkeit in Bezug auf

die Herkunft der Ideen.

Die causa sui ist der beste Selbst-Widerspruch, der bisher ausgedacht worden

ist, eine Art logischer Nothzucht und Unnatur: aber der ausschweifende Stolz

des Menschen hat es dahin gebracht, sich tief und schrecklich gerade mit die‐

sem Unsinn zu verstricken. Das Verlangen nach "Freiheit des Willens", in jenem

metaphysischen Superlativ-Verstande, wie er leider noch immer in den Köpfen

der Halb-Unterrichteten herrscht, das Verlangen, die ganze und letzte Verant‐

wortlichkeit für seine Handlungen selbst zu tragen und Gott, Welt, Vorfahren,

Zufall, Gesellschaft davon zu entlasten, ist nämlich nichts Geringeres, als eben

jene causa sui zu sein und, mit einer mehr als Münchhausen'schen Verwegen‐

heit, sich selbst aus dem Sumpf des Nichts an den Haaren in's Dasein zu ziehn.

Gesetzt, Jemand kommt dergestalt hinter die bäurische Einfalt dieses berühm‐

ten Begriffs "freier Wille" und streicht ihn aus seinem Kopfe, so bitte ich ihn

nunmehr, seine "Aufklärung" noch um einen Schritt weiter zu treiben und

auch die Umkehrung jenes Unbegriffs "freier Wille" aus seinem Kopfe zu strei‐

chen: ich meine den "unfreien Willen", der auf einen Missbrauch von Ursache

und Wirkung hinausläuft. Man soll nicht "Ursache" und "Wirkung" fehlerhaft

verdinglichen, wie es die Naturforscher thun (und wer gleich ihnen heute im

Denken naturalisirt -) gemäss der herrschenden mechanistischen Tölpelei, wel‐

che die Ursache drücken und stossen lässt, bis sie "Wirkt"; man soll sich der

"Ursache", der "Wirkung" eben nur als reiner Begriffe bedienen, das heisst als

conventioneller Fiktionen zum Zweck der Bezeichnung, der Verständigung,

nicht der Erklärung. Im "An-sich" giebt es nichts von "Causal-Verbänden", von

"Nothwendigkeit", von "psychologischer Unfreiheit", da folgt nicht "die Wir‐

kung auf die Ursache", das regiert kein "Gesetz". Wir sind es, die allein die

Ursachen, das Nacheinander, das Für-einander, die Relativität, den Zwang, die

Zahl, das Gesetz, die Freiheit, den Grund, den Zweck erdichtet haben; und
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wenn wir diese Zeichen-Welt als "an sich" in die Dinge hineindichten, hinein‐

mischen, so treiben wir es noch einmal, wie wir es immer getrieben haben,

nämlich mythologisch. Der "unfreie Wille" ist Mythologie: im wirklichen Leben

handelt es sich nur um starken und schwachen Willen.—Es ist fast immer schon

ein Symptom davon, wo es bei ihm selber mangelt, wenn ein Denker bereits in

aller "Causal-Verknüpfung" und "psychologischer Nothwendigkeit" etwas von

Zwang, Noth, Folgen-Müssen, Druck, Unfreiheit herausfühlt: es ist verräthe‐

risch, gerade so zu fühlen,—die Person verräth sich. Und überhaupt wird,

wenn ich recht beobachtet habe, von zwei ganz entgegengesetzten Seiten aus,

aber immer auf eine tief persönliche Weise die "Unfreiheit des Willens" als Pro‐

blem gefasst: die Einen wollen um keinen Preis ihre "Verantwortlichkeit", den

Glauben an sich, das persönliche Anrecht auf ihr Verdienst fahren lassen (die

eitlen Rassen gehören dahin -); die Anderen wollen umgekehrt nichts verant‐

worten, an nichts schuld sein und verlangen, aus einer innerlichen Selbst-Ver‐

achtung heraus, sich selbst irgend wohin abwälzen zu können. Diese Letzteren

pflegen sich, wenn sie Bücher schreiben, heute der Verbrecher anzunehmen;

eine Art von socialistischem Mitleiden ist ihre gefälligste Verkleidung. Und in

der That, der Fatalismus der Willensschwachen verschönert sich erstaunlich,

wenn er sich als "la religion de la souffrance humaine" einzuführen versteht: es

ist sein "guter Geschmack".

Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der von der Bosheit nicht lassen

kann, auf schlechte Interpretations-Künste den Finger zu legen: aber jene "Ge‐

setzmässigkeit der Natur", von der ihr Physiker so stolz redet, wie als ob—-

besteht nur Dank eurer Ausdeutung und schlechten "Philologie",—sie ist kein

Thatbestand, kein "Text", vielmehr nur eine naiv-humanitäre Zurechtmachung

und Sinnverdrehung, mit der ihr den demokratischen Instinkten der modernen

Seele sattsam entgegenkommt! "Überall Gleichheit vor dem Gesetz,—die

Natur hat es darin nicht anders und nicht besser als wir": ein artiger Hinterge‐

danke, in dem noch einmal die pöbelmännische Feindschaft gegen alles Bevor‐

rechtete und Selbstherrliche, insgleichen ein zweiter und feinerer Atheismus

verkleidet liegt. "Ni dieu, ni maître"—so wollt auch ihr's: und darum "hoch das
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Naturgesetz"!—nicht wahr? Aber, wie gesagt, das ist Interpretation, nicht Text;

und es könnte Jemand kommen, der, mit der entgegengesetzten Absicht und

Interpretationskunst, aus der gleichen Natur und im Hinblick auf die gleichen

Erscheinungen, gerade die tyrannisch-rücksichtenlose und unerbittliche

Durchsetzung von Machtansprüchen herauszulesen verstünde,—ein Interpret,

der die Ausnahmslosigkeit und Unbedingtheit in allem "Willen zur Macht"

dermaassen euch vor Augen stellte, dass fast jedes Wort und selbst das Wort

"Tyrannei" schliesslich unbrauchbar oder schon als schwächende und mil‐

dernde Metapher—als zu menschlich—erschiene; und der dennoch damit

endete, das Gleiche von dieser Welt zu behaupten, was ihr behauptet, nämlich

dass sie einen "nothwendigen" und "berechenbaren" Verlauf habe, aber nicht,

weil Gesetze in ihr herrschen, sondern weil absolut die Gesetze fehlen, und jede

Macht in jedem Augenblicke ihre letzte Consequenz zieht. Gesetzt, dass auch

dies nur Interpretation ist—und ihr werdet eifrig genug sein, dies einzuwen‐

den?—nun, um so besser.—

Die gesammte Psychologie ist bisher an moralischen Vorurtheilen und Befürch‐

tungen hängen geblieben: sie hat sich nicht in die Tiefe gewagt. Dieselbe als

Morphologie und Entwicklungslehre des Willens zur Macht zu fassen, wie ich

sie fasse—daran hat noch Niemand in seinen Gedanken selbst gestreift: sofern

es nämlich erlaubt ist, in dem, was bisher geschrieben wurde, ein Symptom von

dem, was bisher verschwiegen wurde, zu erkennen. Die Gewalt der moralischen

Vorurtheile ist tief in die geistigste, in die anscheinend kälteste und vorausset‐

zungsloseste Welt gedrungen—und, wie es sich von selbst versteht, schädigend,

hemmend, blendend, verdrehend. Eine eigentliche Physio-Psychologie hat mit

unbewussten Widerständen im Herzen des Forschers zu kämpfen, sie hat "das

Herz" gegen sich: schon eine Lehre von der gegenseitigen Bedingtheit der "gu‐

ten" und der "schlimmen" Triebe, macht, als feinere Immoralität, einem noch

kräftigen und herzhaften Gewissen Noth und Überdruss,—noch mehr eine

Lehre von der Ableitbarkeit aller guten Triebe aus den schlimmen. Gesetzt

aber, Jemand nimmt gar die Affekte Hass, Neid, Habsucht, Herrschsucht als

lebenbedingende Affekte, als Etwas, das im Gesammt-Haushalte des Lebens
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grundsätzlich und grundwesentlich vorhanden sein muss, folglich noch gestei‐

gert werden muss, falls das Leben noch gesteigert werden soll,—der leidet an

einer solchen Richtung seines Urtheils wie an einer Seekrankheit. Und doch ist

auch diese Hypothese bei weitem nicht die peinlichste und fremdeste in diesem

ungeheuren fast noch neuen Reiche gefährlicher Erkenntnisse:—und es giebt

in der That hundert gute Gründe dafür, dass Jeder von ihm fernbleibt, der es—

kann! Andrerseits: ist man einmal mit seinem Schiffe hierhin verschlagen, nun!

wohlan! jetzt tüchtig die Zähne zusammengebissen! die Augen aufgemacht! die

Hand fest am Steuer!—wir fahren geradewegs über die Moral weg, wir erdrü‐

cken, wir zermalmen vielleicht dabei unsren eignen Rest Moralität, indem wir

dorthin unsre Fahrt machen und wagen,—aber was liegt an uns! Niemals noch

hat sich verwegenen Reisenden und Abenteurern eine tiefere Welt der Einsicht

eröffnet: und der Psychologe, welcher dergestalt "Opfer bringt"—es ist nicht

das sacrifizio dell'intelletto, im Gegentheil!—wird zum Mindesten dafür ver‐

langen dürfen, dass die Psychologie wieder als Herrin der Wissenschaften aner‐

kannt werde, zu deren Dienste und Vorbereitung die übrigen Wissenschaften

da sind. Denn Psychologie ist nunmehr wieder der Weg zu den

Grundproblemen.
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P A R T  I I

The Free Spirit

❦

Zweites Hauptstück:

Der freie Geist.

O sancta simplicitas! In welcher seltsamen Vereinfachung und Fälschung lebt

der Mensch! Man kann sich nicht zu Ende wundern, wenn man sich erst ein‐

mal die Augen für dies Wunder eingesetzt hat! Wie haben wir Alles um uns hell

und frei und leicht und einfach gemacht! wie wussten wir unsern Sinnen einen

Freipass für alles Oberflächliche, unserm Denken eine göttliche Begierde nach

muthwilligen Sprüngen und Fehlschlüssen zu geben!—wie haben wir es von

Anfang an verstanden, uns unsre Unwissenheit zu erhalten, um eine kaum

begreifliche Freiheit, Unbedenklichkeit, Unvorsichtigkeit, Herzhaftigkeit, Hei‐

terkeit des Lebens, um das Leben zu geniessen! Und erst auf diesem nunmehr

festen und granitnen Grunde von Unwissenheit durfte sich bisher die Wissen‐

schaft erheben, der Wille zum Wissen auf dem Grunde eines viel gewaltigeren

Willens, des Willens zum Nicht-wissen, zum Ungewissen, zum Unwahren!

Nicht als sein Gegensatz, sondern—als seine Verfeinerung! Mag nämlich auch

die Sprache, hier wie anderwärts, nicht über ihre Plumpheit hinauskönnen und

fortfahren, von Gegensätzen zu reden, wo es nur Grade und mancherlei Fein‐

heit der Stufen giebt; mag ebenfalls die eingefleischte Tartüfferie der Moral,

welche jetzt zu unserm unüberwindlichen "Fleisch und Blut" gehört, uns Wis‐

senden selbst die Worte im Munde umdrehen: hier und da begreifen wir es und
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lachen darüber, wie gerade noch die beste Wissenschaft uns am besten in dieser

vereinfachten, durch und durch künstlichen, zurecht gedichteten, zurecht

gefälschten Welt festhalten will, wie sie unfreiwillig-willig den Irrthum liebt,

weil sie, die Lebendige,—das Leben liebt!

Nach einem so fröhlichen Eingang möchte ein ernstes Wort nicht überhört

werden: es wendet sich an die Ernstesten. Seht euch vor, ihr Philosophen und

Freunde der Erkenntniss, und hütet euch vor dem Martyrium! Vor dem Leiden

"um der Wahrheit willen"! Selbst vor der eigenen Vertheidigung! Es verdirbt

eurem Gewissen alle Unschuld und feine Neutralität, es macht euch halsstarrig

gegen Einwände und rothe Tücher, es verdummt, verthiert und verstiert, wenn

ihr im Kampfe mit Gefahr, Verlästerung, Verdächtigung, Ausstossung und

noch gröberen Folgen der Feindschaft, zuletzt euch gar als Vertheidiger der

Wahrheit auf Erden ausspielen müsst:—als ob "die Wahrheit" eine so harmlose

und täppische Person wäre, dass sie Vertheidiger nöthig hätte! und gerade euch,

ihr Ritter von der traurigsten Gestalt, meine Herren Eckensteher und Spinne‐

weber des Geistes! Zuletzt wisst ihr gut genug, dass nichts daran liegen darf, ob

gerade ihr Recht behaltet, ebenfalls dass bisher noch kein Philosoph Recht

behalten hat, und dass eine preiswürdigere Wahrhaftigkeit in jedem kleinen

Fragezeichen liegen dürfte, welches ihr hinter eure Leibworte und Lieblingsleh‐

ren (und gelegentlich hinter euch selbst) setzt, als in allen feierlichen Gebärden

und Trümpfen vor Anklägern und Gerichtshöfen! Geht lieber bei Seite! Flieht

in's Verborgene! Und habt eure Maske und Feinheit, dass man euch verwechse‐

le! Oder ein Wenig fürchte! Und vergesst mir den Garten nicht, den Garten mit

goldenem Gitterwerk! Und habt Menschen um euch, die wie ein Garten sind,

—oder wie Musik über Wassern, zur Zeit des Abends, wo der Tag schon zur

Erinnerung wird:—wählt die gute Einsamkeit, die freie muthwillige leichte Ein‐

samkeit, welche euch auch ein Recht giebt, selbst in irgend einem Sinne noch

gut zu bleiben! Wie giftig, wie listig, wie schlecht macht jeder lange Krieg, der

sich nicht mit offener Gewalt führen lässt! Wie persönlich macht eine lange

Furcht, ein langes Augenmerk auf Feinde, auf mögliche Feinde! Diese Ausge‐

stossenen der Gesellschaft, diese Lang-Verfolgten, Schlimm-Gehetzten,—auch
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die Zwangs-Einsiedler, die Spinoza's oder Giordano Bruno's—werden zuletzt

immer, und sei es unter der geistigsten Maskerade, und vielleicht ohne dass sie

selbst es wissen, zu raffinirten Rachsüchtigen und Giftmischern (man grabe

doch einmal den Grund der Ethik und Theologie Spinoza's auf!)—gar nicht zu

reden von der Tölpelei der moralischen Entrüstung, welche an einem Philoso‐

phen das unfehlbare Zeichen dafür ist, dass ihm der philosophische Humor

davon lief. Das Martyrium des Philosophen, seine "Aufopferung für die Wahr‐

heit" zwingt an's Licht heraus, was vom Agitator und vom Schauspieler in ihm

steckte; und gesetzt, dass man ihm nur mit einer artistischen Neugierde bisher

zugeschaut hat, so kann in Bezug auf manchen Philosophen der gefährliche

Wunsch freilich begreiflich sein, ihn auch einmal in seiner Entartung zu sehn

(entartet zum "Märtyrer", zum Bühnen- und Tribünen-Schreihals). Nur dass

man sich, mit einem solchen Wunsche, darüber klar sein muss, was man jeden‐

falls dabei zu sehen bekommen wird:—nur ein Satyrspiel, nur eine Nachspiel-

Farce, nur den fortwährenden Beweis dafür, dass die lange eigentliche Tragödie

zu Ende ist: vorausgesetzt, dass jede Philosophie im Entstehen eine lange Tragö‐

die war.—

Jeder auserlesene Mensch trachtet instinktiv nach seiner Burg und Heimlich‐

keit, wo er von der Menge, den Vielen, den Allermeisten erlöst ist, wo er die

Regel "Mensch" vergessen darf, als deren Ausnahme:—den Einen Fall ausge‐

nommen, dass er von einem noch stärkeren Instinkte geradewegs auf diese

Regel gestossen wird, als Erkennender im grossen und ausnahmsweisen Sinne.

Wer nicht im Verkehr mit Menschen gelegentlich in allen Farben der Noth,

grün und grau vor Ekel, Überdruss, Mitgefühl, Verdüsterung, Vereinsamung

schillert, der ist gewiss kein Mensch höheren Geschmacks; gesetzt aber, er

nimmt alle diese Last und Unlust nicht freiwillig auf sich, er weicht ihr immer‐

dar aus und bleibt, wie gesagt, still und stolz auf seiner Burg versteckt, nun, so

ist Eins gewiss: er ist zur Erkenntniss nicht gemacht, nicht vorherbestimmt.

Denn als solcher würde er eines Tages sich sagen müssen "hole der Teufel mei‐

nen guten Geschmack! aber die Regel ist interessanter als die Ausnahme,—als

ich, die Ausnahme!"—und würde sich hinab begeben, vor Allem "hinein". Das
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Studium des durchschnittlichen Menschen, lang, ernsthaft, und zu diesem Zwe‐

cke viel Verkleidung, Selbstüberwindung, Vertraulichkeit, schlechter Umgang

—jeder Umgang ist schlechter Umgang ausser dem mit Seines-Gleichen -: das

macht ein nothwendiges Stück der Lebensgeschichte jedes Philosophen aus,

vielleicht das unangenehmste, übelriechendste, an Enttäuschungen reichste

Stück. Hat er aber Glück, wie es einem Glückskinde der Erkenntniss geziemt,

so begegnet er eigentlichen Abkürzern und Erleichterern seiner Aufgabe,—ich

meine sogenannten Cynikern, also Solchen, welche das Thier, die Gemeinheit,

die "Regel" an sich einfach anerkennen und dabei noch jenen Grad von Geistig‐

keit und Kitzel haben, um über sich und ihres Gleichen vor Zeugen reden zu

müssen:—mitunter wälzen sie sich sogar in Büchern wie auf ihrem eignen Mis‐

te. Cynismus ist die einzige Form, in welcher gemeine Seelen an Das streifen,

was Redlichkeit ist; und der höhere Mensch hat bei jedem gröberen und feine‐

ren Cynismus die Ohren aufzumachen und sich jedes Mal Glück zu wünschen,

wenn gerade vor ihm der Possenreisser ohne Scham oder der wissenschaftliche

Satyr laut werden. Es giebt sogar Fälle, wo zum Ekel sich die Bezauberung

mischt: da nämlich, wo an einen solchen indiskreten Bock und Affen, durch

eine Laune der Natur, das Genie gebunden ist, wie bei dem Abbé Galiani, dem

tiefsten, scharfsichtigsten und vielleicht auch schmutzigsten Menschen seines

Jahrhunderts—er war viel tiefer als Voltaire und folglich auch ein gut Theil

schweigsamer. Häufiger schon geschieht es, dass, wie angedeutet, der wissen‐

schaftliche Kopf auf einen Affenleib, ein feiner Ausnahme-Verstand auf eine

gemeine Seele gesetzt ist,—unter Ärzten und Moral-Physiologen namentlich

kein seltenes Vorkommniss. Und wo nur Einer ohne Erbitterung, vielmehr

harmlos vom Menschen redet als von einem Bauche mit zweierlei Bedürfnissen

und einem Kopfe mit Einem; überall wo Jemand immer nur Hunger,

Geschlechts-Begierde und Eitelkeit sieht, sucht und sehn will, als seien es die

eigentlichen und einzigen Triebfedern der menschlichen Handlungen; kurz,

wo man "schlecht" vom Menschen redet—und nicht einmal schlimm -, da soll

der Liebhaber der Erkenntniss fein und fleissig hinhorchen, er soll seine Ohren

überhaupt dort haben, wo ohne Entrüstung geredet wird. Denn der entrüstete

Mensch, und wer immer mit seinen eignen Zähnen sich selbst (oder, zum
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Ersatz dafür, die Welt, oder Gott, oder die Gesellschaft) zerreisst und zer‐

fleischt, mag zwar moralisch gerechnet, höher stehn als der lachende und selbst‐

zufriedene Satyr, in jedem anderen Sinne aber ist er der gewöhnlichere, gleich‐

gültigere, unbelehrendere Fall. Und Niemand lügt soviel als der Entrüstete.—

Es ist schwer, verstanden zu werden: besonders wenn man gangasrotogati denkt

und lebt, unter lauter Menschen, welche anders denken und leben, nämlich

kurmagati oder besten Falles "nach der Gangart des Frosches" mandeikagati—

ich thue eben Alles, um selbst schwer verstanden zu werden?—und man soll

schon für den guten Willen zu einiger Feinheit der Interpretation von Herzen

erkenntlich sein. Was aber "die guten Freunde" anbetrifft, welche immer zu

bequem sind und gerade als Freunde ein Recht auf Bequemlichkeit zu haben

glauben: so thut man gut, ihnen von vornherein einen Spielraum und Tum‐

melplatz des Missverständnisses zuzugestehn:—so hat man noch zu lachen;—

oder sie ganz abzuschaffen, diese guten Freunde,—und auch zu lachen!
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Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in die andere übersetzen lässt, ist

das tempo ihres Stils: als welcher im Charakter der Rasse seinen Grund hat,

physiologischer gesprochen, im Durchschnitts-tempo ihres "Stoffwechsels". Es

giebt ehrlich gemeinte Übersetzungen, die beinahe Fälschungen sind, als

unfreiwillige Vergemeinerungen des Originals, bloss weil sein tapferes und lus‐

tiges tempo nicht mit übersetzt werden konnte, welches über alles Gefährliche

in Dingen und Worten wegspringt, weghilft. Der Deutsche ist beinahe des

Presto in seiner Sprache unfähig: also, wie man billig schliessen darf, auch vieler

der ergötzlichsten und verwegensten Nuances des freien, freigeisterischen

Gedankens. So gut ihm der Buffo und der Satyr fremd ist, in Leib und Gewis‐

sen, so gut ist ihm Aristophanes und Petronius unübersetzbar. Alles Gravitäti‐

sche, Schwerflüssige, Feierlich-Plumpe, alle langwierigen und langweiligen Gat‐

tungen des Stils sind bei den Deutschen in überreicher Mannichfaltigkeit ent‐

wickelt,—man vergebe mir die Thatsache, dass selbst Goethe's Prosa, in ihrer

Mischung von Steifheit und Zierlichkeit, keine Ausnahme macht, als ein Spie‐

gelbild der "alten guten Zeit", zu der sie gehört, und als Ausdruck des deut‐

schen Geschmacks, zur Zeit, wo es noch einen "deutschen Geschmack" gab: der
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ein Rokoko-Geschmack war, in moribus et artibus. Lessing macht eine Aus‐

nahme, Dank seiner Schauspieler-Natur, die Vieles verstand und sich auf Vieles

verstand: er, der nicht umsonst der Übersetzer Bayle's war und sich gerne in die

Nähe Diderot's und Voltaire's, noch lieber unter die römischen Lustspieldich‐

ter flüchtete:—Lessing liebte auch im tempo die Freigeisterei, die Flucht aus

Deutschland. Aber wie vermöchte die deutsche Sprache, und sei es selbst in der

Prosa eines Lessing, das tempo Macchiavell's nachzuahmen, der, in seinem

principe, die trockne feine Luft von Florenz athmen lässt und nicht umhin

kann, die ernsteste Angelegenheit in einem unbändigen Allegrissimo vorzutra‐

gen: vielleicht nicht ohne ein boshaftes Artisten-Gefühl davon, welchen Gegen‐

satz er wagt,—Gedanken, lang, schwer, hart, gefährlich, und ein tempo des

Galopps und der allerbesten muthwilligsten Laune. Wer endlich dürfte gar eine

deutsche Übersetzung des Petronius wagen, der, mehr als irgend ein grosser

Musiker bisher, der Meister des presto gewesen ist, in Erfindungen, Einfällen,

Worten:—was liegt zuletzt an allen Sümpfen der kranken, schlimmen Welt,

auch der "alten Welt", wenn man, wie er, die Füsse eines Windes hat, den Zug

und Athem, den befreienden Hohn eines Windes, der Alles gesund macht,

indem er Alles laufen macht! Und was Aristophanes angeht, jenen verklären‐

den, complementären Geist, um dessentwillen man dem ganzen Griechenthum

verzeiht, dass es da war, gesetzt, dass man in aller Tiefe begriffen hat, was da

Alles der Verzeihung, der Verklärung bedarf:—so wüsste ich nichts, was mich

über Plato's Verborgenheit und Sphinx-Natur mehr hat träumen lassen als

jenes glücklich erhaltene petit fait: dass man unter dem Kopfkissen seines Ster‐

belagers keine "Bibel" vorfand, nichts Ägyptisches, Pythagoreisches, Platoni‐

sches,—sondern den Aristophanes. Wie hätte auch ein Plato das Leben ausge‐

halten—ein griechisches Leben, zu dem er Nein sagte,—ohne einen Aristopha‐

nes!—

Es ist die Sache der Wenigsten, unabhängig zu sein:—es ist ein Vorrecht der

Starken. Und wer es versucht, auch mit dem besten Rechte dazu, aber ohne es

zu müssen, beweist damit, dass er wahrscheinlich nicht nur stark, sondern bis

zur Ausgelassenheit verwegen ist. Er begiebt sich in ein Labyrinth, er vertau‐
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sendfältigt die Gefahren, welche das Leben an sich schon mit sich bringt; von

denen es nicht die kleinste ist, dass Keiner mit Augen sieht, wie und wo er sich

verirrt, vereinsamt und stückweise von irgend einem Höhlen-Minotaurus des

Gewissens zerrissen wird. Gesetzt, ein Solcher geht zu Grunde, so geschieht es

so ferne vom Verständniss der Menschen, dass sie es nicht fühlen und mitfüh‐

len:—und er kann nicht mehr zurück! er kann auch zum Mitleiden der Men‐

schen nicht mehr zurück!—-

Unsre höchsten Einsichten müssen—und sollen!—wie Thorheiten, unter

Umständen wie Verbrechen klingen, wenn sie unerlaubter Weise Denen zu

Ohren kommen, welche nicht dafür geartet und vorbestimmt sind. Das Exote‐

rische und das Esoterische, wie man ehedem unter Philosophen unterschied,

bei Indern, wie bei Griechen, Persern und Muselmännern, kurz überall, wo

man eine Rangordnung und nicht an Gleichheit und gleiche Rechte glaubte,—

das hebt sich nicht sowohl dadurch von einander ab, dass der Exoteriker draus‐

sen steht und von aussen her, nicht von innen her, sieht, schätzt, misst, urtheilt:

das Wesentlichere ist, dass er von Unten hinauf die Dinge sieht,—der Esoteri‐

ker aber von Oben herab! Es giebt Höhen der Seele, von wo aus gesehen selbst

die Tragödie aufhört, tragisch zu wirken; und, alles Weh der Welt in Eins

genommen, wer dürfte zu entscheiden wagen, ob sein Anblick nothwendig

gerade zum Mitleiden und dergestalt zur Verdoppelung des Wehs verführen

und zwingen werde?… Was der höheren Art von Menschen zur Nahrung oder

zur Labsal dient, muss einer sehr unterschiedlichen und geringeren Art beinahe

Gift sein. Die Tugenden des gemeinen Manns würden vielleicht an einem Phi‐

losophen Laster und Schwächen bedeuten; es wäre möglich, dass ein hochgear‐

teter Mensch, gesetzt, dass er entartete und zu Grunde gienge, erst dadurch in

den Besitz von Eigenschaften käme, derentwegen man nöthig hätte, ihn in der

niederen Welt, in welche er hinab sank, nunmehr wie einen Heiligen zu vereh‐

ren. Es giebt Bücher, welche für Seele und Gesundheit einen umgekehrten

Werth haben, je nachdem die niedere Seele, die niedrigere Lebenskraft oder

aber die höhere und gewaltigere sich ihrer bedienen: im ersten Falle sind es

gefährliche, anbröckelnde, auflösende Bücher, im anderen Heroldsrufe, welche
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die Tapfersten zu ihrer Tapferkeit herausfordern. Allerwelts-Bücher sind immer

übelriechende Bücher: der Kleine-Leute-Geruch klebt daran. Wo das Volk isst

und trinkt, selbst wo es verehrt, da pflegt es zu stinken. Man soll nicht in Kir‐

chen gehn, wenn man reine Luft athmen will.—-

Man verehrt und verachtet in jungen Jahren noch ohne jene Kunst der Nuan‐

ce, welche den besten Gewinn des Lebens ausmacht, und muss es billigerweise

hart büssen, solchergestalt Menschen und Dinge mit Ja und Nein überfallen zu

haben. Es ist Alles darauf eingerichtet, dass der schlechteste aller Geschmäcker,

der Geschmack für das Unbedingte grausam genarrt und gemissbraucht werde,

bis der Mensch lernt, etwas Kunst in seine Gefühle zu legen und lieber noch

mit dem Künstlichen den Versuch zu wagen: wie es die rechten Artisten des

Lebens thun. Das Zornige und Ehrfürchtige, das der Jugend eignet, scheint

sich keine Ruhe zu geben, bevor es nicht Menschen und Dinge so zurecht

gefälscht hat, dass es sich an ihnen auslassen kann:—Jugend ist an sich schon

etwas Fälschendes und Betrügerisches. Später, wenn die junge Seele, durch lau‐

ter Enttäuschungen gemartert, sich endlich argwöhnisch gegen sich selbst

zurück wendet, immer noch heiss und wild, auch in ihrem Argwohne und

Gewissensbisse: wie zürnt sie sich nunmehr, wie zerreisst sie sich ungeduldig,

wie nimmt sie Rache für ihre lange Selbst-Verblendung, wie als ob sie eine will‐

kürliche Blindheit gewesen sei! In diesem Übergange bestraft man sich selber,

durch Misstrauen gegen sein Gefühl; man foltert seine Begeisterung durch den

Zweifel, ja man fühlt schon das gute Gewissen als eine Gefahr, gleichsam als

Selbst-Verschleierung und Ermüdung der feineren Redlichkeit; und vor Allem,

man nimmt Partei, grundsätzlich Partei gegen "die Jugend".—Ein Jahrzehend

später: und man begreift, dass auch dies Alles noch—Jugend war!

31

Die längste Zeit der menschlichen Geschichte hindurch—man nennt sie die

prähistorische Zeit—wurde der Werth oder der Unwerth einer Handlung aus

ihren Folgen abgeleitet: die Handlung an sich kam dabei ebensowenig als ihre

Herkunft in Betracht, sondern ungefähr so, wie heute noch in China eine Aus‐

zeichnung oder Schande vom Kinde auf die Eltern zurückgreift, so war es die

rückwirkende Kraft des Erfolgs oder Misserfolgs, welche den Menschen anleite‐
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te, gut oder schlecht von einer Handlung zu denken. Nennen wir diese Periode

die vormoralische Periode der Menschheit: der Imperativ "erkenne dich selbst!"

war damals noch unbekannt. In den letzten zehn Jahrtausenden ist man hinge‐

gen auf einigen grossen Flächen der Erde Schritt für Schritt so weit gekommen,

nicht mehr die Folgen, sondern die Herkunft der Handlung über ihren Werth

entscheiden zu lassen: ein grosses Ereigniss als Ganzes, eine erhebliche Verfeine‐

rung des Blicks und Maassstabs, die unbewusste Nachwirkung von der Herr‐

schaft aristokratischer Werthe und des Glaubens an "Herkunft", das Abzeichen

einer Periode, welche man im engeren Sinne als die moralische bezeichnen darf:

der erste Versuch zur Selbst-Erkenntniss ist damit gemacht. Statt der Folgen die

Herkunft: welche Umkehrung der Perspektive! Und sicherlich eine erst nach

langen Kämpfen und Schwankungen erreichte Umkehrung! Freilich: ein ver‐

hängnissvoller neuer Aberglaube, eine eigenthümliche Engigkeit der Interpre‐

tation kam eben damit zur Herrschaft: man interpretirte die Herkunft einer

Handlung im allerbestimmtesten Sinne als Herkunft aus einer Absicht; man

wurde Eins im Glauben daran, dass der Werth einer Handlung im Werthe ihrer

Absicht belegen sei. Die Absicht als die ganze Herkunft und Vorgeschichte

einer Handlung: unter diesem Vorurtheile ist fast bis auf die neueste Zeit auf

Erden moralisch gelobt, getadelt, gerichtet, auch philosophirt worden.—Soll‐

ten wir aber heute nicht bei der Nothwendigkeit angelangt sein, uns nochmals

über eine Umkehrung und Grundverschiebung der Werthe schlüssig zu

machen, Dank einer nochmaligen Selbstbesinnung und Vertiefung des Men‐

schen,—sollten wir nicht an der Schwelle einer Periode stehen, welche, negativ,

zunächst als die aussermoralische zu bezeichnen wäre: heute, wo wenigstens

unter uns Immoralisten der Verdacht sich regt, dass gerade in dem, was nicht-

absichtlich an einer Handlung ist, ihr entscheidender Werth belegen sei, und

dass alle ihre Absichtlichkeit, Alles, was von ihr gesehn, gewusst, "bewusst" wer‐

den kann, noch zu ihrer Oberfläche und Haut gehöre,—welche, wie jede Haut,

Etwas verräth, aber noch mehr verbirgt? Kurz, wir glauben, dass die Absicht

nur ein Zeichen und Symptom ist, das erst der Auslegung bedarf, dazu ein Zei‐

chen, das zu Vielerlei und folglich für sich allein fast nichts bedeutet,—dass

Moral, im bisherigen Sinne, also Absichten-Moral ein Vorurtheil gewesen ist,
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eine Voreiligkeit, eine Vorläufigkeit vielleicht, ein Ding etwa vom Range der

Astrologie und Alchymie, aber jedenfalls Etwas, das überwunden werden muss.

Die Überwindung der Moral, in einem gewissen Verstande sogar die Selbst‐

überwindung der Moral: mag das der Name für jene lange geheime Arbeit sein,

welche den feinsten und redlichsten, auch den boshaftesten Gewissen von heu‐

te, als lebendigen Probirsteinen der Seele, vorbehalten blieb.—

Es hilft nichts: man muss die Gefühle der Hingebung, der Aufopferung für

den Nächsten, die ganze Selbstentäusserungs-Moral erbarmungslos zur Rede

stellen und vor Gericht führen: ebenso wie die Aesthetik der "interesselosen

Anschauung", unter welcher sich die Entmännlichung der Kunst verführerisch

genug heute ein gutes Gewissen zu schaffen sucht. Es ist viel zu viel Zauber und

Zucker in jenen Gefühlen des "für Andere", des "nicht für mich", als dass man

nicht nöthig hätte, hier doppelt misstrauisch zu werden und zu fragen: "sind es

nicht vielleicht—Verführungen?"—Dass sie gefallen—Dem, der sie hat, und

Dem, der ihre Früchte geniesst, auch dem blossen Zuschauer,—dies giebt noch

kein Argument für sie ab, sondern fordert gerade zur Vorsicht auf. Seien wir

also vorsichtig!
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Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich heute auch stellen mag:

von jeder Stelle aus gesehn ist die Irrthümlichkeit der Welt, in der wir zu leben

glauben, das Sicherste und Festeste, dessen unser Auge noch habhaft werden

kann:—wir finden Gründe über Gründe dafür, die uns zu Muthmaassungen

über ein betrügerisches Princip im "Wesen der Dinge" verlocken möchten. Wer

aber unser Denken selbst, also "den Geist" für die Falschheit der Welt verant‐

wortlich macht—ein ehrenhafter Ausweg, den jeder bewusste oder unbewusste

advocatus dei geht -: wer diese Welt, sammt Raum, Zeit, Gestalt, Bewegung, als

falsch erschlossen nimmt: ein Solcher hätte mindestens guten Anlass, gegen alles

Denken selbst endlich Misstrauen zu lernen: hätte es uns nicht bisher den aller‐

grössten Schabernack gespielt? und welche Bürgschaft dafür gäbe es, dass es

nicht fortführe, zu thun, was es immer gethan hat? In allem Ernste: die

Unschuld der Denker hat etwas Rührendes und Ehrfurcht Einflössendes, wel‐

che ihnen erlaubt, sich auch heute noch vor das Bewusstsein hinzustellen, mit
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der Bitte, dass es ihnen ehrliche Antworten gebe: zum Beispiel ob es "real" sei,

und warum es eigentlich die äussere Welt sich so entschlossen vom Halse halte,

und was dergleichen Fragen mehr sind. Der Glaube an "unmittelbare Gewiss‐

heiten" ist eine moralische Naivetät, welche uns Philosophen Ehre macht: aber

—wir sollen nun einmal nicht "nur moralische" Menschen sein! Von der Moral

abgesehn, ist jener Glaube eine Dummheit, die uns wenig Ehre macht! Mag im

bürgerlichen Leben das allzeit bereite Misstrauen als Zeichen des "schlechten

Charakters" gelten und folglich unter die Unklugheiten gehören: hier unter

uns, jenseits der bürgerlichen Welt und ihres Ja's und Nein's,—was sollte uns

hindern, unklug zu sein und zu sagen: der Philosoph hat nachgerade ein Recht

auf "schlechten Charakter", als das Wesen, welches bisher auf Erden immer am

besten genarrt worden ist,—er hat heute die Pflicht zum Misstrauen, zum bos‐

haftesten Schielen aus jedem Abgrunde des Verdachts heraus.—Man vergebe

mir den Scherz dieser düsteren Fratze und Wendung: denn ich selbst gerade

habe längst über Betrügen und Betrogenwerden anders denken, anders schät‐

zen gelernt und halte mindestens ein paar Rippenstösse für die blinde Wuth

bereit, mit der die Philosophen sich dagegen sträuben, betrogen zu werden.

Warum nicht? Es ist nicht mehr als ein moralisches Vorurtheil, dass Wahrheit

mehr werth ist als Schein; es ist sogar die schlechtest bewiesene Annahme, die

es in der Welt giebt. Man gestehe sich doch so viel ein: es bestünde gar kein

Leben, wenn nicht auf dem Grunde perspektivischer Schätzungen und Schein‐

barkeiten; und wollte man, mit der tugendhaften Begeisterung und Tölpelei

mancher Philosophen, die "scheinbare Welt" ganz abschaffen, nun, gesetzt, ihr

könntet das,—so bliebe mindestens dabei auch von eurer "Wahrheit" nichts

mehr übrig! Ja, was zwingt uns überhaupt zur Annahme, dass es einen wesen‐

haften Gegensatz von "wahr" und "falsch" giebt? Genügt es nicht, Stufen der

Scheinbarkeit anzunehmen und gleichsam hellere und dunklere Schatten und

Gesammttöne des Scheins,—verschiedene valeurs, um die Sprache der Maler zu

reden? Warum dürfte die Welt, die uns etwas angeht -, nicht eine Fiktion sein?

Und wer da fragt: "aber zur Fiktion gehört ein Urheber?"—dürfte dem nicht

rund geantwortet werden: Warum? Gehört dieses "Gehört" nicht vielleicht mit

zur Fiktion? Ist es denn nicht erlaubt, gegen Subjekt, wie gegen Prädikat und
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Objekt, nachgerade ein Wenig ironisch zu sein? Dürfte sich der Philosoph

nicht über die Gläubigkeit an die Grammatik erheben? Alle Achtung vor den

Gouvernanten: aber wäre es nicht an der Zeit, dass die Philosophie dem Gou‐

vernanten-Glauben absagte?—

Oh Voltaire! Oh Humanität! Oh Blödsinn! Mit der "Wahrheit", mit dem

Suchen der Wahrheit hat es etwas auf sich; und wenn der Mensch es dabei gar

zu menschlich treibt—"il ne cherche le vrai que pour faire le bien"—ich wette,

er findet nichts!
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Gesetzt, dass nichts Anderes als real "gegeben" ist als unsre Welt der Begierden

und Leidenschaften, dass wir zu keiner anderen "Realität" hinab oder hinauf

können als gerade zur Realität unsrer Triebe—denn Denken ist nur ein Verhal‐

ten dieser Triebe zu einander -: ist es nicht erlaubt, den Versuch zu machen und

die Frage zu fragen, ob dies Gegeben nicht ausreicht, um aus Seines-Gleichen

auch die sogenannte mechanistische (oder "materielle") Welt zu verstehen? Ich

meine nicht als eine Täuschung, einen "Schein", eine "Vorstellung" (im Berke‐

ley'schen und Schopenhauerischen Sinne), sondern als vom gleichen Realitäts-

Range, welchen unser Affekt selbst hat,—als eine primitivere Form der Welt

der Affekte, in der noch Alles in mächtiger Einheit beschlossen liegt, was sich

dann im organischen Prozesse abzweigt und ausgestaltet (auch, wie billig, ver‐

zärtelt und abschwächt -), als eine Art von Triebleben, in dem noch sämmtliche

organische Funktionen, mit Selbst-Regulirung, Assimilation, Ernährung, Aus‐

scheidung, Stoffwechsel, synthetisch gebunden in einander sind,—als eine Vor‐

form des Lebens?—Zuletzt ist es nicht nur erlaubt, diesen Versuch zu machen:

es ist, vom Gewissen der Methode aus, geboten. Nicht mehrere Arten von Cau‐

salität annehmen, so lange nicht der Versuch, mit einer einzigen auszureichen,

bis an seine äusserste Grenze getrieben ist (- bis zum Unsinn, mit Verlaub zu

sagen): das ist eine Moral der Methode, der man sich heute nicht entziehen

darf;—es folgt "aus ihrer Definition", wie ein Mathematiker sagen würde. Die

Frage ist zuletzt, ob wir den Willen wirklich als wirkend anerkennen, ob wir an

die Causalität des Willens glauben: thun wir das—und im Grunde ist der

Glaube daran eben unser Glaube an Causalität selbst -, so müssen wir den Ver‐
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such machen, die Willens-Causalität hypothetisch als die einzige zu setzen.

"Wille" kann natürlich nur auf "Wille" wirken—und nicht auf "Stoffe" (nicht

auf "Nerven" zum Beispiel -): genug, man muss die Hypothese wagen, ob nicht

überall, wo "Wirkungen" anerkannt werden, Wille auf Wille wirkt—und ob

nicht alles mechanische Geschehen, insofern eine Kraft darin thätig wird, eben

Willenskraft, Willens-Wirkung ist.—Gesetzt endlich, dass es gelänge, unser

gesammtes Triebleben als die Ausgestaltung und Verzweigung Einer Grund‐

form des Willens zu erklären—nämlich des Willens zur Macht, wie es mein Satz

ist -; gesetzt, dass man alle organischen Funktionen auf diesen Willen zur

Macht zurückführen könnte und in ihm auch die Lösung des Problems der

Zeugung und Ernährung—es ist Ein Problem—fände, so hätte man damit sich

das Recht verschafft, alle wirkende Kraft eindeutig zu bestimmen als: Wille

zur Macht. Die Welt von innen gesehen, die Welt auf ihren "intelligiblen Cha‐

rakter" hin bestimmt und bezeichnet—sie wäre eben "Wille zur Macht" und

nichts ausserdem.—

"Wie? Heisst das nicht, populär geredet: Gott ist widerlegt, der Teufel aber

nicht -?" Im Gegentheil! Im Gegentheil, meine Freunde! Und, zum Teufel

auch, wer zwingt euch, populär zu reden!—
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Wie es zuletzt noch, in aller Helligkeit der neueren Zeiten, mit der französi‐

schen Revolution gegangen ist, jener schauerlichen und, aus der Nähe beurt‐

heilt, überflüssigen Posse, in welche aber die edlen und schwärmerischen

Zuschauer von ganz Europa aus der Ferne her so lange und so leidenschaftlich

ihre eignen Empörungen und Begeisterungen hinein interpretirt haben, bis der

Text unter der Interpretation verschwand: so könnte eine edle Nachwelt noch

einmal die ganze Vergangenheit missverstehen und dadurch vielleicht erst ihren

Anblick erträglich machen.—Oder vielmehr: ist dies nicht bereits geschehen?

waren wir nicht selbst—diese "edle Nachwelt"? Und ist es nicht gerade jetzt,

insofern wir dies begreifen,—damit vorbei?
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Niemand wird so leicht eine Lehre, bloss weil sie glücklich macht, oder tugend‐

haft macht, deshalb für wahr halten: die lieblichen "Idealisten" etwa ausgenom‐

men, welche für das Gute, Wahre, Schöne schwärmen und in ihrem Teiche alle

Arten von bunten plumpen und gutmüthigen Wünschbarkeiten durcheinan‐

der schwimmen lassen. Glück und Tugend sind keine Argumente. Man ver‐

gisst aber gerne, auch auf Seiten besonnener Geister, dass Unglücklich-machen

und Böse-machen ebensowenig Gegenargumente sind. Etwas dürfte wahr sein:

ob es gleich im höchsten Grade schädlich und gefährlich wäre; ja es könnte

selbst zur Grundbeschaffenheit des Daseins gehören, dass man an seiner völli‐

gen Erkenntniss zu Grunde gienge,—so dass sich die Stärke eines Geistes dar‐

nach bemässe, wie viel er von der "Wahrheit" gerade noch aushielte, deutlicher,

bis zu welchem Grade er sie verdünnt, verhüllt, versüsst, verdumpft, verfälscht

nöthig hätte. Aber keinem Zweifel unterliegt es, dass für die Entdeckung gewis‐

ser Theile der Wahrheit die Bösen und Unglücklichen begünstigter sind und

eine grössere Wahrscheinlichkeit des Gelingens haben; nicht zu reden von den

Bösen, die glücklich sind,—eine Species, welche von den Moralisten verschwie‐

gen wird. Vielleicht, dass Härte und List günstigere Bedingungen zur Entste‐

hung des starken, unabhängigen Geistes und Philosophen abgeben, als jene

sanfte feine nachgebende Gutartigkeit und Kunst des Leicht-nehmens, welche

man an einem Gelehrten schätzt und mit Recht schätzt. Vorausgesetzt, was

voran steht, dass man den Begriff "Philosoph" nicht auf den Philosophen ein‐

engt, der Bücher schreibt—oder gar seine Philosophie in Bücher bringt!—

Einen letzten Zug zum Bilde des freigeisterischen Philosophen bringt Stendhal

bei, den ich um des deutschen Geschmacks willen nicht unterlassen will zu

unterstreichen:—denn er geht wider den deutschen Geschmack. "Pour être

bon philosophe", sagt dieser letzte grosse Psycholog, "il faut être sec, clair, sans

illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une partie du caractère requis pour

faire des découvertes en philosophie, c'est-à-dire pour voir clair dans ce qui est."
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Alles, was tief ist, liebt die Maske; die allertiefsten Dinge haben sogar einen

Hass auf Bild und Gleichniss. Sollte nicht erst der Gegensatz die rechte Verklei‐

dung sein, in der die Scham eines Gottes einhergienge? Eine fragwürdige Frage:
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es wäre wunderlich, wenn nicht irgend ein Mystiker schon dergleichen bei sich

gewagt hätte. Es giebt Vorgänge so zarter Art, dass man gut thut, sie durch eine

Grobheit zu verschütten und unkenntlich zu machen; es giebt Handlungen der

Liebe und einer ausschweifenden Grossmuth, hinter denen nichts räthlicher

ist, als einen Stock zu nehmen und den Augenzeugen durchzuprügeln: damit

trübt man dessen Gedächtniss. Mancher versteht sich darauf, das eigne

Gedächtniss zu trüben und zu misshandeln, um wenigstens an diesem einzigen

Mitwisser seine Rache zu haben:—die Scham ist erfinderisch. Es sind nicht die

schlimmsten Dinge, deren man sich am schlimmsten schämt: es ist nicht nur

Arglist hinter einer Maske,—es giebt so viel Güte in der List. Ich könnte mir

denken, dass ein Mensch, der etwas Kostbares und Verletzliches zu bergen hät‐

te, grob und rund wie ein grünes altes schwerbeschlagenes Weinfass durch's

Leben rollte: die Feinheit seiner Scham will es so. Einem Menschen, der Tiefe

in der Scham hat, begegnen auch seine Schicksale und zarten Entscheidungen

auf Wegen, zu denen Wenige je gelangen, und um deren Vorhandensein seine

Nächsten und Vertrautesten nicht wissen dürfen: seine Lebensgefahr verbirgt

sich ihren Augen und ebenso seine wieder eroberte Lebens-Sicherheit. Ein sol‐

cher Verborgener, der aus Instinkt das Reden zum Schweigen und Verschwei‐

gen braucht und unerschöpflich ist in der Ausflucht vor Mittheilung, will es

und fördert es, dass eine Maske von ihm an seiner Statt in den Herzen und

Köpfen seiner Freunde herum wandelt; und gesetzt, er will es nicht, so werden

ihm eines Tages die Augen darüber aufgehn, dass es trotzdem dort eine Maske

von ihm giebt,—und dass es gut so ist. Jeder tiefe Geist braucht eine Maske:

mehr noch, um jeden tiefen Geist wächst fortwährend eine Maske, Dank der

beständig falschen, nämlich flachen Auslegung jedes Wortes, jedes Schrittes,

jedes Lebens-Zeichens, das er giebt.—

Man muss sich selbst seine Proben geben, dafür dass man zur Unabhängigkeit

und zum Befehlen bestimmt ist; und dies zur rechten Zeit. Man soll seinen Pro‐

ben nicht aus dem Wege gehn, obgleich sie vielleicht das gefährlichste Spiel

sind, das man spielen kann, und zuletzt nur Proben, die vor uns selber als Zeu‐

gen und vor keinem anderen Richter abgelegt werden. Nicht an einer Person
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hängen bleiben: und sei sie die geliebteste,—jede Person ist ein Gefängniss,

auch ein Winkel. Nicht an einem Vaterlande hängen bleiben: und sei es das lei‐

dendste und hülfbedürftigste,—es ist schon weniger schwer, sein Herz von

einem siegreichen Vaterlande los zu binden. Nicht an einem Mitleiden hängen

bleiben: und gälte es höheren Menschen, in deren seltne Marter und Hülflosig‐

keit uns ein Zufall hat blicken lassen. Nicht an einer Wissenschaft hängen blei‐

ben: und locke sie Einen mit den kostbarsten, anscheinend gerade uns aufge‐

sparten Funden. Nicht an seiner eignen Loslösung hängen bleiben, an jener

wollüstigen Ferne und Fremde des Vogels, der immer weiter in die Höhe flieht,

um immer mehr unter sich zu sehn:—die Gefahr des Fliegenden. Nicht an

unsern eignen Tugenden hängen bleiben und als Ganzes das Opfer irgend einer

Einzelheit an uns werden, zum Beispiel unsrer "Gastfreundschaft": wie es die

Gefahr der Gefahren bei hochgearteten und reichen Seelen ist, welche ver‐

schwenderisch, fast gleichgültig mit sich selbst umgehn und die Tugend der

Liberalität bis zum Laster treiben. Man muss wissen, sich zu bewahren: stärkste

Probe der Unabhängigkeit.

Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf: ich wage es, sie auf einen

nicht ungefährlichen Namen zu taufen. So wie ich sie errathe, so wie sie sich

errathen lassen—denn es gehört zu ihrer Art, irgend worin Räthsel bleiben zu

wollen -, möchten diese Philosophen der Zukunft ein Recht, vielleicht auch ein

Unrecht darauf haben, als Versucher bezeichnet zu werden. Dieser Name selbst

ist zuletzt nur ein Versuch, und, wenn man will, eine Versuchung.
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Sind es neue Freunde der "Wahrheit", diese kommenden Philosophen? Wahr‐

scheinlich genug: denn alle Philosophen liebten bisher ihre Wahrheiten. Sicher‐

lich aber werden es keine Dogmatiker sein. Es muss ihnen wider den Stolz

gehn, auch wider den Geschmack, wenn ihre Wahrheit gar noch eine Wahrheit

für Jedermann sein soll: was bisher der geheime Wunsch und Hintersinn aller

dogmatischen Bestrebungen war. "Mein Urtheil ist mein Urtheil: dazu hat

nicht leicht auch ein Anderer das Recht"—sagt vielleicht solch ein Philosoph

der Zukunft. Man muss den schlechten Geschmack von sich abthun, mit Vie‐

len übereinstimmen zu wollen. "Gut" ist nicht mehr gut, wenn der Nachbar es
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in den Mund nimmt. Und wie könnte es gar ein "Gemeingut" geben! Das Wort

widerspricht sich selbst: was gemein sein kann, hat immer nur wenig Werth.

Zuletzt muss es so stehn, wie es steht und immer stand: die grossen Dinge blei‐

ben für die Grossen übrig, die Abgründe für die Tiefen, die Zartheiten und

Schauder für die Feinen, und, im Ganzen und Kurzen, alles Seltene für die Sel‐

tenen.—

Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen, dass auch sie freie, sehr freie

Geister sein werden, diese Philosophen der Zukunft,—so gewiss sie auch nicht

bloss freie Geister sein werden, sondern etwas Mehreres, Höheres, Grösseres

und Gründlich-Anderes, das nicht verkannt und verwechselt werden will?

Aber, indem ich dies sage, fühle ich fast ebenso sehr gegen sie selbst, als gegen

uns, die wir ihre Herolde und Vorläufer sind, wir freien Geister!—die Schuldig‐

keit, ein altes dummes Vorurtheil und Missverständniss von uns gemeinsam

fortzublasen, welches allzulange wie ein Nebel den Begriff "freier Geist"

undurchsichtig gemacht hat. In allen Ländern Europa's und ebenso in Ame‐

rika giebt es jetzt Etwas, das Missbrauch mit diesem Namen treibt, eine sehr

enge, eingefangne, an Ketten gelegte Art von Geistern, welche ungefähr das

Gegentheil von dem wollen, was in unsern Absichten und Instinkten liegt,—

nicht zu reden davon, dass sie in Hinsicht auf jene heraufkommenden neuen

Philosophen erst recht zugemachte Fenster und verriegelte Thüren sein müs‐

sen. Sie gehören, kurz und schlimm, unter die Nivellirer, diese fälschlich

genannten "freien Geister"—als beredte und schreibfingrige Sklaven des demo‐

kratischen Geschmacks und seiner "modernen Ideen": allesammt Menschen

ohne Einsamkeit, ohne eigne Einsamkeit, plumpe brave Burschen, welchen

weder Muth noch achtbare Sitte abgesprochen werden soll, nur dass sie eben

unfrei und zum Lachen oberflächlich sind, vor Allem mit ihrem Grundhange,

in den Formen der bisherigen alten Gesellschaft ungefähr die Ursache für alles

menschliche Elend und Missrathen zu sehn: wobei die Wahrheit glücklich auf

den Kopf zu stehn kommt! Was sie mit allen Kräften erstreben möchten, ist das

allgemeine grüne Weide-Glück der Heerde, mit Sicherheit, Ungefährlichkeit,

Behagen, Erleichterung des Lebens für Jedermann; ihre beiden am reichlichs‐
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ten abgesungnen Lieder und Lehren heissen "Gleichheit der Rechte" und "Mit‐

gefühl für alles Leidende",—und das Leiden selbst wird von ihnen als Etwas

genommen, das man abschaffen muss. Wir Umgekehrten, die wir uns ein Auge

und ein Gewissen für die Frage aufgemacht haben, wo und wie bisher die

Pflanze "Mensch" am kräftigsten in die Höhe gewachsen ist, vermeinen, dass

dies jedes Mal unter den umgekehrten Bedingungen geschehn ist, dass dazu die

Gefährlichkeit seiner Lage erst in's Ungeheure wachsen, seine Erfindungs- und

Verstellungskraft (sein "Geist" -) unter langem Druck und Zwang sich in's

Feine und Verwegene entwickeln, sein Lebens-Wille bis zum unbedingten

Macht-Willen gesteigert werden musste:—wir vermeinen, dass Härte, Gewalt‐

samkeit, Sklaverei, Gefahr auf der Gasse und im Herzen, Verborgenheit, Stoi‐

cismus, Versucherkunst und Teufelei jeder Art, dass alles Böse, Furchtbare,

Tyrannische, Raubthier- und Schlangenhafte am Menschen so gut zur Erhö‐

hung der Species "Mensch" dient, als sein Gegensatz:—wir sagen sogar nicht

einmal genug, wenn wir nur so viel sagen, und befinden uns jedenfalls, mit

unserm Reden und Schweigen an dieser Stelle, am andern Ende aller modernen

Ideologie und Heerden-Wünschbarkeit: als deren Antipoden vielleicht? Was

Wunder, dass wir "freien Geister" nicht gerade die mittheilsamsten Geister

sind? dass wir nicht in jedem Betrachte zu verrathen wünschen, wovon ein Geist

sich frei machen kann und wohin er dann vielleicht getrieben wird? Und was es

mit der gefährlichen Formel "jenseits von Gut und Böse" auf sich hat, mit der

wir uns zum Mindesten vor Verwechslung behüten: wir sind etwas Anderes als

"libres-penseurs", "liberi pensatori", "Freidenker" und wie alle diese braven Für‐

sprecher der "modernen Ideen" sich zu benennen lieben. In vielen Ländern des

Geistes zu Hause, mindestens zu Gaste gewesen; den dumpfen angenehmen

Winkeln immer wieder entschlüpft, in die uns Vorliebe und Vorhass, Jugend,

Abkunft, der Zufall von Menschen und Büchern, oder selbst die Ermüdungen

der Wanderschaft zu bannen schienen; voller Bosheit gegen die Lockmittel der

Abhängigkeit, welche in Ehren, oder Geld, oder Ämtern, oder Begeisterungen

der Sinne versteckt liegen; dankbar sogar gegen Noth und wechselreiche Krank‐

heit, weil sie uns immer von irgend einer Regel und ihrem "Vorurtheil" los‐

machte, dankbar gegen Gott, Teufel, Schaf und Wurm in uns, neugierig bis
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zum Laster, Forscher bis zur Grausamkeit, mit unbedenklichen Fingern für

Unfassbares, mit Zähnen und Mägen für das Unverdaulichste, bereit zu jedem

Handwerk, das Scharfsinn und scharfe Sinne verlangt, bereit zu jedem Wagniss,

Dank einem Überschusse von "freiem Willen", mit Vorder- und Hinterseelen,

denen Keiner leicht in die letzten Absichten sieht, mit Vorder- und Hinter‐

gründen, welche kein Fuss zu Ende laufen dürfte, Verborgene unter den Män‐

teln des Lichts, Erobernde, ob wir gleich Erben und Verschwendern gleich

sehn, Ordner und Sammler von früh bis Abend, Geizhälse unsres Reichthums

und unsrer vollgestopften Schubfächer, haushälterisch im Lernen und Verges‐

sen, erfinderisch in Schematen, mitunter stolz auf Kategorien-Tafeln, mitunter

Pedanten, mitunter Nachteulen der Arbeit auch am hellen Tage; ja, wenn es

noth thut, selbst Vogelscheuchen—und heute thut es noth: nämlich insofern

wir die geborenen geschworenen eifersüchtigen Freunde der Einsamkeit sind,

unsrer eignen tiefsten mitternächtlichsten mittäglichsten Einsamkeit:—eine

solche Art Menschen sind wir, wir freien Geister! und vielleicht seid auch ihr

etwas davon, ihr Kommenden? ihr neuen Philosophen?—
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P A R T  I I I

The Religious Nature

❦

Drittes Hauptstück:

Das religiöse Wesen.

Die menschliche Seele und ihre Grenzen, der bisher überhaupt erreichte

Umfang menschlicher innerer Erfahrungen, die Höhen, Tiefen und Fernen

dieser Erfahrungen, die ganze bisherige Geschichte der Seele und ihre noch

unausgetrunkenen Möglichkeiten: das ist für einen geborenen Psychologen

und Freund der "grossen Jagd" das vorbestimmte Jagdbereich. Aber wie oft

muss er sich verzweifelt sagen: "ein Einzelner! ach, nur ein Einzelner! und dieser

grosse Wald und Urwald!" Und so wünscht er sich einige hundert Jagdgehülfen

und feine gelehrte Spürhunde, welche er in die Geschichte der menschlichen

Seele treiben könnte, um dort sein Wild zusammenzutreiben. Umsonst: er

erprobt es immer wieder, gründlich und bitterlich, wie schlecht zu allen Din‐

gen, die gerade seine Neugierde reizen, Gehülfen und Hunde zu finden sind.

Der Übelstand, den es hat, Gelehrte auf neue und gefährliche Jagdbereiche aus‐

zuschicken, wo Muth, Klugheit, Feinheit in jedem Sinne noth thun, liegt darin,

dass sie gerade dort nicht mehr brauchbar sind, wo die "grosse Jagd", aber auch

die grosse Gefahr beginnt:—gerade dort verlieren sie ihr Spürauge und ihre

Spürnase. Um zum Beispiel zu errathen und festzustellen, was für eine

Geschichte bisher das Problem von Wissen und Gewissen in der Seele der homi‐

nes religiosi gehabt hat, dazu müsste Einer vielleicht selbst so tief, so verwun‐
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det, so ungeheuer sein, wie es das intellektuelle Gewissen Pascal's war:—und

dann bedürfte es immer noch jenes ausgespannten Himmels von heller, boshaf‐

ter Geistigkeit, welcher von Oben herab dies Gewimmel von gefährlichen und

schmerzlichen Erlebnissen zu übersehn, zu ordnen, in Formeln zu zwingen ver‐

möchte.—Aber wer thäte mir diesen Dienst! Aber wer hätte Zeit, auf solche

Diener zu warten!—sie wachsen ersichtlich zu selten, sie sind zu allen Zeiten so

unwahrscheinlich! Zuletzt muss man Alles selber thun, um selber Einiges zu

wissen: das heisst, man hat viel zu thun!—Aber eine Neugierde meiner Art

bleibt nun einmal das angenehmste aller Laster,—Verzeihung! ich wollte sagen:

die Liebe zur Wahrheit hat ihren Lohn im Himmel und schon auf Erden.—

Der Glaube, wie ihn das erste Christenthum verlangt und nicht selten erreicht

hat, inmitten einer skeptischen und südlich-freigeisterischen Welt, die einen

Jahrhunderte langen Kampf von Philosophenschulen hinter sich und in sich

hatte, hinzugerechnet die Erziehung zur Toleranz, welche das imperium Roma‐

num gab,—dieser Glaube ist nicht jener treuherzige und bärbeissige Untertha‐

nen-Glaube, mit dem etwa ein Luther oder ein Cromwell oder sonst ein nordi‐

scher Barbar des Geistes an ihrem Gotte und Christenthum gehangen haben;

viel eher schon jener Glaube Pascal's, der auf schreckliche Weise einem dauern‐

den Selbstmorde der Vernunft ähnlich sieht,—einer zähen langlebigen wurm‐

haften Vernunft, die nicht mit Einem Male und Einem Streiche todtzumachen

ist. Der christliche Glaube ist von Anbeginn Opferung: Opferung aller Frei‐

heit, alles Stolzes, aller Selbstgewissheit des Geistes; zugleich Verknechtung und

Selbst-Verhöhnung, Selbst-Verstümmelung. Es ist Grausamkeit und religiöser

Phönicismus in diesem Glauben, der einem mürben, vielfachen und viel ver‐

wöhnten Gewissen zugemuthet wird: seine Voraussetzung ist, dass die Unter‐

werfung des Geistes unbeschreiblich wehe thut, dass die ganze Vergangenheit

und Gewohnheit eines solchen Geistes sich gegen das Absurdissimum wehrt,

als welches ihm der "Glaube" entgegentritt. Die modernen Menschen, mit ihrer

Abstumpfung gegen alle christliche Nomenklatur, fühlen das Schauerlich-

Superlativische nicht mehr nach, das für einen antiken Geschmack in der Para‐

doxie der Formel "Gott am Kreuze" lag. Es hat bisher noch niemals und nir‐
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gendswo eine gleiche Kühnheit im Umkehren, etwas gleich Furchtbares, Fra‐

gendes und Fragwürdiges gegeben wie diese Formel: sie verhiess eine Umwert‐

hung aller antiken Werthe.—Es ist der Orient, der tiefe Orient, es ist der orien‐

talische Sklave, der auf diese Weise an Rom und seiner vornehmen und frivolen

Toleranz, am römischen "Katholicismus" des Glaubens Rache nahm:—und

immer war es nicht der Glaube, sondern die Freiheit vom Glauben, jene halb

stoische und lächelnde Unbekümmertheit um den Ernst des Glaubens, was die

Sklaven an ihren Herrn, gegen ihre Herrn empört hat. Die "Aufklärung"

empört: der Sklave nämlich will Unbedingtes, er versteht nur das Tyrannische,

auch in der Moral, er liebt wie er hasst, ohne Nuance, bis in die Tiefe, bis zum

Schmerz, bis zur Krankheit,—sein vieles verborgenes Leiden empört sich gegen

den vornehmen Geschmack, der das Leiden zu leugnen scheint. Die Skepsis

gegen das Leiden, im Grunde nur eine Attitude der aristokratischen Moral, ist

nicht am wenigsten auch an der Entstehung des letzten grossen Sklaven-Auf‐

standes betheiligt, welcher mit der französischen Revolution begonnen hat.

Wo nur auf Erden bisher die religiöse Neurose aufgetreten ist, finden wir sie

verknüpft mit drei gefährlichen Diät-Verordnungen: Einsamkeit, Fasten und

geschlechtlicher Enthaltsamkeit,—doch ohne dass hier mit Sicherheit zu ent‐

scheiden wäre, was da Ursache, was Wirkung sei, und ob hier überhaupt ein

Verhältniss von Ursache und Wirkung vorliege. Zum letzten Zweifel berechtigt,

dass gerade zu ihren regelmässigsten Symptomen, bei wilden wie bei zahmen

Völkern, auch die plötzlichste ausschweifendste Wollüstigkeit gehört, welche

dann, ebenso plötzlich, in Busskrampf und Welt- und Willens-Verneinung

umschlägt: beides vielleicht als maskirte Epilepsie deutbar? Aber nirgendswo

sollte man sich der Deutungen mehr entschlagen: um keinen Typus herum ist

bisher eine solche Fülle von Unsinn und Aberglauben aufgewachsen, keiner

scheint bisher die Menschen, selbst die Philosophen, mehr interessirt zu haben,

—es wäre an der Zeit, hier gerade ein Wenig kalt zu werden, Vorsicht zu lernen,

besser noch: wegzusehn, wegzugehn.—Noch im Hintergrunde der letztgekom‐

menen Philosophie, der Schopenhauerischen, steht, beinahe als das Problem an

sich, dieses schauerliche Fragezeichen der religiösen Krisis und Erweckung. Wie
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ist Willensverneinung möglich? wie ist der Heilige möglich?—das scheint wirk‐

lich die Frage gewesen zu sein, bei der Schopenhauer zum Philosophen wurde

und anfieng. Und so war es eine ächt Schopenhauerische Consequenz, dass

sein überzeugtester Anhänger (vielleicht auch sein letzter, was Deutschland

betrifft -), nämlich Richard Wagner, das eigne Lebenswerk gerade hier zu Ende

brachte und zuletzt noch jenen furchtbaren und ewigen Typus als Kundry auf

der Bühne vorführte, type vécu, und wie er leibt und lebt; zu gleicher Zeit, wo

die Irrenärzte fast aller Länder Europa's einen Anlass hatten, ihn aus der Nähe

zu studiren, überall, wo die religiöse Neurose—oder, wie ich es nenne, "das reli‐

giöse Wesen"—als "Heilsarmee" ihren letzten epidemischen Ausbruch und

Aufzug gemacht hat.—Fragt man sich aber, was eigentlich am ganzen Phäno‐

men des Heiligen den Menschen aller Art und Zeit, auch den Philosophen, so

unbändig interessant gewesen ist: so ist es ohne allen Zweifel der ihm anhaf‐

tende Anschein des Wunders, nämlich der unmittelbaren Aufeinanderfolge von

Gegensätzen, von moralisch entgegengesetzt gewertheten Zuständen der Seele:

man glaubte hier mit Händen zu greifen, dass aus einem "schlechten Men‐

schen" mit Einem Male ein "Heiliger", ein guter Mensch werde. Die bisherige

Psychologie litt an dieser Stelle Schiffbruch: sollte es nicht vornehmlich darum

geschehen sein, weil sie sich unter die Herrschaft der Moral gestellt hatte, weil

sie an die moralischen Werth-Gegensätze selbst glaubte, und diese Gegensätze

in den Text und Thatbestand hineinsah, hineinlas, hineindeutete?—Wie? Das

"Wunder" nur ein Fehler der Interpretation? Ein Mangel an Philologie?—

Es scheint, dass den lateinischen Rassen ihr Katholicismus viel innerlicher zuge‐

hört, als uns Nordländern das ganze Christentum überhaupt: und dass folglich

der Unglaube in katholischen Ländern etwas ganz Anderes zu bedeuten hat, als

in protestantischen—nämlich eine Art Empörung gegen den Geist der Rasse,

während er bei uns eher eine Rückkehr zum Geist (oder Ungeist -) der Rasse

ist. Wir Nordländer stammen unzweifelhaft aus Barbaren-Rassen, auch in Hin‐

sicht auf unsere Begabung zur Religion: wir sind schlecht für sie begabt. Man

darf die Kelten ausnehmen, welche deshalb auch den besten Boden für die

Aufnahme der christlichen Infektion im Norden abgegeben haben:—in Frank‐
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reich kam das christliche Ideal, soweit es nur die blasse Sonne des Nordens

erlaubt hat, zum Ausblühen. Wie fremdartig fromm sind unserm Geschmack

selbst diese letzten französischen Skeptiker noch, sofern etwas keltisches Blut in

ihrer Abkunft ist! Wie katholisch, wie undeutsch riecht uns Auguste Comte's

Sociologie mit ihrer römischen Logik der Instinkte! Wie jesuitisch jener liebens‐

würdige und kluge Cicerone von Port-Royal, Sainte-Beuve, trotz all seiner

Jesuiten-Feindschaft! Und gar Ernest Renan: wie unzugänglich klingt uns

Nordländern die Sprache solch eines Renan, in dem alle Augenblicke irgend

ein Nichts von religiöser Spannung seine in feinerem Sinne wollüstige und

bequem sich bettende Seele um ihr Gleichgewicht bringt! Man spreche ihm

einmal diese schönen Sätze nach,—und was für Bosheit und Übermuth regt

sich sofort in unserer wahrscheinlich weniger schönen und härteren, nämlich

deutscheren Seele als Antwort! -"disons donc hardiment que la religion est un

produit de l'homme normal, que l'homme est le plus dans le vrai quand il est le

plus religieux et le plus assuré d'une destinée infinie… C'est quand il est bon

qu'il veut que la vertu corresponde à un ordre éternel, c'est quand il contemple

les choses d'une manière désintéressée qu'il trouve la mort révoltante et absur‐

de. Comment ne pas supposer que c'est dans ces moments-là, que l'homme

voit le mieux?…" Diese Sätze sind meinen Ohren und Gewohnheiten so sehr

antipodisch, dass, als ich sie fand, mein erster Ingrimm daneben schrieb "la niai‐

serie religieuse par excellence!"—bis mein letzter Ingrimm sie gar noch lieb

gewann, diese Sätze mit ihrer auf den Kopf gestellten Wahrheit! Es ist so artig,

so auszeichnend, seine eignen Antipoden zu haben!

Das, was an der Religiosität der alten Griechen staunen macht, ist die unbän‐

dige Fülle von Dankbarkeit, welche sie ausströmt:—es ist eine sehr vornehme

Art Mensch, welche so vor der Natur und vor dem Leben steht!—Später, als

der Pöbel in Griechenland zum Übergewicht kommt, überwuchert die Furcht

auch in der Religion; und das Christenthum bereitete sich vor.-
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Die Leidenschaft für Gott: es giebt bäurische, treuherzige und zudringliche

Arten, wie die Luther's,—der ganze Protestantismus entbehrt der südlichen

delicatezza. Es giebt ein orientalisches Aussersichsein darin, wie bei einem

50



49

unverdient begnadeten oder erhobenen Sklaven, zum Beispiel bei Augustin,

der auf eine beleidigende Weise aller Vornehmheit der Gebärden und Begierden

ermangelt. Es giebt frauenhafte Zärtlichkeit und Begehrlichkeit darin, welche

schamhaft und unwissend nach einer unio mystica et physica drängt: wie bei

Madame de Guyon. In vielen Fällen erscheint sie wunderlich genug als Verklei‐

dung der Pubertät eines Mädchens oder Jünglings; hier und da selbst als Hyste‐

rie einer alten Jungfer, auch als deren letzter Ehrgeiz:—die Kirche hat das Weib

schon mehrfach in einem solchen Falle heilig gesprochen.

Bisher haben sich die mächtigsten Menschen immer noch verehrend vor dem

Heiligen gebeugt, als dem Räthsel der Selbstbezwingung und absichtlichen

letzten Entbehrung: warum beugten sie sich? Sie ahnten in ihm—und gleich‐

sam hinter dem Fragezeichen seines gebrechlichen und kläglichen Anscheins—

die überlegene Kraft, welche sich an einer solchen Bezwingung erproben woll‐

te, die Stärke des Willens, in der sie die eigne Stärke und herrschaftliche Lust

wieder erkannten und zu ehren wussten: sie ehrten Etwas an sich, wenn sie den

Heiligen ehrten. Es kam hinzu, dass der Anblick des Heiligen ihnen einen Arg‐

wohn eingab: ein solches Ungeheures von Verneinung, von Wider-Natur wird

nicht umsonst begehrt worden sein, so sagten und fragten sie sich. Es giebt viel‐

leicht einen Grund dazu, eine ganz grosse Gefahr, über welche der Asket, Dank

seinen geheimen Zusprechern und Besuchern, näher unterrichtet sein möchte?

Genug, die Mächtigen der Welt lernten vor ihm eine neue Furcht, sie ahnten

eine neue Macht, einen fremden, noch unbezwungenen Feind:—der "Wille zur

Macht" war es, der sie nöthigte, vor dem Heiligen stehen zu bleiben. Sie muss‐

ten ihn fragen—-
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Im jüdischen "alten Testament", dem Buche von der göttlichen Gerechtigkeit,

giebt es Menschen, Dinge und Reden in einem so grossen Stile, dass das grie‐

chische und indische Schriftenthum ihm nichts zur Seite zu stellen hat. Man

steht mit Schrecken und Ehrfurcht vor diesen ungeheuren Überbleibseln des‐

sen, was der Mensch einstmals war, und wird dabei über das alte Asien und sein

vorgeschobenes Halbinselchen Europa, das durchaus gegen Asien den "Fort‐

schritt des Menschen" bedeuten möchte, seine traurigen Gedanken haben.
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Freilich: wer selbst nur ein dünnes zahmes Hausthier ist und nur Hausthier-

Bedürfnisse kennt (gleich unsren Gebildeten von heute, die Christen des "gebil‐

deten" Christenthums hinzugenommen -), der hat unter jenen Ruinen weder

sich zu verwundern, noch gar sich zu betrüben—der Geschmack am alten Tes‐

tament ist ein Prüfstein in Hinsicht auf "Gross" und "Klein" -: vielleicht, dass er

das neue Testament, das Buch von der Gnade, immer noch eher nach seinem

Herzen findet (in ihm ist viel von dem rechten zärtlichen dumpfen Betbrüder-

und Kleinen-Seelen-Geruch). Dieses neue Testament, eine Art Rokoko des

Geschmacks in jedem Betrachte, mit dem alten Testament zu Einem Buche

zusammengeleimt zu haben, als "Bibel", als "das Buch an sich": das ist vielleicht

die grösste Verwegenheit und "Sünde wider den Geist", welche das litterarische

Europa auf dem Gewissen hat.

Warum heute Atheismus?—"Der Vater" in Gott ist gründlich widerlegt; ebenso

"der Richter", "der Belohner". Insgleichen sein "freier Wille": er hört nicht,—

und wenn er hörte, wüsste er trotzdem nicht zu helfen. Das Schlimmste ist: er

scheint unfähig, sich deutlich mitzutheilen: ist er unklar?—Dies ist es, was ich,

als Ursachen für den Niedergang des europäischen Theismus, aus vielerlei

Gesprächen, fragend, hinhorchend, ausfindig gemacht habe; es scheint mir,

dass zwar der religiöse Instinkt mächtig im Wachsen ist,—dass er aber gerade

die theistische Befriedigung mit tiefem Misstrauen ablehnt.
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Was thut denn im Grunde die ganze neuere Philosophie? Seit Descartes—und

zwar mehr aus Trotz gegen ihn, als auf Grund seines Vorgangs—macht man

seitens aller Philosophen ein Attentat auf den alten Seelen-Begriff, unter dem

Anschein einer Kritik des Subjekt- und Prädikat-Begriffs—das heisst: ein

Attentat auf die Grundvoraussetzung der christlichen Lehre. Die neuere Philo‐

sophie, als eine erkenntnisstheoretische Skepsis, ist, versteckt oder offen, anti‐

christlich: obschon, für feinere Ohren gesagt, keineswegs antireligiös. Ehemals

nämlich glaubte man an "die Seele", wie man an die Grammatik und das gram‐

matische Subjekt glaubte: man sagte, "Ich" ist Bedingung, "denke" ist Prädikat

und bedingt—Denken ist eine Thätigkeit, zu der ein Subjekt als Ursache

gedacht werden muss. Nun versuchte man, mit einer bewunderungswürdigen
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Zähigkeit und List, ob man nicht aus diesem Netze heraus könne,—ob nicht

vielleicht das Umgekehrte wahr sei: "denke" Bedingung, "Ich" bedingt; "Ich"

also erst eine Synthese, welche durch das Denken selbst gemacht wird. Kant

wollte im Grunde beweisen, dass vom Subjekt aus das Subjekt nicht bewiesen

werden könne,—das Objekt auch nicht: die Möglichkeit einer Scheinexistenz

des Subjekts, also "der Seele", mag ihm nicht immer fremd gewesen sein, jener

Gedanke, welcher als Vedanta-Philosophie schon einmal und in ungeheurer

Macht auf Erden dagewesen ist.

Es giebt eine grosse Leiter der religiösen Grausamkeit, mit vielen Sprossen; aber

drei davon sind die wichtigsten. Einst opferte man seinem Gotte Menschen,

vielleicht gerade solche, welche man am besten liebte,—dahin gehören die Erst‐

lings-Opfer aller Vorzeit-Religionen, dahin auch das Opfer des Kaisers Tiberius

in der Mithrasgrotte der Insel Capri, jener schauerlichste aller römischen Ana‐

chronismen. Dann, in der moralischen Epoche der Menschheit, opferte man

seinem Gotte die stärksten Instinkte, die man besass, seine "Natur"; diese Fest‐

freude glänzt im grausamen Blicke des Asketen, des begeisterten "Wider-Natür‐

lichen". Endlich: was blieb noch übrig zu opfern? Musste man nicht endlich

einmal alles Tröstliche, Heilige, Heilende, alle Hoffnung, allen Glauben an ver‐

borgene Harmonie, an zukünftige Seligkeiten und Gerechtigkeiten opfern?

musste man nicht Gott selber opfern und, aus Grausamkeit gegen sich, den

Stein, die Dummheit, die Schwere, das Schicksal, das Nichts anbeten? Für das

Nichts Gott opfern—dieses paradoxe Mysterium der letzten Grausamkeit blieb

dem Geschlechte, welches jetzt eben herauf kommt, aufgespart: wir Alle ken‐

nen schon etwas davon.—
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Wer, gleich mir, mit irgend einer räthselhaften Begierde sich lange darum

bemüht hat, den Pessimismus in die Tiefe zu denken und aus der halb christli‐

chen, halb deutschen Enge und Einfalt zu erlösen, mit der er sich diesem Jahr‐

hundert zuletzt dargestellt hat, nämlich in Gestalt der Schopenhauerischen

Philosophie; wer wirklich einmal mit einem asiatischen und überasiatischen

Auge in die weltverneinendste aller möglichen Denkweisen hinein und hinun‐

ter geblickt hat—jenseits von Gut und Böse, und nicht mehr, wie Buddha und
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Schopenhauer, im Bann und Wahne der Moral -, der hat vielleicht ebendamit,

ohne dass er es eigentlich wollte, sich die Augen für das umgekehrte Ideal auf‐

gemacht: für das Ideal des übermüthigsten lebendigsten und weltbejahendsten

Menschen, der sich nicht nur mit dem, was war und ist, abgefunden und ver‐

tragen gelernt hat, sondern es, so wie es war und ist, wieder haben will, in alle

Ewigkeit hinaus, unersättlich da capo rufend, nicht nur zu sich, sondern zum

ganzen Stücke und Schauspiele, und nicht nur zu einem Schauspiele, sondern

im Grunde zu Dem, der gerade dies Schauspiel nöthig hat—und nöthig macht:

weil er immer wieder sich nöthig hat—und nöthig macht—- Wie? Und dies

wäre nicht—circulus vitiosus deus?

Mit der Kraft seines geistigen Blicks und Einblicks wächst die Ferne und gleich‐

sam der Raum um den Menschen: seine Welt wird tiefer, immer neue Sterne,

immer neue Räthsel und Bilder kommen ihm in Sicht. Vielleicht war Alles,

woran das Auge des Geistes seinen Scharfsinn und Tiefsinn geübt hat, eben

nur ein Anlass zu seiner Übung, eine Sache des Spiels, Etwas für Kinder und

Kindsköpfe. Vielleicht erscheinen uns einst die feierlichsten Begriffe, um die

am meisten gekämpft und gelitten worden ist, die Begriffe "Gott" und "Sünde",

nicht wichtiger, als dem alten Manne ein Kinder-Spielzeug und Kinder-

Schmerz erscheint,—und vielleicht hat dann "der alte Mensch" wieder ein and‐

res Spielzeug und einen andren Schmerz nöthig,—immer noch Kinds genug,

ein ewiges Kind!
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Hat man wohl beachtet, in wiefern zu einem eigentlich religiösen Leben (und

sowohl zu seiner mikroskopischen Lieblings-Arbeit der Selbstprüfung, als zu

jener zarten Gelassenheit, welche sich "Gebet" nennt und eine beständige

Bereitschaft für das "Kommen Gottes" ist) der äussere Müssiggang oder Halb-

Müssiggang noth thut, ich meine der Müssiggang mit gutem Gewissen, von

Alters her, von Geblüt, dem das Aristokraten-Gefühl nicht ganz fremd ist, dass

Arbeit schändet,—nämlich Seele und Leib gemein macht? Und dass folglich die

moderne, lärmende, Zeit-auskaufende, auf sich stolze, dumm-stolze Arbeitsam‐

keit, mehr als alles Übrige, gerade zum "Unglauben" erzieht und vorbereitet?

Unter Denen, welche zum Beispiel jetzt in Deutschland abseits von der Reli‐
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gion leben, finde ich Menschen von vielerlei Art und Abkunft der "Freidenke‐

rei", vor Allem aber eine Mehrzahl solcher, denen Arbeitsamkeit, von

Geschlecht zu Geschlecht, die religiösen Instinkte aufgelöst hat: so dass sie gar

nicht mehr wissen, wozu Religionen nütze sind, und nur mit einer Art stump‐

fen Erstaunens ihr Vorhandensein in der Welt gleichsam registriren. Sie fühlen

sich schon reichlich in Anspruch genommen, diese braven Leute, sei es von

ihren Geschäften, sei es von ihren Vergnügungen, gar nicht zu reden vom "Va‐

terlande" und den Zeitungen und den "Pflichten der Familie": es scheint, dass

sie gar keine Zeit für die Religion übrig haben, zumal es ihnen unklar bleibt, ob

es sich dabei um ein neues Geschäft oder ein neues Vergnügen handelt,—denn

unmöglich, sagen sie sich, geht man in die Kirche, rein um sich die gute Laune

zu verderben. Sie sind keine Feinde der religiösen Gebräuche; verlangt man in

gewissen Fällen, etwa von Seiten des Staates, die Betheiligung an solchen

Gebräuchen, so thun sie, was man verlangt, wie man so Vieles thut -, mit einem

geduldigen und bescheidenen Ernste und ohne viel Neugierde und Unbeha‐

gen:—sie leben eben zu sehr abseits und ausserhalb, um selbst nur ein Für und

Wider in solchen Dingen bei sich nöthig zu finden. Zu diesen Gleichgültigen

gehört heute die Überzahl der deutschen Protestanten in den mittleren Stän‐

den, sonderlich in den arbeitsamen grossen Handels- und Verkehrscentren;

ebenfalls die Überzahl der arbeitsamen Gelehrten und der ganze Universitäts-

Zubehör (die Theologen ausgenommen, deren Dasein und Möglichkeit

daselbst dem Psychologen immer mehr und immer feinere Räthsel zu rathen

giebt). Man macht sich selten von Seiten frommer oder auch nur kirchlicher

Menschen eine Vorstellung davon, wie viel guter Wille, man könnte sagen, will‐

kürlicher Wille jetzt dazu gehört, dass ein deutscher Gelehrter das Problem der

Religion ernst nimmt; von seinem ganzen Handwerk her (und, wie gesagt, von

der handwerkerhaften Arbeitsamkeit her, zu welcher ihn sein modernes Gewis‐

sen verpflichtet) neigt er zu einer überlegenen, beinahe gütigen Heiterkeit

gegen die Religion, zu der sich bisweilen eine leichte Geringschätzung mischt,

gerichtet gegen die "Unsauberkeit" des Geistes, welche er überall dort voraus‐

setzt, wo man sich noch zur Kirche bekennt. Es gelingt dem Gelehrten erst mit

Hülfe der Geschichte (also nicht von seiner persönlichen Erfahrung aus), es



54

gegenüber den Religionen zu einem ehrfurchtsvollen Ernste und zu einer

gewissen scheuen Rücksicht zu bringen; aber wenn er sein Gefühl sogar bis zur

Dankbarkeit gegen sie gehoben hat, so ist er mit seiner Person auch noch kei‐

nen Schritt weit dem, was noch als Kirche oder Frömmigkeit besteht, näher

gekommen: vielleicht umgekehrt. Die praktische Gleichgültigkeit gegen reli‐

giöse Dinge, in welche hinein er geboren und erzogen ist, pflegt sich bei ihm

zur Behutsamkeit und Reinlichkeit zu sublimiren, welche die Berührung mit

religiösen Menschen und Dingen scheut; und es kann gerade die Tiefe seiner

Toleranz und Menschlichkeit sein, die ihn vor dem feinen Nothstande auswei‐

chen heisst, welchen das Toleriren selbst mit sich bringt.—Jede Zeit hat ihre

eigene göttliche Art von Naivetät, um deren Erfindung sie andre Zeitalter

beneiden dürfen:—und wie viel Naivetät, verehrungswürdige, kindliche und

unbegrenzt tölpelhafte Naivetät liegt in diesem Überlegenheits-Glauben des

Gelehrten, im guten Gewissen seiner Toleranz, in der ahnungslosen schlichten

Sicherheit, mit der sein Instinkt den religiösen Menschen als einen minderwert‐

higen und niedrigeren Typus behandelt, über den er selbst hinaus, hinweg, hin‐

auf gewachsen ist,—er, der kleine anmaassliche Zwerg und Pöbelmann, der

fleissig-flinke Kopf- und Handarbeiter der "Ideen", der "modernen Ideen"!

Wer tief in die Welt gesehen hat, erräth wohl, welche Weisheit darin liegt, dass

die Menschen oberflächlich sind. Es ist ihr erhaltender Instinkt, der sie lehrt,

flüchtig, leicht und falsch zu sein. Man findet hier und da eine leidenschaftli‐

che und übertreibende Anbetung der "reinen Formen", bei Philosophen wie

bei Künstlern: möge Niemand zweifeln, dass wer dergestalt den Cultus der

Oberfläche nöthig hat, irgend wann einmal einen unglückseligen Griff unter sie

gethan hat. Vielleicht giebt es sogar hinsichtlich dieser verbrannten Kinder, der

geborenen Künstler, welche den Genuss des Lebens nur noch in der Absicht

finden, sein Bild zu fälschen (gleichsam in einer langwierigen Rache am Leben

-), auch noch eine Ordnung des Ranges: man könnte den Grad, in dem ihnen

das Leben verleidet ist, daraus abnehmen, bis wie weit sie sein Bild verfälscht,

verdünnt, verjenseitigt, vergöttlicht zu sehn wünschen,—man könnte die

homines religiosi mit unter die Künstler rechnen, als ihren höchsten Rang. Es ist
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die tiefe argwöhnische Furcht vor einem unheilbaren Pessimismus, der ganze

Jahrtausende zwingt, sich mit den Zähnen in eine religiöse Interpretation des

Daseins zu verbeissen: die Furcht jenes Instinktes, welcher ahnt, dass man der

Wahrheit zu früh habhaft werden könnte, ehe der Mensch stark genug, hart

genug, Künstler genug geworden ist… Die Frömmigkeit, das "Leben in Gott",

mit diesem Blicke betrachtet, erschiene dabei als die feinste und letzte Ausge‐

burt der Furcht vor der Wahrheit, als Künstler-Anbetung und -Trunkenheit vor

der consequentesten aller Fälschungen, als der Wille zur Umkehrung der Wahr‐

heit, zur Unwahrheit um jeden Preis. Vielleicht, dass es bis jetzt kein stärkeres

Mittel gab, den Menschen selbst zu verschönern, als eben Frömmigkeit: durch

sie kann der Mensch so sehr Kunst, Oberfläche, Farbenspiel, Güte werden, dass

man an seinem Anblicke nicht mehr leidet.—

Den Menschen zu lieben um Gottes Willen—das war bis jetzt das vornehmste

und entlegenste Gefühl, das unter Menschen erreicht worden ist. Dass die

Liebe zum Menschen ohne irgendeine heiligende Hinterabsicht eine Dumm‐

heit und Thierheit mehr ist, dass der Hang zu dieser Menschenliebe erst von

einem höheren Hange sein Maass, seine Feinheit, sein Körnchen Salz und

Stäubchen Ambra zu bekommen hat:—welcher Mensch es auch war, der dies

zuerst empfunden und "erlebt" hat, wie sehr auch seine Zunge gestolpert haben

mag, als sie versuchte, solch eine Zartheit auszudrücken, er bleibe uns in alle

Zeiten heilig und verehrenswerth, als der Mensch, der am höchsten bisher

geflogen und am schönsten sich verirrt hat!

60

Der Philosoph, wie wir ihn verstehen, wir freien Geister—, als der Mensch der

umfänglichsten Verantwortlichkeit, der das Gewissen für die Gesammt-Ent‐

wicklung des Menschen hat: dieser Philosoph wird sich der Religionen zu sei‐

nem Züchtungs- und Erziehungswerke bedienen, wie er sich der jeweiligen

politischen und wirthschaftlichen Zustände bedienen wird. Der auslesende,

züchtende, das heisst immer ebensowohl der zerstörende als der schöpferische

und gestaltende Einfluss, welcher mit Hülfe der Religionen ausgeübt werden

kann, ist je nach der Art Menschen, die unter ihren Bann und Schutz gestellt

werden, ein vielfacher und verschiedener. Für die Starken, Unabhängigen, zum
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Befehlen Vorbereiteten und Vorbestimmten, in denen die Vernunft und Kunst

einer regierenden Rasse leibhaft wird, ist Religion ein Mittel mehr, um Wider‐

stände zu überwinden, um herrschen zu können: als ein Band, das Herrscher

und Unterthanen gemeinsam bindet und die Gewissen der Letzteren, ihr Ver‐

borgenes und Innerlichstes, das sich gerne dem Gehorsam entziehen möchte,

den Ersteren verräth und überantwortet; und falls einzelne Naturen einer sol‐

chen vornehmen Herkunft, durch hohe Geistigkeit, einem abgezogeneren und

beschaulicheren Leben sich zuneigen und nur die feinste Artung des Herr‐

schens (über ausgesuchte Jünger oder Ordensbrüder) sich vorbehalten, so kann

Religion selbst als Mittel benutzt werden, sich Ruhe vor dem Lärm und der

Mühsal des gröberen Regierens und Reinheit vor dem nothwendigen Schmutz

alles Politik-Machens zu schaffen. So verstanden es zum Beispiel die Brahma‐

nen: mit Hülfe einer religiösen Organisation gaben sie sich die Macht, dem

Volke seine Könige zu ernennen, während sie sich selber abseits und ausserhalb

hielten und fühlten, als die Menschen höherer und überköniglicher Aufgaben.

Inzwischen giebt die Religion auch einem Theile der Beherrschten Anleitung

und Gelegenheit, sich auf einstmaliges Herrschen und Befehlen vorzubereiten,

jenen langsam heraufkommenden Klassen und Ständen nämlich, in denen,

durch glückliche Ehesitten, die Kraft und Lust des Willens, der Wille zur

Selbstbeherrschung, immer im Steigen ist:—ihnen bietet die Religion Anstösse

und Versuchungen genug, die Wege zur höheren Geistigkeit zu gehen, die

Gefühle der grossen Selbstüberwindung, des Schweigens und der Einsamkeit

zu erproben:—Asketismus und Puritanismus sind fast unentbehrliche Erzie‐

hungs- und Veredelungsmittel, wenn eine Rasse über ihre Herkunft aus dem

Pöbel Herr werden will und sich zur einstmaligen Herrschaft emporarbeitet.

Den gewöhnlichen Menschen endlich, den Allermeisten, welche zum Dienen

und zum allgemeinen Nutzen dasind und nur insofern dasein dürfen, giebt die

Religion eine unschätzbare Genügsamkeit mit ihrer Lage und Art, vielfachen

Frieden des Herzens, eine Veredelung des Gehorsams, ein Glück und Leid

mehr mit Ihres-Gleichen und Etwas von Verklärung und Verschönerung,

Etwas von Rechtfertigung des ganzen Alltags, der ganzen Niedrigkeit, der gan‐

zen Halbthier-Armuth ihrer Seele. Religion und religiöse Bedeutsamkeit des
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Lebens legt Sonnenglanz auf solche immer geplagte Menschen und macht

ihnen selbst den eigenen Anblick erträglich, sie wirkt, wie eine epikurische Phi‐

losophie auf Leidende höheren Ranges zu wirken pflegt, erquickend, verfei‐

nernd, das Leiden gleichsam ausnützend, zuletzt gar heiligend und rechtferti‐

gend. Vielleicht ist am Christenthum und Buddhismus nichts so ehrwürdig als

ihre Kunst, noch den Niedrigsten anzulehren, sich durch Frömmigkeit in eine

höhere Schein-Ordnung der Dinge zu stellen und damit das Genügen an der

wirklichen Ordnung, innerhalb deren sie hart genug leben,—und gerade diese

Härte thut Noth!—bei sich festzuhalten.

Zuletzt freilich, um solchen Religionen auch die schlimme Gegenrechnung zu

machen und ihre unheimliche Gefährlichkeit an's Licht zu stellen:—es bezahlt

sich immer theuer und fürchterlich, wenn Religionen nicht als Züchtungs- und

Erziehungsmittel in der Hand des Philosophen, sondern von sich aus und sou‐

verän walten, wenn sie selber letzte Zwecke und nicht Mittel neben anderen

Mitteln sein wollen. Es giebt bei dem Menschen wie bei jeder anderen Thierart

einen Überschuss von Missrathenen, Kranken, Entartenden, Gebrechlichen,

nothwendig Leidenden; die gelungenen Fälle sind auch beim Menschen immer

die Ausnahme und sogar in Hinsicht darauf, dass der Mensch das noch nicht

festgestellte Thier ist, die spärliche Ausnahme. Aber noch schlimmer: je höher

geartet der Typus eines Menschen ist, der durch ihn dargestellt wird, um so

mehr steigt noch die Unwahrscheinlichkeit, dass er geräth: das Zufällige, das

Gesetz des Unsinns im gesammten Haushalte der Menschheit zeigt sich am

erschrecklichsten in seiner zerstörerischen Wirkung auf die höheren Menschen,

deren Lebensbedingungen fein, vielfach und schwer auszurechnen sind. Wie

verhalten sich nun die genannten beiden grössten Religionen zu diesem Über‐

schuss der misslungenen Fälle? Sie suchen zu erhalten, im Leben festzuhalten,

was sich nur irgend halten lässt, ja sie nehmen grundsätzlich für sie Partei, als

Religionen für Leidende, sie geben allen Denen Recht, welche am Leben wie

an einer Krankheit leiden, und möchten es durchsetzen, dass jede andre Emp‐

findung des Lebens als falsch gelte und unmöglich werde. Möchte man diese

schonende und erhaltende Fürsorge, insofern sie neben allen anderen auch
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dem höchsten, bisher fast immer auch leidendsten Typus des Menschen gilt

und galt, noch so hoch anschlagen: in der Gesammt-Abrechnung gehören die

bisherigen, nämlich souveränen Religionen zu den Hauptursachen, welche den

Typus "Mensch" auf einer niedrigeren Stufe festhielten,—sie erhielten zu viel

von dem, was zu Grunde gehn sollte. Man hat ihnen Unschätzbares zu danken;

und wer ist reich genug an Dankbarkeit, um nicht vor alle dem arm zu werden,

was zum Beispiel die "geistlichen Menschen" des Christenthums bisher für

Europa gethan haben! Und doch, wenn sie den Leidenden Trost, den Unter‐

drückten und Verzweifelnden Muth, den Unselbständigen einen Stab und

Halt gaben und die Innerlich-Zerstörten und Wild-Gewordenen von der

Gesellschaft weg in Klöster und seelische Zuchthäuser lockten: was mussten sie

ausserdem thun, um mit gutem Gewissen dergestalt grundsätzlich an der Erhal‐

tung alles Kranken und Leidenden, das heisst in That und Wahrheit an der Ver‐

schlechterung der europäischen Rasse zu arbeiten? Alle Werthschätzungen auf

den Kopf stellen—das mussten sie! Und die Starken zerbrechen, die grossen

Hoffnungen ankränkeln, das Glück in der Schönheit verdächtigen, alles Selbst‐

herrliche, Männliche, Erobernde, Herrschsüchtige, alle Instinkte, welche dem

höchsten und wohlgerathensten Typus "Mensch" zu eigen sind, in Unsicher‐

heit, Gewissens-Noth, Selbstzerstörung umknicken, ja die ganze Liebe zum

Irdischen und zur Herrschaft über die Erde in Hass gegen die Erde und das

Irdische verkehren—das stellte sich die Kirche zur Aufgabe und musste es sich

stellen, bis für ihre Schätzung endlich "Entweltlichung", "Entsinnlichung" und

"höherer Mensch" in Ein Gefühl zusammenschmolzen. Gesetzt, dass man mit

dem spöttischen und unbetheiligten Auge eines epikurischen Gottes die wun‐

derlich schmerzliche und ebenso grobe wie feine Komödie des europäischen

Christenthums zu überschauen vermöchte, ich glaube, man fände kein Ende

mehr zu staunen und zu lachen: scheint es denn nicht, dass Ein Wille über

Europa durch achtzehn Jahrhunderte geherrscht hat, aus dem Menschen eine

sublime Missgeburt zu machen? Wer aber mit umgekehrten Bedürfnissen, nicht

epikurisch mehr, sondern mit irgend einem göttlichen Hammer in der Hand

auf diese fast willkürliche Entartung und Verkümmerung des Menschen zuträ‐

te, wie sie der christliche Europäer ist (Pascal zum Beispiel), müsste er da nicht
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mit Grimm, mit Mitleid, mit Entsetzen schreien: "Oh ihr Tölpel, ihr anmaas‐

senden mitleidigen Tölpel, was habt ihr da gemacht! War das eine Arbeit für

eure Hände! Wie habt ihr mir meinen schönsten Stein verhauen und verhunzt!

Was nahmt ihr euch heraus!"—Ich wollte sagen: das Christenthum war bisher

die verhängnissvollste Art von Selbst-Überhebung. Menschen, nicht hoch und

hart genug, um am Menschen als Künstler gestalten zu dürfen; Menschen,

nicht stark und fernsichtig genug, um, mit einer erhabenen Selbst-Bezwingung,

das Vordergrund-Gesetz des tausendfältigen Missrathens und Zugrundegehns

walten zu lassen; Menschen, nicht vornehm genug, um die abgründlich ver‐

schiedene Rangordnung und Rangkluft zwischen Mensch und Mensch zu

sehen:—solche Menschen haben, mit ihrem "Gleich vor Gott", bisher über dem

Schicksale Europa's gewaltet, bis endlich eine verkleinerte, fast lächerliche Art,

ein Heerdenthier, etwas Gutwilliges, Kränkliches und Mittelmässiges, herange‐

züchtet ist, der heutige Europäer…
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P A R T  I V

Maxims and Interludes

❦

Viertes Hauptstück:

Sprüche und Zwischenspiele.

Wer von Grund aus Lehrer ist, nimmt alle Dinge nur in Bezug auf seine Schüler

ernst,—sogar sich selbst.

63

"Die Erkenntniss um ihrer selbst willen"—das ist der letzte Fallstrick, den die

Moral legt: damit verwickelt man sich noch einmal völlig in sie.

64

Der Reiz der Erkenntniss wäre gering, wenn nicht auf dem Wege zu ihr so viel

Scham zu überwinden wäre.

65

Man ist am unehrlichsten gegen seinen Gott: er darf nicht sündigen!65a

Die Neigung, sich herabzusetzen, sich bestehlen, belügen und ausbeuten zu las‐

sen, könnte die Scham eines Gottes unter Menschen sein.

66

Die Liebe zu Einem ist eine Barbarei: denn sie wird auf Unkosten aller Übrigen

ausgeübt. Auch die Liebe zu Gott.

67

"Das habe ich gethan" sagt mein Gedächtniss. Das kann ich nicht gethan haben

—sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich—giebt das Gedächtniss

nach.

68
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Man hat schlecht dem Leben zugeschaut, wenn man nicht auch die Hand

gesehn hat, die auf eine schonende Weise—tödtet.

69

Hat man Charakter, so hat man auch sein typisches Erlebniss, das immer

wiederkommt.

70

Der Weise als Astronom.—So lange du noch die Sterne fühlst als ein "Über-

dir", fehlt dir noch der Blick des Erkennenden.

71

Nicht die Stärke, sondern die Dauer der hohen Empfindung macht die hohen

Menschen.

72

Wer sein Ideal erreicht, kommt eben damit über dasselbe hinaus.73

Mancher Pfau verdeckt vor Aller Augen seinen Pfauenschweif—und heisst es

seinen Stolz.

73a

Ein Mensch mit Genie ist unausstehlich, wenn er nicht mindestens noch zwei‐

erlei dazu besitzt: Dankbarkeit und Reinlichkeit.

74

Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines Menschen reicht bis in den letzten

Gipfel seines Geistes hinauf.

75

Unter friedlichen Umständen fällt der kriegerische Mensch über sich selber

her.

76

Mit seinen Grundsätzen will man seine Gewohnheiten tyrannisiren oder recht‐

fertigen oder ehren oder beschimpfen oder verbergen:—zwei Menschen mit

gleichen Grundsätzen wollen damit wahrscheinlich noch etwas Grund-

Verschiedenes.

77

Wer sich selbst verachtet, achtet sich doch immer noch dabei als Verächter.78

Eine Seele, die sich geliebt weiss, aber selbst nicht liebt, verräth ihren Boden‐

satz:—ihr Unterstes kommt herauf.
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Eine Sache, die sich aufklärt, hört auf, uns etwas anzugehn.—Was meinte jener

Gott, welcher anrieth: "erkenne dich selbst"! Hiess es vielleicht: "höre auf, dich

etwas anzugehn! werde objektiv!"—Und Sokrates?—Und der "wissenschaftli‐

che Mensch"?—

80

Es ist furchtbar, im Meere vor Durst zu sterben. Müsst ihr denn gleich eure

Wahrheit so salzen, dass sie nicht einmal mehr—den Durst löscht?

81

"Mitleiden mit Allen"—wäre Härte und Tyrannei mit dir, mein Herr Nachbar!

—

82

Der Instinkt.—Wenn das Haus brennt, vergisst man sogar das Mittagsessen.—

Ja: aber man holt es auf der Asche nach.

83

Das Weib lernt hassen, in dem Maasse, in dem es zu bezaubern—verlernt.84

Die gleichen Affekte sind bei Mann und Weib doch im Tempo verschieden:

deshalb hören Mann und Weib nicht auf, sich misszuverstehn.

85

Die Weiber selber haben im Hintergrunde aller persönlichen Eitelkeit immer

noch ihre unpersönliche Verachtung—für "das Weib".

86

Gebunden Herz, freier Geist.—Wenn man sein Herz hart bindet und gefangen

legt, kann man seinem Geist viele Freiheiten geben: ich sagte das schon Ein

Mal. Aber man glaubt mir's nicht, gesetzt, dass man's nicht schon weiss…

87

Sehr klugen Personen fängt man an zu misstrauen, wenn sie verlegen werden.88

Fürchterliche Erlebnisse geben zu rathen, ob Der, welcher sie erlebt, nicht

etwas Fürchterliches ist.

89

Schwere, Schwermüthige Menschen werden gerade durch das, was Andre

schwer macht, durch Hass und Liebe, leichter und kommen zeitweilig an ihre

Oberfläche.

90

So kalt, so eisig, dass man sich an ihm die Finger verbrennt! Jede Hand

erschrickt, die ihn anfasst!—Und gerade darum halten Manche ihn für

glühend.

91
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Wer hat nicht für seinen guten Ruf schon einmal—sich selbst geopfert?—92

In der Leutseligkeit ist Nichts von Menschenhass, aber eben darum allzuviel

von Menschenverachtung.

93

Reife des Mannes: das heisst den Ernst wiedergefunden haben, den man als

Kind hatte, beim Spiel.

94

Sich seiner Unmoralität schämen: das ist eine Stufe auf der Treppe, an deren

Ende man sich auch seiner Moralität schämt.

95

Man soll vom Leben scheiden wie Odysseus von Nausikaa schied,—mehr seg‐

nend als verliebt.

96

Wie? Ein grosser Mann? Ich sehe immer nur den Schauspieler seines eignen

Ideals.

97

Wenn man sein Gewissen dressirt, so küsst es uns zugleich, indem es beisst.98

Der Enttäuschte spricht.—"Ich horchte auf Widerhall, und ich hörte nur Lob -

"

99

Vor uns selbst stellen wir uns Alle einfältiger als wir sind: wir ruhen uns so von

unsern Mitmenschen aus.

100

Heute möchte sich ein Erkennender leicht als Thierwerdung Gottes fühlen.101

Gegenliebe entdecken sollte eigentlich den Liebenden über das geliebte Wesen

ernüchtern. "Wie? es ist bescheiden genug, sogar dich zu lieben? Oder dumm

genug? Oder—oder -"

102

Die Gefahr im Glücke.—"Nun gereicht mir Alles zum Besten, nunmehr liebe

ich jedes Schicksal:—wer hat Lust, mein Schicksal zu sein?"

103

Nicht ihre Menschenliebe, sondern die Ohnmacht ihrer Menschenliebe hin‐

dert die Christen von heute, uns—zu verbrennen.

104
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Dem freien Geiste, dem "Frommen der Erkenntniss"—geht die pia fraus noch

mehr wider den Geschmack (wider seine "Frömmigkeit") als die impia fraus.

Daher sein tiefer Unverstand gegen die Kirche, wie er zum Typus "freier Geist"

gehört,—als seine Unfreiheit.

105

Vermöge der Musik geniessen sich die Leidenschaften selbst.106

Wenn der Entschluss einmal gefasst ist, das Ohr auch für den besten Gegen‐

grund zu schliessen: Zeichen des starken Charakters. Also ein gelegentlicher

Wille zur Dummheit.

107

Es giebt gar keine moralischen Phänomene, sondern nur eine moralische Aus‐

deutung von Phänomenen…

108

Der Verbrecher ist häufig genug seiner That nicht gewachsen: er verkleinert

und verleumdet sie.

109

Die Advokaten eines Verbrechers sind selten Artisten genug, um das schöne

Schreckliche der That zu Gunsten ihres Thäters zu wenden.

110

Unsre Eitelkeit ist gerade dann am schwersten zu verletzen, wenn eben unser

Stolz verletzt wurde.

111

Wer sich zum Schauen und nicht zum Glauben vorherbestimmt fühlt, dem

sind alle Gläubigen zu lärmend und zudringlich: er erwehrt sich ihrer.

112

"Du willst ihn für dich einnehmen? So stelle dich vor ihm verlegen -"113

Die ungeheure Erwartung in Betreff der Geschlechtsliebe, und die Scham in

dieser Erwartung, verdirbt den Frauen von vornherein alle Perspektiven.

114

Wo nicht Liebe oder Hass mitspielt, spielt das Weib mittelmässig.115

Die grossen Epochen unsres Lebens liegen dort, wo wir den Muth gewinnen,

unser Böses als unser Bestes umzutaufen.

116

Der Wille, einen Affekt zu überwinden, ist zuletzt doch nur der Wille eines

anderen oder mehrer anderer Affekte.

117
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Es giebt eine Unschuld der Bewunderung: Der hat sie, dem es noch nicht in

den Sinn gekommen ist, auch er könne einmal bewundert werden.

118

Der Ekel vor dem Schmutze kann so gross sein, dass er uns hindert, uns zu rei‐

nigen,—uns zu "rechtfertigen".

119

Die Sinnlichkeit übereilt oft das Wachsthum der Liebe, so dass die Wurzel

schwach bleibt und leicht auszureissen ist.

120

Es ist eine Feinheit, dass Gott griechisch lernte, als er Schriftsteller werden

wollte—und dass er es nicht besser lernte.

121

Sich über ein Lob freuen ist bei Manchem nur eine Höflichkeit des Herzens—

und gerade das Gegenstück einer Eitelkeit des Geistes.

122

Auch das Concubinat ist corrumpirt worden:—durch die Ehe.123

Wer auf dem Scheiterhaufen noch frohlockt, triumphirt nicht über den

Schmerz, sondern darüber, keinen Schmerz zu fühlen, wo er ihn erwartete. Ein

Gleichniss.

124

Wenn wir über Jemanden umlernen müssen, so rechnen wir ihm die Unbe‐

quemlichkeit hart an, die er uns damit macht.

125

Ein Volk ist der Umschweif der Natur, um zu sechs, sieben grossen Männern

zu kommen.—Ja: und um dann um sie herum zu kommen.

126

Allen rechten Frauen geht Wissenschaft wider die Scham. Es ist ihnen dabei zu

Muthe, als ob man damit ihnen unter die Haut,—schlimmer noch! unter Kleid

und Putz gucken wolle.

127

Je abstrakter die Wahrheit ist, die du lehren willst, um so mehr musst du noch

die Sinne zu ihr verführen.

128

Der Teufel hat die weitesten Perspektiven für Gott, deshalb hält er sich von ihm

so fern:—der Teufel nämlich als der älteste Freund der Erkenntniss.

129



66

Was jemand ist, fängt an, sich zu verrathen, wenn sein Talent nachlässt,—wenn

er aufhört, zu zeigen, was er kann. Das Talent ist auch ein Putz; ein Putz ist

auch ein Versteck.

130

Die Geschlechter täuschen sich über einander: das macht, sie ehren und lieben

im Grunde nur sich selbst (oder ihr eigenes ideal, um es gefälliger auszudrücken

-). So will der Mann das Weib friedlich,—aber gerade das Weib ist wesentlich

unfriedlich, gleich der Katze, so gut es sich auch auf den Anschein des Friedens

eingeübt hat.

131

Man wird am besten für seine Tugenden bestraft.132

Wer den Weg zu seinem Ideale nicht zu finden weiss, lebt leichtsinniger und

frecher, als der Mensch ohne Ideal.

133

Von den Sinnen her kommt erst alle Glaubwürdigkeit, alles gute Gewissen,

aller Augenschein der Wahrheit.

134

Der Pharisäismus ist nicht eine Entartung am guten Menschen: ein gutes Stück

davon ist vielmehr die Bedingung von allem Gut-sein.

135

Der Eine sucht einen Geburtshelfer für seine Gedanken, der Andre Einen, dem

er helfen kann: so entsteht ein gutes Gespräch.

136

Im Verkehre mit Gelehrten und Künstlern verrechnet man sich leicht in umge‐

kehrter Richtung: man findet hinter einem merkwürdigen Gelehrten nicht sel‐

ten einen mittelmässigen Menschen, und hinter einem mittelmässigen Künstler

sogar oft—einen sehr merkwürdigen Menschen.

137

Wir machen es auch im Wachen wie im Traume: wir erfinden und erdichten

erst den Menschen, mit dem wir verkehren—und vergessen es sofort.

138

In der Rache und in der Liebe ist das Weib barbarischer, als der Mann.139

Rath als Räthsel.—"Soll das Band nicht reissen,—musst du erst drauf beissen."140

Der Unterleib ist der Grund dafür, dass der Mensch sich nicht so leicht für

einen Gott hält.

141
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Das züchtigste Wort, das ich gehört habe: "Dans le véritable amour c'est l'âme,

qui enveloppe le corps."

142

Was wir am besten thun, von dem möchte unsre Eitelkeit, dass es grade als Das

gelte, was uns am schwersten werde. Zum Ursprung mancher Moral.

143

Wenn ein Weib gelehrte Neigungen hat, so ist gewöhnlich Etwas an ihrer

Geschlechtlichkeit nicht in Ordnung. Schon Unfruchtbarkeit disponirt zu

einer gewissen Männlichkeit des Geschmacks; der Mann ist nämlich, mit Ver‐

laub, "das unfruchtbare Thier".

144

Mann und Weib im Ganzen verglichen, darf man sagen: das Weib hätte nicht

das Genie des Putzes, wenn es nicht den Instinkt der zweiten Rolle hätte.

145

Wer mit Ungeheuern kämpft, mag zusehn, dass er nicht dabei zum Ungeheuer

wird. Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch

in dich hinein.

146

Aus alten florentinischen Novellen, überdies—aus dem Leben: buona

femmina e mala femmina vuol bastone. Sacchetti Nov. 86.

147

Den Nächsten zu einer guten Meinung verführen und hinterdrein an diese

Meinung des Nächsten gläubig glauben: wer thut es in diesem Kunststück den

Weibern gleich?—

148

Was eine Zeit als böse empfindet, ist gewöhnlich ein unzeitgemässer Nach‐

schlag dessen, was ehemals als gut empfunden wurde,—der Atavismus eines

älteren Ideals.

149

Um den Helden herum wird Alles zur Tragödie, um den Halbgott herum Alles

zum Satyrspiel; und um Gott herum wird Alles—wie? vielleicht zur "Welt"?—

150

Ein Talent haben ist nicht genug: man muss auch eure Erlaubniss dazu haben,

—wie? meine Freunde?

151

"Wo der Baum der Erkenntniss steht, ist immer das Paradies": so reden die ältes‐

ten und die jüngsten Schlangen.

152
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Was aus Liebe gethan wird, geschieht immer jenseits von Gut und Böse.153

Der Einwand, der Seitensprung, das fröhliche Misstrauen, die Spottlust sind

Anzeichen der Gesundheit: alles Unbedingte gehört in die Pathologie.

154

Der Sinn für das Tragische nimmt mit der Sinnlichkeit ab und zu.155

Der Irrsinn ist bei Einzelnen etwas Seltenes,—aber bei Gruppen, Parteien, Völ‐

kern, Zeiten die Regel.

156

Der Gedanke an den Selbstmord ist ein starkes Trostmittel: mit ihm kommt

man gut über manche böse Nacht hinweg.

157

Unserm stärksten Triebe, dem Tyrannen in uns, unterwirft sich nicht nur

unsre Vernunft, sondern auch unser Gewissen.

158

Man muss vergelten, Gutes und Schlimmes: aber warum gerade an der Person,

die uns Gutes oder Schlimmes that?

159

Man liebt seine Erkenntniss nicht genug mehr, sobald man sie mittheilt.160

Die Dichter sind gegen ihre Erlebnisse schamlos: sie beuten sie aus.161

"Unser Nächster ist nicht unser Nachbar, sondern dessen Nachbar"—so denkt

jedes Volk.

162

Die Liebe bringt die hohen und verborgenen Eigenschaften eines Liebenden

an's Licht,—sein Seltenes, Ausnahmsweises: insofern täuscht sie leicht über

Das, was Regel an ihm ist.

163

Jesus sagte zu seinen Juden: "das Gesetz war für Knechte,—liebt Gott, wie ich

ihn liebe, als sein Sohn! Was geht uns Söhne Gottes die Moral an!"—

164

Angesichts jeder Partei.—Ein Hirt hat immer auch noch einen Leithammel

nöthig,—oder er muss selbst gelegentlich Hammel sein.

165

Man lügt wohl mit dem Munde; aber mit dem Maule, das man dabei macht,

sagt man doch noch die Wahrheit.

166
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Bei harten Menschen ist die Innigkeit eine Sache der Scham—und etwas

Kostbares.

167

Das Christenthum gab dem Eros Gift zu trinken:—er starb zwar nicht daran,

aber entartete, zum Laster.

168

Viel von sich reden kann auch ein Mittel sein, sich zu verbergen.169

Im Lobe ist mehr Zudringlichkeit, als im Tadel.170

Mitleiden wirkt an einem Menschen der Erkenntniss beinahe zum Lachen, wie

zarte Hände an einem Cyklopen.

171

Man umarmt aus Menschenliebe bisweilen einen Beliebigen (weil man nicht

Alle umarmen kann): aber gerade Das darf man dem Beliebigen nicht

verrathen…

172

Man hasst nicht, so lange man noch gering schätzt, sondern erst, wenn man

gleich oder höher schätzt.

173

Ihr Utilitarier, auch ihr liebt alles utile nur als ein Fuhrwerk eurer Neigungen,

—auch ihr findet eigentlich den Lärm seiner Räder unausstehlich?

174

Man liebt zuletzt seine Begierde, und nicht das Begehrte.175

Die Eitelkeit Andrer geht uns nur dann wider den Geschmack, wenn sie wider

unsre Eitelkeit geht.

176

Über Das, was "Wahrhaftigkeit" ist, war vielleicht noch Niemand wahrhaftig

genug.

177

Klugen Menschen glaubt man ihre Thorheiten nicht: welche Einbusse an

Menschenrechten!

178

Die Folgen unsrer Handlungen fassen uns am Schopfe, sehr gleichgültig dage‐

gen, dass wir uns inzwischen "gebessert" haben.

179

Es giebt eine Unschuld in der Lüge, welche das Zeichen des guten Glaubens an

eine Sache ist.

180
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Es ist unmenschlich, da zu segnen, wo Einem geflucht wird.181

Die Vertraulichkeit des überlegenen erbittert, weil sie nicht zurückgegeben wer‐

den darf.—

182

"Nicht dass du mich belogst, sondern dass ich dir nicht mehr glaube, hat mich

erschüttert."—

183

Es giebt einen Übermuth der Güte, welcher sich wie Bosheit ausnimmt.184

"Er missfällt mir."—Warum?—"Ich bin ihm nicht gewachsen."—Hat je ein

Mensch so geantwortet?

185
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P A R T  V

On the Natural
History of Morality

❦

Fünftes Hauptstück:

Zur Naturgeschichte der Moral.

Die moralische Empfindung ist jetzt in Europa ebenso fein, spät, vielfach, reiz‐

bar, raffinirt, als die dazu gehörige "Wissenschaft der Moral" noch jung, anfän‐

gerhaft, plump und grobfingrig ist:—ein anziehender Gegensatz, der bisweilen

in der Person eines Moralisten selbst sichtbar und leibhaft wird. Schon das

Wort "Wissenschaft der Moral" ist in Hinsicht auf Das, was damit bezeichnet

wird, viel zu hochmüthig und wider den guten Geschmack: welcher immer ein

Vorgeschmack für die bescheideneren Worte zu sein pflegt. Man sollte, in aller

Strenge, sich eingestehn, was hier auf lange hinaus noch noth thut, was vorläu‐

fig allein Recht hat: nämlich Sammlung des Materials, begriffliche Fassung

und Zusammenordnung eines ungeheuren Reichs zarter Werthgefühle und

Werthunterschiede, welche leben, wachsen, zeugen und zu Grunde gehn,—

und, vielleicht, Versuche, die wiederkehrenden und häufigeren Gestaltungen

dieser lebenden Krystallisation anschaulich zu machen,—als Vorbereitung zu

einer Typenlehre der Moral. Freilich: man war bisher nicht so bescheiden. Die

Philosophen allesammt forderten, mit einem steifen Ernste, der lachen macht,

von sich etwas sehr viel Höheres, Anspruchsvolleres, Feierlicheres, sobald sie

186
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sich mit der Moral als Wissenschaft befassten: sie wollten die Begründung der

Moral,—und jeder Philosoph hat bisher geglaubt, die Moral begründet zu

haben; die Moral selbst aber galt als "gegeben". Wie ferne lag ihrem plumpen

Stolze jene unscheinbar dünkende und in Staub und Moder belassene Aufgabe

einer Beschreibung, obwohl für sie kaum die feinsten Hände und Sinne fein

genug sein könnten! Gerade dadurch, dass die Moral-Philosophen die morali‐

schen facta nur gröblich, in einem willkürlichen Auszuge oder als zufällige

Abkürzung kannten, etwa als Moralität ihrer Umgebung, ihres Standes, ihrer

Kirche, ihres Zeitgeistes, ihres Klima's und Erdstriches,—gerade dadurch, dass

sie in Hinsicht auf Völker, Zeiten, Vergangenheiten schlecht unterrichtet und

selbst wenig wissbegierig waren, bekamen sie die eigentlichen Probleme der

Moral gar nicht zu Gesichte:—als welche alle erst bei einer Vergleichung vieler

Moralen auftauchen. In aller bisherigen "Wissenschaft der Moral" fehlte, so

wunderlich es klingen mag, noch das Problem der Moral selbst: es fehlte der

Argwohn dafür, dass es hier etwas Problematisches gebe. Was die Philosophen

"Begründung der Moral" nannten und von sich forderten, war, im rechten

Lichte gesehn, nur eine gelehrte Form des guten Glaubens an die herrschende

Moral, ein neues Mittel ihres Ausdrucks, also ein Thatbestand selbst innerhalb

einer bestimmten Moralität, ja sogar, im letzten Grunde, eine Art Leugnung,

dass diese Moral als Problem gefasst werden dürfe:—und jedenfalls das Gegen‐

stück einer Prüfung, Zerlegung, Anzweiflung, Vivisektion eben dieses Glau‐

bens. Man höre zum Beispiel, mit welcher beinahe verehrenswürdigen

Unschuld noch Schopenhauer seine eigene Aufgabe hinstellt, und man mache

seine Schlüsse über die Wissenschaftlichkeit einer "Wissenschaft", deren letzte

Meister noch wie die Kinder und die alten Weibchen reden:—"das Princip, sagt

er (p. 136 der Grundprobleme der Moral), der Grundsatz, über dessen Inhalt

alle Ethiker eigentlich einig sind; neminem laede, immo omnes, quantum potes,

juva—das ist eigentlich der Satz, welchen zu begründen alle Sittenlehrer sich

abmühen… das eigentliche Fundament der Ethik, welches man wie den Stein

der Weisen seit Jahrtausenden sucht."—Die Schwierigkeit, den angeführten

Satz zu begründen, mag freilich gross sein—bekanntlich ist es auch Schopen‐

hauern damit nicht geglückt -; und wer einmal gründlich nachgefühlt hat, wie
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abgeschmackt-falsch und sentimental dieser Satz ist, in einer Welt, deren Essenz

Wille zur Macht ist -, der mag sich daran erinnern lassen, dass Schopenhauer,

obschon Pessimist, eigentlich—die Flöte blies… Täglich, nach Tisch: man lese

hierüber seinen Biographen. Und beiläufig gefragt: ein Pessimist, ein Gott- und

Welt-Verneiner, der vor der Moral Halt macht,—der zur Moral Ja sagt und

Flöte bläst, zur laede-neminem-Moral: wie? ist das eigentlich—ein Pessimist?

Abgesehn noch vom Werthe solcher Behauptungen wie "es giebt in uns einen

kategorischen Imperativ", kann man immer noch fragen: was sagt eine solche

Behauptung von dem sie Behauptenden aus? Es giebt Moralen, welche ihren

Urheber vor Anderen rechtfertigen sollen; andre Moralen sollen ihn beruhigen

und mit sich zufrieden stimmen; mit anderen will er sich selbst an's Kreuz

schlagen und demüthigen; mit andern will er Rache üben, mit andern sich ver‐

stecken, mit andern sich verklären und hinaus, in die Höhe und Ferne setzen;

diese Moral dient ihrem Urheber, um zu vergessen, jene, um sich oder Etwas

von sich vergessen zu machen; mancher Moralist möchte an der Menschheit

Macht und schöpferische Laune ausüben; manch Anderer, vielleicht gerade

auch Kant, giebt mit seiner Moral zu verstehn: "was an mir achtbar ist, das ist,

dass ich gehorchen kann,—und bei euch soll es nicht anders stehn, als bei

mir!"—kurz, die Moralen sind auch nur eine Zeichensprache der Affekte.

187

Jede Moral ist, im Gegensatz zum laisser aller, ein Stück Tyrannei gegen die

"Natur", auch gegen die "Vernunft": das ist aber noch kein Einwand gegen sie,

man müsste denn selbst schon wieder von irgend einer Moral aus dekretiren,

dass alle Art Tyrannei und Unvernunft unerlaubt sei. Das Wesentliche und

Unschätzbare an jeder Moral ist, dass sie ein langer Zwang ist: um den Stoicis‐

mus oder Port-Royal oder das Puritanerthum zu verstehen, mag man sich des

Zwangs erinnern, unter dem bisher jede Sprache es zur Stärke und Freiheit

gebracht,—des metrischen Zwangs, der Tyrannei von Reim und Rhythmus.

Wie viel Noth haben sich in jedem Volke die Dichter und die Redner gemacht!

—einige Prosaschreiber von heute nicht ausgenommen, in deren Ohr ein uner‐

bittliches Gewissen wohnt—"um einer Thorheit willen", wie utilitarische Töl‐

pel sagen, welche sich damit klug dünken,—"aus Unterwürfigkeit gegen Will‐

188
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kür-Gesetze", wie die Anarchisten sagen, die sich damit "frei", selbst freigeis‐

tisch wähnen. Der wunderliche Thatbestand ist aber, dass Alles, was es von

Freiheit, Feinheit, Kühnheit, Tanz und meisterlicher Sicherheit auf Erden giebt

oder gegeben hat, sei es nun in dem Denken selbst, oder im Regieren, oder im

Reden und überreden, in den Künsten ebenso wie in den Sittlichkeiten, sich

erst vermöge der "Tyrannei solcher Willkür-Gesetze" entwickelt hat; und allen

Ernstes, die Wahrscheinlichkeit dafür ist nicht gering, dass gerade dies "Natur"

und "natürlich" sei—und nicht jenes laisser aller! jeder Künstler weiss, wie fern

vom Gefühl des Sich-gehen-lassens sein "natürlichster" Zustand ist, das freie

Ordnen, Setzen, Verfügen, Gestalten in den Augenblicken der "Inspiration",—

und wie streng und fein er gerade da tausendfältigen Gesetzen gehorcht, die

aller Formulirung durch Begriffe gerade auf Grund ihrer Härte und Bestimmt‐

heit spotten (auch der festeste Begriff hat, dagegen gehalten, etwas Schwim‐

mendes, Vielfaches, Vieldeutiges -). Das Wesentliche, "im Himmel und auf

Erden", wie es scheint, ist, nochmals gesagt, dass lange und in Einer Richtung

gehorcht werde: dabei kommt und kam auf die Dauer immer Etwas heraus, des‐

sentwillen es sich lohnt, auf Erden zu leben, zum Beispiel Tugend, Kunst,

Musik, Tanz, Vernunft, Geistigkeit,—irgend etwas Verklärendes, Raffinirtes,

Tolles und Göttliches. Die lange Unfreiheit des Geistes, der misstrauische

Zwang in der Mittheilbarkeit der Gedanken, die Zucht, welche sich der Denker

auferlegte, innerhalb einer kirchlichen und höfischen Richtschnur oder unter

aristotelischen Voraussetzungen zu denken, der lange geistige Wille, Alles, was

geschieht, nach einem christlichen Schema auszulegen und den christlichen

Gott noch in jedem Zufalle wieder zu entdecken und zu rechtfertigen,—all dies

Gewaltsame, Willkürliche, Harte, Schauerliche, Widervernünftige hat sich als

das Mittel herausgestellt, durch welches dem europäischen Geiste seine Stärke,

seine rücksichtslose Neugierde und feine Beweglichkeit angezüchtet wurde:

zugegeben, dass dabei ebenfalls unersetzbar viel an Kraft und Geist erdrückt,

erstickt und verdorben werden musste (denn hier wie überall zeigt sich "die

Natur", wie sie ist, in ihrer ganzen verschwenderischen und gleichgültigen

Grossartigkeit, welche empört, aber vornehm ist). Dass Jahrtausende lang die

europäischen Denker nur dachten, um Etwas zu beweisen -heute ist uns umge‐
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kehrt jeder Denker verdächtig, der "Etwas beweisen will" -, dass ihnen bereits

immer feststand, was als Resultat ihres strengsten Nachdenkens herauskom‐

men sollte, etwa wie ehemals bei der asiatischen Astrologie oder wie heute noch

bei der harmlosen christlich-moralischen Auslegung der nächsten persönlichen

Ereignisse "zu Ehren Gottes" und "zum Heil der Seele":—diese Tyrannei, diese

Willkür, diese strenge und grandiose Dummheit hat den Geist erzogen; die

Sklaverei ist, wie es scheint, im gröberen und feineren Verstande das unentbehr‐

liche Mittel auch der geistigen Zucht und Züchtung. Man mag jede Moral dar‐

auf hin ansehn: die "Natur" in ihr ist es, welche das laisser aller, die allzugrosse

Freiheit hassen lehrt und das Bedürfniss nach beschränkten Horizonten, nach

nächsten Aufgaben pflanzt,—welche die Verengerung der Perspektive, und also

in gewissem Sinne die Dummheit, als eine Lebens- und Wachsthums-Bedin‐

gung lehrt. "Du sollst gehorchen, irgend wem, und auf lange: sonst gehst du zu

Grunde und verlierst die letzte Achtung vor dir selbst"—dies scheint mir der

moralische Imperativ der Natur zu sein, welcher freilich weder "kategorisch"

ist, wie es der alte Kant von ihm verlangte (daher das "sonst" -), noch an den

Einzelnen sich wendet (was liegt ihr am Einzelnen!), wohl aber an Völker, Ras‐

sen, Zeitalter, Stände, vor Allem aber an das ganze Thier "Mensch", an den

Menschen.

Die arbeitsamen Rassen finden eine grosse Beschwerde darin, den Müssiggang

zu ertragen: es war ein Meisterstück des englischen Instinktes, den Sonntag in

dem Maasse zu heiligen und zu langweiligen, dass der Engländer dabei wieder

unvermerkt nach seinem Wochen- und Werktage lüstern wird:—als eine Art

klug erfundenen, klug eingeschalteten Fastens, wie dergleichen auch in der anti‐

ken Welt reichlich wahrzunehmen ist (wenn auch, wie billig bei südländischen

Völkern, nicht gerade in Hinsicht auf Arbeit -). Es muss Fasten von vielerlei Art

geben; und überall, wo mächtige Triebe und Gewohnheiten herrschen, haben

die Gesetzgeber dafür zu sorgen, Schalttage einzuschieben, an denen solch ein

Trieb in Ketten gelegt wird und wieder einmal hungern lernt. Von einem höhe‐

ren Orte aus gesehn, erscheinen ganze Geschlechter und Zeitalter, wenn sie mit

irgend einem moralischen Fanatismus behaftet auftreten, als solche eingelegte
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Zwangs- und Fastenzeiten, während welchen ein Trieb sich ducken und nieder‐

werfen, aber auch sich reinigen und schärfen lernt; auch einzelne philosophi‐

sche Sekten (zum Beispiel die Stoa inmitten der hellenistischen Cultur und

ihrer mit aphrodisischen Düften überladenen und geil gewordenen Luft) erlau‐

ben eine derartige Auslegung.—Hiermit ist auch ein Wink zur Erklärung jenes

Paradoxons gegeben, warum gerade in der christlichsten Periode Europa's und

überhaupt erst unter dem Druck christlicher Werthurtheile der Geschlechts‐

trieb sich bis zur Liebe (amour-passion) sublimirt hat.

Es giebt Etwas in der Moral Plato's, das nicht eigentlich zu Plato gehört, son‐

dern sich nur an seiner Philosophie vorfindet, man könnte sagen, trotz Plato:

nämlich der Sokratismus, für den er eigentlich zu vornehm war. "Keiner will

sich selbst Schaden thun, daher geschieht alles Schlechte unfreiwillig. Denn der

Schlechte fügt sich selbst Schaden zu: das würde er nicht thun, falls er wüsste,

dass das Schlechte schlecht ist. Demgemäss ist der Schlechte nur aus einem

Irrthum schlecht; nimmt man ihm seinen Irrthum, so macht man ihn notwen‐

dig—gut."—Diese Art zu schliessen riecht nach dem Pöbel, der am Schlecht‐

handeln nur die leidigen Folgen in's Auge fasst und eigentlich urtheilt "es ist

dumm, schlecht zu handeln"; während er "gut" mit "nützlich und angenehm"

ohne Weiteres als identisch nimmt. Man darf bei jedem Utilitarismus der Moral

von vornherein auf diesen gleichen Ursprung rathen und seiner Nase folgen:

man wird selten irre gehn.—Plato hat Alles gethan, um etwas Feines und Vor‐

nehmes in den Satz seines Lehrers hinein zu interpretiren, vor Allem sich selbst

-, er, der verwegenste aller Interpreten, der den ganzen Sokrates nur wie ein

populäres Thema und Volkslied von der Gasse nahm, um es in's Unendliche

und Unmögliche zu variiren: nämlich in alle seine eignen Masken und Vielfäl‐

tigkeiten. Im Scherz gesprochen, und noch dazu homerisch: was ist denn der

platonische Sokrates, wenn nicht πρόσϑε Πλάτων ὄπιϑέν τε Πλάτων μέσση τε

Χίμαιρα.
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Das alte theologische Problem von "Glauben" und "Wissen"—oder, deutlicher,

von Instinkt und Vernunft—also die Frage, ob in Hinsicht auf Werthschätzung

der Dinge der Instinkt mehr Autorität verdiene, als die Vernünftigkeit, welche

191



77

nach Gründen, nach einem "Warum?", als nach Zweckmässigkeit und Nütz‐

lichkeit geschätzt und gehandelt wissen will,—es ist immer noch jenes alte

moralische Problem, wie es zuerst in der Person des Sokrates auftrat und lange

vor dem Christenthum schon die Geister gespaltet hat. Sokrates selbst hatte

sich zwar mit dem Geschmack seines Talentes—dem eines überlegenen Dialek‐

tikers—zunächst auf Seiten der Vernunft gestellt; und in Wahrheit, was hat er

sein Leben lang gethan, als über die linkische Unfähigkeit seiner vornehmen

Athener zu lachen, welche Menschen des Instinktes waren gleich allen vorneh‐

men Menschen und niemals genügend über die Gründe ihres Handelns Aus‐

kunft geben konnten? Zuletzt aber, im Stillen und Geheimen, lachte er auch

über sich selbst: er fand bei sich, vor seinem feineren Gewissen und Selbstver‐

hör, die gleiche Schwierigkeit und Unfähigkeit. Wozu aber, redete er sich zu,

sich deshalb von den Instinkten lösen! Man muss ihnen und auch der Vernunft

zum Recht verhelfen,—man muss den Instinkten folgen, aber die Vernunft

überreden, ihnen dabei mit guten Gründen nachzuhelfen. Dies war die eigent‐

liche Falschheit jenes grossen geheimnissreichen Ironikers; er brachte sein

Gewissen dahin, sich mit einer Art Selbstüberlistung zufrieden zu geben: im

Grunde hatte er das Irrationale im moralischen Urtheile durchschaut.—Plato,

in solchen Dingen unschuldiger und ohne die Verschmitztheit des Plebejers,

wollte mit Aufwand aller Kraft—der grössten Kraft, die bisher ein Philosoph

aufzuwenden hatte!—sich beweisen, dass Vernunft und Instinkt von selbst auf

Ein Ziel zugehen, auf das Gute, auf "Gott"; und seit Plato sind alle Theologen

und Philosophen auf der gleichen Bahn,—das heisst, in Dingen der Moral hat

bisher der Instinkt, oder wie die Christen es nennen, "der Glaube", oder wie ich

es nenne, "die Heerde" gesiegt. Man müsste denn Descartes ausnehmen, den

Vater des Rationalismus (und folglich Grossvater der Revolution), welcher der

Vernunft allein Autorität zuerkannte: aber die Vernunft ist nur ein Werkzeug,

und Descartes war oberflächlich.

Wer der Geschichte einer einzelnen Wissenschaft nachgegangen ist, der findet

in ihrer Entwicklung einen Leitfaden zum Verständniss der ältesten und

gemeinsten Vorgänge alles "Wissens und Erkennens": dort wie hier sind die vor‐
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eiligen Hypothesen, die Erdichtungen, der gute dumme Wille zum "Glauben",

der Mangel an Misstrauen und Geduld zuerst entwickelt,—unsre Sinne lernen

es spät, und lernen es nie ganz, feine treue vorsichtige Organe der Erkenntniss

zu sein. Unserm Auge fällt es bequemer, auf einen gegebenen Anlass hin ein

schon öfter erzeugtes Bild wieder zu erzeugen, als das Abweichende und Neue

eines Eindrucks bei sich festzuhalten: letzteres braucht mehr Kraft, mehr "Mo‐

ralität". Etwas Neues hören ist dem Ohre peinlich und schwierig; fremde

Musik hören wir schlecht. Unwillkürlich versuchen wir, beim Hören einer

andren Sprache, die gehörten Laute in Worte einzuformen, welche uns vertrau‐

ter und heimischer klingen: so machte sich zum Beispiel der Deutsche ehemals

aus dem gehörten arcubalista das Wort Armbrust zurecht. Das Neue findet

auch unsre Sinne feindlich und widerwillig; und überhaupt herrschen schon bei

den "einfachsten" Vorgängen der Sinnlichkeit die Affekte, wie Furcht, Liebe,

Hass, eingeschlossen die passiven Affekte der Faulheit.—So wenig ein Leser

heute die einzelnen Worte (oder gar Silben) einer Seite sämmtlich abliest—er

nimmt vielmehr aus zwanzig Worten ungefähr fünf nach Zufall heraus und "er‐

räth" den zu diesen fünf Worten muthmaasslich zugehörigen Sinn -, eben so

wenig sehen wir einen Baum genau und vollständig, in Hinsicht auf Blätter,

Zweige, Farbe, Gestalt; es fällt uns so sehr viel leichter, ein Ungefähr von Baum

hin zu phantasiren. Selbst inmitten der seltsamsten Erlebnisse machen wir es

noch ebenso: wir erdichten uns den grössten Theil des Erlebnisses und sind

kaum dazu zu zwingen, nicht als "Erfinder" irgend einem Vorgange zuzuschau‐

en. Dies Alles will sagen: wir sind von Grund aus, von Alters her—an's Lügen

gewöhnt. Oder, um es tugendhafter und heuchlerischer, kurz angenehmer aus‐

zudrücken: man ist viel mehr Künstler als man weiss.—In einem lebhaften

Gespräch sehe ich oftmals das Gesicht der Person, mit der ich rede, je nach dem

Gedanken, den sie äussert, oder den ich bei ihr hervorgerufen glaube, so deut‐

lich und feinbestimmt vor mir, dass dieser Grad von Deutlichkeit weit über die

Kraft meines Sehvermögens hinausgeht:—die Feinheit des Muskelspiels und

des Augen-Ausdrucks muss also von mir hinzugedichtet sein. Wahrscheinlich

machte die Person ein ganz anderes Gesicht oder gar keins.
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Quidquid luce fuit, tenebris agit: aber auch umgekehrt. Was wir im Traume

erleben, vorausgesetzt, dass wir es oftmals erleben, gehört zuletzt so gut zum

Gesammt-Haushalt unsrer Seele, wie irgend etwas "wirklich" Erlebtes: wir sind

vermöge desselben reicher oder ärmer, haben ein Bedürfniss mehr oder weniger

und werden schliesslich am hellen lichten Tage, und selbst in den heitersten

Augenblicken unsres wachen Geistes, ein Wenig von den Gewöhnungen unsrer

Träume gegängelt. Gesetzt, dass Einer in seinen Träumen oftmals geflogen ist

und endlich, sobald er träumt, sich einer Kraft und Kunst des Fliegens wie sei‐

nes Vorrechtes bewusst wird, auch wie seines eigensten beneidenswerthen

Glücks: ein Solcher, der jede Art von Bogen und Winkeln mit dem leisesten

Impulse verwirklichen zu können glaubt, der das Gefühl einer gewissen göttli‐

chen Leichtfertigkeit kennt, ein "nach Oben" ohne Spannung und Zwang, ein

"nach Unten" ohne Herablassung und Erniedrigung—ohne Schwere!—wie

sollte der Mensch solcher Traum-Erfahrungen und Traum-Gewohnheiten

nicht endlich auch für seinen wachen Tag das Wort "Glück" anders gefärbt und

bestimmt finden! wie sollte er nicht anders nach Glück—verlangen? "Auf‐

schwung", so wie dies von Dichtern beschrieben wird, muss ihm, gegen jenes

"Fliegen" gehalten, schon zu erdenhaft, muskelhaft, gewaltsam, schon zu

"schwer" sein.
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Die Verschiedenheit der Menschen zeigt sich nicht nur in der Verschiedenheit

ihrer Gütertafeln, also darin, dass sie verschiedene Güter für erstrebenswerth

halten und auch über das Mehr und Weniger des Werthes, über die Rangord‐

nung der gemeinsam anerkannten Güter mit einander uneins sind:—sie zeigt

sich noch mehr in dem, was ihnen als wirkliches Haben und Besitzen eines

Gutes gilt. In Betreff eines Weibes zum Beispiel gilt dem Bescheideneren schon

die Verfügung über den Leib und der Geschlechtsgenuss als ausreichendes und

genugthuendes Anzeichen des Habens, des Besitzens; ein Anderer, mit seinem

argwöhnischeren und anspruchsvolleren Durste nach Besitz, sieht das "Frage‐

zeichen", das nur Scheinbare eines solchen Habens, und will feinere Proben,

vor Allem, um zu wissen, ob das Weib nicht nur ihm sich giebt, sondern auch

für ihn lässt, was sie hat oder gerne hätte -: so erst gilt es ihm als "besessen". Ein
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Dritter aber ist auch hier noch nicht am Ende seines Misstrauens und Haben‐

wollens, er fragt sich, ob das Weib, wenn es Alles für ihn lässt, dies nicht etwa

für ein Phantom von ihm thut: er will erst gründlich, ja abgründlich gut

gekannt sein, um überhaupt geliebt werden zu können, er wagt es, sich erra‐

then zu lassen -. Erst dann fühlt er die Geliebte völlig in seinem Besitze, wenn

sie sich nicht mehr über ihn betrügt, wenn sie ihn um seiner Teufelei und ver‐

steckten Unersättlichkeit willen eben so sehr liebt, als um seiner Güte, Geduld

und Geistigkeit willen. Jener möchte ein Volk besitzen: und alle höheren

Cagliostro- und Catilina-Künste sind ihm zu diesem Zwecke recht. Ein Ande‐

rer, mit einem feineren Besitzdurste, sagt sich "man darf nicht betrügen, wo

man besitzen will" -, er ist gereizt und ungeduldig bei der Vorstellung, dass eine

Maske von ihm über das Herz des Volks gebietet: "also muss ich mich kennen

lassen und, vorerst, mich selbst kennen!" Unter hülfreichen und wohlthätigen

Menschen findet man jene plumpe Arglist fast regelmässig vor, welche sich

Den, dem geholfen werden soll, erst zurecht macht: als ob er zum Beispiel

Hülfe "verdiene", gerade nach ihrer Hülfe verlange, und für alle Hülfe sich

ihnen tief dankbar, anhänglich, unterwürfig beweisen werde,—mit diesen Ein‐

bildungen verfügen sie über den Bedürftigen wie über ein Eigenthum, wie sie

aus einem Verlangen nach Eigenthum überhaupt wohlthätige und hülfreiche

Menschen sind. Man findet sie eifersüchtig, wenn man sie beim Helfen kreuzt

oder ihnen zuvorkommt. Die Eltern machen unwillkürlich aus dem Kinde

etwas ihnen Ähnliches—sie nennen das "Erziehung" -, keine Mutter zweifelt im

Grunde ihres Herzens daran, am Kinde sich ein Eigenthum geboren zu haben,

kein Vater bestreitet sich das Recht, es seinen Begriffen und Werthschätzungen

unterwerfen zu dürfen. Ja, ehemals schien es den Vätern billig, über Leben und

Tod des Neugebornen (wie unter den alten Deutschen) nach Gutdünken zu

verfügen. Und wie der Vater, so sehen auch jetzt noch der Lehrer, der Stand,

der Priester, der Fürst in jedem neuen Menschen eine unbedenkliche Gelegen‐

heit zu neuem Besitze. Woraus folgt…
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Die Juden—ein Volk "geboren zur Sklaverei", wie Tacitus und die ganze antike

Welt sagt, "das auserwählte Volk unter den Völkern", wie sie selbst sagen und

glauben—die Juden haben jenes Wunderstück von Umkehrung der Werthe zu

Stande gebracht, Dank welchem das Leben auf der Erde für ein Paar Jahrtau‐

sende einen neuen und gefährlichen Reiz erhalten hat:—ihre Propheten haben

"reich" "gottlos" "böse" "gewaltthätig" "sinnlich" in Eins geschmolzen und zum

ersten Male das Wort "Welt" zum Schandwort gemünzt. In dieser Umkehrung

der Werthe (zu der es gehört, das Wort für "Arm" als synonym mit "Heilig" und

"Freund" zu brauchen) liegt die Bedeutung des jüdischen Volks: mit ihm

beginnt der Sklaven-Aufstand in der Moral.
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Es giebt unzählige dunkle Körper neben der Sonne zu erschliessen,—solche die

wir nie sehen werden. Das ist, unter uns gesagt, ein Gleichniss; und ein Moral-

Psycholog liest die gesammte Sternenschrift nur als eine Gleichniss- und Zei‐

chensprache, mit der sich Vieles verschweigen lässt.
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Man missversteht das Raubthier und den Raubmenschen (zum Beispiele

Cesare Borgia) gründlich, man missversteht die "Natur", so lange man noch

nach einer "Krankhaftigkeit" im Grunde dieser gesündesten aller tropischen

Unthiere und Gewächse sucht, oder gar nach einer ihnen eingeborenen "Hölle"

-: wie es bisher fast alle Moralisten gethan haben. Es scheint, dass es bei den

Moralisten einen Hass gegen den Urwald und gegen die Tropen giebt? Und

dass der "tropische Mensch" um jeden Preis diskreditirt werden muss, sei es als

Krankheit und Entartung des Menschen, sei es als eigne Hölle und Selbst-Mar‐

terung? Warum doch? Zu Gunsten der "gemässigten Zonen"? Zu Gunsten der

gemässigten Menschen? Der "Moralischen"? Der Mittelmässigen?—Dies zum

Kapitel "Moral als Furchtsamkeit".—
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Alle diese Moralen, die sich an die einzelne Person wenden, zum Zwecke ihres

"Glückes", wie es heisst,—was sind sie Anderes, als Verhaltungs-Vorschläge im

Verhältniss zum Grade der Gefährlichkeit, in welcher die einzelne Person mit

sich selbst lebt; Recepte gegen ihre Leidenschaften, ihre guten und schlimmen

Hänge, so fern sie den Willen zur Macht haben und den Herrn spielen möch‐
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ten; kleine und grosse Klugheiten und Künsteleien, behaftet mit dem Winkel‐

geruch alter Hausmittel und Altweiber-Weisheit; allesammt in der Form barock

und unvernünftig—weil sie sich an "Alle" wenden, weil sie generalisiren, wo

nicht generalisirt werden darf -, allesammt unbedingt redend, sich unbedingt

nehmend, allesammt nicht nur mit Einem Korne Salz gewürzt, vielmehr erst

erträglich, und bisweilen sogar verführerisch, wenn sie überwürzt und gefähr‐

lich zu riechen lernen, vor Allem "nach der anderen Welt": Das ist Alles, intel‐

lektuell gemessen, wenig werth und noch lange nicht "Wissenschaft",

geschweige denn "Weisheit", sondern, nochmals gesagt und dreimal gesagt,

Klugheit, Klugheit, Klugheit, gemischt mit Dummheit, Dummheit, Dumm‐

heit,—sei es nun jene Gleichgültigkeit und Bildsäulenkälte gegen die hitzige

Narrheit der Affekte, welche die Stoiker anriethen und ankurirten; oder auch

jenes Nicht-mehr-Lachen und Nicht-mehr-Weinen des Spinoza, seine so naiv

befürwortete Zerstörung der Affekte durch Analysis und Vivisektion dersel‐

ben; oder jene Herabstimmung der Affekte auf ein unschädliches Mittelmaass,

bei welchem sie befriedigt werden dürfen, der Aristotelismus der Moral; selbst

Moral als Genuss der Affekte in einer absichtlichen Verdünnung und Vergeisti‐

gung durch die Symbolik der Kunst, etwa als Musik, oder als Liebe zu Gott

und zum Menschen um Gotteswillen—denn in der Religion haben die Leiden‐

schaften wieder Bürgerrecht, vorausgesetzt dass…; zuletzt selbst jene entgegen‐

kommende und muthwillige Hingebung an die Affekte, wie sie Hafis und

Goethe gelehrt haben, jenes kühne Fallen-lassen der Zügel, jene geistig- leibli‐

che licentia morum in dem Ausnahmefalle alter weiser Käuze und Trunkenbol‐

de, bei denen es "wenig Gefahr mehr hat". Auch Dies zum Kapitel "Moral als

Furchtsamkeit".

Insofern es zu allen Zeiten, so lange es Menschen giebt, auch Menschenheerden

gegeben hat (Geschlechts-Verbände, Gemeinden, Stämme, Völker, Staaten, Kir‐

chen) und immer sehr viel Gehorchende im Verhältniss zu der kleinen Zahl

Befehlender,—in Anbetracht also, dass Gehorsam bisher am besten und längs‐

ten unter Menschen geübt und gezüchtet worden ist, darf man billig vorausset‐

zen, dass durchschnittlich jetzt einem jeden das Bedürfniss darnach angeboren
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ist, als eine Art formalen Gewissens, welches gebietet: "du sollst irgend Etwas

unbedingt thun, irgend Etwas unbedingt lassen", kurz "du sollst". Dies Bedürf‐

niss sucht sich zu sättigen und seine Form mit einem Inhalte zu füllen; es greift

dabei, gemäss seiner Stärke, Ungeduld und Spannung, wenig wählerisch, als ein

grober Appetit, zu und nimmt an, was ihm nur von irgend welchen Befehlen‐

den—Eltern, Lehrern, Gesetzen, Standesvorurtheilen, öffentlichen Meinungen

—in's Ohr gerufen wird. Die seltsame Beschränktheit der menschlichen Ent‐

wicklung, das Zögernde, Langwierige, oft Zurücklaufende und Sich-Drehende

derselben beruht darauf, dass der Heerden-Instinkt des Gehorsams am besten

und auf Kosten der Kunst des Befehlens vererbt wird. Denkt man sich diesen

Instinkt einmal bis zu seinen letzten Ausschweifungen schreitend, so fehlen

endlich geradezu die Befehlshaber und Unabhängigen; oder sie leiden innerlich

am schlechten Gewissen und haben nöthig, sich selbst erst eine Täuschung vor‐

zumachen, um befehlen zu können: nämlich als ob auch sie nur gehorchten.

Dieser Zustand besteht heute thatsächlich in Europa: ich nenne ihn die morali‐

sche Heuchelei der Befehlenden. Sie wissen sich nicht anders vor ihrem

schlechten Gewissen zu schützen als dadurch, dass sie sich als Ausführer älterer

oder höherer Befehle gebärden (der Vorfahren, der Verfassung, des Rechts, der

Gesetze oder gar Gottes) oder selbst von der Heerden-Denkweise her sich Heer‐

den-Maximen borgen, zum Beispiel als "erste Diener ihres Volks" oder als

"Werkzeuge des gemeinen Wohls". Auf der anderen Seite giebt sich heute der

Heerdenmensch in Europa das Ansehn, als sei er die einzig erlaubte Art

Mensch, und verherrlicht seine Eigenschaften, vermöge deren er zahm, verträg‐

lich und der Heerde nützlich ist, als die eigentlich menschlichen Tugenden:

also Gemeinsinn, Wohlwollen, Rücksicht, Fleiss, Mässigkeit, Bescheidenheit,

Nachsicht, Mitleiden. Für die Fälle aber, wo man der Führer und Leithammel

nicht entrathen zu können glaubt, macht man heute Versuche über Versuche,

durch Zusammen-Addiren kluger Heerdenmenschen die Befehlshaber zu erset‐

zen: dieses Ursprungs sind zum Beispiel alle repräsentativen Verfassungen. Wel‐

che Wohlthat, welche Erlösung von einem unerträglich werdenden Druck trotz

Alledem das Erscheinen eines unbedingt Befehlenden für diese Heerdenthier-

Europäer ist, dafür gab die Wirkung, welche das Erscheinen Napoleon's mach‐
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te, das letzte grosse Zeugniss:—die Geschichte der Wirkung Napoleon's ist bei‐

nahe die Geschichte des höheren Glücks, zu dem es dieses ganze Jahrhundert in

seinen werthvollsten Menschen und Augenblicken gebracht hat.

Der Mensch aus einem Auflösungs-Zeitalter, welches die Rassen durch einan‐

der wirft, der als Solcher die Erbschaft einer vielfältigen Herkunft im Leibe hat,

das heisst gegensätzliche und oft nicht einmal nur gegensätzliche Triebe und

Werthmaasse, welche mit einander kämpfen und sich selten Ruhe geben,—ein

solcher Mensch der späten Culturen und der gebrochenen Lichter wird durch‐

schnittlich ein schwächerer Mensch sein: sein gründlichstes Verlangen geht dar‐

nach, dass der Krieg, der er ist, einmal ein Ende habe; das Glück erscheint ihm,

in Übereinstimmung mit einer beruhigenden (zum Beispiel epikurischen oder

christlichen) Medizin und Denkweise, vornehmlich als das Glück des Ausru‐

hens, der Ungestörtheit, der Sattheit, der endlichen Einheit, als "Sabbat der

Sabbate", um mit dem heiligen Rhetor Augustin zu reden, der selbst ein solcher

Mensch war.—Wirkt aber der Gegensatz und Krieg in einer solchen Natur wie

ein Lebensreiz und -Kitzel mehr -, und ist andererseits zu ihren mächtigen und

unversöhnlichen Trieben auch die eigentliche Meisterschaft und Feinheit im

Kriegführen mit sich, also Selbst-Beherrschung, Selbst-Überlistung hinzuver‐

erbt und angezüchtet: so entstehen jene zauberhaften Unfassbaren und Unaus‐

denklichen, jene zum Siege und zur Verführung vorherbestimmten Räthsel‐

menschen, deren schönster Ausdruck Alcibiades und Caesar (- denen ich gerne

jenen ersten Europäer nach meinem Geschmack, den Hohenstaufen Friedrich

den Zweiten zugesellen möchte), unter Künstlern vielleicht Lionardo da Vinci

ist. Sie erscheinen genau in den selben Zeiten, wo jener schwächere Typus, mit

seinem Verlangen nach Ruhe, in den Vordergrund tritt: beide Typen gehören

zu einander und entspringen den gleichen Ursachen.
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So lange die Nützlichkeit, die in den moralischen Werthurtheilen herrscht,

allein die Heerden-Nützlichkeit ist, so lange der Blick einzig der Erhaltung der

Gemeinde zugewendet ist, und das Unmoralische genau und ausschliesslich in

dem gesucht wird, was dem Gemeinde-Bestand gefährlich scheint: so lange

kann es noch keine "Moral der Nächstenliebe" geben. Gesetzt, es findet sich
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auch da bereits eine beständige kleine Übung von Rücksicht, Mitleiden, Billig‐

keit, Milde, Gegenseitigkeit der Hülfeleistung, gesetzt, es sind auch auf diesem

Zustande der Gesellschaft schon alle jene Triebe thätig, welche später mit

Ehrennamen, als "Tugenden" bezeichnet werden und schliesslich fast mit dem

Begriff "Moralität" in Eins zusammenfallen: in jener Zeit gehören sie noch gar

nicht in das Reich der moralischen Werthschätzungen—sie sind noch ausser‐

moralisch. Eine mitleidige Handlung zum Beispiel heisst in der besten Römer‐

zeit weder gut noch böse, weder moralisch noch unmoralisch; und wird sie

selbst gelobt, so verträgt sich mit diesem Lobe noch auf das Beste eine Art

unwilliger Geringschätzung, sobald sie nämlich mit irgend einer Handlung

zusammengehalten wird, welche der Förderung des Ganzen, der res publica,

dient. Zuletzt ist die "Liebe zum Nächsten" immer etwas Nebensächliches, zum

Theil Conventionelles und Willkürlich-Scheinbares im Verhältniss zur Furcht

vor dem Nächsten. Nachdem das Gefüge der Gesellschaft im Ganzen festge‐

stellt und gegen äussere Gefahren gesichert erscheint, ist es diese Furcht vor

dem Nächsten, welche wieder neue Perspektiven der moralischen Werthschät‐

zung schafft. Gewisse starke und gefährliche Triebe, wie Unternehmungslust,

Tollkühnheit, Rachsucht, Verschlagenheit, Raubgier, Herrschsucht, die bisher

in einem gemeinnützigen Sinne nicht nur geehrt—unter anderen Namen, wie

billig, als den eben gewählten—, sondern gross-gezogen und -gezüchtet werden

mussten (weil man ihrer in der Gefahr des Ganzen gegen die Feinde des Ganzen

beständig bedurfte), werden nunmehr in ihrer Gefährlichkeit doppelt stark

empfunden—jetzt, wo die Abzugskanäle für sie fehlen—und schrittweise, als

unmoralisch, gebrandmarkt und der Verleumdung preisgegeben. Jetzt kom‐

men die gegensätzlichen Triebe und Neigungen zu moralischen Ehren; der

Heerden-Instinkt zieht, Schritt für Schritt, seine Folgerung. Wie viel oder wie

wenig Gemein-Gefährliches, der Gleichheit Gefährliches in einer Meinung, in

einem Zustand und Affekte, in einem Willen, in einer Begabung liegt, das ist

jetzt die moralische Perspektive: die Furcht ist auch hier wieder die Mutter der

Moral. An den höchsten und stärksten Trieben, wenn sie, leidenschaftlich aus‐

brechend, den Einzelnen weit über den Durchschnitt und die Niederung des

Heerdengewissens hinaus und hinauf treiben, geht das Selbstgefühl der
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Gemeinde zu Grunde, ihr Glaube an sich, ihr Rückgrat gleichsam, zerbricht:

folglich wird man gerade diese Triebe am besten brandmarken und verleum‐

den. Die hohe unabhängige Geistigkeit, der Wille zum Alleinstehn, die grosse

Vernunft schon werden als Gefahr empfunden; Alles, was den Einzelnen über

die Heerde hinaushebt und dem Nächsten Furcht macht, heisst von nun an

böse; die billige, bescheidene, sich einordnende, gleichsetzende Gesinnung, das

Mittelmaass der Begierden kommt zu moralischen Namen und Ehren. End‐

lich, unter sehr friedfertigen Zuständen, fehlt die Gelegenheit und Nöthigung

immer mehr, sein Gefühl zur Strenge und Härte zu erziehn; und jetzt beginnt

jede Strenge, selbst in der Gerechtigkeit, die Gewissen zu stören; eine hohe und

harte Vornehmheit und Selbst-Verantwortlichkeit beleidigt beinahe und

erweckt Misstrauen, "das Lamm", noch mehr "das Schaf" gewinnt an Achtung.

Es giebt einen Punkt von krankhafter Vermürbung und Verzärtlichung in der

Geschichte der Gesellschaft, wo sie selbst für ihren Schädiger, den Verbrecher

Partei nimmt, und zwar ernsthaft und ehrlich. Strafen: das scheint ihr irgend‐

worin unbillig,—gewiss ist, dass die Vorstellung "Strafe" und "Strafen-Sollen"

ihr wehe thut, ihr Furcht macht. "Genügt es nicht, ihn ungefährlich machen?

Wozu noch strafen? Strafen selbst ist fürchterlich!"—mit dieser Frage zieht die

Heerden-Moral, die Moral der Furchtsamkeit ihre letzte Consequenz. Gesetzt,

man könnte überhaupt die Gefahr, den Grund zum Fürchten abschaffen, so

hätte man diese Moral mit abgeschafft: sie wäre nicht mehr nöthig, sie hielte

sich selbst nicht mehr für nöthig!—Wer das Gewissen des heutigen Europäers

prüft, wird aus tausend moralischen Falten und Verstecken immer den gleichen

Imperativ herauszuziehen haben, den Imperativ der Heerden-Furchtsamkeit:

"wir wollen, dass es irgendwann einmal Nichts mehr zu fürchten giebt!" Irgend‐

wann einmal—der Wille und Weg dorthin heisst heute in Europa überall der

"Fortschritt".

Sagen wir es sofort noch einmal, was wir schon hundert Mal gesagt haben:

denn die Ohren sind für solche Wahrheiten—für unsere Wahrheiten—heute

nicht gutwillig. Wir wissen es schon genug, wie beleidigend es klingt, wenn

Einer überhaupt den Menschen ungeschminkt und ohne Gleichniss zu den
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Thieren rechnet; aber es wird beinahe als Schuld uns angerechnet werden, dass

wir gerade in Bezug auf die Menschen der "modernen Ideen" beständig die

Ausdrücke "Heerde", "Heerden-Instinkte" und dergleichen gebrauchen. Was

hilft es! Wir können nicht anders: denn gerade hier liegt unsre neue Einsicht.

Wir fanden, dass in allen moralischen Haupturtheilen Europa einmüthig

geworden ist, die Länder noch hinzugerechnet, wo Europa's Einfluss herrscht:

man weiss ersichtlich in Europa, was Sokrates nicht zu wissen meinte, und was

jene alte berühmte Schlange einst zu lehren verhiess,—man "weiss" heute, was

Gut und Böse ist. Nun muss es hart klingen und schlecht zu Ohren gehn, wenn

wir immer von Neuem darauf bestehn: was hier zu wissen glaubt, was hier mit

seinem Loben und Tadeln sich selbst verherrlicht, sich selbst gut heisst, ist der

Instinkt des Heerdenthiers Mensch: als welcher zum Durchbruch, zum Über‐

gewicht, zur Vorherrschaft über andere Instinkte gekommen ist und immer

mehr kommt, gemäss der wachsenden physiologischen Annäherung und

Anähnlichung, deren Symptom er ist. Moral ist heute in Europa Heerdenthier-

Moral:—also nur, wie wir die Dinge verstehn, Eine Art von menschlicher

Moral, neben der, vor der, nach der viele andere, vor Allem höhere Moralen

möglich sind oder sein sollten. Gegen eine solche "Möglichkeit", gegen ein sol‐

ches "Sollte" wehrt sich aber diese Moral mit allen Kräften: sie sagt hartnäckig

und unerbittlich "ich bin die Moral selbst, und Nichts ausserdem ist Moral!"—

ja mit Hülfe einer Religion, welche den sublimsten Heerdenthier-Begierden zu

Willen war und schmeichelte, ist es dahin gekommen, dass wir selbst in den

politischen und gesellschaftlichen Einrichtungen einen immer sichtbareren

Ausdruck dieser Moral finden: die demokratische Bewegung macht die Erb‐

schaft der christlichen. Dass aber deren Tempo für die Ungeduldigeren, für die

Kranken und Süchtigen des genannten Instinktes noch viel zu langsam und

schläfrig ist, dafür spricht das immer rasender werdende Geheul, das immer

unverhülltere Zähnefletschen der Anarchisten-Hunde, welche jetzt durch die

Gassen der europäischen Cultur schweifen: anscheinend im Gegensatz zu den

friedlich-arbeitsamen Demokraten und Revolutions-Ideologen, noch mehr zu

den tölpelhaften Philosophastern und Bruderschafts-Schwärmern, welche sich

Socialisten nennen und die "freie Gesellschaft" wollen, in Wahrheit aber Eins
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mit ihnen Allen in der gründlichen und instinktiven Feindseligkeit gegen jede

andre Gesellschafts-Form als die der autonomen Heerde (bis hinaus zur Ableh‐

nung selbst der Begriffe "Herr" und "Knecht"—ni dieu ni maître heisst eine

socialistische Formel -); Eins im zähen Widerstande gegen jeden Sonder-

Anspruch, jedes Sonder-Recht und Vorrecht (das heisst im letzten Grunde

gegen jedes Recht: denn dann, wenn Alle gleich sind, braucht Niemand mehr

"Rechte" -); Eins im Misstrauen gegen die strafende Gerechtigkeit (wie als ob

sie eine Vergewaltigung am Schwächeren, ein Unrecht an der nothwendigen

Folge aller früheren Gesellschaft wäre -); aber ebenso Eins in der Religion des

Mitleidens, im Mitgefühl, soweit nur gefühlt, gelebt, gelitten wird (bis hinab

zum Thier, bis hinauf zu "Gott":—die Ausschweifung eines "Mitleidens mit

Gott" gehört in ein demokratisches Zeitalter -); Eins allesammt im Schrei und

der Ungeduld des Mitleidens, im Todhass gegen das Leiden überhaupt, in der

fast weiblichen Unfähigkeit, Zuschauer dabei bleiben zu können, leiden lassen

zu können; Eins in der unfreiwilligen Verdüsterung und Verzärtlichung, unter

deren Bann Europa von einem neuen Buddhismus bedroht scheint; Eins im

Glauben an die Moral des gemeinsamen Mitleidens, wie als ob sie die Moral an

sich sei, als die Höhe, die erreichte Höhe des Menschen, die alleinige Hoffnung

der Zukunft, das Trostmittel der Gegenwärtigen, die grosse Ablösung aller

Schuld von Ehedem:—Eins allesammt im Glauben an die Gemeinschaft als die

Erlöserin, an die Heerde also, an "sich"…

Wir, die wir eines andren Glaubens sind -, wir, denen die demokratische Bewe‐

gung nicht bloss als eine Verfalls-Form der politischen Organisation, sondern

als Verfalls-, nämlich Verkleinerungs-Form des Menschen gilt, als seine Vermit‐

telmässigung und Werth-Erniedrigung: wohin müssen wir mit unsren Hoff‐

nungen greifen?—Nach neuen Philosophen, es bleibt keine Wahl; nach Geis‐

tern, stark und ursprünglich genug, um die Anstösse zu entgegengesetzten

Werthschätzungen zu geben und "ewige Werthe" umzuwerthen, umzukehren;

nach Vorausgesandten, nach Menschen der Zukunft, welche in der Gegenwart

den Zwang und Knoten anknüpfen, der den Willen von Jahrtausenden auf

neue Bahnen zwingt. Dem Menschen die Zukunft des Menschen als seinen
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Willen, als abhängig von einem Menschen-Willen zu lehren und grosse Wag‐

nisse und Gesammt-Versuche von Zucht und Züchtung vorzubereiten, um

damit jener schauerlichen Herrschaft des Unsinns und Zufalls, die bisher "Ge‐

schichte" hiess, ein Ende zu machen—der Unsinn der "grössten Zahl" ist nur

seine letzte Form -: dazu wird irgendwann einmal eine neue Art von Philoso‐

phen und Befehlshabern nöthig sein, an deren Bilde sich Alles, was auf Erden

an verborgenen, furchtbaren und wohlwollenden Geistern dagewesen ist, blass

und verzwergt ausnehmen möchte. Das Bild solcher Führer ist es, das vor

unsern Augen schwebt:—darf ich es laut sagen, ihr freien Geister? Die Umstän‐

de, welche man zu ihrer Entstehung theils schaffen, theils ausnützen müsste;

die muthmaasslichen Wege und Proben, vermöge deren eine Seele zu einer sol‐

chen Höhe und Gewalt aufwüchse, um den Zwang zu diesen Aufgaben zu

empfinden; eine Umwerthung der Werthe, unter deren neuem Druck und

Hammer ein Gewissen gestählt, ein Herz in Erz verwandelt würde, dass es das

Gewicht einer solchen Verantwortlichkeit ertrüge; andererseits die Nothwen‐

digkeit solcher Führer, die erschreckliche Gefahr, dass sie ausbleiben oder miss‐

rathen und entarten könnten—das sind unsre eigentlichen Sorgen und Verdüs‐

terungen, ihr wisst es, ihr freien Geister? das sind die schweren fernen Gedan‐

ken und Gewitter, welche über den Himmel unseres Lebens hingehn. Es giebt

wenig so empfindliche Schmerzen, als einmal gesehn, errathen, mitgefühlt zu

haben, wie ein ausserordentlicher Mensch aus seiner Bahn gerieth und entarte‐

te: wer aber das seltene Auge für die Gesammt-Gefahr hat, dass "der Mensch"

selbst entartet, wer, gleich uns, die ungeheuerliche Zufälligkeit erkannt hat,

welche bisher in Hinsicht auf die Zukunft des Menschen ihr Spiel spielte—ein

Spiel, an dem keine Hand und nicht einmal ein "Finger Gottes" mitspielte!—

wer das Verhängniss erräth, das in der blödsinnigen Arglosigkeit und Vertrau‐

ensseligkeit der "modernen Ideen", noch mehr in der ganzen christlich-europäi‐

schen Moral verborgen liegt: der leidet an einer Beängstigung, mit der sich

keine andere vergleichen lässt,—er fasst es ja mit Einem Blicke, was Alles noch,

bei einer günstigen Ansammlung und Steigerung von Kräften und Aufgaben,

aus dem Menschen zu züchten wäre, er weiss es mit allem Wissen seines Gewis‐

sens, wie der Mensch noch unausgeschöpft für die grössten Möglichkeiten ist,
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und wie oft schon der Typus Mensch an geheimnissvollen Entscheidungen

und neuen Wegen gestanden hat:—er weiss es noch besser, aus seiner schmerz‐

lichsten Erinnerung, an was für erbärmlichen Dingen ein Werdendes höchsten

Ranges bisher gewöhnlich zerbrach, abbrach, absank, erbärmlich ward. Die

Gesammt-Entartung des Menschen, hinab bis zu dem, was heute den socialisti‐

schen Tölpeln und Flachköpfen als ihr "Mensch der Zukunft" erscheint,—als

ihr Ideal!—diese Entartung und Verkleinerung des Menschen zum vollkomme‐

nen Heerdenthiere (oder, wie sie sagen, zum Menschen der "freien

Gesellschaft"), diese Verthierung des Menschen zum Zwergthiere der gleichen

Rechte und Ansprüche ist möglich, es ist kein Zweifel! Wer diese Möglichkeit

einmal bis zu Ende gedacht hat, kennt einen Ekel mehr, als die übrigen Men‐

schen,—und vielleicht auch eine neue Aufgabe!…
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P A R T  V I

We Scholars

❦

Sechstes Hauptstück:

Wir Gelehrten.

Auf die Gefahr hin, dass Moralisiren sich auch hier als Das herausstellt, was es

immer war—nämlich als ein unverzagtes montrer ses plaies, nach Balzac -,

möchte ich wagen, einer ungebührlichen und schädlichen Rangverschiebung

entgegenzutreten, welche sich heute, ganz unvermerkt und wie mit dem besten

Gewissen, zwischen Wissenschaft und Philosophie herzustellen droht. Ich mei‐

ne, man muss von seiner Erfahrung aus—Erfahrung bedeutet, wie mich dünkt,

immer schlimme Erfahrung?—ein Recht haben, über eine solche höhere Frage

des Rangs mitzureden: um nicht wie die Blinden von der Farbe oder wie

Frauen und Künstler gegen die Wissenschaft zu reden ("ach, diese schlimme

Wissenschaft! seufzt deren Instinkt und Scham, sie kommt immer dahinter!" -).

Die Unabhängigkeits-Erklärung des wissenschaftlichen Menschen, seine

Emancipation von der Philosophie, ist eine der feineren Nachwirkungen des

demokratischen Wesens und Unwesens: die Selbstverherrlichung und Selbst‐

überhebung des Gelehrten steht heute überall in voller Blüthe und in ihrem

besten Frühlinge,—womit noch nicht gesagt sein soll, dass in diesem Falle

Eigenlob lieblich röche. "Los von allen Herren!"—so will es auch hier der

pöbelmännische Instinkt; und nachdem sich die Wissenschaft mit glücklichs‐

tem Erfolge der Theologie erwehrt hat, deren "Magd" sie zu lange war, ist sie
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nun in vollem Übermuthe und Unverstande darauf hin aus, der Philosophie

Gesetze zu machen und ihrerseits einmal den "Herrn"—was sage ich! den Philo‐

sophen zu spielen. Mein Gedächtniss—das Gedächtniss eines wissenschaftli‐

chen Menschen, mit Verlaub!—strotzt von Naivetäten des Hochmuths, die ich

seitens junger Naturforscher und alter Ärzte über Philosophie und Philoso‐

phen gehört habe (nicht zu reden von den gebildetsten und eingebildetsten

aller Gelehrten, den Philologen und Schulmännern, welche Beides von Berufs

wegen sind -). Bald war es der Spezialist und Eckensteher, der sich instinktiv

überhaupt gegen alle synthetischen Aufgaben und Fähigkeiten zur Wehre setz‐

te; bald der fleissige Arbeiter, der einen Geruch von otium und der vornehmen

Üppigkeit im Seelen-Haushalte des Philosophen bekommen hatte und sich

dabei beeinträchtigt und verkleinert fühlte. Bald war es jene Farben-Blindheit

des Nützlichkeits-Menschen, der in der Philosophie Nichts sieht, als eine Reihe

widerlegter Systeme und einen verschwenderischen Aufwand, der Niemandem

"zu Gute kommt". Bald sprang die Furcht vor verkappter Mystik und Grenzbe‐

richtigung des Erkennens hervor; bald die Missachtung einzelner Philosophen,

welche sich unwillkürlich zur Missachtung der Philosophie verallgemeinert

hatte. Am häufigsten endlich fand ich bei jungen Gelehrten hinter der hoch‐

müthigen Geringschätzung der Philosophie die schlimme Nachwirkung eines

Philosophen selbst, dem man zwar im Ganzen den Gehorsam gekündigt hatte,

ohne doch aus dem Banne seiner wegwerfenden Werthschätzungen anderer

Philosophen herausgetreten zu sein:—mit dem Ergebniss einer Gesammt-Ver‐

stimmung gegen alle Philosophie. (Dergestalt scheint mir zum Beispiel die

Nachwirkung Schopenhauer's auf das neueste Deutschland zu sein:—er hat es

mit seiner unintelligenten Wuth auf Hegel dahin gebracht, die ganze letzte

Generation von Deutschen aus dem Zusammenhang mit der deutschen Cultur

herauszubrechen, welche Cultur, Alles wohl erwogen, eine Höhe und divinato‐

rische Feinheit des historischen Sinns gewesen ist: aber Schopenhauer selbst war

gerade an dieser Stelle bis zur Genialität arm, unempfänglich, undeutsch.)

Überhaupt in's Grosse gerechnet, mag es vor Allem das Menschliche, Allzu‐

menschliche, kurz die Armseligkeit der neueren Philosophen selbst gewesen

sein, was am gründlichsten der Ehrfurcht vor der Philosophie Abbruch gethan
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und dem pöbelmännischen Instinkte die Thore aufgemacht hat. Man gestehe

es sich doch ein, bis zu welchem Grade unsrer modernen Welt die ganze Art der

Heraklite, Plato's, Empedokles', und wie alle diese königlichen und prachtvol‐

len Einsiedler des Geistes geheissen haben, abgeht; und mit wie gutem Rechte

Angesichts solcher Vertreter der Philosophie, die heute Dank der Mode ebenso

oben-auf als unten-durch sind—in Deutschland zum Beispiel die beiden

Löwen von Berlin, der Anarchist Eugen Dühring und der Amalgamist Eduard

von Hartmann—ein braver Mensch der Wissenschaft sich besserer Art und

Abkunft fühlen darf. Es ist in Sonderheit der Anblick jener Mischmasch-Phi‐

losophen, die sich "Wirklichkeits-Philosophen" oder "Positivisten" nennen, wel‐

cher ein gefährliches Misstrauen in die Seele eines jungen, ehrgeizigen Gelehr‐

ten zu werfen im Stande ist: das sind ja besten Falls selbst Gelehrte und Spezia‐

listen, man greift es mit Händen!—das sind ja allesammt überwundene und

unter die Botmässigkeit der Wissenschaft Zurückgebrachte, welche irgendwann

einmal mehr von sich gewollt haben, ohne ein Recht zu diesem "mehr" und sei‐

ner Verantwortlichkeit zu haben—und die jetzt, ehrsam, ingrimmig, rachsüch‐

tig, den Unglauben an die Herren-Aufgabe und Herrschaftlichkeit der Philoso‐

phie mit Wort und That repräsentiren. Zuletzt: wie könnte es auch anders sein!

Die Wissenschaft blüht heute und hat das gute Gewissen reichlich im Gesichte,

während Das, wozu die ganze neuere Philosophie allmählich gesunken ist, die‐

ser Rest Philosophie von heute, Misstrauen und Missmuth, wenn nicht Spott

und Mitleiden gegen sich rege macht. Philosophie auf "Erkenntnisstheorie"

reduzirt, thatsächlich nicht mehr als eine schüchterne Epochistik und Enthalt‐

samkeitslehre: eine Philosophie, die gar nicht über die Schwelle hinweg kommt

und sich peinlich das Recht zum Eintritt verweigert—das ist Philosophie in den

letzten Zügen, ein Ende, eine Agonie, Etwas das Mitleiden macht. Wie könnte

eine solche Philosophie—herrschen!

Die Gefahren für die Entwicklung des Philosophen sind heute in Wahrheit so

vielfach, dass man zweifeln möchte, ob diese Frucht überhaupt noch reif wer‐

den kann. Der Umfang und der Thurmbau der Wissenschaften ist in's Unge‐

heure gewachsen, und damit auch die Wahrscheinlichkeit, dass der Philosoph
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schon als Lernender müde wird oder sich irgendwo festhalten und "spezialisi‐

ren" lässt: so dass er gar nicht mehr auf seine Höhe, nämlich zum Überblick,

Umblick, Niederblick kommt. Oder er gelangt zu spät hinauf, dann, wenn seine

beste Zeit und Kraft schon vorüber ist; oder beschädigt, vergröbert, entartet, so

dass sein Blick, sein Gesammt-Werthurtheil wenig mehr bedeutet. Gerade die

Feinheit seines intellektuellen Gewissens lässt ihn vielleicht unterwegs zögern

und sich verzögern; er fürchtet die Verführung zum Dilettanten, zum Tausend‐

fuss und Tausend-Fühlhorn, er weiss es zu gut, dass Einer, der vor sich selbst

die Ehrfurcht verloren hat, auch als Erkennender nicht mehr befiehlt, nicht

mehr führt: er müsste denn schon zum grossen Schauspieler werden wollen,

zum philosophischen Cagliostro und Rattenfänger der Geister, kurz zum Ver‐

führer. Dies ist zuletzt eine Frage des Geschmacks: wenn es selbst nicht eine

Frage des Gewissens wäre. Es kommt hinzu, um die Schwierigkeit des Philoso‐

phen noch einmal zu verdoppeln, dass er von sich ein Urtheil, ein ja oder Nein,

nicht über die Wissenschaften, sondern über das Leben und den Werth des

Lebens verlangt,—dass er ungern daran glauben lernt, ein Recht oder gar eine

Pflicht zu diesem Urtheile zu haben, und sich nur aus den umfänglichsten—

vielleicht störendsten, zerstörendsten—Erlebnissen heraus und oft zögernd,

zweifelnd, verstummend seinen Weg zu jenem Rechte und jenem Glauben

suchen muss. In der That, die Menge hat den Philosophen lange Zeit verwech‐

selt und verkannt, sei es mit dem wissenschaftlichen Menschen und idealen

Gelehrten, sei es mit dem religiös-gehobenen entsinnlichten "entweltlichten"

Schwärmer und Trunkenbold Gottes; und hört man gar heute jemanden

loben, dafür, dass er "weise" lebe oder "als ein Philosoph", so bedeutet es bei‐

nahe nicht mehr, als "klug und abseits". Weisheit: das scheint dem Pöbel eine

Art Flucht zu sein, ein Mittel und Kunststück, sich gut aus einem schlimmen

Spiele herauszuziehn; aber der rechte Philosoph—so scheint es uns, meine

Freunde?—lebt "unphilosophisch" und "unweise", vor Allem unklug, und fühlt

die Last und Pflicht zu hundert Versuchen und Versuchungen des Lebens:—er

risquirt sich beständig, er spielt das schlimme Spiel…
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Im Verhältnisse zu einem Genie, das heisst zu einem Wesen, welches entweder

zeugt oder gebiert, beide Worte in ihrem höchsten Umfange genommen -, hat

der Gelehrte, der wissenschaftliche Durchschnittsmensch immer etwas von der

alten Jungfer: denn er versteht sich gleich dieser nicht auf die zwei werthvolls‐

ten Verrichtungen des Menschen. In der That, man gesteht ihnen Beiden, den

Gelehrten und den alten Jungfern, gleichsam zur Entschädigung die Achtbar‐

keit zu—man unterstreicht in diesen Fällen die Achtbarkeit—und hat noch an

dem Zwange dieses Zugeständnisses den gleichen Beisatz von Verdruss. Sehen

wir genauer zu: was ist der wissenschaftliche Mensch? Zunächst eine unvor‐

nehme Art Mensch, mit den Tugenden einer unvornehmen, das heisst nicht

herrschenden, nicht autoritativen und auch nicht selbstgenugsamen Art

Mensch: er hat Arbeitsamkeit, geduldige Einordnung in Reih und Glied,

Gleichmässigkeit und Maass im Können und Bedürfen, er hat den Instinkt für

Seinesgleichen und für Das, was Seinesgleichen nöthig hat, zum Beispiel jenes

Stück Unabhängigkeit und grüner Weide, ohne welches es keine Ruhe der

Arbeit giebt, jenen Anspruch auf Ehre und Anerkennung (die zuerst und

zuoberst Erkennung, Erkennbarkeit voraussetzt -), jenen Sonnenschein des

guten Namens, jene beständige Besiegelung seines Werthes und seiner Nütz‐

lichkeit, mit der das innerliche Misstrauen, der Grund im Herzen aller abhängi‐

gen Menschen und Heerdenthiere, immer wieder überwunden werden muss.

Der Gelehrte hat, wie billig, auch die Krankheiten und Unarten einer unvor‐

nehmen Art: er ist reich am kleinen Neide und hat ein Luchsauge für das Nied‐

rige solcher Naturen, zu deren Höhen er nicht hinauf kann. Er ist zutraulich,

doch nur wie Einer, der sich gehen, aber nicht strömen lässt; und gerade vor

dem Menschen des grossen Stroms steht er um so kälter und verschlossener da,

—sein Auge ist dann wie ein glatter widerwilliger See, in dem sich kein Entzü‐

cken, kein Mitgefühl mehr kräuselt. Das Schlimmste und Gefährlichste, dessen

ein Gelehrter fähig ist, kommt ihm vom Instinkte der Mittelmässigkeit seiner

Art: von jenem Jesuitismus der Mittelmässigkeit, welcher an der Vernichtung

des ungewöhnlichen Menschen instinktiv arbeitet und jeden gespannten

Bogen zu brechen oder—noch lieber!—abzuspannen sucht. Abspannen näm‐
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lich, mit Rücksicht, mit schonender Hand natürlich -, mit zutraulichem Mit‐

leiden abspannen: das ist die eigentliche Kunst des Jesuitismus, der es immer

verstanden hat, sich als Religion des Mitleidens einzuführen.—

Wie dankbar man auch immer dem objektiven Geiste entgegenkommen mag—

und wer wäre nicht schon einmal alles Subjektiven und seiner verfluchten Ipsis‐

simosität bis zum Sterben satt gewesen!—zuletzt muss man aber auch gegen

seine Dankbarkeit Vorsicht lernen und der Übertreibung Einhalt thun, mit der

die Entselbstung und Entpersönlichung des Geistes gleichsam als Ziel an sich,

als Erlösung und Verklärung neuerdings gefeiert wird: wie es namentlich inner‐

halb der Pessimisten-Schule zu geschehn pflegt, die auch gute Gründe hat, dem

"interesselosen Erkennen" ihrerseits die höchsten Ehren zu geben. Der objek‐

tive Mensch, der nicht mehr flucht und schimpft, gleich dem Pessimisten, der

ideale Gelehrte, in dem der wissenschaftliche Instinkt nach tausendfachem

Ganz- und Halb-Missrathen einmal zum Auf- und Ausblühen kommt, ist

sicherlich eins der kostbarsten Werkzeuge, die es giebt: aber er gehört in die

Hand eines Mächtigeren. Er ist nur ein Werkzeug, sagen wir: er ist ein Spiegel,

—er ist kein "Selbstzweck". Der objektive Mensch ist in der That ein Spiegel:

vor Allem, was erkannt werden will, zur Unterwerfung gewohnt, ohne eine

andre Lust, als wie sie das Erkennen, das "Abspiegeln" giebt,—er wartet, bis

Etwas kommt, und breitet sich dann zart hin, dass auch leichte Fusstapfen und

das Vorüberschlüpfen geisterhafter Wesen nicht auf seiner Fläche und Haut

verloren gehen. Was von "Person" an ihm noch übrig ist, dünkt ihm zufällig, oft

willkürlich, noch öfter störend: so sehr ist er sich selbst zum Durchgang und

Wiederschein fremder Gestalten und Ereignisse geworden. Er besinnt sich auf

"Sich" zurück, mit Anstrengung, nicht selten falsch; er verwechselt sich leicht,

er vergreift sich in Bezug auf die eignen Nothdürfte und ist hier allein unfein

und nachlässig. Vielleicht quält ihn die Gesundheit oder die Kleinlichkeit und

Stubenluft von Weib und Freund, oder der Mangel an Gesellen und Gesell‐

schaft,—ja, er zwingt sich, über seine Qual nachzudenken: umsonst! Schon

schweift sein Gedanke weg, zum allgemeineren Falle, und morgen weiss er so

wenig als er es gestern wusste, wie ihm zu helfen ist. Er hat den Ernst für sich
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verloren, auch die Zeit: er ist heiter, nicht aus Mangel an Noth, sondern aus

Mangel an Fingern und Handhaben für seine Noth. Das gewohnte Entgegen‐

kommen gegen jedes Ding und Erlebniss, die sonnige und unbefangene Gast‐

freundschaft, mit der er Alles annimmt, was auf ihn stösst, seine Art von rück‐

sichtslosem Wohlwollen, von gefährlicher Unbekümmertheit um Ja und Nein:

ach, es giebt genug Fälle, wo er diese seine Tugenden büssen muss!—und als

Mensch überhaupt wird er gar zu leicht das caput mortuum dieser Tugenden.

Will man Liebe und Hass von ihm, ich meine Liebe und Hass, wie Gott, Weib

und Thier sie verstehn -: er wird thun, was er kann, und geben, was er kann.

Aber man soll sich nicht wundern, wenn es nicht viel ist,—wenn er da gerade

sich unächt, zerbrechlich, fragwürdig und morsch zeigt. Seine Liebe ist gewollt,

sein Hass künstlich und mehr un tour de force, eine kleine Eitelkeit und Über‐

treibung. Er ist eben nur ächt, so weit er objektiv sein darf: allein in seinem hei‐

tern Totalismus ist er noch "Natur" und "natürlich". Seine spiegelnde und ewig

sich glättende Seele weiss nicht mehr zu bejahen, nicht mehr zu verneinen; er

befiehlt nicht; er zerstört auch nicht. "Je ne méprise presque rien"—sagt er mit

Leibnitz: man überhöre und unterschätze das presque nicht! Er ist auch kein

Mustermensch; er geht Niemandem voran, noch nach; er stellt sich überhaupt

zu ferne, als dass er Grund hätte, zwischen Gut und Böse Partei zu ergreifen.

Wenn man ihn so lange mit dem Philosophen verwechselt hat, mit dem cäsari‐

schen Züchter und Gewaltmenschen der Cultur: so hat man ihm viel zu hohe

Ehren gegeben und das Wesentlichste an ihm übersehen,—er ist ein Werkzeug,

ein Stück Sklave, wenn gewiss auch die sublimste Art des Sklaven, an sich aber

Nichts,—presque rien! Der objektive Mensch ist ein Werkzeug, ein kostbares,

leicht verletzliches und getrübtes Mess-Werkzeug und Spiegel-Kunstwerk, das

man schonen und ehren soll; aber er ist kein Ziel, kein Ausgang und Aufgang,

kein complementärer Mensch, in dem das übrige Dasein sich rechtfertigt, kein

Schluss—und noch weniger ein Anfang, eine Zeugung und erste Ursache,

nichts Derbes, Mächtiges, Auf-sich-Gestelltes, das Herr sein will: vielmehr nur

ein zarter ausgeblasener feiner beweglicher Formen-Topf, der auf irgend einen
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Inhalt und Gehalt erst warten muss, um sich nach ihm "zu gestalten",—für

gewöhnlich ein Mensch ohne Gehalt und Inhalt, ein "selbstloser" Mensch.

Folglich auch Nichts für Weiber, in parenthesi.—

Wenn heute ein Philosoph zu verstehen giebt, er sei kein Skeptiker,—ich hoffe,

man hat Das aus der eben gegebenen Abschilderung des objektiven Geistes her‐

ausgehört?—so hört alle Welt das ungern; man sieht ihn darauf an, mit einiger

Scheu, man möchte so Vieles fragen, fragen… ja, unter furchtsamen Horchern,

wie es deren jetzt in Menge giebt, heisst er von da an gefährlich. Es ist ihnen, als

ob sie, bei seiner Ablehnung der Skepsis, von Ferne her irgend ein böses

bedrohliches Geräusch hörten, als ob irgendwo ein neuer Sprengstoff versucht

werde, ein Dynamit des Geistes, vielleicht ein neuentdecktes Russisches Nihi‐

lin, ein Pessimismus bonae voluntatis, der nicht bloss Nein sagt, Nein will, son‐

dern—schrecklich zu denken! Nein thut. Gegen diese Art von "gutem Wil‐

len"—einem Willen zur wirklichen thätlichen Verneinung des Lebens—giebt es

anerkanntermaassen heute kein besseres Schlaf- und Beruhigungsmittel, als

Skepsis, den sanften holden einlullenden Mohn Skepsis; und Hamlet selbst

wird heute von den Ärzten der Zeit gegen den "Geist" und sein Rumoren unter

dem Boden verordnet. "Hat man denn nicht alle Ohren schon voll von schlim‐

men Geräuschen? sagt der Skeptiker, als ein Freund der Ruhe und beinahe als

eine Art von Sicherheits-Polizei: dies unterirdische Nein ist fürchterlich! Stille

endlich, ihr pessimistischen Maulwürfe!" Der Skeptiker nämlich, dieses zärtli‐

che Geschöpf, erschrickt allzuleicht; sein Gewissen ist darauf eingeschult, bei

jedem Nein, ja schon bei einem entschlossenen harten Ja zu zucken und etwas

wie einen Biss zu spüren. Ja! und Nein!—das geht ihm wider die Moral; umge‐

kehrt liebt er es, seiner Tugend mit der edlen Enthaltung ein Fest zu machen,

etwa indem er mit Montaigne spricht: "was weiss ich?" Oder mit Sokrates: "ich

weiss, dass ich Nichts weiss". Oder: "hier traue ich mir nicht, hier steht mir

keine Thür offen." Oder: "gesetzt, sie stünde offen, wozu gleich eintreten!"

Oder: "wozu nützen alle vorschnellen Hypothesen? Gar keine Hypothesen

machen könnte leicht zum guten Geschmack gehören. Müsst ihr denn durch‐

aus etwas Krummes gleich gerade biegen? Durchaus jedes Loch mit irgend wel‐
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chem Werge ausstopfen? Hat das nicht Zeit? Hat die Zeit nicht Zeit? Oh ihr

Teufelskerle, könnt ihr denn gar nicht warten? Auch das Ungewisse hat seine

Reize, auch die Sphinx ist eine Circe, auch die Circe war eine Philosophin."—

Also tröstet sich ein Skeptiker; und es ist wahr, dass er einigen Trost nöthig hat.

Skepsis nämlich ist der geistigste Ausdruck einer gewissen vielfachen physiolo‐

gischen Beschaffenheit, welche man in gemeiner Sprache Nervenschwäche und

Kränklichkeit nennt; sie entsteht jedes Mal, wenn sich in entscheidender und

plötzlicher Weise lang von einander abgetrennte Rassen oder Stände kreuzen.

In dem neuen Geschlechte, das gleichsam verschiedene Maasse und Werthe in's

Blut vererbt bekommt, ist Alles Unruhe, Störung, Zweifel, Versuch; die besten

Kräfte wirken hemmend, die Tugenden selbst lassen einander nicht wachsen

und stark werden, in Leib und Seele fehlt Gleichgewicht, Schwergewicht, per‐

pendikuläre Sicherheit. Was aber in solchen Mischlingen am tiefsten krank

wird und entartet, das ist der Wille: sie kennen das Unabhängige im Entschlus‐

se, das tapfere Lustgefühl im Wollen gar nicht mehr,—sie zweifeln an der "Frei‐

heit des Willens" auch noch in ihren Träumen. Unser Europa von heute, der

Schauplatz eines unsinnig plötzlichen Versuchs von radikaler Stände- und folg‐

lich Rassenmischung, ist deshalb skeptisch in allen Höhen und Tiefen, bald mit

jener beweglichen Skepsis, welche ungeduldig und lüstern von einem Ast zum

andern springt, bald trübe wie eine mit Fragezeichen überladene Wolke,—und

seines Willens oft bis zum Sterben satt! Willenslähmung: wo findet man nicht

heute diesen Krüppel sitzen! Und oft noch wie geputzt! Wie verführerisch her‐

ausgeputzt! Es giebt die schönsten Prunk- und Lügenkleider für diese Krank‐

heit; und dass zum Beispiel das Meiste von dem, was sich heute als "Objektivi‐

tät", "Wissenschaftlichkeit", "l'art pour l'art", "reines willensfreies Erkennen" in

die Schauläden stellt, nur aufgeputzte Skepsis und Willenslähmung ist,—für

diese Diagnose der europäischen Krankheit will ich einstehn.—Die Krankheit

des Willens ist ungleichmässig über Europa verbreitet: sie zeigt sich dort am

grössten und vielfältigsten, wo die Cultur schon am längsten heimisch ist, sie

verschwindet im dem Maasse, als "der Barbar" noch—oder wieder—unter dem

schlotterichten Gewande von westländischer Bildung sein Recht geltend

macht. Im jetzigen Frankreich ist demnach, wie man es ebenso leicht erschlies‐
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sen als mit Händen greifen kann, der Wille am schlimmsten erkrankt; und

Frankreich, welches immer eine meisterhafte Geschicklichkeit gehabt hat, auch

die verhängnisvollen Wendungen seines Geistes in's Reizende und Verführeri‐

sche umzukehren, zeigt heute recht eigentlich als Schule und Schaustellung

aller Zauber der Skepsis sein Cultur-Übergewicht über Europa. Die Kraft zu

wollen, und zwar einen Willen lang zu wollen, ist etwas stärker schon in

Deutschland, und im deutschen Norden wiederum stärker als in der deutschen

Mitte; erheblich stärker in England, Spanien und Corsika, dort an das Phlegma,

hier an harte Schädel gebunden,—um nicht von Italien zu reden, welches zu

jung ist, als dass es schon wüsste, was es wollte, und das erst beweisen muss, ob

es wollen kann -, aber am allerstärksten und erstaunlichsten in jenem ungeheu‐

ren Zwischenreiche, wo Europa gleichsam nach Asien zurückfliesst, in Russ‐

land. Da ist die Kraft zu wollen seit langem zurückgelegt und aufgespeichert, da

wartet der Wille—ungewiss, ob als Wille der Verneinung oder der Bejahung—

in bedrohlicher Weise darauf, ausgelöst zu werden, um den Physikern von

heute ihr Leibwort abzuborgen. Es dürften nicht nur indische Kriege und Ver‐

wicklungen in Asien dazu nöthig sein, damit Europa von seiner grössten

Gefahr entlastet werde, sondern innere Umstürze, die Zersprengung des Reichs

in kleine Körper und vor Allem die Einführung des parlamentarischen Blöd‐

sinns, hinzugerechnet die Verpflichtung für Jedermann, zum Frühstück seine

Zeitung zu lesen. Ich sage dies nicht als Wünschender: mir würde das Entge‐

gengesetzte eher nach dem Herzen sein,—ich meine eine solche Zunahme der

Bedrohlichkeit Russlands, dass Europa sich entschliessen müsste, gleichermaas‐

sen bedrohlich zu werden, nämlich Einen Willen zu bekommen, durch das Mit‐

tel einer neuen über Europa herrschenden Kaste, einen langen furchtbaren

eigenen Willen, der sich über Jahrtausende hin Ziele setzen könnte:—damit

endlich die langgesponnene Komödie seiner Kleinstaaterei und ebenso seine

dynastische wie demokratische Vielwollerei zu einem Abschluss käme. Die Zeit

für kleine Politik ist vorbei: schon das nächste Jahrhundert bringt den Kampf

um die Erd-Herrschaft,—den Zwang zur grossen Politik.
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Inwiefern das neue kriegerische Zeitalter, in welches wir Europäer ersichtlich

eingetreten sind, vielleicht auch der Entwicklung einer anderen und stärkeren

Art von Skepsis günstig sein mag, darüber möchte ich mich vorläufig nur

durch ein Gleichniss ausdrücken, welches die Freunde der deutschen

Geschichte schon verstehen werden. Jener unbedenkliche Enthusiast für

schöne grossgewachsene Grenadiere, welcher, als König von Preussen, einem

militärischen und skeptischen Genie—und damit im Grunde jenem neuen,

jetzt eben siegreich heraufgekommenen Typus des Deutschen—das Dasein

gab, der fragwürdige tolle Vater Friedrichs des Grossen, hatte in Einem Punkte

selbst den Griff und die Glücks-Kralle des Genies: er wusste, woran es damals

in Deutschland fehlte, und welcher Mangel hundert Mal ängstlicher und drin‐

gender war, als etwa der Mangel an Bildung und gesellschaftlicher Form,—sein

Widerwille gegen den jungen Friedrich kam aus der Angst eines tiefen Instink‐

tes. Männer fehlten; und er argwöhnte zu seinem bittersten Verdrusse, dass sein

eigner Sohn nicht Manns genug sei. Darin betrog er sich: aber wer hätte an sei‐

ner Stelle sich nicht betrogen? Er sah seinen Sohn dem Atheismus, dem esprit,

der genüsslichen Leichtlebigkeit geistreicher Franzosen verfallen:—er sah im

Hintergrunde die grosse Blutaussaugerin, die Spinne Skepsis, er argwöhnte das

unheilbare Elend eines Herzens, das zum Bösen wie zum Guten nicht mehr

hart genug ist, eines zerbrochnen Willens, der nicht mehr befiehlt, nicht mehr

befehlen kann. Aber inzwischen wuchs in seinem Sohne jene gefährlichere und

härtere neue Art der Skepsis empor—wer weiss, wie sehr gerade durch den Hass

des Vaters und durch die eisige Melancholie eines einsam gemachten Willens

begünstigt?—die Skepsis der verwegenen Männlichkeit, welche dem Genie

zum Kriege und zur Eroberung nächst verwandt ist und in der Gestalt des gros‐

sen Friedrich ihren ersten Einzug in Deutschland hielt. Diese Skepsis verachtet

und reisst trotzdem an sich; sie untergräbt und nimmt in Besitz; sie glaubt

nicht, aber sie verliert sich nicht dabei; sie giebt dem Geiste gefährliche Freiheit,

aber sie hält das Herz streng; es ist die deutsche Form der Skepsis, welche, als ein

fortgesetzter und in's Geistigste gesteigerter Fridericianismus, Europa eine gute

Zeit unter die Botmässigkeit des deutschen Geistes und seines kritischen und

historischen Misstrauens gebracht hat. Dank dem unbezwinglich starken und
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zähen Manns-Charakter der grossen deutschen Philologen und Geschichts-Kri‐

tiker (welche, richtig angesehn, allesammt auch Artisten der Zerstörung und

Zersetzung waren) stellte sich allmählich und trotz aller Romantik in Musik

und Philosophie ein neuer Begriff vom deutschen Geiste fest, in dem der Zug

zur männlichen Skepsis entscheidend hervortrat: sei es zum Beispiel als Uner‐

schrockenheit des Blicks, als Tapferkeit und Härte der zerlegenden Hand, als

zäher Wille zu gefährlichen Entdeckungsreisen, zu vergeistigten Nordpol-Expe‐

ditionen unter öden und gefährlichen Himmeln. Es mag seine guten Gründe

haben, wenn sich warmblütige und oberflächliche Menschlichkeits-Menschen

gerade vor diesem Geiste bekreuzigen: cet esprit fataliste, ironique, méphisto‐

phélique nennt ihn, nicht ohne Schauder, Michelet. Aber will man nachfüh‐

len, wie auszeichnend diese Furcht vor dem "Mann" im deutschen Geiste ist,

durch den Europa aus seinem "dogmatischen Schlummer" geweckt wurde, so

möge man sich des ehemaligen Begriffs erinnern, der mit ihm überwunden

werden musste,—und wie es noch nicht zu lange her ist, dass ein vermännlich‐

tes Weib es in zügelloser Anmaassung wagen durfte, die Deutschen als sanfte

herzensgute willensschwache und dichterische Tölpel der Theilnahme Europa's

zu empfehlen. Man verstehe doch endlich das Erstaunen Napoleon's tief

genug, als er Goethen zu sehen bekam: es verräth, was man sich Jahrhunderte

lang unter dem "deutschen Geiste" gedacht hatte. "Voilà un homme!"—das

wollte sagen: "Das ist ja ein Mann! Und ich hatte nur einen Deutschen erwar‐

tet!—-

Gesetzt also, dass im Bilde der Philosophen der Zukunft irgend ein Zug zu

rathen giebt, ob sie nicht vielleicht, in dem zuletzt angedeuteten Sinne, Skepti‐

ker sein müssen, so wäre damit doch nur ein Etwas an ihnen bezeichnet—und

nicht sie selbst. Mit dem gleichen Rechte dürften sie sich Kritiker nennen las‐

sen; und sicherlich werden es Menschen der Experimente sein. Durch den

Namen, auf welchen ich sie zu taufen wagte, habe ich das Versuchen und die

Lust am Versuchen schon ausdrücklich unterstrichen: geschah dies deshalb,

weil sie, als Kritiker an Leib und Seele, sich des Experiments in einem neuen,

vielleicht weiteren, vielleicht gefährlicheren Sinne zu bedienen lieben? Müssen
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sie, in ihrer Leidenschaft der Erkenntniss, mit verwegenen und schmerzhaften

Versuchen weiter gehn, als es der weichmüthige und verzärtelte Geschmack

eines demokratischen Jahrhunderts gut heissen kann?—Es ist kein Zweifel:

diese Kommenden werden am wenigsten jener ernsten und nicht unbedenkli‐

chen Eigenschaften entrathen dürfen, welche den Kritiker vom Skeptiker abhe‐

ben, ich meine die Sicherheit der Werthmaasse, die bewusste Handhabung

einer Einheit von Methode, den gewitzten Muth, das Alleinstehn und Sich-ver‐

antworten-können; ja, sie gestehen bei sich eine Lust am Neinsagen und Zer‐

gliedern und eine gewisse besonnene Grausamkeit zu, welche das Messer sicher

und fein zu führen weiss, auch noch, wenn das Herz blutet. Sie werden härter

sein (und vielleicht nicht immer nur gegen sich), als humane Menschen wün‐

schen mögen, sie werden sich nicht mit der "Wahrheit" einlassen, damit sie

ihnen "gefalle" oder sie "erhebe" und "begeistere":—ihr Glaube wird vielmehr

gering sein, dass gerade die Wahrheit solche Lustbarkeiten für das Gefühl mit

sich bringe. Sie werden lächeln, diese strengen Geister, wenn Einer vor ihnen

sagte "jener Gedanke erhebt mich: wie sollte er nicht wahr sein?" Oder: "jenes

Werk entzückt mich: wie sollte es nicht schön sein?" Oder: "jener Künstler ver‐

grössert mich: wie sollte er nicht gross sein?"—sie haben vielleicht nicht nur ein

Lächeln, sondern einen ächten Ekel vor allem derartig Schwärmerischen, Idea‐

listischen, Femininischen, Hermaphroditischen bereit, und wer ihnen bis in

ihre geheimen Herzenskammern zu folgen wüsste, würde schwerlich dort die

Absicht vorfinden, "christliche Gefühle" mit dem "antiken Geschmacke" und

etwa gar noch mit dem "modernen Parlamentarismus" zu versöhnen (wie der‐

gleichen Versöhnlichkeit in unserm sehr unsicheren, folglich sehr versöhnli‐

chen Jahrhundert sogar bei Philosophen vorkommen soll). Kritische Zucht

und jede Gewöhnung, welche zur Reinlichkeit und Strenge in Dingen des

Geistes führt, werden diese Philosophen der Zukunft nicht nur von sich verlan‐

gen: sie dürften sie wie ihre Art Schmuck selbst zur Schau tragen,—trotzdem

wollen sie deshalb noch nicht Kritiker heissen. Es scheint ihnen keine kleine

Schmach, die der Philosophie angethan wird, wenn man dekretirt, wie es heute

so gern geschieht: "Philosophie selbst ist Kritik und kritische Wissenschaft—

und gar nichts ausserdem!" Mag diese Werthschätzung der Philosophie sich des
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Beifalls aller Positivisten Frankreichs und Deutschlands erfreuen (- und es wäre

möglich, dass sie sogar dem Herzen und Geschmacke Kant's geschmeichelt hät‐

te: man erinnere sich der Titel seiner Hauptwerke -): unsre neuen Philosophen

werden trotzdem sagen: Kritiker sind Werkzeuge des Philosophen und eben

darum, als Werkzeuge, noch lange nicht selbst Philosophen! Auch der grosse

Chinese von Königsberg war nur ein grosser Kritiker.—

Ich bestehe darauf, dass man endlich aufhöre, die philosophischen Arbeiter

und überhaupt die wissenschaftlichen Menschen mit den Philosophen zu ver‐

wechseln,—dass man gerade hier mit Strenge "Jedem das Seine" und Jenen

nicht zu Viel, Diesen nicht viel zu Wenig gebe. Es mag zur Erziehung des wirkli‐

chen Philosophen nöthig sein, dass er selbst auch auf allen diesen Stufen einmal

gestanden hat, auf welchen seine Diener, die wissenschaftlichen Arbeiter der

Philosophie, stehen bleiben,—stehen bleiben müssen; er muss selbst vielleicht

Kritiker und Skeptiker und Dogmatiker und Historiker und überdies Dichter

und Sammler und Reisender und Räthselrather und Moralist und Seher und

"freier Geist" und beinahe Alles gewesen sein, um den Umkreis menschlicher

Werthe und Werth-Gefühle zu durchlaufen und mit vielerlei Augen und

Gewissen, von der Höhe in jede Ferne, von der Tiefe in jede Höhe, von der

Ecke in jede Weite, blicken zu können. Aber dies Alles sind nur Vorbedingun‐

gen seiner Aufgabe: diese Aufgabe selbst will etwas Anderes,—sie verlangt, dass

er Werthe schaffe. Jene philosophischen Arbeiter nach dem edlen Muster

Kant's und Hegel's haben irgend einen grossen Thatbestand von Werthschät‐

zungen—das heisst ehemaliger Werthsetzungen, Werthschöpfungen, welche

herrschend geworden sind und eine Zeit lang "Wahrheiten" genannt werden—

festzustellen und in Formeln zu drängen, sei es im Reiche des Logischen oder

des Politischen (Moralischen) oder des Künstlerischen. Diesen Forschern liegt es

ob, alles bisher Geschehene und Geschätzte übersichtlich, überdenkbar, fass‐

lich, handlich zu machen, alles Lange, ja "die Zeit" selbst, abzukürzen und die

ganze Vergangenheit zu überwältigen: eine ungeheure und wundervolle Aufga‐

be, in deren Dienst sich sicherlich jeder feine Stolz, jeder zähe Wille befriedigen

kann. Die eigentlichen Philosophen aber sind Befehlende und Gesetzgeber: sie
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sagen "so soll es sein!", sie bestimmen erst das Wohin? und Wozu? des Men‐

schen und verfügen dabei über die Vorarbeit aller philosophischen Arbeiter,

aller Überwältiger der Vergangenheit,—sie greifen mit schöpferischer Hand

nach der Zukunft, und Alles, was ist und war, wird ihnen dabei zum Mittel,

zum Werkzeug, zum Hammer. Ihr "Erkennen" ist Schaffen, ihr Schaffen ist eine

Gesetzgebung, ihr Wille zur Wahrheit ist—Wille zur Macht.—Giebt es heute

solche Philosophen? Gab es schon solche Philosophen? Muss es nicht solche

Philosophen geben?…

Es will mir immer mehr so scheinen, dass der Philosoph als ein nothwendiger

Mensch des Morgens und Übermorgens sich jederzeit mit seinem Heute in

Widerspruch befunden hat und befinden musste: sein Feind war jedes Mal das

Ideal von Heute. Bisher haben alle diese ausserordentlichen Förderer des Men‐

schen, welche man Philosophen nennt, und die sich selbst selten als Freunde

der Weisheit, sondern eher als unangenehme Narren und gefährliche Fragezei‐

chen fühlten -, ihre Aufgabe, ihre harte, ungewollte, unabweisliche Aufgabe,

endlich aber die Grösse ihrer Aufgabe darin gefunden, das böse Gewissen ihrer

Zeit zu sein. Indem sie gerade den Tugenden der Zeit das Messer vivisektorisch

auf die Brust setzten, verriethen sie, was ihr eignes Geheimniss war: um eine

neue Grösse des Menschen zu wissen, um einen neuen ungegangenen Weg zu

seiner Vergrösserung. Jedes Mal deckten sie auf, wie viel Heuchelei, Bequem‐

lichkeit, Sich-gehen-lassen und Sich-fallen lassen, wie viel Lüge unter dem best‐

geehrten Typus ihrer zeitgenössischen Moralität versteckt, wie viel Tugend

überlebt sei; jedes Mal sagten sie: "wir müssen dorthin, dorthinaus, wo ihr heute

am wenigsten zu Hause seid." Angesichts einer Welt der "modernen Ideen",

welche Jedermann in eine Ecke und "Spezialität" bannen möchte, würde ein

Philosoph, falls es heute Philosophen geben könnte, gezwungen sein, die

Grösse des Menschen, den Begriff "Grösse" gerade in seine Umfänglichkeit und

Vielfältigkeit, in seine Ganzheit im Vielen zu setzen: er würde sogar den Werth

und Rang darnach bestimmen, wie viel und vielerlei Einer tragen und auf sich

nehmen, wie weit Einer seine Verantwortlichkeit spannen könnte. Heute

schwächt und verdünnt der Zeitgeschmack und die Zeittugend den Willen,
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Nichts ist so sehr zeitgemäss als Willensschwäche: also muss, im Ideale des Phi‐

losophen, gerade Stärke des Willens, Härte und Fähigkeit zu langen Entschlies‐

sungen in den Begriff "Grösse" hineingehören; mit so gutem Rechte als die

umgekehrte Lehre und das Ideal einer blöden entsagenden demüthigen selbst‐

losen Menschlichkeit einem umgekehrten Zeitalter angemessen war, einem sol‐

chen, das gleich dem sechszehnten Jahrhundert an seiner aufgestauten Energie

des Willens und den wildesten Wässern und Sturmfluthen der Selbstsucht litt.

Zur Zeit des Sokrates, unter lauter Menschen des ermüdeten Instinktes, unter

conservativen Altathenern, welche sich gehen liessen—"zum Glück", wie sie

sagten, zum Vergnügen, wie sie thaten—und die dabei immer noch die alten

prunkvollen Worte in den Mund nahmen, auf die ihnen ihr Leben längst kein

Recht mehr gab, war vielleicht Ironie zur Grösse der Seele nöthig, jene sokrati‐

sche boshafte Sicherheit des alten Arztes und Pöbelmanns, welcher schonungs‐

los in's eigne Fleisch schnitt, wie in's Fleisch und Herz des "Vornehmen", mit

einem Blick, welcher verständlich genug sprach: "verstellt euch vor mir nicht!

Hier—sind wir gleich!" Heute umgekehrt, wo in Europa das Heerdenthier

allein zu Ehren kommt und Ehren vertheilt, wo die "Gleichheit der Rechte" all‐

zuleicht sich in die Gleichheit im Unrechte umwandeln könnte: ich will sagen

in gemeinsame Bekriegung alles Seltenen, Fremden, Bevorrechtigten, des höhe‐

ren Menschen, der höheren Seele, der höheren Pflicht, der höheren Verant‐

wortlichkeit, der schöpferischen Machtfülle und Herrschaftlichkeit—heute

gehört das Vornehm-sein, das Für-sich-sein-wollen, das Anders-sein-können,

das Allein-stehn und auf-eigne-Faust-leben-müssen zum Begriff "Grösse"; und

der Philosoph wird Etwas von seinem eignen Ideal verrathen, wenn er aufstellt:

"der soll der Grösste sein, der der Einsamste sein kann, der Verborgenste, der

Abweichendste, der Mensch jenseits von Gut und Böse, der Herr seiner Tugen‐

den, der überreiche des Willens; dies eben soll Grösse heissen: ebenso vielfach als

ganz, ebenso weit als voll sein können." Und nochmals gefragt: ist heute—

Grösse möglich?
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Was ein Philosoph ist, das ist deshalb schlecht zu lernen, weil es nicht zu lehren

ist: man muss es "wissen", aus Erfahrung,—oder man soll den Stolz haben, es

nicht zu wissen. Dass aber heutzutage alle Welt von Dingen redet, in Bezug auf

welche sie keine Erfahrung haben kann, gilt am meisten und schlimmsten vom

Philosophen und den philosophischen Zuständen:—die Wenigsten kennen sie,

dürfen sie kennen, und alle populären Meinungen über sie sind falsch. So ist

zum Beispiel jenes ächt philosophische Beieinander einer kühnen ausgelassenen

Geistigkeit, welche presto läuft, und einer dialektischen Strenge und Nothwen‐

digkeit, die keinen Fehltritt thut, den meisten Denkern und Gelehrten von

ihrer Erfahrung her unbekannt und darum, falls jemand davon vor ihnen reden

wollte, unglaubwürdig. Sie stellen sich jede Nothwendigkeit als Noth, als pein‐

liches Folgen-müssen und Gezwungen-werden vor; und das Denken selbst gilt

ihnen als etwas Langsames, Zögerndes, beinahe als eine Mühsal und oft genug

als "des Schweisses der Edlen werth"—aber ganz und gar nicht als etwas Leich‐

tes, Göttliches und dem Tanze, dem Übermuthe, Nächst-Verwandtes! "Den‐

ken" und eine Sache "ernst nehmen", "schwer nehmen"—das gehört bei ihnen

zu einander: so allein haben sie es "erlebt" -. Die Künstler mögen hier schon

eine feinere Witterung haben: sie, die nur zu gut wissen, dass gerade dann, wo

sie Nichts mehr "willkürlich" und Alles nothwendig machen, ihr Gefühl von

Freiheit, Feinheit, Vollmacht, von schöpferischem Setzen, Verfügen, Gestalten

auf seine Höhe kommt,—kurz, dass Nothwendigkeit und "Freiheit des Wil‐

lens" dann bei ihnen Eins sind. Es giebt zuletzt eine Rangordnung seelischer

Zustände, welcher die Rangordnung der Probleme gemäss ist; und die höchs‐

ten Probleme stossen ohne Gnade Jeden zurück, der ihnen zu nahen wagt,

ohne durch Höhe und Macht seiner Geistigkeit zu ihrer Lösung vorherbe‐

stimmt zu sein. Was hilft es, wenn gelenkige Allerwelts-Köpfe oder ungelenke

brave Mechaniker und Empiriker sich, wie es heute so vielfach geschieht, mit

ihrem Plebejer-Ehrgeize in ihre Nähe und gleichsam an diesen "Hof der Höfe"

drängen! Aber auf solche Teppiche dürfen grobe Füsse nimmermehr treten:

dafür ist im Urgesetz der Dinge schon gesorgt; die Thüren bleiben diesen

Zudringlichen geschlossen, mögen sie sich auch die Köpfe daran stossen und

zerstossen! Für jede hohe Welt muss man geboren sein; deutlicher gesagt, man
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muss für sie gezüchtet sein: ein Recht auf Philosophie—das Wort im grossen

Sinne genommen—hat man nur Dank seiner Abkunft, die Vorfahren, das "Ge‐

blüt" entscheidet auch hier. Viele Geschlechter müssen der Entstehung des Phi‐

losophen vorgearbeitet haben; jede seiner Tugenden muss einzeln erworben,

gepflegt, fortgeerbt, einverleibt worden sein, und nicht nur der kühne leichte

zarte Gang und Lauf seiner Gedanken, sondern vor Allem die Bereitwilligkeit

zu grossen Verantwortungen, die Hoheit herrschender Blicke und Niederbli‐

cke, das Sich-Abgetrennt-Fühlen von der Menge und ihren Pflichten und

Tugenden, das leutselige Beschützen und Vertheidigen dessen, was missverstan‐

den und verleumdet wird, sei es Gott, sei es Teufel, die Lust und Übung in der

grossen Gerechtigkeit, die Kunst des Befehlens, die Weite des Willens, das lang‐

same Auge, welches selten bewundert, selten hinauf blickt, selten liebt…
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P A R T  V I I

Our Virtues

❦

Siebentes Hauptstück:

Unsere Tugenden.

Unsere Tugenden?—Es ist wahrscheinlich, dass auch wir noch unsere Tugen‐

den haben, ob es schon billigerweise nicht jene treuherzigen und vierschrötigen

Tugenden sein werden, um derentwillen wir unsere Grossväter in Ehren, aber

auch ein wenig uns vom Leibe halten. Wir Europäer von übermorgen, wir Erst‐

linge des zwanzigsten Jahrhunderts,—mit aller unsrer gefährlichen Neugierde,

unsrer Vielfältigkeit und Kunst der Verkleidung, unsrer mürben und gleichsam

versüssten Grausamkeit in Geist und Sinnen,—wir werden vermuthlich, wenn

wir Tugenden haben sollten, nur solche haben, die sich mit unsren heimlichs‐

ten und herzlichsten Hängen, mit unsern heissesten Bedürfnissen am besten

vertragen lernten: wohlan, suchen wir einmal nach ihnen in unsren Labyrin‐

then!—woselbst sich, wie man weiss, so mancherlei verliert, so mancherlei ganz

verloren geht. Und giebt es etwas Schöneres, als nach seinen eigenen Tugenden

suchen? Heisst dies nicht beinahe schon: an seine eigne Tugend glauben? Dies

aber "an seine Tugend glauben"—ist dies nicht im Grunde dasselbe, was man

ehedem sein "gutes Gewissen" nannte, jener ehrwürdige langschwänzige

Begriffs-Zopf, den sich unsre Grossväter hinter ihren Kopf, oft genug auch

hinter ihren Verstand hängten? Es scheint demnach, wie wenig wir uns auch

sonst altmodisch und grossväterhaft-ehrbar dünken mögen, in Einem sind wir
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dennoch die würdigen Enkel dieser Grossväter, wir letzten Europäer mit gutem

Gewissen: auch wir noch tragen ihren Zopf.—Ach! Wenn ihr wüsstet, wie es

bald, so bald schon—anders kommt!…

Wie es im Reich der Sterne mitunter zwei Sonnen sind, welche die Bahn Eines

Planeten bestimmen, wie in gewissen Fällen Sonnen verschiedener Farbe um

einen einzigen Planeten leuchten, bald mit rothem Lichte, bald mit grünen

Lichte, und dann wieder gleichzeitig ihn treffend und bunt überfluthend: so

sind wir modernen Menschen, Dank der complicirten Mechanik unsres "Ster‐

nenhimmels"—durch verschiedene Moralen bestimmt; unsre Handlungen

leuchten abwechselnd in verschiedenen Farben, sie sind selten eindeutig,—und

es giebt genug Fälle, wo wir bunte Handlungen thun.
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Seine Feinde lieben? Ich glaube, das ist gut gelernt worden: es geschieht heute

tausendfältig, im Kleinen und im Grossen; ja es geschieht bisweilen schon das

Höhere und Sublimere—wir lernen verachten, wenn wir lieben, und gerade

wenn wir am besten lieben:—aber alles dies unbewusst, ohne Lärm, ohne

Prunk, mit jener Scham und Verborgenheit der Güte, welche dem Munde das

feierliche Wort und die Tugend-Formel verbietet. Moral als Attitüde—geht

uns heute wider den Geschmack. Dies ist auch ein Fortschritt: wie es der Fort‐

schritt unsrer Väter war, dass ihnen endlich Religion als Attitüde wider den

Geschmack gieng, eingerechnet die Feindschaft und Voltairische Bitterkeit

gegen die Religion (und was Alles ehemals zur Freigeist-Gebärdensprache

gehörte). Es ist die Musik in unserm Gewissen, der Tanz in unserm Geiste, zu

dem alle Puritaner-Litanei, alle Moral-Predigt und Biedermännerei nicht klin‐

gen will.
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Sich vor Denen in Acht nehmen, welche einen hohen Werth darauf legen, dass

man ihnen moralischen Takt und Feinheit in der moralischen Unterscheidung

zutraue! Sie vergeben es uns nie, wenn sie sich einmal vor uns (oder gar an uns)

vergriffen haben,—sie werden unvermeidlich zu unsern instinktiven Verleum‐
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dern und Beeinträchtigern, selbst wenn sie noch unsre "Freunde" bleiben.—

Selig sind die Vergesslichen: denn sie werden auch mit ihren Dummheiten

"fertig".

Die Psychologen Frankreichs—und wo giebt es heute sonst noch Psychologen?

—haben immer noch ihr bitteres und vielfältiges Vergnügen an der bêtise bour‐

geoise nicht ausgekostet, gleichsam als wenn… genug, sie verrathen etwas damit.

Flaubert zum Beispiel, der brave Bürger von Rouen, sah, hörte und schmeckte

zuletzt nichts Anderes mehr: es war seine Art von Selbstquälerei und feinerer

Grausamkeit. Nun empfehle ich, zur Abwechslung—denn es wird langweilig -,

ein anderes Ding zum Entzücken: das ist die unbewusste Verschlagenheit, mit

der sich alle guten dicken braven Geister des Mittelmaasses zu höheren Geis‐

tern und deren Aufgaben verhalten, jene feine verhäkelte jesuitische Verschla‐

genheit, welche tausend Mal feiner ist, als der Verstand und Geschmack dieses

Mittelstandes in seinen besten Augenblicken—sogar auch als der Verstand sei‐

ner Opfer -: zum abermaligen Beweise dafür, dass der "Instinkt" unter allen

Arten von Intelligenz, welche bisher entdeckt wurden, die intelligenteste ist.

Kurz, studirt, ihr Psychologen, die Philosophie der "Regel" im Kampfe mit der

"Ausnahme": da habt ihr ein Schauspiel, gut genug für Götter und göttliche

Boshaftigkeit! Oder, noch heutlicher: treibt Vivisektion am "guten Menschen",

am "homo bonae voluntatis"… an euch!
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Das moralische Urtheilen und Verurtheilen ist die Lieblings-Rache der Geistig-

Beschränkten an Denen, die es weniger sind, auch eine Art Schadenersatz

dafür, dass sie von der Natur schlecht bedacht wurden, endlich eine Gelegen‐

heit, Geist zu bekommen und fein zu werden:—Bosheit vergeistigt. Es thut

ihnen im Grunde ihres Herzens wohl, dass es einen Maassstab giebt, vor dem

auch die mit Gütern und Vorrechten des Geistes überhäuften ihnen gleich

stehn:—sie kämpfen für die "Gleichheit Aller vor Gott" und brauchen beinahe

dazu schon den Glauben an Gott. Unter ihnen sind die kräftigsten Gegner des

Atheismus. Wer ihnen sagte "eine hohe Geistigkeit ist ausser Vergleich mit

irgend welcher Bravheit und Achtbarkeit eines eben nur moralischen Men‐

schen", würde sie rasend machen:—ich werde mich hüten, es zu thun. Viel‐
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mehr möchte ich ihnen mit meinem Satze schmeicheln, dass eine hohe Geistig‐

keit selber nur als letzte Ausgeburt moralischer Qualitäten besteht; dass sie eine

Synthesis aller jener Zustände ist, welche den "nur moralischen" Menschen

nachgesagt werden, nachdem sie, einzeln, durch lange Zucht und Übung, viel‐

leicht in ganzen Ketten von Geschlechtern erworben sind; dass die hohe Geis‐

tigkeit eben die Vergeistigung der Gerechtigkeit und jener gütigen Strenge ist,

welche sich beauftragt weiss, die Ordnung des Ranges in der Welt aufrecht zu

erhalten, unter den Dingen selbst—und nicht nur unter Menschen.

Bei dem jetzt so volksthümlichen Lobe des "Uninteressirten" muss man sich,

vielleicht nicht ohne einige Gefahr, zum Bewusstsein bringen, woran eigentlich

das Volk Interesse nimmt, und was überhaupt die Dinge sind, um die sich der

gemeine Mann gründlich und tief kümmert: die Gebildeten eingerechnet,

sogar die Gelehrten, und wenn nicht Alles trügt, beinahe auch die Philoso‐

phen. Die Thatsache kommt dabei heraus, dass das Allermeiste von dem, was

feinere und verwöhntere Geschmäcker, was jede höhere Natur interessirt und

reizt, dem durchschnittlichen Menschen gänzlich "uninteressant" scheint:—

bemerkt er trotzdem eine Hingebung daran, so nennt er sie "désintéressé" und

wundert sich, wie es möglich ist, "uninteressirt" zu handeln. Es hat Philoso‐

phen gegeben, welche dieser Volks-Verwunderung noch einen verführerischen

und mystisch-jenseitigen Ausdruck zu verleihen wussten (- vielleicht weil sie die

höhere Natur nicht aus Erfahrung kannten?)—statt die nackte und herzlich

billige Wahrheit hinzustellen, dass die "uninteressirte" Handlung eine sehr

interessante und interessirte Handlung ist, vorausgesetzt… "Und die Liebe?"—

Wie! Sogar eine Handlung aus Liebe soll "unegoistisch" sein? Aber ihr Tölpel -!

"Und das Lob des Aufopfernden?"—Aber wer wirklich Opfer gebracht hat,

weiss, dass er etwas dafür wollte und bekam,—vielleicht etwas von sich für

etwas von sich—dass er hier hingab, um dort mehr zu haben, vielleicht um

überhaupt mehr zu sein oder sich doch als "mehr" zu fühlen. Aber dies ist ein

Reich von Fragen und Antworten, in dem ein verwöhnterer Geist sich ungern
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aufhält: so sehr hat hier bereits die Wahrheit nöthig, das Gähnen zu unterdrü‐

cken, wenn sie antworten muss. Zuletzt ist sie ein Weib: man soll ihr nicht

Gewalt anthun.

Es kommt vor, sagte ein moralistischer Pedant und Kleinigkeitskrämer, dass ich

einen uneigennützigen Menschen ehre und auszeichne: nicht aber, weil er

uneigennützig ist, sondern weil er mir ein Recht darauf zu haben scheint,

einem anderen Menschen auf seine eignen Unkosten zu nützen. Genug, es

fragt sich immer, wer er ist und wer Jener ist. An Einem zum Beispiele, der zum

Befehlen bestimmt und gemacht wäre, würde Selbst-Verleugnung und beschei‐

denes Zurücktreten nicht eine Tugend, sondern die Vergeudung einer Tugend

sein: so scheint es mir. Jede unegoistische Moral, welche sich unbedingt nimmt

und an Jedermann wendet, sündigt nicht nur gegen den Geschmack: sie ist eine

Aufreizung zu Unterlassungs-Sünden, eine Verführung mehr unter der Maske

der Menschenfreundlichkeit—und gerade eine Verführung und Schädigung

der Höheren, Seltneren, Bevorrechteten. Man muss die Moralen zwingen, sich

zu allererst vor der Rangordnung zu beugen, man muss ihnen ihre Anmaas‐

sung in's Gewissen schieben,—bis sie endlich mit einander darüber in's Klare

kommen, das es unmoralisch ist zu sagen: "was dem Einen recht ist, ist dem

Andern billig".—Also mein moralistischer Pedant und bonhomme: verdiente

er es wohl, dass man ihn auslachte, als er die Moralen dergestalt zur Moralität

ermahnte? Aber man soll nicht zu viel Recht haben, wenn man die Lacher auf

seiner Seite haben will; ein Körnchen Unrecht gehört sogar zum guten

Geschmack.
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Wo heute Mitleiden gepredigt wird—und, recht gehört, wird jetzt keine andre

Religion mehr gepredigt—möge der Psycholog seine Ohren aufmachen: durch

alle Eitelkeit, durch allen Lärm hindurch, der diesen Predigern (wie allen Predi‐

gern) zu eigen ist, wird er einen heiseren, stöhnenden, ächten Laut von Selbst-

Verachtung hören. Sie gehört zu jener Verdüsterung und Verhässlichung Euro‐

pa's, welche jetzt ein Jahrhundert lang im Wachsen ist (und deren erste Sym‐

ptome schon in einem nachdenklichen Briefe Galiani's an Madame d'Epinay
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urkundlich verzeichnet sind): wenn sie nicht deren Ursache ist! Der Mensch der

"modernen Ideen", dieser stolze Affe, ist unbändig mit sich selbst unzufrieden:

dies steht fest. Er leidet: und seine Eitelkeit will, dass er nur "mit leidet"…

Der europäische Mischmensch—ein leidlich hässlicher Plebejer, Alles in Allem

—braucht schlechterdings ein Kostüm: er hat die Historie nöthig als die Vor‐

rathskammer der Kostüme. Freilich bemerkt er dabei, dass ihm keines recht auf

den Leib passt,—er wechselt und wechselt. Man sehe sich das neunzehnte Jahr‐

hundert auf diese schnellen Vorlieben und Wechsel der Stil-Maskeraden an;

auch auf die Augenblicke der Verzweiflung darüber, dass uns "nichts steht" -.

Unnütz, sich romantisch oder klassisch oder christlich oder florentinisch oder

barokko oder "national" vorzuführen, in moribus et artibus: es "kleidet nicht"!

Aber der "Geist", insbesondere der "historische Geist", ersieht sich auch noch

an dieser Verzweiflung seinen Vortheil: immer wieder wird ein neues Stück

Vorzeit und Ausland versucht, umgelegt, abgelegt, eingepackt, vor allem stu‐

dirt:—wir sind das erste studirte Zeitalter in puncto der "Kostüme", ich meine

der Moralen, Glaubensartikel, Kunstgeschmäcker und Religionen, vorbereitet

wie noch keine Zeit es war, zum Karneval grossen Stils, zum geistigsten

Fasching-Gelächter und Übermuth, zur transscendentalen Höhe des höchsten

Blödsinns und der aristophanischen Welt-Verspottung. Vielleicht, dass wir hier

gerade das Reich unsrer Erfindung noch entdecken, jenes Reich, wo auch wir

noch original sein können, etwa als Parodisten der Weltgeschichte und Hans‐

würste Gottes,—vielleicht dass, wenn auch Nichts von heute sonst Zukunft

hat, doch gerade unser Lachen noch Zukunft hat!
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Der historische Sinn (oder die Fähigkeit, die Rangordnung von Werthschätzun‐

gen schnell zu errathen, nach welchen ein Volk, eine Gesellschaft, ein Mensch

gelebt hat, der "divinatorische Instinkt" für die Beziehungen dieser Werthschät‐

zungen, für das Verhältniss der Autorität der Werthe zur Autorität der wirken‐

den Kräfte): dieser historische Sinn, auf welchen wir Europäer als auf unsre

Besonderheit Anspruch machen, ist uns im Gefolge der bezaubernden und tol‐

len Halbbarbarei gekommen, in welche Europa durch die demokratische Ver‐

mengung der Stände und Rassen gestürzt worden ist,—erst das neunzehnte
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Jahrhundert kennt diesen Sinn, als seinen sechsten Sinn. Die Vergangenheit

von jeder Form und Lebensweise, von Culturen, die früher hart neben einan‐

der, über einander lagen, strömt Dank jener Mischung in uns "moderne Seelen"

aus, unsre Instinkte laufen nunmehr überallhin zurück, wir selbst sind eine Art

Chaos -: schliesslich ersieht sich "der Geist", wie gesagt, seinen Vortheil dabei.

Durch unsre Halbbarbarei in Leib und Begierde haben wir geheime Zugänge

überallhin, wie sie ein vornehmes Zeitalter nie besessen hat, vor Allem die

Zugänge zum Labyrinthe der unvollendeten Culturen und zu jeder Halbbarba‐

rei, die nur jemals auf Erden dagewesen ist; und insofern der beträchtlichste

Theil der menschlichen Cultur bisher eben Halbbarbarei war, bedeutet "histo‐

rischer Sinn" beinahe den Sinn und Instinkt für Alles, den Geschmack und die

Zunge für Alles: womit er sich sofort als ein unvornehmer Sinn ausweist. Wir

geniessen zum Beispiel Homer wieder: vielleicht ist es unser glücklichster Vor‐

sprung, dass wir Homer zu schmecken verstehen, welchen die Menschen einer

vornehmen Cultur (etwa die Franzosen des siebzehnten Jahrhunderts, wie

Saint-Evremond, der ihm den esprit vaste vorwirft, selbst noch ihr Ausklang

Voltaire) nicht so leicht sich anzueignen wissen und wussten,—welchen zu

geniessen sie sich kaum erlaubten. Das sehr bestimmte Ja und Nein ihres Gau‐

mens, ihr leicht bereiter Ekel, ihre zögernde Zurückhaltung in Bezug auf alles

Fremdartige, ihre Scheu vor dem Ungeschmack selbst der lebhaften Neugierde,

und überhaupt jener schlechte Wille jeder vornehmen und selbstgenügsamen

Cultur, sich eine neue Begehrlichkeit, eine Unbefriedigung am Eignen, eine

Bewunderung des Fremden einzugestehen: alles dies stellt und stimmt sie

ungünstig selbst gegen die besten Dinge der Welt, welche nicht ihr Eigenthum

sind oder ihre Beute werden könnten,—und kein Sinn ist solchen Menschen

unverständlicher, als gerade der historische Sinn und seine unterwürfige Plebe‐

jer-Neugierde. Nicht anders steht es mit Shakespeare, dieser erstaunlichen spa‐

nisch-maurisch-sächsischen Geschmacks-Synthesis, über welchen sich ein

Altathener aus der Freundschaft des Aeschylus halbtodt gelacht oder geärgert

haben würde: aber wir—nehmen gerade diese wilde Buntheit, dies Durchein‐

ander des Zartesten, Gröbsten und Künstlichsten, mit einer geheimen Vertrau‐

lichkeit und Herzlichkeit an, wir geniessen ihn als das gerade uns aufgesparte
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Raffinement der Kunst und lassen uns dabei von den widrigen Dämpfen und

der Nähe des englischen Pöbels, in welcher Shakespeare's Kunst und

Geschmack lebt, so wenig stören, als etwa auf der Chiaja Neapels: wo wir mit

allen unsren Sinnen, bezaubert und willig, unsres Wegs gehn, wie sehr auch die

Cloaken der Pöbel-Quartiere in der Luft sind. Wir Menschen des "historischen

Sinns": wir haben als solche unsre Tugenden, es ist nicht zu bestreiten,—wir

sind anspruchslos, selbstlos, bescheiden, tapfer, voller Selbstüberwindung, vol‐

ler Hingebung, sehr dankbar, sehr geduldig, sehr entgegenkommend:—wir

sind mit Alledem vielleicht nicht sehr "geschmackvoll". Gestehen wir es uns

schliesslich zu: was uns Menschen des "historischen Sinns" am schwersten zu

fassen, zu fühlen, nachzuschmecken, nachzulieben ist, was uns im Grunde vor‐

eingenommen und fast feindlich findet, das ist gerade das Vollkommene und

Letzthin—Reife in jeder Cultur und Kunst, das eigentlich Vornehme an Wer‐

ken und Menschen, ihr Augenblick glatten Meers und halkyonischer Selbstge‐

nugsamkeit, das Goldene und Kalte, welches alle Dinge zeigen, die sich voll‐

endet haben. Vielleicht steht unsre grosse Tugend des historischen Sinns in

einem nothwendigen Gegensatz zum guten Geschmacke, mindestens zum aller‐

besten Geschmacke, und wir vermögen gerade die kleinen kurzen und höchs‐

ten Glücksfälle und Verklärungen des menschlichen Lebens, wie sie hier und

da einmal aufglänzen, nur schlecht, nur zögernd, nur mit Zwang in uns nach‐

zubilden: jene Augenblicke und Wunder, wo eine grosse Kraft freiwillig vor

dem Maasslosen und Unbegrenzten stehen blieb -, wo ein Überfluss von feiner

Lust in der plötzlichen Bändigung und Versteinerung, im Feststehen und Sich-

Fest-Stellen auf einem noch zitternden Boden genossen wurde. Das Maass ist

uns fremd, gestehen wir es uns; unser Kitzel ist gerade der Kitzel des Unendli‐

chen, Ungemessenen. Gleich dem Reiter auf vorwärts schnaubendem Rosse

lassen wir vor dem Unendlichen die Zügel fallen, wir modernen Menschen, wir

Halbbarbaren—und sind erst dort in unsrer Seligkeit, wo wir auch am meisten

—in Gefahr sind.



117

Ob Hedonismus, ob Pessimismus, ob Utilitarismus, ob Eudämonismus: alle

diese Denkweisen, welche nach Lust und Leid, das heisst nach Begleitzuständen

und Nebensachen den Werth der Dinge messen, sind Vordergrunds-Denkwei‐

sen und Naivetäten, auf welche ein Jeder, der sich gestaltender Kräfte und eines

Künstler-Gewissens bewusst ist, nicht ohne Spott, auch nicht ohne Mitleid

herabblicken wird. Mitleiden mit euch! das ist freilich nicht das Mitleiden, wie

ihr es meint: das ist nicht Mitleiden mit der socialen "Noth", mit der "Gesell‐

schaft" und ihren Kranken und Verunglückten, mit Lasterhaften und Zer‐

brochnen von Anbeginn, wie sie rings um uns zu Boden liegen; das ist noch

weniger Mitleiden mit murrenden gedrückten aufrührerischen Sklaven-Schich‐

ten, welche nach Herrschaft—sie nennen's "Freiheit"—trachten. Unser Mitlei‐

den ist ein höheres fernsichtigeres Mitleiden:—wir sehen, wie der Mensch sich

verkleinert, wie ihr ihn verkleinert!—und es giebt Augenblicke, wo wir gerade

eurem Mitleiden mit einer unbeschreiblichen Beängstigung zusehn, wo wir uns

gegen dies Mitleiden wehren -, wo wir euren Ernst gefährlicher als irgend wel‐

che Leichtfertigkeit finden. Ihr wollt womöglich—und es giebt kein tolleres

"womöglich"—das Leiden abschaffen; und wir?—es scheint gerade, wir wollen

es lieber noch höher und schlimmer haben, als je es war! Wohlbefinden, wie ihr

es versteht—das ist ja kein Ziel, das scheint uns ein Ende! Ein Zustand, welcher

den Menschen alsbald lächerlich und verächtlich macht,—der seinen Unter‐

gang wünschen macht! Die Zucht des Leidens, des grossen Leidens—wisst ihr

nicht, dass nur diese Zucht alle Erhöhungen des Menschen bisher geschaffen

hat? Jene Spannung der Seele im Unglück, welche ihr die Stärke anzüchtet, ihre

Schauer im Anblick des grossen Zugrundegehens, ihre Erfindsamkeit und Tap‐

ferkeit im Tragen, Ausharren, Ausdeuten, Ausnützen des Unglücks, und was

ihr nur je von Tiefe, Geheimniss, Maske, Geist, List, Grösse geschenkt worden

ist:—ist es nicht ihr unter Leiden, unter der Zucht des grossen Leidens

geschenkt worden? Im Menschen ist Geschöpf und Schöpfer vereint: im Men‐

schen ist Stoff, Bruchstück, Überfluss, Lehm, Koth, Unsinn, Chaos; aber im

Menschen ist auch Schöpfer, Bildner, Hammer-Härte, Zuschauer-Göttlichkeit

und siebenter Tag:—versteht ihr diesen Gegensatz? Und dass euer Mitleid dem

"Geschöpf im Menschen" gilt, dem, was geformt, gebrochen, geschmiedet,
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gerissen, gebrannt, geglüht, geläutert werden muss,—dem, was nothwendig lei‐

den muss und leiden soll? Und unser Mitleid—begreift ihr's nicht, wem unser

umgekehrtes Mitleid gilt, wenn es sich gegen euer Mitleid wehrt, als gegen die

schlimmste aller Verzärtelungen und Schwächen?—Mitleid also gegen Mitleid!

—Aber, nochmals gesagt, es giebt höhere Probleme als alle Lust- und Leid- und

Mitleid-Probleme; und jede Philosophie, die nur auf diese hinausläuft, ist eine

Naivetät.—

Wir Immoralisten!—Diese Welt, die uns angeht, in der wir zu fürchten und zu

lieben haben, diese beinahe unsichtbare unhörbare Welt feinen Befehlens, fei‐

nen Gehorchens, eine Welt des "Beinahe" in jedem Betrachte, häklich, verfäng‐

lich, spitzig, zärtlich: ja, sie ist gut vertheidigt gegen plumpe Zuschauer und ver‐

trauliche Neugierde! Wir sind in ein strenges Garn und Hemd von Pflichten

eingesponnen und können da nicht heraus -, darin eben sind wir "Menschen

der Pflicht", auch wir! Bisweilen, es ist wahr, tanzen wir wohl in unsern "Ket‐

ten" und zwischen unsern "Schwertern"; öfter, es ist nicht minder wahr, knir‐

schen wir darunter und sind ungeduldig über all die heimliche Härte unsres

Geschicks. Aber wir mögen thun, was wir wollen: die Tölpel und der Augen‐

schein sagen gegen uns "das sind Menschen ohne Pflicht"—wir haben immer

die Tölpel und den Augenschein gegen uns!
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Redlichkeit, gesetzt, dass dies unsre Tugend ist, von der wir nicht loskönnen,

wir freien Geister—nun, wir wollen mit aller Bosheit und Liebe an ihr arbeiten

und nicht müde werden, uns in unsrer Tugend, die allein uns übrig blieb, zu

"vervollkommnen": mag ihr Glanz einmal wie ein vergoldetes blaues spöttisches

Abendlicht über dieser alternden Cultur und ihrem dumpfen düsteren Ernste

liegen bleiben! Und wenn dennoch unsre Redlichkeit eines Tages müde wird

und seufzt und die Glieder streckt und uns zu hart findet und es besser, leich‐

ter, zärtlicher haben möchte, gleich einem angenehmen Laster: bleiben wir

hart, wir letzten Stoiker! und schicken wir ihr zu Hülfe, was wir nur an Teufelei

in uns haben—unsern Ekel am Plumpen und Ungefähren, unser "nitimur in

vetitum", unsern Abenteuerer-Muth, unsre gewitzte und verwöhnte Neugier‐

de, unsern feinsten verkapptesten geistigsten Willen zur Macht und Welt-Über‐
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windung, der begehrlich um alle Reiche der Zukunft schweift und schwärmt,

—kommen wir unserm "Gotte" mit allen unsern "Teufeln" zu Hülfe! Es ist

wahrscheinlich, dass man uns darob verkennt und verwechselt: was liegt daran!

Man wird sagen: "ihre "Redlichkeit"—das ist ihre Teufelei, und gar nichts

mehr!" was liegt daran! Und selbst wenn man Recht hätte! Waren nicht alle

Götter bisher dergleichen heilig gewordne umgetaufte Teufel? Und was wissen

wir zuletzt von uns? Und wie der Geist heissen will, der uns führt? (es ist eine

Sache der Namen.) Und wie viele Geister wir bergen? Unsre Redlichkeit, wir

freien Geister,—sorgen wir dafür, dass sie nicht unsre Eitelkeit, unser Putz und

Prunk, unsre Grenze, unsre Dummheit werde! Jede Tugend neigt zur Dumm‐

heit, jede Dummheit zur Tugend; "dumm bis zur Heiligkeit" sagt man in Russ‐

land,—sorgen wir dafür, dass wir nicht aus Redlichkeit zuletzt noch zu Heili‐

gen und Langweiligen werden! Ist das Leben nicht hundert Mal zu kurz, sich in

ihm—zu langweilen? Man müsste schon an's ewige Leben glauben, um…

Man vergebe mir die Entdeckung, dass alle Moral-Philosophie bisher langweilig

war und zu den Schlafmitteln gehörte—und dass "die Tugend" durch nichts

mehr in meinen Augen beeinträchtigt worden ist, als durch diese Langweilig‐

keit ihrer Fürsprecher; womit ich noch nicht deren allgemeine Nützlichkeit ver‐

kannt haben möchte. Es liegt viel daran, dass so wenig Menschen als möglich

über Moral nachdenken,—es liegt folglich sehr viel daran, dass die Moral nicht

etwa eines Tages interessant werde! Aber man sei unbesorgt! Es steht auch

heute noch so, wie es immer stand: ich sehe Niemanden in Europa, der einen

Begriff davon hätte (oder gäbe), dass das Nachdenken über Moral gefährlich,

verfänglich, verführerisch getrieben werden könnte,—dass Verhängniss darin

liegen könnte! Man sehe sich zum Beispiel die unermüdlichen unvermeidlichen

englischen Utilitarier an, wie sie plump und ehrenwerth in den Fusstapfen

Bentham's, daher wandeln, dahin wandeln (ein homerisches Gleichniss sagt es

deutlicher), so wie er selbst schon in den Fusstapfen des ehrenwerthen Helvé‐

tius wandelte (nein, das war kein gefährlicher Mensch, dieser Helvétius!). Kein

neuer Gedanke, Nichts von feinerer Wendung und Faltung eines alten Gedan‐

kens, nicht einmal eine wirkliche Historie des früher Gedachten: eine unmögli‐
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che Litteratur im Ganzen, gesetzt, dass man sie nicht mit einiger Bosheit sich

einzusäuern versteht. Es hat sich nämlich auch in diese Moralisten (welche man

durchaus mit Nebengedanken lesen muss, falls man sie lesen muss-), jenes alte

englische Laster eingeschlichen, das cant heisst und moralische Tartüfferie ist,

dies Mal unter die neue Form der Wissenschaftlichkeit versteckt; es fehlt auch

nicht an geheimer Abwehr von Gewissensbissen, an denen billigerweise eine

Rasse von ehemaligen Puritanern bei aller wissenschaftlichen Befassung mit

Moral leiden wird. (Ist ein Moralist nicht das Gegenstück eines Puritaners?

Nämlich als ein Denker, der die Moral als fragwürdig, fragezeichenwürdig,

kurz als Problem nimmt? Sollte Moralisiren nicht—unmoralisch sein?) Zuletzt

wollen sie Alle, dass die englische Moralität Recht bekomme: insofern gerade

damit der Menschheit, oder dem "allgemeinen Nutzen" oder "dem Glück der

Meisten", nein! dem Glücke Englands am besten gedient wird; sie möchten mit

allen Kräften sich beweisen, dass das Streben nach englischem Glück, ich meine

nach comfort und fashion (und, an höchster Stelle, einem Sitz im Parlament)

zugleich auch der rechte Pfad der Tugend sei, ja dass, so viel Tugend es bisher

in der Welt gegeben hat, es eben in einem solchen Streben bestanden habe.

Keins von allen diesen schwerfälligen, im Gewissen beunruhigten Heerdenthie‐

ren (die die Sache des Egoismus als Sache der allgemeinen Wohlfahrt zu führen

unternehmen -) will etwas davon wissen und riechen, dass die "allgemeine

Wohlfahrt" kein Ideal, kein Ziel, kein irgendwie fassbarer Begriff, sondern nur

ein Brechmittel ist,—dass, was dem Einen billig ist, durchaus noch nicht dem

Andern billig sein kann, dass die Forderung Einer Moral für Alle die Beein‐

trächtigung gerade der höheren Menschen ist, kurz, dass es eine Rangordnung

zwischen Mensch und Mensch, folglich auch zwischen Moral und Moral giebt.

Es ist eine bescheidene und gründlich mittelmässige Art Mensch, diese utilitari‐

schen Engländer, und, wie gesagt: insofern sie langweilig sind, kann man nicht

hoch genug von ihrer Utilität denken. Man sollte sie noch ermuthigen: wie es,

zum Theil, mit nachfolgenden Reimen versucht worden ist.
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Heil euch, brave Karrenschieber,

Stets "je länger, desto lieber",

Steifer stets an Kopf und Knie,

Unbegeistert, ungespässig,

Unverwüstlich-mittelmässig,

Sans genie et sans esprit!

Es bleibt in jenen späten Zeitaltern, die auf Menschlichkeit stolz sein dürfen, so

viel Furcht, so viel Aberglaube der Furcht vor dem "wilden grausamen Thiere"

zurück, über welches Herr geworden zu sein eben den Stolz jener menschliche‐

ren Zeitalter ausmacht, dass selbst handgreifliche Wahrheiten wie auf Verabre‐

dung Jahrhunderte lang unausgesprochen bleiben, weil sie den Anschein

haben, jenem wilden, endlich abgetödteten Thiere wieder zum Leben zu ver‐

helfen. Ich wage vielleicht etwas, wenn ich eine solche Wahrheit mir entschlüp‐

fen lasse: mögen Andre sie wieder einfangen und ihr so viel "Milch der from‐

men Denkungsart" zu trinken geben, bis sie still und vergessen in ihrer alten

Ecke liegt.—Man soll über die Grausamkeit umlernen und die Augen aufma‐

chen; man soll endlich Ungeduld lernen, damit nicht länger solche unbe‐

scheidne dicke Irrthümer tugendhaft und dreist herumwandeln, wie sie zum

Beispiel in Betreff der Tragödie von alten und neuen Philosophen aufgefüttert

worden sind. Fast Alles, was wir "höhere Cultur" nennen, beruht auf der Ver‐

geistigung und Vertiefung der Grausamkeit—dies ist mein Satz; jenes "wilde

Thier" ist gar nicht abgetödtet worden, es lebt, es blüht, es hat sich nur—ver‐

göttlicht. Was die schmerzliche Wollust der Tragödie ausmacht, ist Grausam‐

keit; was im sogenannten tragischen Mitleiden, im Grunde sogar in allem Erha‐

benen bis hinauf zu den höchsten und zartesten Schaudern der Metaphysik,

angenehm wirkt, bekommt seine Süssigkeit allein von der eingemischten Ingre‐

dienz der Grausamkeit. Was der Römer in der Arena, der Christ in den Entzü‐

ckungen des Kreuzes, der Spanier Angesichts von Scheiterhaufen oder Stier‐

kämpfen, der Japanese von heute, der sich zur Tragödie drängt, der Pariser Vor‐

stadt-Arbeiter, der ein Heimweh nach blutigen Revolutionen hat, die Wagne‐

rianerin, welche mit ausgehängtem Willen Tristan und Isolde über sich "erge‐
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hen lässt",—was diese Alle geniessen und mit geheimnissvoller Brunst in sich

hineinzutrinken trachten, das sind die Würztränke der grossen Circe "Grau‐

samkeit". Dabei muss man freilich die tölpelhafte Psychologie von Ehedem

davon jagen, welche von der Grausamkeit nur zu lehren wusste, dass sie beim

Anblicke fremden Leides entstünde: es giebt einen reichlichen, überreichlichen

Genuss auch am eignen Leiden, am eignen Sich-leiden-machen,—und wo nur

der Mensch zur Selbst-Verleugnung im religiösen Sinne oder zur Selbstverstüm‐

melung, wie bei Phöniziern und Asketen, oder überhaupt zur Entsinnlichung,

Entfleischung, Zerknirschung, zum puritanischen Busskrampfe, zur Gewis‐

sens-Vivisektion und zum Pascalischen sacrifizio dell'intelletto sich überreden

lässt, da wird er heimlich durch seine Grausamkeit gelockt und vorwärts

gedrängt, durch jene gefährlichen Schauder der gegen sich selbst gewendeten

Grausamkeit. Zuletzt erwäge man, dass selbst der Erkennende, indem er seinen

Geist zwingt, wider den Hang des Geistes und oft genug auch wider die Wün‐

sche seines Herzens zu erkennen—nämlich Nein zu sagen, wo er bejahen, lie‐

ben, anbeten möchte -, als Künstler und Verklärer der Grausamkeit waltet;

schon jedes Tief- und Gründlich-Nehmen ist eine Vergewaltigung, ein Wehe-

thun-wollen am Grundwillen des Geistes, welcher unablässig zum Scheine und

zu den Oberflächen hin will,—schon in jedem Erkennen-Wollen ist ein Trop‐

fen Grausamkeit.

Vielleicht versteht man nicht ohne Weiteres, was ich hier von einem "Grund‐

willen des Geistes" gesagt habe: man gestatte mir eine Erläuterung.—Das

befehlerische Etwas, das vom Volke "der Geist" genannt wird, will in sich und

um sich herum Herr sein und sich als Herrn fühlen: es hat den Willen aus der

Vielheit zur Einfachheit, einen zusammenschnürenden, bändigenden, herrsch‐

süchtigen und wirklich herrschaftlichen Willen. Seine Bedürfnisse und Vermö‐

gen sind hierin die selben, wie sie die Physiologen für Alles, was lebt, wächst

und sich vermehrt, aufstellen. Die Kraft des Geistes, Fremdes sich anzueignen,

offenbart sich in einem starken Hange, das Neue dem Alten anzuähnlichen,

das Mannichfaltige zu vereinfachen, das gänzlich Widersprechende zu überse‐

hen oder wegzustossen: ebenso wie er bestimmte Züge und Linien am Frem‐
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den, an jedem Stück "Aussenwelt" willkürlich stärker unterstreicht, heraushebt,

sich zurecht fälscht. Seine Absicht geht dabei auf Einverleibung neuer "Erfah‐

rungen", auf Einreihung neuer Dinge unter alte Reihen,—auf Wachsthum

also; bestimmter noch, auf das Gefühl des Wachsthums, auf das Gefühl der ver‐

mehrten Kraft. Diesem selben Willen dient ein scheinbar entgegengesetzter

Trieb des Geistes, ein plötzlich herausbrechender Entschluss zur Unwissenheit,

zur willkürlichen Abschliessung, ein Zumachen seiner Fenster, ein inneres

Neinsagen zu diesem oder jenem Dinge, ein Nicht-heran-kommen-lassen, eine

Art Vertheidigungs-Zustand gegen vieles Wissbare, eine Zufriedenheit mit dem

Dunkel, mit dem abschliessenden Horizonte, ein Ja-sagen und Gutheissen der

Unwissenheit: wie dies Alles nöthig ist je nach dem Grade seiner aneignenden

Kraft, seiner "Verdauungskraft", im Bilde geredet—und wirklich gleicht "der

Geist" am meisten noch einem Magen. Insgleichen gehört hierher der gelegent‐

liche Wille des Geistes, sich täuschen zu lassen, vielleicht mit einer muthwilli‐

gen Ahnung davon, dass es so und so nicht steht, dass man es so und so eben

nur gelten lässt, eine Lust an aller Unsicherheit und Mehrdeutigkeit, ein frohlo‐

ckender Selbstgenuss an der willkürlichen Enge und Heimlichkeit eines Win‐

kels, am Allzunahen, am Vordergrunde, am Vergrösserten, Verkleinerten, Ver‐

schobenen, Verschönerten, ein Selbstgenuss an der Willkürlichkeit aller dieser

Machtäusserungen. Endlich gehört hierher jene nicht unbedenkliche Bereitwil‐

ligkeit des Geistes, andere Geister zu täuschen und sich vor ihnen zu verstellen,

jener beständige Druck und Drang einer schaffenden, bildenden, wandelfähi‐

gen Kraft: der Geist geniesst darin seine Masken-Vielfältigkeit und Verschlagen‐

heit, er geniesst auch das Gefühl seiner Sicherheit darin,—gerade durch seine

Proteuskünste ist er ja am besten vertheidigt und versteckt!—Diesem Willen

zum Schein, zur Vereinfachung, zur Maske, zum Mantel, kurz zur Oberfläche

—denn jede Oberfläche ist ein Mantel—wirkt jener sublime Hang des Erken‐

nenden entgegen, der die Dinge tief, vielfach, gründlich nimmt und nehmen

will: als eine Art Grausamkeit des intellektuellen Gewissens und Geschmacks,

welche jeder tapfere Denker bei sich anerkennen wird, gesetzt dass er, wie sich

gebührt, sein Auge für sich selbst lange genug gehärtet und gespitzt hat und an

strenge Zucht, auch an strenge Worte gewöhnt ist. Er wird sagen "es ist etwas
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Grausames im Hange meines Geistes":—mögen die Tugendhaften und Lie‐

benswürdigen es ihm auszureden suchen! In der That, es klänge artiger, wenn

man uns, statt der Grausamkeit, etwa eine "ausschweifende Redlichkeit" nach‐

sagte, nachraunte, nachrühmte,—uns freien, sehr freien Geistern:—und so

klingt vielleicht wirklich einmal unser—Nachruhm? Einstweilen—denn es hat

Zeit bis dahin—möchten wir selbst wohl am wenigsten geneigt sein, uns mit

dergleichen moralischen Wort-Flittern und -Franzen aufzuputzen: unsre ganze

bisherige Arbeit verleidet uns gerade diesen Geschmack und seine muntere

Üppigkeit. Es sind schöne glitzernde klirrende festliche Worte: Redlichkeit,

Liebe zur Wahrheit, Liebe zur Weisheit, Aufopferung für die Erkenntniss,

Heroismus des Wahrhaftigen,—es ist Etwas daran, das Einem den Stolz schwel‐

len macht. Aber wir Einsiedler und Murmelthiere, wir haben uns längst in aller

Heimlichkeit eines Einsiedler-Gewissens überredet, dass auch dieser würdige

Wort-Prunk zu dem alten Lügen-Putz, -Plunder und -Goldstaub der unbe‐

wussten menschlichen Eitelkeit gehört, und dass auch unter solcher schmeich‐

lerischen Farbe und Übermalung der schreckliche Grundtext homo natura wie‐

der heraus erkannt werden muss. Den Menschen nämlich zurückübersetzen in

die Natur; über die vielen eitlen und schwärmerischen Deutungen und Neben‐

sinne Herr werden, welche bisher über jenen ewigen Grundtext homo natura

gekritzelt und gemalt wurden; machen, dass der Mensch fürderhin vor dem

Menschen steht, wie er heute schon, hart geworden in der Zucht der Wissen‐

schaft, vor der anderen Natur steht, mit unerschrocknen Oedipus-Augen und

verklebten Odysseus-Ohren, taub gegen die Lockweisen alter metaphysischer

Vogelfänger, welche ihm allzulange zugeflötet haben: "du bist mehr! du bist

höher! du bist anderer Herkunft!"—das mag eine seltsame und tolle Aufgabe

sein, aber es ist eine Aufgabe—wer wollte das leugnen! Warum wir sie wählten,

diese tolle Aufgabe? Oder anders gefragt: "warum überhaupt Erkenntniss?"—

Jedermann wird uns darnach fragen. Und wir, solchermaassen gedrängt, wir,

die wir uns hunderte Male selbst schon ebenso gefragt haben, wir fanden und

finden keine bessere Antwort…
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Das Lernen verwandelt uns, es thut Das, was alle Ernährung thut, die auch

nicht bloss "erhält" -: wie der Physiologe weiss. Aber im Grunde von uns, ganz

"da unten", giebt es freilich etwas Unbelehrbares, einen Granit von geistigem

Fatum, von vorherbestimmter Entscheidung und Antwort auf vorherbe‐

stimmte ausgelesene Fragen. Bei jedem kardinalen Probleme redet ein unwan‐

delbares "das bin ich"; über Mann und Weib zum Beispiel kann ein Denker

nicht umlernen, sondern nur auslernen,—nur zu Ende entdecken, was darüber

bei ihm "feststeht". Man findet bei Zeiten gewisse Lösungen von Problemen,

die gerade uns starken Glauben machen; vielleicht nennt man sie fürderhin

seine "Überzeugungen". Später—sieht man in ihnen nur Fusstapfen zur Selbst‐

erkenntniss, Wegweiser zum Probleme, das wir sind,—richtiger, zur grossen

Dummheit, die wir sind, zu unserem geistigen Fatum, zum Unbelehrbaren ganz

"da unten".—Auf diese reichliche Artigkeit hin, wie ich sie eben gegen mich

selbst begangen habe, wird es mir vielleicht eher schon gestattet sein, über das

"Weib an sich" einige Wahrheiten herauszusagen: gesetzt, dass man es von vorn‐

herein nunmehr weiss, wie sehr es eben nur—meine Wahrheiten sind.—
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Das Weib will selbständig werden: und dazu fängt es an, die Männer über das

"Weib an sich" aufzuklären—das gehört zu den schlimmsten Fortschritten der

allgemeinen Verhässlichung Europa's. Denn was müssen diese plumpen Versu‐

che der weiblichen Wissenschaftlichkeit und Selbst-Entblössung Alles an's

Licht bringen! Das Weib hat so viel Grund zur Scham; im Weibe ist so viel

Pedantisches, Oberflächliches, Schulmeisterliches, Kleinlich-Anmaassliches,

Kleinlich-Zügelloses und -Unbescheidenes versteckt—man studire nur seinen

Verkehr mit Kindern! -, das im Grunde bisher durch die Furcht vor dem Manne

am besten zurückgedrängt und gebändigt wurde. Wehe, wenn erst das "Ewig-

Langweilige am Weibe"—es ist reich daran!—sich hervorwagen darf! wenn es

seine Klugheit und Kunst, die der Anmuth, des Spielens, Sorgen-Wegscheu‐

chens, Erleichterns und Leicht-Nehmens, wenn es seine feine Anstelligkeit zu

angenehmen Begierden gründlich und grundsätzlich zu verlernen beginnt! Es

werden schon jetzt weibliche Stimmen laut, welche, beim heiligen Aristopha‐

nes! Schrecken machen, es wird mit medizinischer Deutlichkeit gedroht, was
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zuerst und zuletzt das Weib vom Manne will. Ist es nicht vom schlechtesten

Geschmacke, wenn das Weib sich dergestalt anschickt, wissenschaftlich zu wer‐

den? Bisher war glücklicher Weise das Aufklären Männer-Sache, Männer-Gabe

—man blieb damit "unter sich"; und man darf sich zuletzt, bei Allem, was Wei‐

ber über "das Weib" schreiben, ein gutes Misstrauen vorbehalten, ob das Weib

über sich selbst eigentlich Aufklärung will—und wollen kann… Wenn ein

Weib damit nicht einen neuen Putz für sich sucht—ich denke doch, das Sich-

Putzen gehört zum Ewig-Weiblichen?—nun, so will es vor sich Furcht erregen:

—es will damit vielleicht Herrschaft. Aber es will nicht Wahrheit: was liegt

dem Weibe an Wahrheit! Nichts ist von Anbeginn an dem Weibe fremder, wid‐

riger, feindlicher als Wahrheit,—seine grosse Kunst ist die Lüge, seine höchste

Angelegenheit ist der Schein und die Schönheit. Gestehen wir es, wir Männer:

wir ehren und lieben gerade diese Kunst und diesen Instinkt am Weibe: wir, die

wir es schwer haben und uns gerne zu unsrer Erleichterung zu Wesen gesellen,

unter deren Händen, Blicken und zarten Thorheiten uns unser Ernst, unsre

Schwere und Tiefe beinahe wie eine Thorheit erscheint. Zuletzt stelle ich die

Frage: hat jemals ein Weib selber schon einem Weibskopfe Tiefe, einem Weibs‐

herzen Gerechtigkeit zugestanden? Und ist es nicht wahr, dass, im Grossen

gerechnet, "das Weib" bisher vom Weibe selbst am meisten missachtet wurde—

und ganz und gar nicht von uns?—Wir Männer wünschen, dass das Weib nicht

fortfahre, sich durch Aufklärung zu compromittiren: wie es Manns-Fürsorge

und Schonung des Weibes war, als die Kirche dekretirte: mulier taceat in eccle‐

sia! Es geschah zum Nutzen des Weibes, als Napoleon der allzuberedten

Madame de Staël zu verstehen gab: mulier taceat in politicis!—und ich denke,

dass es ein rechter Weiberfreund ist, der den Frauen heute zuruft: mulier taceat

de muliere!

Es verräth Corruption der Instinkte—noch abgesehn davon, dass es schlechten

Geschmack verräth—, wenn ein Weib sich gerade auf Madame Roland oder

Madame de Staël oder Monsieur George Sand beruft, wie als ob damit etwas zu

Gunsten des "Weibes an sich" bewiesen wäre. Unter Männern sind die Genann‐
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ten die drei komischen Weiber an sich—nichts mehr!—und gerade die besten

unfreiwilligen Gegen-Argumente gegen Emancipation und weibliche

Selbstherrlichkeit.

Die Dummheit in der Küche; das Weib als Köchin; die schauerliche Gedanken‐

losigkeit, mit der die Ernährung der Familie und des Hausherrn besorgt wird!

Das Weib versteht nicht, was die Speise bedeutet: und will Köchin sein! Wenn

das Weib ein denkendes Geschöpf wäre, so hätte es ja, als Köchin seit Jahrtau‐

senden, die grössten physiologischen Thatsachen finden, insgleichen die Heil‐

kunst in seinen Besitz bringen müssen! Durch schlechte Köchinnen—durch

den vollkommenen Mangel an Vernunft in der Küche ist die Entwicklung des

Menschen am längsten aufgehalten, am schlimmsten beeinträchtigt worden: es

steht heute selbst noch wenig besser. Eine Rede an höhere Töchter.
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Es giebt Wendungen und Würfe des Geistes, es giebt Sentenzen, eine kleine

Handvoll Worte, in denen eine ganze Cultur, eine ganze Gesellschaft sich plötz‐

lich krystallisirt. Dahin gehört jenes gelegentliche Wort der Madame de Lam‐

bert an ihren Sohn: "mon ami, ne vous permettez jamais que de folies, qui vous

feront grand plaisir":—beiläufig das mütterlichste und klügste Wort, das je an

einen Sohn gerichtet worden ist.
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Das, was Dante und Goethe vom Weibe geglaubt haben—jener, indem er sang

"ella guardava suso, ed io in lei", dieser, indem er es übersetzte "das Ewig-Weibli‐

che zieht uns hinan" -: ich zweifle nicht, dass jedes edlere Weib sich gegen die‐

sen Glauben wehren wird, denn es glaubt eben das vom Ewig-Männlichen…
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Sieben Weibs-Sprüchlein.237

Wie die längste Weile fleucht,

kommt ein Mann zu uns gekreucht!

Alter, ach! und Wissenschaft

giebt auch schwacher Tugend Kraft.
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Schwarz Gewand und Schweigsamkeit

kleidet jeglich Weib—gescheidt.

Wem im Glück ich dankbar bin?

Gott!—und meiner Schneiderin.

Jung: beblümtes Höhlenhaus.

Alt: ein Drache fährt heraus.

Edler Name, hübsches Bein,

Mann dazu: oh wär' er mein!

Kurze Rede, langer Sinn

—Glatteis für die Eselin!

Die Frauen sind von den Männern bisher wie Vögel behandelt worden, die von

irgend welcher Höhe sich hinab zu ihnen verirrt haben: als etwas Feineres, Ver‐

letzlicheres, Wilderes, Wunderlicheres, Süsseres, Seelenvolleres,—aber als

Etwas, das man einsperren muss, damit es nicht davonfliegt.
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Sich im Grundprobleme "Mann und Weib" zu vergreifen, hier den abgründ‐

lichsten Antagonismus und die Nothwendigkeit einer ewig-feindseligen Span‐

nung zu leugnen, hier vielleicht von gleichen Rechten, gleicher Erziehung, glei‐

chen Ansprüchen und Verpflichtungen zu träumen: das ist ein typisches Zei‐

chen von Flachköpfigkeit, und ein Denker, der an dieser gefährlichen Stelle

sich flach erwiesen hat—flach im Instinkte! -, darf überhaupt als verdächtig,

mehr noch, als verrathen, als aufgedeckt gelten: wahrscheinlich wird er für alle

Grundfragen des Lebens, auch des zukünftigen Lebens, zu "kurz" sein und in

keine Tiefe hinunter können. Ein Mann hingegen, der Tiefe hat, in seinem

Geiste, wie in seinen Begierden, auch jene Tiefe des Wohlwollens, welche der

Strenge und Härte fähig ist, und leicht mit ihnen verwechselt wird, kann über

das Weib immer nur orientalisch denken: er muss das Weib als Besitz, als ver‐

schliessbares Eigenthum, als etwas zur Dienstbarkeit Vorbestimmtes und in ihr

sich Vollendendes fassen,—er muss sich hierin auf die ungeheure Vernunft Asi‐
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ens, auf Asiens Instinkt-Überlegenheit stellen: wie dies ehemals die Griechen

gethan haben, diese besten Erben und Schüler Asiens, welche, wie bekannt,

von Homer bis zu den Zeiten des Perikles, mit zunehmender Cultur und

Umfänglichkeit an Kraft, Schritt für Schritt auch strenger gegen das Weib, kurz

orientalischer geworden sind. Wie nothwendig, wie logisch, wie selbst mensch‐

lich-wünschbar dies war: möge man darüber bei sich nachdenken!

Das schwache Geschlecht ist in keinem Zeitalter mit solcher Achtung von Sei‐

ten der Männer behandelt worden als in unserm Zeitalter—das gehört zum

demokratischen Hang und Grundgeschmack, ebenso wie die Unehrerbietig‐

keit vor dem Alter -: was Wunder, dass sofort wieder mit dieser Achtung Miss‐

brauch getrieben wird? Man will mehr, man lernt fordern, man findet zuletzt

jenen Achtungszoll beinahe schon kränkend, man würde den Wettbewerb um

Rechte, ja ganz eigentlich den Kampf vorziehn: genug, das Weib verliert an

Scham. Setzen wir sofort hinzu, dass es auch an Geschmack verliert. Es verlernt

den Mann zu fürchten: aber das Weib, das "das Fürchten verlernt", giebt seine

weiblichsten Instinkte preis. Dass das Weib sich hervor wagt, wenn das Furcht-

Einflössende am Manne, sagen wir bestimmter, wenn der Mann im Manne

nicht mehr gewollt und grossgezüchtet wird, ist billig genug, auch begreiflich

genug; was sich schwerer begreift, ist, dass ebendamit—das Weib entartet. Dies

geschieht heute: täuschen wir uns nicht darüber! Wo nur der industrielle Geist

über den militärischen und aristokratischen Geist gesiegt hat, strebt jetzt das

Weib nach der wirthschaftlichen und rechtlichen Selbständigkeit eines Com‐

mis: "das Weib als Commis" steht an der Pforte der sich bildenden modernen

Gesellschaft. Indem es sich dergestalt neuer Rechte bemächtigt, "Herr" zu wer‐

den trachtet und den "Fortschritt" des Weibes auf seine Fahnen und Fähnchen

schreibt, vollzieht sich mit schrecklicher Deutlichkeit das Umgekehrte: das

Weib geht zurück. Seit der französischen Revolution ist in Europa der Einfluss

des Weibes in dem Maasse geringer geworden, als es an Rechten und Ansprü‐

chen zugenommen hat; und die "Emancipation des Weibes", insofern sie von

den Frauen selbst (und nicht nur von männlichen Flachköpfen) verlangt und

gefördert wird, ergiebt sich dergestalt als ein merkwürdiges Symptom von der
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zunehmenden Schwächung und Abstumpfung der allerweiblichsten Instinkte.

Es ist Dummheit in dieser Bewegung, eine beinahe maskulinische Dummheit,

deren sich ein wohlgerathenes Weib—das immer ein kluges Weib ist—von

Grund aus zu schämen hätte. Die Witterung dafür verlieren, auf welchem

Boden man am sichersten zum Siege kommt; die Übung in seiner eigentlichen

Waffenkunst vernachlässigen; sich vor dem Manne gehen lassen, vielleicht sogar

"bis zum Buche", wo man sich früher in Zucht und feine listige Demuth nahm;

dem Glauben des Mannes an ein im Weibe verhülltes grundverschiedenes Ideal,

an irgend ein Ewig- und Nothwendig-Weibliches mit tugendhafter Dreistigkeit

entgegenarbeiten; dem Manne es nachdrücklich und geschwätzig ausreden,

dass das Weib gleich einem zarteren, wunderlich wilden und oft angenehmen

Hausthiere erhalten, versorgt, geschützt, geschont werden müsse; das täppische

und entrüstete Zusammensuchen all des Sklavenhaften und Leibeigenen, das

die Stellung des Weibes in der bisherigen Ordnung der Gesellschaft an sich

gehabt hat und noch hat (als ob Sklaverei ein Gegenargument und nicht viel‐

mehr eine Bedingung jeder höheren Cultur, jeder Erhöhung der Cultur sei):—

was bedeutet dies Alles, wenn nicht eine Anbröckelung der weiblichen Instink‐

te, eine Entweiblichung? Freilich, es giebt genug blödsinnige Frauen-Freunde

und Weibs-Verderber unter den gelehrten Eseln männlichen Geschlechts, die

dem Weibe anrathen, sich dergestalt zu entweiblichen und alle die Dummhei‐

ten nachzumachen, an denen der "Mann" in Europa, die europäische "Mann‐

haftigkeit" krankt,—welche das Weib bis zur "allgemeinen Bildung", wohl gar

zum Zeitungslesen und Politisiren herunterbringen möchten. Man will hier

und da selbst Freigeister und Litteraten aus den Frauen machen: als ob ein

Weib ohne Frömmigkeit für einen tiefen und gottlosen Mann nicht etwas voll‐

kommen Widriges oder Lächerliches wäre -; man verdirbt fast überall ihre Ner‐

ven mit der krankhaftesten und gefährlichsten aller Arten Musik (unsrer deut‐

schen neuesten Musik) und macht sie täglich hysterischer und zu ihrem ersten

und letzten Berufe, kräftige Kinder zu gebären, unbefähigter. Man will sie

überhaupt noch mehr "cultiviren" und, wie man sagt, das "schwache

Geschlecht" durch Cultur stark machen: als ob nicht die Geschichte so ein‐

dringlich wie möglich lehrte, dass "Cultivirung" des Menschen und Schwä‐
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chung—nämlich Schwächung, Zersplitterung, Ankränkelung der Willens‐

kraft, immer mit einander Schritt gegangen sind, und dass die mächtigsten und

einflussreichsten Frauen der Welt (zuletzt noch die Mutter Napoleon's) gerade

ihrer Willenskraft—und nicht den Schulmeistern!—ihre Macht und ihr Über‐

gewicht über die Männer verdankten. Das, was am Weibe Respekt und oft

genug Furcht einflösst, ist seine Natur, die "natürlicher" ist als die des Mannes,

seine ächte raubthierhafte listige Geschmeidigkeit, seine Tigerkralle unter dem

Handschuh, seine Naivetät im Egoismus, seine Unerziehbarkeit und innerliche

Wildheit, das Unfassliche, Weite, Schweifende seiner Begierden und Tugen‐

den… Was, bei aller Furcht, für diese gefährliche und schöne Katze "Weib" Mit‐

leiden macht, ist, dass es leidender, verletzbarer, liebebedürftiger und zur Ent‐

täuschung verurtheilter erscheint als irgend ein Thier. Furcht und Mitleiden:

mit diesen Gefühlen stand bisher der Mann vor dem Weibe, immer mit einem

Fusse schon in der Tragödie, welche zerreisst, indem sie entzückt -. Wie? Und

damit soll es nun zu Ende sein? Und die Entzauberung des Weibes ist im Wer‐

ke? Die Verlangweiligung des Weibes kommt langsam herauf? Oh Europa!

Europa! Man kennt das Thier mit Hörnern, welches für dich immer am anzie‐

hendsten war, von dem dir immer wieder Gefahr droht! Deine alte Fabel

könnte noch einmal zur "Geschichte" werden,—noch einmal könnte eine

ungeheure Dummheit über dich Herr werden und dich davon tragen! Und

unter ihr kein Gott versteckt, nein! nur eine "Idee", eine "moderne Idee"!…
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P A R T  V I I I

Peoples and Fatherlands

❦

Achtes Hauptstück:

Völker und Vaterländer.

Ich hörte, wieder einmal zum ersten Male—Richard Wagner's Ouverture zu

den Meistersingern: das ist eine prachtvolle, überladene, schwere und späte

Kunst, welche den Stolz hat, zu ihrem Verständniss zwei Jahrhunderte Musik

als noch lebendig vorauszusetzen:—es ehrt die Deutschen, dass sich ein solcher

Stolz nicht verrechnete! Was für Säfte und Kräfte, was für Jahreszeiten und

Himmelsstriche sind hier nicht gemischt! Das muthet uns bald alterthümlich,

bald fremd, herb und überjung an, das ist ebenso willkürlich als pomphaft-her‐

kömmlich, das ist nicht selten schelmisch, noch öfter derb und grob,—das hat

Feuer und Muth und zugleich die schlaffe falbe Haut von Früchten, welche zu

spät reif werden. Das strömt breit und voll: und plötzlich ein Augenblick uner‐

klärlichen Zögerns, gleichsam eine Lücke, die zwischen Ursache und Wirkung

aufspringt, ein Druck, der uns träumen macht, beinahe ein Alpdruck -, aber

schon breitet und weitet sich wieder der alte Strom von Behagen aus, von viel‐

fältigstem Behagen, von altem und neuem Glück, sehr eingerechnet das Glück

des Künstlers an sich selber, dessen er nicht Hehl haben will, sein erstauntes

glückliches Mitwissen um die Meisterschaft seiner hier verwendeten Mittel,

neuer neuerworbener unausgeprobter Kunstmittel, wie er uns zu verrathen

scheint. Alles in Allem keine Schönheit, kein Süden, Nichts von südlicher fei‐
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ner Helligkeit des Himmels, Nichts von Grazie, kein Tanz, kaum ein Wille zur

Logik; eine gewisse Plumpheit sogar, die noch unterstrichen wird, wie als ob

der Künstler uns sagen wollte: "sie gehört zu meiner Absicht"; eine schwerfäl‐

lige Gewandung, etwas Willkürlich-Barbarisches und Feierliches, ein Geflirr

von gelehrten und ehrwürdigen Kostbarkeiten und Spitzen; etwas Deutsches,

im besten und schlimmsten Sinn des Wortes, etwas auf deutsche Art Vielfa‐

ches, Unförmliches und Unausschöpfliches; eine gewisse deutsche Mächtigkeit

und Überfülle der Seele, welche keine Furcht hat, sich unter die Raffinements

des Verfalls zu verstecken,—die sich dort vielleicht erst am wohlsten fühlt; ein

rechtes ächtes Wahrzeichen der deutschen Seele, die zugleich jung und veraltet,

übermürbe und überreich noch an Zukunft ist. Diese Art Musik drückt am

besten aus, was ich von den Deutschen halte: sie sind von Vorgestern und von

Übermorgen,—sie haben noch kein Heute.

Wir "guten Europäer": auch wir haben Stunden, wo wir uns eine herzhafte

Vaterländerei, einen Plumps und Rückfall in alte Lieben und Engen gestatten

—ich gab eben eine Probe davon -, Stunden nationaler Wallungen, patrioti‐

scher Beklemmungen und allerhand anderer alterthümlicher Gefühls-Über‐

schwemmungen. Schwerfälligere Geister, als wir sind, mögen mit dem, was sich

bei uns auf Stunden beschränkt und in Stunden zu Ende spielt, erst in längeren

Zeiträumen fertig werden, in halben Jahren die Einen, in halben Menschenle‐

ben die Anderen, je nach der Schnelligkeit und Kraft, mit der sie verdauen und

ihre "Stoffe wechseln". Ja, ich könnte mir dumpfe zögernde Rassen denken,

welche auch in unserm geschwinden Europa halbe Jahrhunderte nöthig hätten,

um solche atavistische Anfälle von Vaterländerei und Schollenkleberei zu über‐

winden und wieder zur Vernunft, will sagen zum "guten Europäerthum"

zurückzukehren. Und indem ich über diese Möglichkeit ausschweife, begegnet

mir's, dass ich Ohrenzeuge eines Gesprächs von zwei alten "Patrioten" werde,—

sie hörten beide offenbar schlecht und sprachen darum um so lauter. "Der hält

und weiss von Philosophie so viel als ein Bauer oder Corpsstudent—sagte der

Eine -: der ist noch unschuldig. Aber was liegt heute daran! Es ist das Zeitalter

der Massen: die liegen vor allem Massenhaften auf dem Bauche. Und so auch
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in politicis. Ein Staatsmann, der ihnen einen neuen Thurm von Babel, irgend

ein Ungeheuer von Reich und Macht aufthürmt, heisst ihnen 'gross':—was

liegt daran, dass wir Vorsichtigeren und Zurückhaltenderen einstweilen noch

nicht vom alten Glauben lassen, es sei allein der grosse Gedanke, der einer That

und Sache Grösse giebt. Gesetzt, ein Staatsmann brächte sein Volk in die Lage,

fürderhin 'grosse Politik' treiben zu müssen, für welche es von Natur schlecht

angelegt und vorbereitet ist: so dass es nöthig hätte, einer neuen zweifelhaften

Mittelmässigkeit zu Liebe seine alten und sicheren Tugenden zu opfern,—

gesetzt, ein Staatsmann verurtheilte sein Volk zum 'Politisiren' überhaupt, wäh‐

rend dasselbe bisher Besseres zu thun und zu denken hatte und im Grunde sei‐

ner Seele einen vorsichtigen Ekel vor der Unruhe, Leere und lärmenden Zank‐

teufelei der eigentlich politisirenden Völker nicht los wurde:—gesetzt, ein sol‐

cher Staatsmann stachle die eingeschlafnen Leidenschaften und Begehrlichkei‐

ten seines Volkes auf, mache ihm aus seiner bisherigen Schüchternheit und

Lust am Danebenstehn einen Flecken, aus seiner Ausländerei und heimlichen

Unendlichkeit eine Verschuldung, entwerthe ihm seine herzlichsten Hänge,

drehe sein Gewissen um, mache seinen Geist eng, seinen Geschmack 'national',

—wie! ein Staatsmann, der dies Alles thäte, den sein Volk in alle Zukunft hin‐

ein, falls es Zukunft hat, abbüssen müsste, ein solcher Staatsmann wäre gross?"

"Unzweifelhaft! antwortete ihm der andere alte Patriot heftig: sonst hätte er es

nicht gekonnt! Es war toll vielleicht, so etwas zu wollen? Aber vielleicht war alles

Grosse im Anfang nur toll!"—"Missbrauch der Worte! schrie sein Unterredner

dagegen:—stark! stark! stark und toll! Nicht gross!"—Die alten Männer hatten

sich ersichtlich erhitzt, als sie sich dergestalt ihre "Wahrheiten" in's Gesicht

schrieen; ich aber, in meinem Glück und Jenseits, erwog, wie bald über den

Starken ein Stärkerer Herr werden wird; auch dass es für die geistige Verfla‐

chung eines Volkes eine Ausgleichung giebt, nämlich durch die Vertiefung

eines anderen.—

Nenne man es nun "Civilisation" oder "Vermenschlichung" oder "Fortschritt",

worin jetzt die Auszeichnung der Europäer gesucht wird; nenne man es ein‐

fach, ohne zu loben und zu tadeln, mit einer politischen Formel die demokrati‐
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sche Bewegung Europa's: hinter all den moralischen und politischen Vorder‐

gründen, auf welche mit solchen Formeln hingewiesen wird, vollzieht sich ein

ungeheurer physiologischer Prozess, der immer mehr in Fluss geräth,—der Pro‐

zess einer Anähnlichung der Europäer, ihre wachsende Loslösung von den

Bedingungen, unter denen klimatisch und ständisch gebundene Rassen entste‐

hen, ihre zunehmende Unabhängigkeit von jedem bestimmten milieu, das Jahr‐

hunderte lang sich mit gleichen Forderungen in Seele und Leib einschreiben

möchte,—also die langsame Heraufkunft einer wesentlich übernationalen und

nomadischen Art Mensch, welche, physiologisch geredet, ein Maximum von

Anpassungskunst und -kraft als ihre typische Auszeichnung besitzt. Dieser

Prozess des werdenden Europäers, welcher durch grosse Rückfälle im Tempo

verzögert werden kann, aber vielleicht gerade damit an Vehemenz und Tiefe

gewinnt und wächst—der jetzt noch wüthende Sturm und Drang des "Natio‐

nal-Gefühls" gehört hierher, insgleichen der eben heraufkommende Anarchis‐

mus -: dieser Prozess läuft wahrscheinlich auf Resultate hinaus, auf welche

seine naiven Beförderer und Lobredner, die Apostel der "modernen Ideen", am

wenigsten rechnen möchten. Die selben neuen Bedingungen, unter denen im

Durchschnitt eine Ausgleichung und Vermittelmässigung des Menschen sich

herausbilden wird—ein nützliches arbeitsames, vielfach brauchbares und

anstelliges Heerdenthier Mensch -, sind im höchsten Grade dazu angethan,

Ausnahme-Menschen der gefährlichsten und anziehendsten Qualität den

Ursprung zu geben. Während nämlich jene Anpassungskraft, welche immer

wechselnde Bedingungen durchprobirt und mit jedem Geschlecht, fast mit

jedem Jahrzehend, eine neue Arbeit beginnt, die Mächtigkeit des Typus gar

nicht möglich macht; während der Gesammt-Eindruck solcher zukünftiger

Europäer wahrscheinlich der von vielfachen geschwätzigen willensarmen und

äusserst anstellbaren Arbeitern sein wird, die des Herrn, des Befehlenden

bedürfen wie des täglichen Brodes; während also die Demokratisirung Europa's

auf die Erzeugung eines zur Sklaverei im feinsten Sinne vorbereiteten Typus

hinausläuft: wird, im Einzel- und Ausnahmefall, der starke Mensch stärker und

reicher gerathen müssen, als er vielleicht jemals bisher gerathen ist,—Dank der

Vorurtheilslosigkeit seiner Schulung, Dank der ungeheuren Vielfältigkeit von
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Übung, Kunst und Maske. Ich wollte sagen: die Demokratisirung Europa's ist

zugleich eine unfreiwillige Veranstaltung zur Züchtung von Tyrannen,- das

Wort in jedem Sinne verstanden, auch im geistigsten.

Ich höre mit Vergnügen, dass unsre Sonne in rascher Bewegung gegen das

Sternbild des Herkules hin begriffen ist: und ich hoffe, dass der Mensch auf die‐

ser Erde es darin der Sonne gleich thut. Und wir voran, wir guten Europäer!—
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Es gab eine Zeit, wo man gewohnt war, die Deutschen mit Auszeichnung "tief"

zu nennen: jetzt, wo der erfolgreichste Typus des neuen Deutschthums nach

ganz andern Ehren geizt und an Allem, was Tiefe hat, vielleicht die "Schneidig‐

keit" vermisst, ist der Zweifel beinahe zeitgemäss und patriotisch, ob man sich

ehemals mit jenem Lobe nicht betrogen hat: genug, ob die deutsche Tiefe nicht

im Grunde etwas Anderes und Schlimmeres ist—und Etwas, das man, Gott sei

Dank, mit Erfolg loszuwerden im Begriff steht. Machen wir also den Versuch,

über die deutsche Tiefe umzulernen: man hat Nichts dazu nöthig, als ein wenig

Vivisektion der deutschen Seele.—Die deutsche Seele ist vor Allem vielfach,

verschiedenen Ursprungs, mehr zusammen- und übereinandergesetzt, als wirk‐

lich gebaut: das liegt an ihrer Herkunft. Ein Deutscher, der sich erdreisten woll‐

te, zu behaupten "zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust" würde sich an der

Wahrheit arg vergreifen, richtiger, hinter der Wahrheit um viele Seelen zurück‐

bleiben. Als ein Volk der ungeheuerlichsten Mischung und Zusammenrührung

von Rassen, vielleicht sogar mit einem Übergewicht des vor-arischen Elemen‐

tes, als "Volk der Mitte" in jedem Verstande, sind die Deutschen unfassbarer,

umfänglicher, widerspruchsvoller, unbekannter, unberechenbarer, überra‐

schender, selbst erschrecklicher, als es andere Völker sich selber sind:—sie ent‐

schlüpfen der Definition und sind damit schon die Verzweiflung der Franzo‐

sen. Es kennzeichnet die Deutschen, dass bei ihnen die Frage "was ist deutsch?"

niemals ausstirbt. Kotzebue kannte seine Deutschen gewiss gut genug: "Wir

sind erkannt" jubelten sie ihm zu,—aber auch Sand glaubte sie zu kennen. Jean

Paul wusste, was er that, als er sich ergrimmt gegen Fichte's verlogne, aber

patriotische Schmeicheleien und Übertreibungen erklärte,—aber es ist wahr‐

scheinlich, dass Goethe anders über die Deutschen dachte, als Jean Paul, wenn
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er ihm auch in Betreff Fichtens Recht gab. Was Goethe eigentlich über die

Deutschen gedacht hat?—Aber er hat über viele Dinge um sich herum nie

deutlich geredet und verstand sich zeitlebens auf das feine Schweigen:—wahr‐

scheinlich hatte er gute Gründe dazu. Gewiss ist, dass es nicht "die Freiheits‐

kriege" waren, die ihn freudiger aufblicken liessen, so wenig als die französische

Revolution,—das Ereigniss, um dessentwillen er seinen Faust, ja das ganze Pro‐

blem "Mensch" umgedacht hat, war das Erscheinen Napoleon's. Es giebt Worte

Goethe's, in denen er, wie vom Auslande her, mit einer ungeduldigen Härte

über Das abspricht, was die Deutschen sich zu ihrem Stolze rechnen: das

berühmte deutsche Gemüth definirt er einmal als "Nachsicht mit fremden und

eignen Schwächen". Hat er damit Unrecht?—es kennzeichnet die Deutschen,

dass man über sie selten völlig Unrecht hat. Die deutsche Seele hat Gänge und

Zwischengänge in sich, es giebt in ihr Höhlen, Verstecke, Burgverliesse; ihre

Unordnung hat viel vom Reize des Geheimnissvollen; der Deutsche versteht

sich auf die Schleichwege zum Chaos. Und wie jeglich Ding sein Gleichniss

liebt, so liebt der Deutsche die Wolken und Alles, was unklar, werdend, däm‐

mernd, feucht und verhängt ist: das Ungewisse, Unausgestaltete, Sich-Verschie‐

bende, Wachsende jeder Art fühlt er als "tief". Der Deutsche selbst ist nicht, er

wird, er "entwickelt sich". "Entwicklung" ist deshalb der eigentlich deutsche

Fund und Wurf im grossen Reich philosophischer Formeln:—ein regierender

Begriff, der, im Bunde mit deutschem Bier und deutscher Musik, daran arbei‐

tet, ganz Europa zu verdeutschen. Die Ausländer stehen erstaunt und angezo‐

gen vor den Räthseln, die ihnen die Widerspruchs-Natur im Grunde der deut‐

schen Seele aufgiebt (welche Hegel in System gebracht, Richard Wagner zuletzt

noch in Musik gesetzt hat). "Gutmüthig und tückisch"—ein solches Nebenein‐

ander, widersinnig in Bezug auf jedes andre Volk, rechtfertigt sich leider zu oft

in Deutschland: man lebe nur eine Zeit lang unter Schwaben! Die Schwerfällig‐

keit des deutschen Gelehrten, seine gesellschaftliche Abgeschmacktheit verträgt

sich zum Erschrecken gut mit einer innewendigen Seiltänzerei und leichten

Kühnheit, vor der bereits alle Götter das Fürchten gelernt haben. Will man die

"deutsche Seele" ad oculos demonstrirt, so sehe man nur in den deutschen

Geschmack, in deutsche Künste und Sitten hinein: welche bäurische Gleich‐



138

gültigkeit gegen "Geschmack"! Wie steht da das Edelste und Gemeinste neben

einander! Wie unordentlich und reich ist dieser ganze Seelen-Haushalt! Der

Deutsche schleppt an seiner Seele; er schleppt an Allem, was er erlebt. Er verdaut

seine Ereignisse schlecht, er wird nie damit "fertig"; die deutsche Tiefe ist oft

nur eine schwere zögernde "Verdauung". Und wie alle Gewohnheits-Kranken,

alle Dyspeptiker den Hang zum Bequemen haben, so liebt der Deutsche die

"Offenheit" und "Biederkeit": wie bequem ist es, offen und bieder zu sein!—Es

ist heute vielleicht die gefährlichste und glücklichste Verkleidung, auf die sich

der Deutsche versteht, dies Zutrauliche, Entgegenkommende, die-Karten-Auf‐

deckende der deutschen Redlichkeit: sie ist seine eigentliche Mephistopheles-

Kunst, mit ihr kann er es "noch weit bringen"! Der Deutsche lässt sich gehen,

blickt dazu mit treuen blauen leeren deutschen Augen—und sofort verwechselt

das Ausland ihn mit seinem Schlafrocke!—Ich wollte sagen: mag die "deutsche

Tiefe" sein, was sie will,—ganz unter uns erlauben wir uns vielleicht über sie zu

lachen?—wir thun gut, ihren Anschein und guten Namen auch fürderhin in

Ehren zu halten und unsern alten Ruf, als Volk der Tiefe, nicht zu billig gegen

preussische "Schneidigkeit" und Berliner Witz und Sand zu veräussern. Es ist

für ein Volk klug, sich für tief, für ungeschickt, für gutmüthig, für redlich, für

unklug gelten zu machen, gelten zu lassen: es könnte sogar—tief sein! Zuletzt:

man soll seinem Namen Ehre machen,—man heisst nicht umsonst das "tiu‐

sche" Volk, das Täusche-Volk…

Die "gute alte" Zeit ist dahin, in Mozart hat sie sich ausgesungen:—wie glück‐

lich wir, dass zu uns sein Rokoko noch redet, dass seine "gute Gesellschaft",

sein zärtliches Schwärmen, seine Kinderlust am Chinesischen und Geschnör‐

kelten, seine Höflichkeit des Herzens, sein Verlangen nach Zierlichem, Verlieb‐

tem, Tanzendem, Thränenseligem, sein Glaube an den Süden noch an irgend

einen Rest in uns appelliren darf! Ach, irgend wann wird es einmal damit vor‐

bei sein!—aber wer darf zweifeln, dass es noch früher mit dem Verstehen und

Schmecken Beethoven's vorbei sein wird!—der ja nur der Ausklang eines Stil-

Übergangs und Stil-Bruchs war und nicht, wie Mozart, der Ausklang eines

grossen Jahrhunderte langen europäischen Geschmacks. Beethoven ist das Zwi‐
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schen-Begebniss einer alten mürben Seele, die beständig zerbricht, und einer

zukünftigen überjungen Seele, welche beständig kommt; auf seiner Musik liegt

jenes Zwielicht von ewigem Verlieren und ewigem ausschweifendem Hoffen,—

das selbe Licht, in welchem Europa gebadet lag, als es mit Rousseau geträumt,

als es um den Freiheitsbaum der Revolution getanzt und endlich vor Napoleon

beinahe angebetet hatte. Aber wie schnell verbleicht jetzt gerade dies Gefühl,

wie schwer ist heute schon das Wissen um dies Gefühl,—wie fremd klingt die

Sprache jener Rousseau, Schiller, Shelley, Byron an unser Ohr, in denen zusam‐

men das selbe Schicksal Europa's den Weg zum Wort gefunden hat, das in Beet‐

hoven zu singen wusste!—Was von deutscher Musik nachher gekommen ist,

gehört in die Romantik, das heisst in eine, historisch gerechnet, noch kürzere,

noch flüchtigere, noch oberflächlichere Bewegung, als es jener grosse Zwi‐

schenakt, jener Übergang Europa's von Rousseau zu Napoleon und zur Her‐

aufkunft der Demokratie war. Weber: aber was ist uns heute Freischütz und

Oberon! Oder Marschner's Hans Heiling und Vampyr! Oder selbst noch Wag‐

ner's Tannhäuser! Das ist verklungene, wenn auch noch nicht vergessene

Musik. Diese ganze Musik der Romantik war überdies nicht vornehm genug,

nicht Musik genug, um auch anderswo Recht zu behalten, als im Theater und

vor der Menge; sie war von vornherein Musik zweiten Ranges, die unter wirkli‐

chen Musikern wenig in Betracht kam. Anders stand es mit Felix Mendelssohn,

jenem halkyonischen Meister, der um seiner leichteren reineren beglückteren

Seele willen schnell verehrt und ebenso schnell vergessen wurde: als der schöne

Zwischenfall der deutschen Musik. Was aber Robert Schumann angeht, der es

schwer nahm und von Anfang an auch schwer genommen worden ist—es ist

der Letzte, der eine Schule gegründet hat -: gilt es heute unter uns nicht als ein

Glück, als ein Aufathmen, als eine Befreiung, dass gerade diese Schumann'sche

Romantik überwunden ist? Schumann, in die "sächsische Schweiz" seiner Seele

flüchtend, halb Wertherisch, halb Jean-Paulisch geartet, gewiss nicht Beethove‐

nisch! gewiss nicht Byronisch!—seine Manfred-Musik ist ein Missgriff und

Missverständniss bis zum Unrechte -, Schumann mit seinem Geschmack, der

im Grunde ein kleiner Geschmack war, (nämlich ein gefährlicher, unter Deut‐

schen doppelt gefährlicher Hang zur stillen Lyrik und Trunkenboldigkeit des
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Gefühls), beständig bei Seite gehend, sich scheu verziehend und zurückzie‐

hend, ein edler Zärtling, der in lauter anonymem Glück und Weh schwelgte,

eine Art Mädchen und noli me tangere von Anbeginn: dieser Schumann war

bereits nur noch ein deutsches Ereigniss in der Musik, kein europäisches mehr,

wie Beethoven es war, wie, in noch umfänglicherem Maasse, Mozart es gewesen

ist,—mit ihm drohte der deutschen Musik ihre grösste Gefahr, die Stimme für

die Seele Europa's zu verlieren und zu einer blossen Vaterländerei herabzusin‐

ken.—

—Welche Marter sind deutsch geschriebene Bücher für Den, der das dritte Ohr

hat! Wie unwillig steht er neben dem langsam sich drehenden Sumpfe von

Klängen ohne Klang, von Rhythmen ohne Tanz, welcher bei Deutschen ein

"Buch" genannt wird! Und gar der Deutsche, der Bücher liest! Wie faul, wie

widerwillig, wie schlecht liest er! Wie viele Deutsche wissen es und fordern es

von sich zu wissen, dass Kunst in jedem guten Satze steckt,—Kunst, die erra‐

then sein will, sofern der Satz verstanden sein will! Ein Missverständniss über

sein Tempo zum Beispiel: und der Satz selbst ist missverstanden! Dass man

über die rhythmisch entscheidenden Silben nicht im Zweifel sein darf, dass

man die Brechung der allzustrengen Symmetrie als gewollt und als Reiz fühlt,

dass man jedem staccato, jedem rubato ein feines geduldiges Ohr hinhält, dass

man den Sinn in der Folge der Vocale und Diphthongen räth, und wie zart und

reich sie in ihrem Hintereinander sich färben und umfärben können: wer unter

bücherlesenden Deutschen ist gutwillig genug, solchergestalt Pflichten und

Forderungen anzuerkennen und auf so viel Kunst und Absicht in der Sprache

hinzuhorchen? Man hat zuletzt eben "das Ohr nicht dafür": und so werden die

stärksten Gegensätze des Stils nicht gehört, und die feinste Künstlerschaft ist

wie vor Tauben verschwendet.—Dies waren meine Gedanken, als ich merkte,

wie man plump und ahnungslos zwei Meister in der Kunst der Prosa mit einan‐

der verwechselte, Einen, dem die Worte zögernd und kalt herabtropfen, wie

von der Decke einer feuchten Höhle—er rechnet auf ihren dumpfen Klang

und Wiederklang—und einen Anderen, der seine Sprache wie einen biegsamen

246



141

Degen handhabt und vom Arme bis zur Zehe hinab das gefährliche Glück der

zitternden überscharfen Klinge fühlt, welche beissen, zischen, schneiden will.

—

Wie wenig der deutsche Stil mit dem Klange und mit den Ohren zu thun hat,

zeigt die Thatsache, dass gerade unsre guten Musiker schlecht schreiben. Der

Deutsche liest nicht laut, nicht für's Ohr, sondern bloss mit den Augen: er hat

seine Ohren dabei in's Schubfach gelegt. Der antike Mensch las, wenn er las—

es geschah selten genug—sich selbst etwas vor, und zwar mit lauter Stimme;

man wunderte sich, wenn jemand leise las und fragte sich insgeheim nach

Gründen. Mit lauter Stimme: das will sagen, mit all den Schwellungen, Biegun‐

gen, Umschlägen des Tons und Wechseln des Tempo's, an denen die antike

öffentliche Welt ihre Freude hatte. Damals waren die Gesetze des Schrift-Stils

die selben, wie die des Rede-Stils; und dessen Gesetze hiengen zum Theil von

der erstaunlichen Ausbildung, den raffinirten Bedürfnissen des Ohrs und

Kehlkopfs ab, zum andern Theil von der Stärke, Dauer und Macht der antiken

Lunge. Eine Periode ist, im Sinne der Alten, vor Allem ein physiologisches

Ganzes, insofern sie von Einem Athem zusammengefasst wird. Solche Peri‐

oden, wie sie bei Demosthenes, bei Cicero vorkommen, zwei Mal schwellend

und zwei Mal absinkend und Alles innerhalb Eines Athemzugs: das sind

Genüsse für antike Menschen, welche die Tugend daran, das Seltene und

Schwierige im Vortrag einer solchen Periode, aus ihrer eignen Schulung zu

schätzen wussten:—wir haben eigentlich kein Recht auf die grosse Periode, wir

Modernen, wir Kurzathmigen in jedem Sinne! Diese Alten waren ja insge‐

sammt in der Rede selbst Dilettanten, folglich Kenner, folglich Kritiker,—

damit trieben sie ihre Redner zum Äussersten; in gleicher Weise, wie im vorigen

Jahrhundert, als alle Italiäner und Italiänerinnen zu singen verstanden, bei

ihnen das Gesangs-Virtuosenthum (und damit auch die Kunst der Melodik -)

auf die Höhe kam. In Deutschland aber gab es (bis auf die jüngste Zeit, wo eine

Art Tribünen-Beredtsamkeit schüchtern und plump genug ihre jungen

Schwingen regt) eigentlich nur Eine Gattung öffentlicher und ungefähr kunst‐

mässiger Rede: das ist die von der Kanzel herab. Der Prediger allein wusste in
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Deutschland, was eine Silbe, was ein Wort wiegt, inwiefern ein Satz schlägt,

springt, stürzt, läuft, ausläuft, er allein hatte Gewissen in seinen Ohren, oft

genug ein böses Gewissen: denn es fehlt nicht an Gründen dafür, dass gerade

von einem Deutschen Tüchtigkeit in der Rede selten, fast immer zu spät

erreicht wird. Das Meisterstück der deutschen Prosa ist deshalb billigerweise

das Meisterstück ihres grössten Predigers: die Bibel war bisher das beste deut‐

sche Buch. Gegen Luther's Bibel gehalten ist fast alles Übrige nur "Littera‐

tur"—ein Ding, das nicht in Deutschland gewachsen ist und darum auch nicht

in deutsche Herzen hinein wuchs und wächst: wie es die Bibel gethan hat.

Es giebt zwei Arten des Genie's: eins, welches vor allem zeugt und zeugen will,

und ein andres, welches sich gern befruchten lässt und gebiert. Und ebenso

giebt es unter den genialen Völkern solche, denen das Weibsproblem der

Schwangerschaft und die geheime Aufgabe des Gestaltens, Ausreifens, Voll‐

endens zugefallen ist—die Griechen zum Beispiel waren ein Volk dieser Art,

insgleichen die Franzosen -; und andre, welche befruchten müssen und die

Ursache neuer Ordnungen des Lebens werden,—gleich den Juden, den

Römern und, in aller Bescheidenheit gefragt, den Deutschen?—Völker gequält

und entzückt von unbekannten Fiebern und unwiderstehlich aus sich heraus‐

gedrängt, verliebt und lüstern nach fremden Rassen (nach solchen, welche sich

"befruchten lassen" -) und dabei herrschsüchtig wie Alles, was sich voller Zeu‐

gekräfte und folglich "von Gottes Gnaden" weiss. Diese zwei Arten des Genie's

suchen sich, wie Mann und Weib; aber sie missverstehen auch einander,—wie

Mann und Weib.
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Jedes Volk hat seine eigne Tartüfferie, und heisst sie seine Tugenden.—Das Bes‐

te, was man ist, kennt man nicht,—kann man nicht kennen.
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Was Europa den Juden verdankt?—Vielerlei, Gutes und Schlimmes, und vor

allem Eins, das vom Besten und Schlimmsten zugleich ist: den grossen Stil in

der Moral, die Furchtbarkeit und Majestät unendlicher Forderungen, unendli‐

cher Bedeutungen, die ganze Romantik und Erhabenheit der moralischen

Fragwürdigkeiten—und folglich gerade den anziehendsten, verfänglichsten
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und ausgesuchtesten Theil jener Farbenspiele und Verführungen zum Leben,

in deren Nachschimmer heute der Himmel unsrer europäischen Cultur, ihr

Abend-Himmel, glüht,—vielleicht verglüht. Wir Artisten unter den Zuschau‐

ern und Philosophen sind dafür den Juden—dankbar.

Man muss es in den Kauf nehmen, wenn einem Volke, das am nationalen Ner‐

venfieber und politischen Ehrgeize leidet, leiden will -, mancherlei Wolken und

Störungen über den Geist ziehn, kurz, kleine Anfälle von Verdummung: zum

Beispiel bei den Deutschen von Heute bald die antifranzösische Dummheit,

bald die antijüdische, bald die antipolnische, bald die christlich-romantische,

bald die Wagnerianische, bald die teutonische, bald die preussische (man sehe

sich doch diese armen Historiker, diese Sybel und Treitzschke und ihre dick

verbundenen Köpfe an -), und wie sie Alle heissen mögen, diese kleinen Bene‐

belungen des deutschen Geistes und Gewissens. Möge man mir verzeihn, dass

auch ich, bei einem kurzen gewagten Aufenthalt auf sehr inficirtem Gebiete,

nicht völlig von der Krankheit verschont blieb und mir, wie alle Welt, bereits

Gedanken über Dinge zu machen anfieng, die mich nichts angehn: erstes Zei‐

chen der politischen Infektion. Zum Beispiel über die Juden: man höre.—Ich

bin noch keinem Deutschen begegnet, der den Juden gewogen gewesen wäre;

und so unbedingt auch die Ablehnung der eigentlichen Antisemiterei von Sei‐

ten aller Vorsichtigen und Politischen sein mag, so richtet sich doch auch diese

Vorsicht und Politik nicht etwa gegen die Gattung des Gefühls selber, sondern

nur gegen seine gefährliche Unmässigkeit, insbesondere gegen den abge‐

schmackten und schandbaren Ausdruck dieses unmässigen Gefühls,—darüber

darf man sich nicht täuschen. Dass Deutschland reichlich genug Juden hat,

dass der deutsche Magen, das deutsche Blut Noth hat (und noch auf lange

Noth haben wird), um auch nur mit diesem Quantum "Jude" fertig zu werden

—so wie der Italiäner, der Franzose, der Engländer fertig geworden sind, in

Folge einer kräftigeren Verdauung -: das ist die deutliche Aussage und Sprache

eines allgemeinen Instinktes, auf welchen man hören, nach welchem man han‐

deln muss. "Keine neuen Juden mehr hinein lassen! Und namentlich nach dem

Osten (auch nach Östreich) zu die Thore zusperren!" also gebietet der Instinkt
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eines Volkes, dessen Art noch schwach und unbestimmt ist, so dass sie leicht

verwischt, leicht durch eine stärkere Rasse ausgelöscht werden könnte. Die

Juden sind aber ohne allen Zweifel die stärkste, zäheste und reinste Rasse, die

jetzt in Europa lebt; sie verstehen es, selbst noch unter den schlimmsten Bedin‐

gungen sich durchzusetzen (besser sogar, als unter günstigen), vermöge irgend

welcher Tugenden, die man heute gern zu Lastern stempeln möchte,—Dank,

vor Allem, einem resoluten Glauben, der sich vor den "modernen Ideen" nicht

zu schämen braucht; sie verändern sich, wenn sie sich verändern, immer nur so,

wie das russische Reich seine Eroberungen macht,—als ein Reich, das Zeit hat

und nicht von Gestern ist -: nämlich nach dem Grundsatze "so langsam als

möglich!" Ein Denker, der die Zukunft Europa's auf seinem Gewissen hat,

wird, bei allen Entwürfen, welche er bei sich über diese Zukunft macht, mit

den Juden rechnen wie mit den Russen, als den zunächst sichersten und wahr‐

scheinlichsten Faktoren im grossen Spiel und Kampf der Kräfte. Das, was

heute in Europa "Nation" genannt wird und eigentlich mehr eine res facta als

nata ist (ja mitunter einer res ficta et picta zum Verwechseln ähnlich sieht -), ist

in jedem Falle etwas Werdendes, Junges, Leicht-Verschiebbares, noch keine

Rasse, geschweige denn ein solches aere perennius, wie es die Juden-Art ist:

diese "Nationen" sollten sich doch vor jeder hitzköpfigen Concurrenz und

Feindseligkeit sorgfältig in Acht nehmen! Dass die Juden, wenn sie wollten—

oder, wenn man sie dazu zwänge, wie es die Antisemiten zu wollen scheinen -,

jetzt schon das Übergewicht, ja ganz wörtlich die Herrschaft über Europa

haben könnten, steht fest; dass sie nicht darauf hin arbeiten und Pläne machen,

ebenfalls. Einstweilen wollen und wünschen sie vielmehr, sogar mit einiger

Zudringlichkeit, in Europa, von Europa ein- und aufgesaugt zu werden, sie

dürsten darnach, endlich irgendwo fest, erlaubt, geachtet zu sein und dem

Nomadenleben, dem "ewigen Juden" ein Ziel zu setzen -; und man sollte diesen

Zug und Drang (der vielleicht selbst schon eine Milderung der jüdischen

Instinkte ausdrückt) wohl beachten und ihm entgegenkommen: wozu es viel‐

leicht nützlich und billig wäre, die antisemitischen Schreihälse des Landes zu

verweisen. Mit aller Vorsicht entgegenkommen, mit Auswahl; ungefähr so wie

der englische Adel es thut. Es liegt auf der Hand, dass am unbedenklichsten
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noch sich die stärkeren und bereits fester geprägten Typen des neuen Deutscht‐

hums mit ihnen einlassen könnten, zum Beispiel der adelige Offizier aus der

Mark: es wäre von vielfachem Interesse, zu sehen, ob sich nicht zu der erblichen

Kunst des Befehlens und Gehorchens—in Beidem ist das bezeichnete Land

heute klassisch—das Genie des Geldes und der Geduld (und vor allem etwas

Geist und Geistigkeit, woran es reichlich an der bezeichneten Stelle fehlt -) hin‐

zuthun, hinzuzüchten liesse. Doch hier ziemt es sich, meine heitere Deutscht‐

hümelei und Festrede abzubrechen: denn ich rühre bereits an meinen Ernst, an

das "europäische Problem", wie ich es verstehe, an die Züchtung einer neuen

über Europa regierenden Kaste.—

Das ist keine philosophische Rasse—diese Engländer: Bacon bedeutet einen

Angriff auf den philosophischen Geist überhaupt, Hobbes, Hume und Locke

eine Erniedrigung und Werth-Minderung des Begriffs "Philosoph" für mehr als

ein Jahrhundert. Gegen Hume erhob und hob sich Kant; Locke war es, von

dem Schelling sagen durfte: "je méprise Locke"; im Kampfe mit der englisch-

mechanistischen Welt-Vertölpelung waren Hegel und Schopenhauer (mit Goe‐

the) einmüthig, jene beiden feindlichen Brüder-Genies in der Philosophie, wel‐

che nach den entgegengesetzten Polen des deutschen Geistes auseinander streb‐

ten und sich dabei Unrecht thaten, wie sich eben nur Brüder Unrecht thun.—

Woran es in England fehlt und immer gefehlt hat, das wusste jener Halb-Schau‐

spieler und Rhetor gut genug, der abgeschmackte Wirrkopf Carlyle, welcher es

unter leidenschaftlichen Fratzen zu verbergen suchte, was er von sich selbst

wusste: nämlich woran es in Carlyle fehlte—an eigentlicher Macht der Geistig‐

keit, an eigentlicher Tiefe des geistigen Blicks, kurz, an Philosophie.—Es kenn‐

zeichnet eine solche unphilosophische Rasse, dass sie streng zum Christen‐

thume hält: sie braucht seine Zucht zur "Moralisirung" und Veranmenschli‐

chung. Der Engländer, düsterer, sinnlicher, willensstärker und brutaler als der

Deutsche—ist eben deshalb, als der Gemeinere von Beiden, auch frömmer als

der Deutsche: er hat das Christenthum eben noch nöthiger. Für feinere Nüs‐

tern hat selbst dieses englische Christenthum noch einen ächt englischen

Nebengeruch von Spleen und alkoholischer Ausschweifung, gegen welche es
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aus guten Gründen als Heilmittel gebraucht wird,—das feinere Gift nämlich

gegen das gröbere: eine feinere Vergiftung ist in der That bei plumpen Völkern

schon ein Fortschritt, eine Stufe zur Vergeistigung. Die englische Plumpheit

und Bauern-Ernsthaftigkeit wird durch die christliche Gebärdensprache und

durch Beten und Psalmensingen noch am erträglichsten verkleidet, richtiger:

ausgelegt und umgedeutet; und für jenes Vieh von Trunkenbolden und Aus‐

schweifenden, welches ehemals unter der Gewalt des Methodismus und neuer‐

dings wieder als "Heilsarmee" moralisch grunzen lernt, mag wirklich ein Buss‐

krampf die verhältnissmässig höchste Leistung von "Humanität" sein, zu der es

gesteigert werden kann: so viel darf man billig zugestehn. Was aber auch noch

am humansten Engländer beleidigt, das ist sein Mangel an Musik, im Gleich‐

niss (und ohne Gleichniss -) zu reden: er hat in den Bewegungen seiner Seele

und seines Leibes keinen Takt und Tanz, ja noch nicht einmal die Begierde

nach Takt und Tanz, nach "Musik". Man höre ihn sprechen; man sehe die

schönsten Engländerinnen gehn—es giebt in keinem Lande der Erde schönere

Tauben und Schwäne,—endlich: man höre sie singen! Aber ich verlange zu

viel…

Es giebt Wahrheiten, die am besten von mittelmässigen Köpfen erkannt wer‐

den, weil sie ihnen am gemässesten sind, es giebt Wahrheiten, die nur für mit‐

telmässige Geister Reize und Verführungskräfte besitzen:—auf diesen vielleicht

unangenehmen Satz wird man gerade jetzt hingestossen, seitdem der Geist

achtbarer, aber mittelmässiger Engländer—ich nenne Darwin, John Stuart Mill

und Herbert Spencer—in der mittleren Region des europäischen Geschmacks

zum Übergewicht zu gelangen anhebt. In der That, wer möchte die Nützlich‐

keit davon anzweifeln, dass zeitweilig solche Geister herrschen? Es wäre ein

Irrthum, gerade die hochgearteten und abseits fliegenden Geister für besonders

geschickt zu halten, viele kleine gemeine Thatsachen festzustellen, zu sammeln

und in Schlüsse zu drängen:—sie sind vielmehr, als Ausnahmen, von vornher‐

ein in keiner günstigen Stellung zu den "Regeln". Zuletzt haben sie mehr zu

thun, als nur zu erkennen—nämlich etwas Neues zu sein, etwas Neues zu

bedeuten, neue Werthe darzustellen! Die Kluft zwischen Wissen und Können
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ist vielleicht grösser, auch unheimlicher als man denkt: der Könnende im gros‐

sen Stil, der Schaffende wird möglicherweise ein Unwissender sein müssen,—

während andererseits zu wissenschaftlichen Entdeckungen nach der Art Dar‐

win's eine gewisse Enge, Dürre und fleissige Sorglichkeit, kurz, etwas Engli‐

sches nicht übel disponiren mag.—Vergesse man es zuletzt den Engländern

nicht, dass sie schon Ein Mal mit ihrer tiefen Durchschnittlichkeit eine

Gesammt-Depression des europäischen Geistes verursacht haben: Das, was

man "die modernen Ideen" oder "die Ideen des achtzehnten Jahrhunderts" oder

auch "die französischen Ideen" nennt—Das also, wogegen sich der deutsche

Geist mit tiefem Ekel erhoben hat -, war englischen Ursprungs, daran ist nicht

zu zweifeln. Die Franzosen sind nur die Affen und Schauspieler dieser Ideen

gewesen, auch ihre besten Soldaten, insgleichen leider ihre ersten und gründ‐

lichsten Opfer: denn an der verdammlichen Anglomanie der "modernen Ideen"

ist zuletzt die âme française so dünn geworden und abgemagert, dass man sich

ihres sechszehnten und siebzehnten Jahrhunderts, ihrer tiefen leidenschaftli‐

chen Kraft, ihrer erfinderischen Vornehmheit heute fast mit Unglauben erin‐

nert. Man muss aber diesen Satz historischer Billigkeit mit den Zähnen festhal‐

ten und gegen den Augenblick und Augenschein vertheidigen: die europäische

noblesse—des Gefühls, des Geschmacks, der Sitte, kurz, das Wort in jedem

hohen Sinne genommen—ist Frankreich's Werk und Erfindung, die europäi‐

sche Gemeinheit, der Plebejismus der modernen Ideen -Englands.-

Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistigsten und raffinirtesten Cultur

Europa's und die hohe Schule des Geschmacks: aber man muss dies "Frank‐

reich des Geschmacks" zu finden wissen. Wer zu ihm gehört, hält sich gut ver‐

borgen:—es mag eine kleine Zahl sein, in denen es leibt und lebt, dazu viel‐

leicht Menschen, welche nicht auf den kräftigsten Beinen stehn, zum Theil

Fatalisten, Verdüsterte, Kranke, zum Theil Verzärtelte und Verkünstelte, sol‐

che, welche den Ehrgeiz haben, sich zu verbergen. Etwas ist Allen gemein: sie

halten sich die Ohren zu vor der rasenden Dummheit und dem lärmenden

Maulwerk des demokratischen bourgeois. In der That wälzt sich heut im Vor‐

dergrunde ein verdummtes und vergröbertes Frankreich,—es hat neuerdings,
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bei dem Leichenbegängniss Victor Hugo's, eine wahre Orgie des Unge‐

schmacks und zugleich der Selbstbewunderung gefeiert. Auch etwas Anderes

ist ihnen gemeinsam: ein guter Wille, sich der geistigen Germanisirung zu

erwehren—und ein noch besseres Unvermögen dazu! Vielleicht ist jetzt schon

Schopenhauer in diesem Frankreich des Geistes, welches auch ein Frankreich

des Pessimismus ist, mehr zu Hause und heimischer geworden, als er es je in

Deutschland war; nicht zu reden von Heinrich Heine, der den feineren und

anspruchsvolleren Lyrikern von Paris lange schon in Fleisch und Blut überge‐

gangen ist, oder von Hegel, der heute in Gestalt Taine's—das heisst des ersten

lebenden Historikers—einen beinahe tyrannischen Einfluss ausübt. Was aber

Richard Wagner betrifft: je mehr sich die französische Musik nach den wirkli‐

chen Bedürfnissen der âme moderne gestalten lernt, um so mehr wird sie "wag‐

nerisiren", das darf man vorhersagen,—sie thut es jetzt schon genug! Es ist den‐

noch dreierlei, was auch heute noch die Franzosen mit Stolz als ihr Erb und

Eigen und als unverlornes Merkmal einer alten Cultur-Überlegenheit über

Europa aufweisen können, trotz aller freiwilligen oder unfreiwilligen Germani‐

sirung und Verpöbelung des Geschmacks: einmal die Fähigkeit zu artistischen

Leidenschaften, zu Hingebungen an die "Form", für welche das Wort l'art pour

l'art, neben tausend anderen, erfunden ist:—dergleichen hat in Frankreich seit

drei Jahrhunderten nicht gefehlt und immer wieder, Dank der Ehrfurcht vor

der "kleinen Zahl", eine Art Kammermusik der Litteratur ermöglicht, welche

im übrigen Europa sich suchen lässt -. Das Zweite, worauf die Franzosen eine

Überlegenheit über Europa begründen können, ist ihre alte vielfache moralisti‐

sche Cultur, welche macht, dass man im Durchschnitt selbst bei kleinen roman‐

ciers der Zeitungen und zufälligen boulevardiers de Paris eine psychologische

Reizbarkeit und Neugierde findet, von der man zum Beispiel in Deutschland

keinen Begriff (geschweige denn die Sache!) hat. Den Deutschen fehlen dazu

ein paar Jahrhunderte moralistischer Art, welche, wie gesagt, Frankreich sich

nicht erspart hat; wer die Deutschen darum "naiv" nennt, macht ihnen aus

einem Mangel ein Lob zurecht. (Als Gegensatz zu der deutschen Unerfahren‐

heit und Unschuld in voluptate psychologica, die mit der Langweiligkeit des

deutschen Verkehrs nicht gar zu fern verwandt ist,—und als gelungenster Aus‐
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druck einer ächt französischen Neugierde und Erfindungsgabe für dieses Reich

zarter Schauder mag Henri Beyle gelten, jener merkwürdige vorwegnehmende

und vorauslaufende Mensch, der mit einem Napoleonischen Tempo durch sein

Europa, durch mehrere Jahrhunderte der europäischen Seele lief, als ein Aus‐

spürer und Entdecker dieser Seele:—es hat zweier Geschlechter bedurft, um

ihn irgendwie einzuholen, um einige der Räthsel nachzurathen, die ihn quälten

und entzückten, diesen wunderlichen Epicureer und Fragezeichen-Menschen,

der Frankreichs letzter grosser Psycholog war -). Es giebt noch einen dritten

Anspruch auf Überlegenheit: im Wesen der Franzosen ist eine halbwegs gelun‐

gene Synthesis des Nordens und Südens gegeben, welche sie viele Dinge begrei‐

fen macht und andre Dinge thun heisst, die ein Engländer nie begreifen wird;

ihr dem Süden periodisch zugewandtes und abgewandtes Temperament, in

dem von Zeit zu Zeit das provençalische und ligurische Blut überschäumt,

bewahrt sie vor dem schauerlichen nordischen Grau in Grau und der sonnenlo‐

sen Begriffs-Gespensterei und Blutarmuth,—unsrer deutschen Krankheit des

Geschmacks, gegen deren Übermaass man sich augenblicklich mit grosser Ent‐

schlossenheit Blut und Eisen, will sagen: die "grosse Politik" verordnet hat (ge‐

mäss einer gefährlichen Heilkunst, welche mich warten und warten, aber bis

jetzt noch nicht hoffen lehrt -). Auch jetzt noch giebt es in Frankreich ein Vor‐

verständniss und ein Entgegenkommen für jene seltneren und selten befriedig‐

ten Menschen, welche zu umfänglich sind, um in irgend einer Vaterländerei ihr

Genüge zu finden und im Norden den Süden, im Süden den Norden zu lieben

wissen,—für die geborenen Mittelländler, die "guten Europäer".—Für sie hat

Bizet Musik gemacht, dieses letzte Genie, welches eine neue Schönheit und Ver‐

führung gesehn,—der ein Stück Süden der Musik entdeckt hat.

Gegen die deutsche Musik halte ich mancherlei Vorsicht für geboten. Gesetzt,

dass Einer den Süden liebt, wie ich ihn liebe, als eine grosse Schule der Gene‐

sung, im Geistigsten und Sinnlichsten, als eine unbändige Sonnenfülle und

Sonnen-Verklärung, welche sich über ein selbstherrliches, an sich glaubendes

Dasein breitet: nun, ein Solcher wird sich etwas vor der deutschen Musik in

Acht nehmen lernen, weil sie, indem sie seinen Geschmack zurück verdirbt,
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ihm die Gesundheit mit zurück verdirbt. Ein solcher Südländer, nicht der

Abkunft, sondern dem Glauben nach, muss, falls er von der Zukunft der

Musik träumt, auch von einer Erlösung der Musik vom Norden träumen und

das Vorspiel einer tieferen, mächtigeren, vielleicht böseren und geheimnissvol‐

leren Musik in seinen Ohren haben, einer überdeutschen Musik, welche vor

dem Anblick des blauen wollüstigen Meers und der mittelländischen Himmels-

Helle nicht verklingt, vergilbt, verblasst, wie es alle deutsche Musik thut, einer

übereuropäischen Musik, die noch vor den braunen Sonnen-Untergängen der

Wüste Recht behält, deren Seele mit der Palme verwandt ist und unter grossen

schönen einsamen Raubthieren heimisch zu sein und zu schweifen versteht…

Ich könnte mir eine Musik denken, deren seltenster Zauber darin bestünde,

dass sie von Gut und Böse nichts mehr wüsste, nur dass vielleicht irgend ein

Schiffer-Heimweh, irgend welche goldne Schatten und zärtliche Schwächen

hier und da über sie hinwegliefen: eine Kunst, welche von grosser Ferne her die

Farben einer untergehenden, fast unverständlich gewordenen moralischen Welt

zu sich flüchten sähe, und die gastfreundlich und tief genug zum Empfang sol‐

cher späten Flüchtlinge wäre.—

Dank der krankhaften Entfremdung, welche der Nationalitäts-Wahnsinn zwi‐

schen die Völker Europa's gelegt hat und noch legt, Dank ebenfalls den Politi‐

kern des kurzen Blicks und der raschen Hand, die heute mit seiner Hülfe oben‐

auf sind und gar nicht ahnen, wie sehr die auseinanderlösende Politik, welche

sie treiben, nothwendig nur Zwischenakts-Politik sein kann,—Dank Alledem

und manchem heute ganz Unaussprechbaren werden jetzt die unzweideutigs‐

ten Anzeichen übersehn oder willkürlich und lügenhaft umgedeutet, in denen

sich ausspricht, dass Europa Eins werden will. Bei allen tieferen und umfängli‐

cheren Menschen dieses Jahrhunderts war es die eigentliche Gesammt-Rich‐

tung in der geheimnissvollen Arbeit ihrer Seele, den Weg zu jener neuen Synthe‐

sis vorzubereiten und versuchsweise den Europäer der Zukunft vorwegzuneh‐

men: nur mit ihren Vordergründen, oder in schwächeren Stunden, etwa im

Alter, gehörten sie zu den "Vaterländern",—sie ruhten sich nur von sich selber

aus, wenn sie "Patrioten" wurden. Ich denke an Menschen wie Napoleon, Goe‐
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the, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer: man verarge mir es

nicht, wenn ich auch Richard Wagner zu ihnen rechne, über den man sich

nicht durch seine eignen Missverständnisse verführen lassen darf,—Genies sei‐

ner Art haben selten das Recht, sich selbst zu verstehen. Noch weniger freilich

durch den ungesitteten Lärm, mit dem man sich jetzt in Frankreich gegen

Richard Wagner sperrt und wehrt:—die Thatsache bleibt nichtsdestoweniger

bestehen, dass die französische Spät-Romantik der Vierziger Jahre und Richard

Wagner auf das Engste und Innigste zu einander gehören. Sie sind sich in allen

Höhen und Tiefen ihrer Bedürfnisse verwandt, grundverwandt: Europa ist es,

das Eine Europa, dessen Seele sich durch ihre vielfältige und ungestüme Kunst

hinaus, hinauf drängt und sehnt—wohin? in ein neues Licht? nach einer neuen

Sonne? Aber wer möchte genau aussprechen, was alle diese Meister neuer

Sprachmittel nicht deutlich auszusprechen wussten? Gewiss ist, dass der glei‐

che Sturm und Drang sie quälte, dass sie auf gleiche Weise suchten, diese letzten

grossen Suchenden! Allesammt beherrscht von der Litteratur bis in ihre Augen

und Ohren—die ersten Künstler von weltlitterarischer Bildung—meistens

sogar selber Schreibende, Dichtende, Vermittler und Vermischer der Künste

und der Sinne (Wagner gehört als Musiker unter die Maler, als Dichter unter

die Musiker, als Künstler überhaupt unter die Schauspieler); allesammt Fanati‐

ker des Ausdrucks "um jeden Preis"—ich hebe Delacroix hervor, den Nächstver‐

wandten Wagner's -, allesammt grosse Entdecker im Reiche des Erhabenen,

auch des Hässlichen und Grässlichen, noch grössere Entdecker im Effekte, in

der Schaustellung, in der Kunst der Schauläden, allesammt Talente weit über

ihr Genie hinaus -, Virtuosen durch und durch, mit unheimlichen Zugängen

zu Allem, was verführt, lockt, zwingt, umwirft, geborene Feinde der Logik und

der geraden Linien, begehrlich nach dem Fremden, dem Exotischen, dem

Ungeheuren, dem Krummen, dem Sich-Widersprechenden; als Menschen Tan‐

talusse des Willens, heraufgekommene Plebejer, welche sich im Leben und

Schaffen eines vornehmen tempo, eines lento unfähig wussten,—man denke

zum Beispiel an Balzac—zügellose Arbeiter, beinahe Selbst-Zerstörer durch

Arbeit; Antinomisten und Aufrührer in den Sitten, Ehrgeizige und Unersättli‐

che ohne Gleichgewicht und Genuss; allesammt zuletzt an dem christlichen
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Kreuze zerbrechend und niedersinkend (und das mit Fug und Recht: denn wer

von ihnen wäre tief und ursprünglich genug zu einer Philosophie des Antichrist

gewesen? -) im Ganzen eine verwegen-wagende, prachtvoll-gewaltsame, hoch‐

fliegende und hoch emporreissende Art höherer Menschen, welche ihrem Jahr‐

hundert—und es ist das Jahrhundert der Menge!—den Begriff "höherer

Mensch" erst zu lehren hatte… Mögen die deutschen Freunde Richard Wag‐

ner's darüber mit sich zu Rathe gehn, ob es in der Wagnerischen Kunst etwas

schlechthin Deutsches giebt, oder ob nicht gerade deren Auszeichnung ist, aus

überdeutschen Quellen und Antrieben zu kommen: wobei nicht unterschätzt

werden mag, wie zur Ausbildung seines Typus gerade Paris unentbehrlich war,

nach dem ihn in der entscheidendsten Zeit die Tiefe seiner Instinkte verlangen

hiess, und wie die ganze Art seines Auftretens, seines Selbst-Apostolats erst

Angesichts des französischen Socialisten-Vorbilds sich vollenden konnte. Viel‐

leicht wird man, bei einer feineren Vergleichung, zu Ehren der deutschen

Natur Richard Wagner's finden, dass er es in Allem stärker, verwegener, härter,

höher getrieben hat, als es ein Franzose des neunzehnten Jahrhunderts treiben

könnte,—Dank dem Umstande, dass wir Deutschen der Barbarei noch näher

stehen als die Franzosen -; vielleicht ist sogar das Merkwürdigste, was Richard

Wagner geschaffen hat, der ganzen so späten lateinischen Rasse für immer und

nicht nur für heute unzugänglich, unnachfühlbar, unnachahmbar: die Gestalt

des Siegfried, jenes sehr freien Menschen, der in der That bei weitem zu frei, zu

hart, zu wohlgemuth, zu gesund, zu antikatholisch für den Geschmack alter

und mürber Culturvölker sein mag. Er mag sogar eine Sünde wider die

Romantik gewesen sein, dieser antiromanische Siegfried: nun, Wagner hat diese

Sünde reichlich quitt gemacht, in seinen alten trüben Tagen, als er—einen

Geschmack vorwegnehmend, der inzwischen Politik geworden ist—mit der

ihm eignen religiösen Vehemenz den Weg nach Rom, wenn nicht zu gehn, so

doch zu predigen anfieng.—Damit man mich, mit diesen letzten Worten, nicht

missverstehe, will ich einige kräftige Reime zu Hülfe nehmen, welche auch

weniger feinen Ohren es verrathen werden, was ich will,—was ich gegen den

"letzten Wagner" und seine Parsifal-Musik will.

—Ist das noch deutsch?—
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Aus deutschem Herzen kam dies schwüle Kreischen?

Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst-Entfleischen?

Deutsch ist dies Priester-Händespreitzen,

Dies weihrauch-düftelnde Sinne-Reizen?

Und deutsch dies Stocken, Stürzen, Taumeln,

Dies ungewisse Bimbambaumeln?

Dies Nonnen-Äugeln, Ave-Glocken-Bimmeln,

Dies ganze falsch verzückte Himmel-Überhimmeln?

—Ist Das noch deutsch?—

Erwägt! Noch steht ihr an der Pforte:—

Denn, was ihr hört, ist Rom,—Rom's Glaube ohne Worte!
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P A R T  I X

What Is Noble?

❦

Neuntes Hauptstück:

Was ist vornehm?

Jede Erhöhung des Typus "Mensch" war bisher das Werk einer aristokratischen

Gesellschaft—und so wird es immer wieder sein: als einer Gesellschaft, welche

an eine lange Leiter der Rangordnung und Werthverschiedenheit von Mensch

und Mensch glaubt und Sklaverei in irgend einem Sinne nöthig hat. Ohne das

Pathos der Distanz, wie es aus dem eingefleischten Unterschied der Stände, aus

dem beständigen Ausblick und Herabblick der herrschenden Kaste auf Untert‐

hänige und Werkzeuge und aus ihrer ebenso beständigen Übung im Gehor‐

chen und Befehlen, Nieder- und Fernhalten erwächst, könnte auch jenes andre

geheimnissvollere Pathos gar nicht erwachsen, jenes Verlangen nach immer

neuer Distanz-Erweiterung innerhalb der Seele selbst, die Herausbildung

immer höherer, seltnerer, fernerer, weitgespannterer, umfänglicherer Zustände,

kurz eben die Erhöhung des Typus "Mensch", die fortgesetzte "Selbst-Überwin‐

dung des Menschen", um eine moralische Formel in einem übermoralischen

Sinne zu nehmen. Freilich: man darf sich über die Entstehungsgeschichte einer

aristokratischen Gesellschaft (also der Voraussetzung jener Erhöhung des

Typus "Mensch" -) keinen humanitären Täuschungen hingeben: die Wahrheit

ist hart. Sagen wir es uns ohne Schonung, wie bisher jede höhere Cultur auf

Erden angefangen hat! Menschen mit einer noch natürlichen Natur, Barbaren
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in jedem furchtbaren Verstande des Wortes, Raubmenschen, noch im Besitz

ungebrochner Willenskräfte und Macht-Begierden, warfen sich auf schwäche‐

re, gesittetere, friedlichere, vielleicht handeltreibende oder viehzüchtende Ras‐

sen, oder auf alte mürbe Culturen, in denen eben die letzte Lebenskraft in glän‐

zenden Feuerwerken von Geist und Verderbniss verflackerte. Die vornehme

Kaste war im Anfang immer die Barbaren-Kaste: ihr Übergewicht lag nicht vor‐

erst in der physischen Kraft, sondern in der seelischen,—es waren die ganzeren

Menschen (was auf jeder Stufe auch so viel mit bedeutet als "die ganzeren

Bestien").

Corruption, als der Ausdruck davon, dass innerhalb der Instinkte Anarchie

droht, und dass der Grundbau der Affekte, der "Leben" heisst, erschüttert ist:

Corruption ist, je nach dem Lebensgebilde, an dem sie sich zeigt, etwas Grund‐

verschiedenes. Wenn zum Beispiel eine Aristokratie, wie die Frankreichs am

Anfange der Revolution, mit einem sublimen Ekel ihre Privilegien wegwirft

und sich selbst einer Ausschweifung ihres moralischen Gefühls zum Opfer

bringt, so ist dies Corruption:—es war eigentlich nur der Abschlussakt jener

Jahrhunderte dauernden Corruption, vermöge deren sie Schritt für Schritt ihre

herrschaftlichen Befugnisse abgegeben und sich zur Funktion des Königthums

(zuletzt gar zu dessen Putz und Prunkstück) herabgesetzt hatte. Das Wesentli‐

che an einer guten und gesunden Aristokratie ist aber, dass sie sich nicht als

Funktion (sei es des Königthums, sei es des Gemeinwesens), sondern als dessen

Sinn und höchste Rechtfertigung fühlt,—dass sie deshalb mit gutem Gewissen

das Opfer einer Unzahl Menschen hinnimmt, welche um ihretwillen zu unvoll‐

ständigen Menschen, zu Sklaven, zu Werkzeugen herabgedrückt und vermin‐

dert werden müssen. Ihr Grundglaube muss eben sein, dass die Gesellschaft

nicht um der Gesellschaft willen dasein dürfe, sondern nur als Unterbau und

Gerüst, an dem sich eine ausgesuchte Art Wesen zu ihrer höheren Aufgabe und

überhaupt zu einem höheren Sein emporzuheben vermag: vergleichbar jenen

sonnensüchtigen Kletterpflanzen auf Java—man nennt sie Sipo Matador -, wel‐
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che mit ihren Armen einen Eichbaum so lange und oft umklammern, bis sie

endlich, hoch über ihm, aber auf ihn gestützt, in freiem Lichte ihre Krone ent‐

falten und ihr Glück zur Schau tragen können.—

Sich gegenseitig der Verletzung, der Gewalt, der Ausbeutung enthalten, seinen

Willen dem des Andern gleich setzen: dies kann in einem gewissen groben

Sinne zwischen Individuen zur guten Sitte werden, wenn die Bedingungen

dazu gegeben sind (nämlich deren thatsächliche Ähnlichkeit in Kraftmengen

und Werthmaassen und ihre Zusammengehörigkeit innerhalb Eines Körpers).

Sobald man aber dies Princip weiter nehmen wollte und womöglich gar als

Grundprincip der Gesellschaft, so würde es sich sofort erweisen als Das, was es

ist: als Wille zur Verneinung des Lebens, als Auflösungs- und Verfalls-Princip.

Hier muss man gründlich auf den Grund denken und sich aller empfindsamen

Schwächlichkeit erwehren: Leben selbst ist wesentlich Aneignung, Verletzung,

Überwältigung des Fremden und Schwächeren, Unterdrückung, Härte, Auf‐

zwängung eigner Formen, Einverleibung und mindestens, mildestens, Ausbeu‐

tung,—aber wozu sollte man immer gerade solche Worte gebrauchen, denen

von Alters her eine verleumderische Absicht eingeprägt ist? Auch jener Körper,

innerhalb dessen, wie vorher angenommen wurde, die Einzelnen sich als gleich

behandeln—es geschieht in jeder gesunden Aristokratie -, muss selber, falls er

ein lebendiger und nicht ein absterbender Körper ist, alles Das gegen andre

Körper thun, wessen sich die Einzelnen in ihm gegen einander enthalten: er

wird der leibhafte Wille zur Macht sein müssen, er wird wachsen, um sich grei‐

fen, an sich ziehn, Übergewicht gewinnen wollen,—nicht aus irgend einer

Moralität oder Immoralität heraus, sondern weil er lebt, und weil Leben eben

Wille zur Macht ist. In keinem Punkte ist aber das gemeine Bewusstsein der

Europäer widerwilliger gegen Belehrung, als hier; man schwärmt jetzt überall,

unter wissenschaftlichen Verkleidungen sogar, von kommenden Zuständen der

Gesellschaft, denen "der ausbeuterische Charakter" abgehn soll:—das klingt in

meinen Ohren, als ob man ein Leben zu erfinden verspräche, welches sich aller

organischen Funktionen enthielte. Die "Ausbeutung" gehört nicht einer ver‐

derbten oder unvollkommnen und primitiven Gesellschaft an: sie gehört in's
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Wesen des Lebendigen, als organische Grundfunktion, sie ist eine Folge des

eigentlichen Willens zur Macht, der eben der Wille des Lebens ist.—Gesetzt,

dies ist als Theorie eine Neuerung,—als Realität ist es das Ur-Faktum aller

Geschichte: man sei doch so weit gegen sich ehrlich!—

Bei einer Wanderung durch die vielen feineren und gröberen Moralen, welche

bisher auf Erden geherrscht haben oder noch herrschen, fand ich gewisse Züge

regelmässig mit einander wiederkehrend und aneinander geknüpft: bis sich mir

endlich zwei Grundtypen verriethen, und ein Grundunterschied heraussprang.

Es giebt Herren-Moral und Sklaven-Moral;—ich füge sofort hinzu, dass in

allen höheren und gemischteren Culturen auch Versuche der Vermittlung bei‐

der Moralen zum Vorschein kommen, noch öfter das Durcheinander derselben

und gegenseitige Missverstehen, ja bisweilen ihr hartes Nebeneinander—sogar

im selben Menschen, innerhalb Einer Seele. Die moralischen Werthunterschei‐

dungen sind entweder unter einer herrschenden Art entstanden, welche sich

ihres Unterschieds gegen die beherrschte mit Wohlgefühl bewusst wurde,—

oder unter den Beherrschten, den Sklaven und Abhängigen jeden Grades. Im

ersten Falle, wenn die Herrschenden es sind, die den Begriff "gut" bestimmen,

sind es die erhobenen stolzen Zustände der Seele, welche als das Auszeichnende

und die Rangordnung Bestimmende empfunden werden. Der vornehme

Mensch trennt die Wesen von sich ab, an denen das Gegentheil solcher gehobe‐

ner stolzer Zustände zum Ausdruck kommt: er verachtet sie. Man bemerke

sofort, dass in dieser ersten Art Moral der Gegensatz "gut" und "schlecht" so

viel bedeutet wie "vornehm" und "verächtlich":—der Gegensatz "gut" und

"böse" ist anderer Herkunft. Verachtet wird der Feige, der Ängstliche, der Klein‐

liche, der an die enge Nützlichkeit Denkende; ebenso der Misstrauische mit sei‐

nem unfreien Blicke, der Sich-Erniedrigende, die Hunde-Art von Mensch, wel‐

che sich misshandeln lässt, der bettelnde Schmeichler, vor Allem der Lügner:—

es ist ein Grundglaube aller Aristokraten, dass das gemeine Volk lügnerisch ist.

"Wir Wahrhaftigen"—so nannten sich im alten Griechenland die Adeligen. Es

liegt auf der Hand, dass die moralischen Werthbezeichnungen überall zuerst

auf Menschen und erst abgeleitet und spät auf Handlungen gelegt worden sind:
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weshalb es ein arger Fehlgriff ist, wenn Moral-Historiker von Fragen den Aus‐

gang nehmen wie "warum ist die mitleidige Handlung gelobt worden?" Die

vornehme Art Mensch fühlt sich als werthbestimmend, sie hat nicht nöthig,

sich gutheissen zu lassen, sie urtheilt "was mir schädlich ist, das ist an sich

schädlich", sie weiss sich als Das, was überhaupt erst Ehre den Dingen verleiht,

sie ist wertheschaffend. Alles, was sie an sich kennt, ehrt sie: eine solche Moral

ist Selbstverherrlichung. Im Vordergrunde steht das Gefühl der Fülle, der

Macht, die überströmen will, das Glück der hohen Spannung, das Bewusstsein

eines Reichthums, der schenken und abgeben möchte:—auch der vornehme

Mensch hilft dem Unglücklichen, aber nicht oder fast nicht aus Mitleid, son‐

dern mehr aus einem Drang, den der Überfluss von Macht erzeugt. Der vor‐

nehme Mensch ehrt in sich den Mächtigen, auch Den, welcher Macht über

sich selbst hat, der zu reden und zu schweigen versteht, der mit Lust Strenge

und Härte gegen sich übt und Ehrerbietung vor allem Strengen und Härten

hat. "Ein hartes Herz legte Wotan mir in die Brust" heisst es in einer alten skan‐

dinavischen Saga: so ist es aus der Seele eines stolzen Wikingers heraus mit

Recht gedichtet. Eine solche Art Mensch ist eben stolz darauf, nicht zum Mit‐

leiden gemacht zu sein: weshalb der Held der Saga warnend hinzufügt "wer

jung schon kein hartes Herz hat, dem wird es niemals hart". Vornehme und

Tapfere, welche so denken, sind am entferntesten von jener Moral, welche

gerade im Mitleiden oder im Handeln für Andere oder im désintéressement das

Abzeichen des Moralischen sieht; der Glaube an sich selbst, der Stolz auf sich

selbst, eine Grundfeindschaft und Ironie gegen "Selbstlosigkeit" gehört eben so

bestimmt zur vornehmen Moral wie eine leichte Geringschätzung und Vorsicht

vor den Mitgefühlen und dem "warmen Herzen".—Die Mächtigen sind es,

welche zu ehren verstehen, es ist ihre Kunst, ihr Reich der Erfindung. Die tiefe

Ehrfurcht vor dem Alter und vor dem Herkommen—das ganze Recht steht

auf dieser doppelten Ehrfurcht -, der Glaube und das Vorurtheil zu Gunsten

der Vorfahren und zu Ungunsten der Kommenden ist typisch in der Moral der

Mächtigen; und wenn umgekehrt die Menschen der "modernen Ideen" beinahe

instinktiv an den "Fortschritt" und "die Zukunft" glauben und der Achtung

vor dem Alter immer mehr ermangeln, so verräth sich damit genugsam schon
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die unvornehme Herkunft dieser "Ideen". Am meisten ist aber eine Moral der

Herrschenden dem gegenwärtigen Geschmacke fremd und peinlich in der

Strenge ihres Grundsatzes, dass man nur gegen Seinesgleichen Pflichten habe;

dass man gegen die Wesen niedrigeren Ranges, gegen alles Fremde nach Gut‐

dünken oder "wie es das Herz will" handeln dürfe und jedenfalls "jenseits von

Gut und Böse" -: hierhin mag Mitleiden und dergleichen gehören. Die Fähig‐

keit und Pflicht zu langer Dankbarkeit und langer Rache—beides nur inner‐

halb seines Gleichen -, die Feinheit in der Wiedervergeltung, das Begriffs-Raffi‐

nement in der Freundschaft, eine gewisse Nothwendigkeit, Feinde zu haben

(gleichsam als Abzugsgräben für die Affekte Neid Streitsucht Übermuth,—im

Grunde, um gut freund sein zu können): Alles das sind typische Merkmale der

vornehmen Moral, welche, wie angedeutet, nicht die Moral der "modernen Ide‐

en" ist und deshalb heute schwer nachzufühlen, auch schwer auszugraben und

aufzudecken ist.—Es steht anders mit dem zweiten Typus der Moral, der Skla‐

ven-Moral. Gesetzt, dass die Vergewaltigten, Gedrückten, Leidenden, Unfrei‐

en, Ihrer-selbst-Ungewissen und Müden moralisiren: was wird das Gleichartige

ihrer moralischen Werthschätzungen sein? Wahrscheinlich wird ein pessimisti‐

scher Argwohn gegen die ganze Lage des Menschen zum Ausdruck kommen,

vielleicht eine Verurtheilung des Menschen mitsammt seiner Lage. Der Blick

des Sklaven ist abgünstig für die Tugenden des Mächtigen: er hat Skepsis und

Misstrauen, er hat Feinheit des Misstrauens gegen alles "Gute", was dort geehrt

wird -, er möchte sich überreden, dass das Glück selbst dort nicht ächt sei.

Umgekehrt werden die Eigenschaften hervorgezogen und mit Licht übergos‐

sen, welche dazu dienen, Leidenden das Dasein zu erleichtern: hier kommt das

Mitleiden, die gefällige hülfbereite Hand, das warme Herz, die Geduld, der

Fleiss, die Demuth, die Freundlichkeit zu Ehren -, denn das sind hier die nütz‐

lichsten Eigenschaften und beinahe die einzigen Mittel, den Druck des Daseins

auszuhalten. Die Sklaven-Moral ist wesentlich Nützlichkeits-Moral. Hier ist der

Herd für die Entstehung jenes berühmten Gegensatzes "gut" und "böse":—in's

Böse wird die Macht und Gefährlichkeit hinein empfunden, eine gewisse

Furchtbarkeit, Feinheit und Stärke, welche die Verachtung nicht aufkommen

lässt. Nach der Sklaven-Moral erregt also der "Böse" Furcht; nach der Herren-
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Moral ist es gerade der "Gute", der Furcht erregt und erregen will, während der

"schlechte" Mensch als der verächtliche empfunden wird. Der Gegensatz

kommt auf seine Spitze, wenn sich, gemäss der Sklavenmoral-Consequenz,

zuletzt nun auch an den "Guten" dieser Moral ein Hauch von Geringschätzung

hängt—sie mag leicht und wohlwollend sein -, weil der Gute innerhalb der

Sklaven-Denkweise jedenfalls der ungefährliche Mensch sein muss: er ist gut‐

müthig, leicht zu betrügen, ein bischen dumm vielleicht, un bonhomme. über‐

all, wo die Sklaven-Moral zum Übergewicht kommt, zeigt die Sprache eine Nei‐

gung, die Worte "gut" und "dumm" einander anzunähern.—Ein letzter Grund‐

unterschied: das Verlangen nach Freiheit, der Instinkt für das Glück und die

Feinheiten des Freiheits-Gefühls gehört ebenso nothwendig zur Sklaven-Moral

und -Moralität, als die Kunst und Schwärmerei in der Ehrfurcht, in der Hinge‐

bung das regelmässige Symptom einer aristokratischen Denk- und Werthungs‐

weise ist.—Hieraus lässt sich ohne Weiteres verstehn, warum die Liebe als Pas‐

sion—es ist unsre europäische Spezialität—schlechterdings vornehmer

Abkunft sein muss: bekanntlich gehört ihre Erfindung den provençalischen

Ritter-Dichtern zu, jenen prachtvollen erfinderischen Menschen des "gai

saber", denen Europa so Vieles und beinahe sich selbst verdankt.—

Zu den Dingen, welche einem vornehmen Menschen vielleicht am schwersten

zu begreifen sind, gehört die Eitelkeit: er wird versucht sein, sie noch dort zu

leugnen, wo eine andre Art Mensch sie mit beiden Händen zu fassen meint.

Das Problem ist für ihn, sich Wesen vorzustellen, die eine gute Meinung über

sich zu erwecken suchen, welche sie selbst von sich nicht haben—und also auch

nicht "verdienen" -, und die doch hinterdrein an diese gute Meinung selber

glauben. Das erscheint ihm zur Hälfte so geschmacklos und unehrerbietig vor

sich selbst, zur andren Hälfte so barock-unvernünftig, dass er die Eitelkeit gern

als Ausnahme fassen möchte und sie in den meisten Fällen, wo man von ihr

redet, anzweifelt. Er wird zum Beispiel sagen: "ich kann mich über meinen

Werth irren und andererseits doch verlangen, dass mein Werth gerade so, wie

ich ihn ansetze, auch von Andern anerkannt werde,—aber das ist keine Eitel‐

keit (sondern Dünkel oder, in den häufigeren Fällen, Das, was 'Demuth', auch
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'Bescheidenheit' genannt wird)." Oder auch: "ich kann mich aus vielen Grün‐

den über die gute Meinung Anderer freuen, vielleicht weil ich sie ehre und

liebe und mich an jeder ihrer Freuden erfreue, vielleicht auch weil ihre gute

Meinung den Glauben an meine eigne gute Meinung bei mir unterschreibt

und kräftigt, vielleicht weil die gute Meinung Anderer, selbst in Fällen, wo ich

sie nicht theile, mir doch nützt oder Nutzen verspricht,—aber das ist Alles

nicht Eitelkeit." Der vornehme Mensch muss es sich erst mit Zwang, nament‐

lich mit Hülfe der Historie, vorstellig machen, dass, seit unvordenklichen Zei‐

ten, in allen irgendwie abhängigen Volksschichten der gemeine Mensch nur

Das war, was er galt:—gar nicht daran gewöhnt, Werthe selbst anzusetzen,

mass er auch sich keinen andern Werth bei, als seine Herren ihm beimassen (es

ist das eigentliche Herrenrecht, Werthe zu schaffen). Mag man es als die Folge

eines ungeheuren Atavismus begreifen, dass der gewöhnliche Mensch auch

jetzt noch immer erst auf eine Meinung über sich wartet und sich dann dersel‐

ben instinktiv unterwirft: aber durchaus nicht bloss einer "guten" Meinung,

sondern auch einer schlechten und unbilligen (man denke zum Beispiel an den

grössten Theil der Selbstschätzungen und Selbstunterschätzungen, welche

gläubige Frauen ihren Beichtvätern ablernen, und überhaupt der gläubige

Christ seiner Kirche ablernt). Thatsächlich wird nun, gemäss dem langsamen

Heraufkommen der demokratischen Ordnung der Dinge (und seiner Ursache,

der Blutvermischung von Herren und Sklaven), der ursprünglich vornehme

und seltne Drang, sich selbst von sich aus einen Werth zuzuschreiben und von

sich "gut zu denken", mehr und mehr ermuthigt und ausgebreitet werden: aber

er hat jeder Zeit einen älteren, breiteren und gründlicher einverleibten Hang

gegen sich,—und im Phänomene der "Eitelkeit" wird dieser ältere Hang Herr

über den jüngeren. Der Eitle freut sich über jede gute Meinung, die er über sich

hört (ganz abseits von allen Gesichtspunkten ihrer Nützlichkeit, und ebenso

abgesehn von wahr und falsch), ebenso wie er an jeder schlechten Meinung lei‐

det: denn er unterwirft sich beiden, er fühlt sich ihnen unterworfen, aus jenem

ältesten Instinkte der Unterwerfung, der an ihm ausbricht.—Es ist "der Sklave"

im Blute des Eitlen, ein Rest von der Verschmitztheit des Sklaven—und wie viel

"Sklave" ist zum Beispiel jetzt noch im Weibe rückständig!—, welcher zu guten
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Meinungen über sich zu verführen sucht; es ist ebenfalls der Sklave, der vor die‐

sen Meinungen nachher sofort selbst niederfällt, wie als ob er sie nicht hervor‐

gerufen hätte.—Und nochmals gesagt: Eitelkeit ist ein Atavismus.

Eine Art entsteht, ein Typus wird fest und stark unter dem langen Kampfe mit

wesentlich gleichen ungünstigen Bedingungen. Umgekehrt weiss man aus den

Erfahrungen der Züchter, dass Arten, denen eine überreichliche Ernährung

und überhaupt ein Mehr von Schutz und Sorgfalt zu Theil wird, alsbald in der

stärksten Weise zur Variation des Typus neigen und reich an Wundern und

Monstrositäten (auch an monströsen Lastern) sind. Nun sehe man einmal ein

aristokratisches Gemeinwesen, etwa eine alte griechische Polis oder Venedig, als

eine, sei es freiwillige, sei es unfreiwillige Veranstaltung zum Zweck der Züch‐

tung an: es sind da Menschen bei einander und auf sich angewiesen, welche

ihre Art durchsetzen wollen, meistens, weil sie sich durchsetzen müssen oder in

furchtbarer Weise Gefahr laufen, ausgerottet zu werden. Hier fehlt jene Gunst,

jenes Übermaass, jener Schutz, unter denen die Variation begünstigt ist; die Art

hat sich als Art nöthig, als Etwas, das sich gerade vermöge seiner Härte, Gleich‐

förmigkeit, Einfachheit der Form überhaupt durchsetzen und dauerhaft

machen kann, im beständigen Kampfe mit den Nachbarn oder mit den auf‐

ständischen oder Aufstand drohenden Unterdrückten. Die mannichfaltigste

Erfahrung lehrt sie, welchen Eigenschaften vornehmlich sie es verdankt, dass

sie, allen Göttern und Menschen zum Trotz, noch da ist, dass sie noch immer

obgesiegt hat: diese Eigenschaften nennt sie Tugenden, diese Tugenden allein

züchtet sie gross. Sie thut es mit Härte, ja sie will die Härte; jede aristokratische

Moral ist unduldsam, in der Erziehung der Jugend, in der Verfügung über die

Weiber, in den Ehesitten, im Verhältnisse von Alt und jung, in den Strafgeset‐

zen (welche allein die Abartenden in's Auge fassen):—sie rechnet die Unduld‐

samkeit selbst unter die Tugenden, unter dem Namen "Gerechtigkeit". Ein

Typus mit wenigen, aber sehr starken Zügen, eine Art strenger kriegerischer

klug-schweigsamer, geschlossener und verschlossener Menschen (und als solche

vom feinsten Gefühle für die Zauber und nuances der Societät) wird auf diese

Weise über den Wechsel der Geschlechter hinaus festgestellt; der beständige
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Kampf mit immer gleichen ungünstigen Bedingungen ist, wie gesagt, die Ursa‐

che davon, dass ein Typus fest und hart wird. Endlich aber entsteht einmal eine

Glückslage, die ungeheure Spannung lässt nach; es giebt vielleicht keine Feinde

mehr unter den Nachbarn, und die Mittel zum Leben, selbst zum Genusse des

Lebens sind überreichlich da. Mit Einem Schlage reisst das Band und der

Zwang der alten Zucht: sie fühlt sich nicht mehr als nothwendig, als Dasein-

bedingend,—wollte sie fortbestehn, so könnte sie es nur als eine Form des

Luxus, als archaisirender Geschmack. Die Variation, sei es als Abartung (in's

Höhere, Feinere, Seltnere), sei es als Entartung und Monstrosität, ist plötzlich

in der grössten Fülle und Pracht auf dem Schauplatz, der Einzelne wagt einzeln

zu sein und sich abzuheben. An diesen Wendepunkten der Geschichte zeigt

sich neben einander und oft in einander verwickelt und verstrickt ein herrliches

vielfaches urwaldhaftes Heraufwachsen und Emporstreben, eine Art tropisches

Tempo im Wetteifer des Wachsthums und ein ungeheures Zugrundegehen und

Sich-zu-Grunde-Richten, Dank den wild gegeneinander gewendeten, gleich‐

sam explodirenden Egoismen, welche "um Sonne und Licht" mit einander rin‐

gen und keine Grenze, keine Zügelung, keine Schonung mehr aus der bisheri‐

gen Moral zu entnehmen wissen. Diese Moral selbst war es, welche die Kraft

in's Ungeheure aufgehäuft, die den Bogen auf so bedrohliche Weise gespannt

hat:—jetzt ist, jetzt wird sie "überlebt". Der gefährliche und unheimliche Punkt

ist erreicht, wo das grössere, vielfachere, umfänglichere Leben über die alte

Moral hinweg lebt; das "Individuum" steht da, genöthigt zu einer eigenen

Gesetzgebung, zu eigenen Künsten und Listen der Selbst-Erhaltung, Selbst-

Erhöhung, Selbst-Erlösung. Lauter neue Wozu's, lauter neue Womit's, keine

gemeinsamen Formeln mehr, Missverständniss und Missachtung mit einander

im Bunde, der Verfall, Verderb und die höchsten Begierden schauerlich verkno‐

tet, das Genie der Rasse aus allen Füllhörnern des Guten und Schlimmen über‐

quellend, ein verhängnissvolles Zugleich von Frühling und Herbst, voll neuer

Reize und Schleier, die der jungen, noch unausgeschöpften, noch unermüde‐

ten Verderbniss zu eigen sind. Wieder ist die Gefahr da, die Mutter der Moral,

die grosse Gefahr, dies Mal in's Individuum verlegt, in den Nächsten und

Freund, auf die Gasse, in's eigne Kind, in's eigne Herz, in alles Eigenste und
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Geheimste von Wunsch und Wille: was werden jetzt die Moral-Philosophen zu

predigen haben, die um diese Zeit heraufkommen? Sie entdecken, diese schar‐

fen Beobachter und Eckensteher, dass es schnell zum Ende geht, dass Alles um

sie verdirbt und verderben macht, dass Nichts bis übermorgen steht, Eine Art

Mensch ausgenommen, die unheilbar Mittelmässigen. Die Mittelmässigen

allein haben Aussicht, sich fortzusetzen, sich fortzupflanzen,—sie sind die

Menschen der Zukunft, die einzig überlebenden; "seid wie sie! werdet mittel‐

mässig!" heisst nunmehr die alleinige Moral, die noch Sinn hat, die noch Ohren

findet.—Aber sie ist schwer zu predigen, diese Moral der Mittelmässigkeit!—

sie darf es ja niemals eingestehn, was sie ist und was sie will! sie muss von Maass

und Würde und Pflicht und Nächstenliebe reden,—sie wird noth haben, die

Ironie zu verbergen!—

Es giebt einen Instinkt für den Rang, welcher, mehr als Alles, schon das Anzei‐

chen eines hohen Ranges ist; es giebt eine Lust an den Nuancen der Ehrfurcht,

die auf vornehme Abkunft und Gewohnheiten rathen lässt. Die Feinheit, Güte

und Höhe einer Seele wird gefährlich auf die Probe gestellt, wenn Etwas an ihr

vorüber geht, das ersten Ranges ist, aber noch nicht von den Schaudern der

Autorität vor zudringlichen Griffen und Plumpheiten gehütet wird: Etwas,

das, unabgezeichnet, unentdeckt, versuchend, vielleicht willkürlich verhüllt

und verkleidet, wie ein lebendiger Prüfstein seines Weges geht. Zu wessen Auf‐

gabe und Übung es gehört, Seelen auszuforschen, der wird sich in mancherlei

Formen gerade dieser Kunst bedienen, um den letzten Werth einer Seele, die

unverrückbare eingeborne Rangordnung, zu der sie gehört, festzustellen: er

wird sie auf ihren Instinkt der Ehrfurcht hin auf die Probe stellen. Différence

engendre haine: die Gemeinheit mancher Natur sprützt plötzlich wie schmut‐

ziges Wasser hervor, wenn irgend ein heiliges Gefäss, irgend eine Kostbarkeit

aus verschlossenen Schreinen, irgend ein Buch mit den Zeichen des grossen

Schicksals vorübergetragen wird; und andrerseits giebt es ein unwillkürliches

Verstummen, ein Zögern des Auges, ein Stillewerden aller Gebärden, woran

sich ausspricht, dass eine Seele die Nähe des Verehrungswürdigsten fühlt. Die

Art, mit der im Ganzen bisher die Ehrfurcht vor der Bibel in Europa aufrecht
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erhalten wird, ist vielleicht das beste Stück Zucht und Verfeinerung der Sitte,

das Europa dem Christenthume verdankt: solche Bücher der Tiefe und der

letzten Bedeutsamkeit brauchen zu ihrem Schutz eine von Aussen kommende

Tyrannei von Autorität, um jene Jahrtausende von Dauer zu gewinnen, welche

nöthig sind, sie auszuschöpfen und auszurathen. Es ist Viel erreicht, wenn der

grossen Menge (den Flachen und Geschwind-Därmen aller Art) jenes Gefühl

endlich angezüchtet ist, dass sie nicht an Alles rühren dürfe; dass es heilige

Erlebnisse giebt, vor denen sie die Schuhe auszuziehn und die unsaubere Hand

fern zu halten hat,—es ist beinahe ihre höchste Steigerung zur Menschlichkeit.

Umgekehrt wirkt an den sogenannten Gebildeten, den Gläubigen der "moder‐

nen Ideen", vielleicht Nichts so ekelerregend, als ihr Mangel an Scham, ihre

bequeme Frechheit des Auges und der Hand, mit der von ihnen an Alles

gerührt, geleckt, getastet wird; und es ist möglich, dass sich heut im Volke, im

niedern Volke, namentlich unter Bauern, immer noch mehr relative Vornehm‐

heit des Geschmacks und Takt der Ehrfurcht vorfindet, als bei der zeitungle‐

senden Halbwelt des Geistes, den Gebildeten.

Es ist aus der Seele eines Menschen nicht wegzuwischen, was seine Vorfahren

am liebsten und beständigsten gethan haben: ob sie etwa emsige Sparer waren

und Zubehör eines Schreibtisches und Geldkastens, bescheiden und bürgerlich

in ihren Begierden, bescheiden auch in ihren Tugenden; oder ob sie an's Befeh‐

len von früh bis spät gewöhnt lebten, rauhen Vergnügungen hold und daneben

vielleicht noch rauheren Pflichten und Verantwortungen; oder ob sie endlich

alte Vorrechte der Geburt und des Besitzes irgendwann einmal geopfert haben,

um ganz ihrem Glauben—ihrem "Gotte"—zu leben, als die Menschen eines

unerbittlichen und zarten Gewissens, welches vor jeder Vermittlung erröthet.

Es ist gar nicht möglich, dass ein Mensch nicht die Eigenschaften und Vorlie‐

ben seiner Eltern und Altvordern im Leibe habe: was auch der Augenschein

dagegen sagen mag. Dies ist das Problem der Rasse. Gesetzt, man kennt Einiges

von den Eltern, so ist ein Schluss auf das Kind erlaubt: irgend eine widrige

Unenthaltsamkeit, irgend ein Winkel-Neid, eine plumpe Sich-Rechtgeberei—

wie diese Drei zusammen zu allen Zeiten den eigentlichen Pöbel-Typus ausge‐
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macht haben—dergleichen muss auf das Kind so sicher übergehn, wie verderb‐

tes Blut; und mit Hülfe der besten Erziehung und Bildung wird man eben nur

erreichen, über eine solche Vererbung zu täuschen.—Und was will heute Erzie‐

hung und Bildung Anderes! In unsrem sehr volksthümlichen, will sagen pöbel‐

haften Zeitalter muss "Erziehung" und "Bildung" wesentlich die Kunst, zu täu‐

schen, sein,—über die Herkunft, den vererbten Pöbel in Leib und Seele hinweg

zu täuschen. Ein Erzieher, der heute vor Allem Wahrhaftigkeit predigte und sei‐

nen Züchtlingen beständig zuriefe "seid wahr! seid natürlich! gebt euch, wie ihr

seid!"—selbst ein solcher tugendhafter und treuherziger Esel würde nach eini‐

ger Zeit zu jener furca des Horaz greifen lernen, um naturam expellere: mit wel‐

chem Erfolge? "Pöbel" usque recurret.—

Auf die Gefahr hin, unschuldige Ohren missvergnügt zu machen, stelle ich hin:

der Egoismus gehört zum Wesen der vornehmen Seele, ich meine jenen unver‐

rückbaren Glauben, dass einem Wesen, wie "wir sind", andre Wesen von Natur

unterthan sein müssen und sich ihm zu opfern haben. Die vornehme Seele

nimmt diesen Thatbestand ihres Egoismus ohne jedes Fragezeichen hin, auch

ohne ein Gefühl von Härte Zwang, Willkür darin, vielmehr wie Etwas, das im

Urgesetz der Dinge begründet sein mag:—suchte sie nach einem Namen dafür,

so würde sie sagen "es ist die Gerechtigkeit selbst". Sie gesteht sich, unter

Umständen, die sie anfangs zögern lassen, zu, dass es mit ihr Gleichberechtigte

giebt; sobald sie über diese Frage des Rangs im Reinen ist, bewegt sie sich unter

diesen Gleichen und Gleichberechtigten mit der gleichen Sicherheit in Scham

und zarter Ehrfurcht, welche sie im Verkehre mit sich selbst hat,—gemäss einer

eingebornen himmlischen Mechanik, auf welche sich alle Sterne verstehn. Es ist

ein Stück ihres Egoismus mehr, diese Feinheit und Selbstbeschränkung im Ver‐

kehre mit ihres Gleichen—jeder Stern ist ein solcher Egoist -: sie ehrt sich in

ihnen und in den Rechten, welche sie an dieselben abgiebt, sie zweifelt nicht,

dass der Austausch von Ehren und Rechten als Wesen alles Verkehrs ebenfalls

zum naturgemässen Zustand der Dinge gehört. Die vornehme Seele giebt, wie

sie nimmt, aus dem leidenschaftlichen und reizbaren Instinkte der Vergeltung

heraus, welcher auf ihrem Grunde liegt. Der Begriff "Gnade" hat inter pares
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keinen Sinn und Wohlgeruch; es mag eine sublime Art geben, Geschenke von

Oben her gleichsam über sich ergehen zu lassen und wie Tropfen durstig aufzu‐

trinken: aber für diese Kunst und Gebärde hat die vornehme Seele kein

Geschick. Ihr Egoismus hindert sie hier: sie blickt ungern überhaupt nach

"Oben",—sondern entweder vor sich, horizontal und langsam, oder hinab:—sie

weiss sich in der Höhe.-

"Wahrhaft hochachten kann man nur, wer sich nicht selbst sucht".—Goethe an

Rath Schlosser.
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Es giebt ein Sprüchwort bei den Chinesen, das die Mütter schon ihre Kinder

lehren: siao-sin "mache dein Herz klein!" Dies ist der eigentliche Grundhang in

späten Civilisationen: ich zweifle nicht, dass ein antiker Grieche auch an uns

Europäern von Heute zuerst die Selbstverkleinerung herauserkennen würde,—

damit allein schon giengen wir ihm "wider den Geschmack".—
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Was ist zuletzt die Gemeinheit?—Worte sind Tonzeichen für Begriffe; Begriffe

aber sind mehr oder weniger bestimmte Bildzeichen für oft wiederkehrende

und zusammen kommende Empfindungen, für Empfindungs-Gruppen. Es

genügt noch nicht, um sich einander zu verstehen, dass man die selben Worte

gebraucht: man muss die selben Worte auch für die selbe Gattung innerer

Erlebnisse gebrauchen, man muss zuletzt seine Erfahrung mit einander gemein

haben. Deshalb verstehen sich die Menschen Eines Volkes besser unter einan‐

der, als Zugehörige verschiedener Völker, selbst wenn sie sich der gleichen Spra‐

che bedienen; oder vielmehr, wenn Menschen lange unter ähnlichen Bedingun‐

gen (des Klima's, des Bodens, der Gefahr, der Bedürfnisse, der Arbeit) zusam‐

men gelebt haben, so entsteht daraus Etwas, das "sich versteht", ein Volk. In

allen Seelen hat eine gleiche Anzahl oft wiederkehrender Erlebnisse die Ober‐

hand gewonnen über seltner kommende: auf sie hin versteht man sich, schnell

und immer schneller—die Geschichte der Sprache ist die Geschichte eines

Abkürzungs-Prozesses -; auf dies schnelle Verstehen hin verbindet man sich,

enger und immer enger. Je grösser die Gefährlichkeit, um so grösser ist das

Bedürfniss, schnell und leicht über Das, was noth thut, übereinzukommen;
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sich in der Gefahr nicht misszuverstehn, das ist es, was die Menschen zum Ver‐

kehre schlechterdings nicht entbehren können. Noch bei jeder Freundschaft

oder Liebschaft macht man diese Probe: Nichts derart hat Dauer, sobald man

dahinter kommt, dass Einer von Beiden bei gleichen Worten anders fühlt,

meint, wittert, wünscht, fürchtet, als der Andere. (Die Furcht vor dem "ewigen

Missverständniss": das ist jener wohlwollende Genius, der Personen verschiede‐

nen Geschlechts so oft von übereilten Verbindungen abhält, zu denen Sinne

und Herz rathen—und nicht irgend ein Schopenhauerischer "Genius der Gat‐

tung" -!) Welche Gruppen von Empfindungen innerhalb einer Seele am

schnellsten wach werden, das Wort ergreifen, den Befehl geben, das entscheidet

über die gesammte Rangordnung ihrer Werthe, das bestimmt zuletzt ihre

Gütertafel. Die Werthschätzungen eines Menschen verrathen etwas vom Auf‐

bau seiner Seele, und worin sie ihre Lebensbedingungen, ihre eigentliche Noth

sieht. Gesetzt nun, dass die Noth von jeher nur solche Menschen einander

angenähert hat, welche mit ähnlichen Zeichen ähnliche Bedürfnisse, ähnliche

Erlebnisse andeuten konnten, so ergiebt sich im Ganzen, dass die leichte Mitt‐

heilbarkeit der Noth, dass heisst im letzten Grunde das Erleben von nur durch‐

schnittlichen und gemeinen Erlebnissen, unter allen Gewalten, welche über

den Menschen bisher verfügt haben, die gewaltigste gewesen sein muss. Die

ähnlicheren, die gewöhnlicheren Menschen waren und sind immer im Vorthei‐

le, die Ausgesuchteren, Feineren, Seltsameren, schwerer Verständlichen bleiben

leicht allein, unterliegen, bei ihrer Vereinzelung, den Unfällen und pflanzen

sich selten fort. Man muss ungeheure Gegenkräfte anrufen, um diesen natürli‐

chen, allzunatürlichen progressus in simile, die Fortbildung des Menschen in's

Ähnliche, Gewöhnliche, Durchschnittliche, Heerdenhafte—in's Gemeine!—zu

kreuzen.

Je mehr ein Psycholog—ein geborner, ein unvermeidlicher Psycholog und See‐

len-Errather—sich den ausgesuchteren Fällen und Menschen zukehrt, um so

grösser wird seine Gefahr, am Mitleiden zu ersticken: er hat Härte und Heiter‐

keit nöthig, mehr als ein andrer Mensch. Die Verderbniss, das Zugrundegehen

der höheren Menschen, der fremder gearteten Seelen ist nämlich die Regel: es
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ist schrecklich, eine solche Regel immer vor Augen zu haben. Die vielfache

Marter des Psychologen, der dieses Zugrundegehen entdeckt hat, der diese

gesammte innere "Heillosigkeit" des höheren Menschen, dieses ewige "Zu spät!"

in jedem Sinne, erst einmal und dann fast immer wieder entdeckt, durch die

ganze Geschichte hindurch,—kann vielleicht eines Tages zur Ursache davon

werden, dass er mit Erbitterung sich gegen sein eignes Loos wendet und einen

Versuch der Selbst-Zerstörung macht,—dass er selbst "verdirbt". Man wird fast

bei jedem Psychologen eine verrätherische Vorneigung und Lust am Umgange

mit alltäglichen und wohlgeordneten Menschen wahrnehmen: daran verräth

sich, dass er immer einer Heilung bedarf, dass er eine Art Flucht und Vergessen

braucht, weg von dem, was ihm seine Einblicke und Einschnitte, was ihm sein

"Handwerk" auf's Gewissen gelegt hat. Die Furcht vor seinem Gedächtniss ist

ihm eigen. Er kommt vor dem Urtheile Anderer leicht zum Verstummen: er

hört mit einem unbewegten Gesichte zu, wie dort verehrt, bewundert, geliebt,

verklärt wird, wo er gesehen hat,—oder er verbirgt noch sein Verstummen,

indem er irgend einer Vordergrunds-Meinung ausdrücklich zustimmt. Viel‐

leicht geht die Paradoxie seiner Lage so weit in's Schauerliche, dass die Menge,

die Gebildeten, die Schwärmer gerade dort, wo er das grosse Mitleiden neben

der grossen Verachtung gelernt hat, ihrerseits die grosse Verehrung lernen,—die

Verehrung für "grosse Männer" und Wunderthiere, um derentwillen man das

Vaterland, die Erde, die Würde der Menschheit, sich selber segnet und in Ehren

hält, auf welche man die Jugend hinweist, hinerzieht… Und wer weiss, ob sich

nicht bisher in allen grossen Fällen eben das Gleiche begab: dass die Menge

einen Gott anbetete,—und dass der "Gott" nur ein armes Opferthier war! Der

Erfolg war immer der grösste Lügner,—und das "Werk" selbst ist ein Erfolg; der

grosse Staatsmann, der Eroberer, der Entdecker ist in seine Schöpfungen ver‐

kleidet, bis in's Unerkennbare; das "Werk", das des Künstlers, des Philosophen,

erfindet erst Den, welcher es geschaffen hat, geschaffen haben soll; die "grossen

Männer", wie sie verehrt werden, sind kleine schlechte Dichtungen hinterdrein;

in der Welt der geschichtlichen Werthe herrscht die Falschmünzerei. Diese gros‐

sen Dichter zum Beispiel, diese Byron, Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol,—

so wie sie nun einmal sind, vielleicht sein müssen: Menschen der Augenblicke,
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begeistert, sinnlich, kindsköpfisch, im Misstrauen und Vertrauen leichtfertig

und plötzlich; mit Seelen, an denen gewöhnlich irgend ein Bruch verhehlt wer‐

den soll; oft mit ihren Werken Rache nehmend für eine innere Besudelung, oft

mit ihren Aufflügen Vergessenheit suchend vor einem allzutreuen Gedächtniss,

oft in den Schlamm verirrt und beinahe verliebt, bis sie den Irrlichtern um die

Sümpfe herum gleich werden und sich zu Sternen verstellen—das Volk nennt

sie dann wohl Idealisten -, oft mit einem langen Ekel kämpfend, mit einem wie‐

derkehrenden Gespenst von Unglauben, der kalt macht und sie zwingt, nach

gloria zu schmachten und den "Glauben an sich" aus den Händen berauschter

Schmeichler zu fressen:—welche Marter sind diese grossen Künstler und über‐

haupt die höheren Menschen für Den, der sie einmal errathen hat! Es ist so

begreiflich, dass sie gerade vom Weibe—welches hellseherisch ist in der Welt des

Leidens und leider auch weit über seine Kräfte hinaus hülf- und rettungssüch‐

tig—so leicht jene Ausbrüche unbegrenzten hingebendsten Mitleids erfahren,

welche die Menge, vor Allem die verehrende Menge, nicht versteht und mit

neugierigen und selbstgefälligen Deutungen überhäuft. Dieses Mitleiden

täuscht sich regelmässig über seine Kraft; das Weib möchte glauben, dass Liebe

Alles vermag,—es ist sein eigentlicher Glaube. Ach, der Wissende des Herzens

erräth, wie arm, dumm, hülflos, anmaaslich, fehlgreifend, leichter zerstörend

als rettend auch die beste tiefste Liebe ist!—Es ist möglich, dass unter der heili‐

gen Fabel und Verkleidung von Jesu Leben einer der schmerzlichsten Fälle vom

Martyrium des Wissens um die Liebe verborgen liegt: das Martyrium des

unschuldigsten und begehrendsten Herzens, das an keiner Menschen-Liebe je

genug hatte, das Liebe, Geliebt-werden und Nichts ausserdem verlangte, mit

Härte, mit Wahnsinn, mit furchtbaren Ausbrüchen gegen Die, welche ihm

Liebe verweigerten; die Geschichte eines armen Ungesättigten und Unersättli‐

chen in der Liebe, der die Hölle erfinden musste, um Die dorthin zu schicken,

welche ihn nicht lieben wollten,—und der endlich, wissend geworden über

menschliche Liebe, einen Gott erfinden musste, der ganz Liebe, ganz Lieben-

können ist,—der sich der Menschen-Liebe erbarmt, weil sie gar so armselig, so
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unwissend ist! Wer so fühlt, wer dergestalt um die Liebe weiss -, sucht den Tod.

—Aber warum solchen schmerzlichen Dingen nachhängen? Gesetzt, dass man

es nicht muss.—

Der geistige Hochmuth und Ekel jedes Menschen, der tief gelitten hat—es

bestimmt beinahe die Rangordnung, wie tief Menschen leiden können -, seine

schaudernde Gewissheit, von der er ganz durchtränkt und gefärbt ist, vermöge

seines Leidens mehr zu wissen, als die Klügsten und Weisesten wissen können,

in vielen fernen entsetzlichen Welten bekannt und einmal "zu Hause" gewesen

zu sein, von denen "ihr nichts wisst!"… dieser geistige schweigende Hochmuth

des Leidenden, dieser Stolz des Auserwählten der Erkenntniss, des "Eingeweih‐

ten", des beinahe Geopferten findet alle Formen von Verkleidung nöthig, um

sich vor der Berührung mit zudringlichen und mitleidigen Händen und über‐

haupt vor Allem, was nicht Seinesgleichen im Schmerz ist, zu schützen. Das

tiefe Leiden macht vornehm; es trennt. Eine der feinsten Verkleidungs-Formen

ist der Epicureismus und eine gewisse fürderhin zur Schau getragene Tapferkeit

des Geschmacks, welche das Leiden leichtfertig nimmt und sich gegen alles

Traurige und Tiefe zur Wehre setzt. Es giebt "heitere Menschen", welche sich

der Heiterkeit bedienen, weil sie um ihretwillen missverstanden werden:—sie

wollen missverstanden sein. Es giebt "wissenschaftliche Menschen", welche sich

der Wissenschaft bedienen, weil dieselbe einen heiteren Anschein giebt, und

weil Wissenschaftlichkeit darauf schliessen lässt, dass der Mensch oberflächlich

ist:—sie wollen zu einem falschen Schlusse verführen. Es giebt freie freche Geis‐

ter, welche verbergen und verleugnen möchten, dass sie zerbrochene stolze

unheilbare Herzen sind; und bisweilen ist die Narrheit selbst die Maske für ein

unseliges allzugewisses Wissen.—Woraus sich ergiebt, dass es zur feineren Men‐

schlichkeit gehört, Ehrfurcht "vor der Maske" zu haben und nicht an falscher

Stelle Psychologie und Neugierde zu treiben.
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Was am tiefsten zwei Menschen trennt, das ist ein verschiedener Sinn und Grad

der Reinlichkeit. Was hilft alle Bravheit und gegenseitige Nützlichkeit, was hilft

aller guter Wille für einander: zuletzt bleibt es dabei—sie "können sich nicht

riechen!" Der höchste Instinkt der Reinlichkeit stellt den mit ihm Behafteten in
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die wunderlichste und gefährlichste Vereinsamung, als einen Heiligen: denn

eben das ist Heiligkeit—die höchste Vergeistigung des genannten Instinktes.

Irgend ein Mitwissen um eine unbeschreibliche Fülle im Glück des Bades,

irgend eine Brunst und Durstigkeit, welche die Seele beständig aus der Nacht

in den Morgen und aus dem Trüben, der "Trübsal", in's Helle, Glänzende, Tie‐

fe, Feine treibt -: eben so sehr als ein solcher Hang auszeichnet—es ist ein vor‐

nehmer Hang -, trennt er auch.—Das Mitleiden des Heiligen ist das Mitleiden

mit dem Schmutz des Menschlichen, Allzumenschlichen. Und es giebt Grade

und Höhen, wo das Mitleiden selbst von ihm als Verunreinigung, als Schmutz

gefühlt wird…

Zeichen der Vornehmheit: nie daran denken, unsre Pflichten zu Pflichten für

Jedermann herabzusetzen; die eigne Verantwortlichkeit nicht abgeben wollen,

nicht theilen wollen; seine Vorrechte und deren Ausübung unter seine Pflich‐

ten rechnen.
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Ein Mensch, der nach Grossem strebt, betrachtet Jedermann, dem er auf seiner

Bahn begegnet, entweder als Mittel oder als Verzögerung und Hemmniss—

oder als zeitweiliges Ruhebett. Seine ihm eigenthümliche hochgeartete Güte

gegen Mitmenschen ist erst möglich, wenn er auf seiner Höhe ist und herrscht.

Die Ungeduld und sein Bewusstsein, bis dahin immer zur Komödie verurtheilt

zu sein—denn selbst der Krieg ist eine Komödie und verbirgt, wie jedes Mittel

den Zweck verbirgt -, verdirbt ihm jeden Umgang: diese Art Mensch kennt die

Einsamkeit und was sie vom Giftigsten an sich hat.
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Das Problem der Wartenden.—Es sind Glücksfälle dazu nöthig und vielerlei

Unberechenbares, dass ein höherer Mensch, in dem die Lösung eines Problems

schläft, noch zur rechten Zeit zum Handeln kommt—"zum Ausbruch", wie

man sagen könnte. Es geschieht durchschnittlich nicht, und in allen Winkeln

der Erde sitzen Wartende, die es kaum wissen, in wiefern sie warten, noch weni‐

ger aber, dass sie umsonst warten. Mitunter auch kommt der Weckruf zu spät,

jener Zufall, der die "Erlaubniss" zum Handeln giebt,—dann, wenn bereits die

beste Jugend und Kraft zum Handeln durch Stillsitzen verbraucht ist; und wie
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Mancher fand, eben als er "aufsprang", mit Schrecken seine Glieder eingeschla‐

fen und seinen Geist schon zu schwer! "Es ist zu spät"—sagte er sich, ungläubig

über sich geworden und nunmehr für immer unnütz.—Sollte, im Reiche des

Genie's, der "Raffael ohne Hände", das Wort im weitesten Sinn verstanden,

vielleicht nicht die Ausnahme, sondern die Regel sein?—Das Genie ist viel‐

leicht gar nicht so selten: aber die fünfhundert Hände, die es nöthig hat, um

den καιρός, "die rechte Zeit"—zu tyrannisiren, um den Zufall am Schopf zu

fassen!

Wer das Hohe eines Menschen nicht sehen will, blickt um so schärfer nach

dem, was niedrig und Vordergrund an ihm ist—und verräth sich selbst damit.
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Bei aller Art von Verletzung und Verlust ist die niedere und gröbere Seele besser

daran, als die vornehmere: die Gefahren der letzteren müssen grösser sein, ihre

Wahrscheinlichkeit, dass sie verunglückt und zu Grunde geht, ist sogar, bei der

Vielfachheit ihrer Lebensbedingungen, ungeheuer.—Bei einer Eidechse wächst

ein Finger nach, der ihr verloren gieng: nicht so beim Menschen.—
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—Schlimm genug! Wieder die alte Geschichte! Wenn man sich sein Haus fertig

gebaut hat, merkt man, unversehens Etwas dabei gelernt zu haben, das man

schlechterdings hätte wissen müssen, bevor man zu bauen—anfieng. Das ewige

leidige "Zu spät!"—Die Melancholie alles Fertigen!…
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—Wanderer, wer bist du? Ich sehe dich deines Weges gehn, ohne Hohn, ohne

Liebe, mit unerrathbaren Augen; feucht und traurig wie ein Senkblei, das

ungesättigt aus jeder Tiefe wieder an's Licht gekommen—was suchte es da

unten? -, mit einer Brust, die nicht seufzt, mit einer Lippe, die ihren Ekel ver‐

birgt, mit einer Hand, die nur noch langsam greift: wer bist du? was thatest du?

Ruhe dich hier aus: diese Stelle ist gastfreundlich für Jedermann,—erhole dich!

Und wer du auch sein magst: was gefällt dir jetzt? Was dient dir zur Erholung?

Nenne es nur: was ich habe, biete ich dir an!—"Zur Erholung? Zur Erholung?

Oh du Neugieriger, was sprichst du da! Aber gieb mir, ich bitte—-" Was? Was?

sprich es aus!—"Eine Maske mehr! Eine zweite Maske!"…
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Die Menschen der tiefen Traurigkeit verrathen sich, wenn sie glücklich sind: sie

haben eine Art, das Glück zu fassen, wie als ob sie es erdrücken und ersticken

möchten, aus Eifersucht,—ach, sie wissen zu gut, dass es ihnen davonläuft!
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"Schlimm! Schlimm! Wie? geht er nicht—zurück?"—Ja! Aber ihr versteht ihn

schlecht, wenn ihr darüber klagt. Er geht zurück, wie jeder, der einen grossen

Sprung thun will.—-
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—"Wird man es mir glauben? aber ich verlange, dass man mir es glaubt: ich

habe immer nur schlecht an mich, über mich gedacht, nur in ganz seltnen Fäl‐

len, nur gezwungen, immer ohne Lust 'zur Sache', bereit, von 'Mir' abzuschwei‐

fen, immer ohne Glauben an das Ergebniss, Dank einem unbezwinglichen

Misstrauen gegen die Möglichkeit der Selbst-Erkenntniss, das mich so weit

geführt hat, selbst am Begriff 'unmittelbare Erkenntniss', welchen sich die

Theoretiker erlauben, eine contradictio in adjecto zu empfinden:—diese ganze

Thatsache ist beinahe das Sicherste, was ich über mich weiss. Es muss eine Art

Widerwillen in mir geben, etwas Bestimmtes über mich zu glauben.—Steckt

darin vielleicht ein Räthsel? Wahrscheinlich; aber glücklicherweise keins für

meine eigenen Zähne.—Vielleicht verräth es die species, zu der ich gehöre?—

Aber nicht mir: wie es mir selbst erwünscht genug ist."

281

"Aber was ist dir begegnet?"—"Ich weiss es nicht, sagte er zögernd; vielleicht

sind mir die Harpyien über den Tisch geflogen."—Es kommt heute bisweilen

vor, dass ein milder mässiger zurückhaltender Mensch plötzlich rasend wird,

die Teller zerschlägt, den Tisch umwirft, schreit, tobt, alle Welt beleidigt—und

endlich bei Seite geht, beschämt, wüthend über sich,—wohin? wozu? Um

abseits zu verhungern? Um an seiner Erinnerung zu ersticken?—Wer die

Begierden einer hohen wählerischen Seele hat und nur selten seinen Tisch

gedeckt, seine Nahrung bereit findet, dessen Gefahr wird zu allen Zeiten gross

sein: heute aber ist sie ausserordentlich. In ein lärmendes und pöbelhaftes Zeit‐

alter hineingeworfen, mit dem er nicht aus Einer Schüssel essen mag, kann er

leicht vor Hunger und Durst, oder, falls er endlich dennoch "zugreift"—vor

plötzlichem Ekel zu Grunde gehn.—Wir haben wahrscheinlich Alle schon an
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Tischen gesessen, wo wir nicht hingehörten; und gerade die Geistigsten von

uns, die am schwersten zu ernähren sind, kennen jene gefährliche dyspepsia,

welche aus einer plötzlichen Einsicht und Enttäuschung über unsre Kost und

Tischnachbarschaft entsteht,—den Nachtisch-Ekel.

Es ist eine feine und zugleich vornehme Selbstbeherrschung, gesetzt, dass man

überhaupt loben will, immer nur da zu loben, wo man nicht übereinstimmt:—

im andern Falle würde man ja sich selbst loben, was wider den guten

Geschmack geht—freilich eine Selbstbeherrschung, die einen artigen Anlass

und Anstoss bietet, um beständig missverstanden zu werden. Man muss, um

sich diesen wirklichen Luxus von Geschmack und Moralität gestatten zu dür‐

fen, nicht unter Tölpeln des Geistes leben, vielmehr unter Menschen, bei denen

Missverständnisse und Fehlgriffe noch durch ihre Feinheit belustigen,—oder

man wird es theuer büssen müssen!—"Er lobt mich: also giebt er mir Recht"—

diese Eselei von Schlussfolgerung verdirbt uns Einsiedlern das halbe Leben,

denn es bringt die Esel in unsre Nachbarschaft und Freundschaft.
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Mit einer ungeheuren und stolzen Gelassenheit leben; immer jenseits -. Seine

Affekte, sein Für und Wider willkürlich haben und nicht haben, sich auf sie

herablassen, für Stunden; sich auf sie setzen, wie auf Pferde, oft wie auf Esel:—

man muss nämlich ihre Dummheit so gut wie ihr Feuer zu nützen wissen.

Seine dreihundert Vordergründe sich bewahren; auch die schwarze Brille: denn

es giebt Fälle, wo uns Niemand in die Augen, noch weniger in unsre "Gründe"

sehn darf. Und jenes spitzbübische und heitre Laster sich zur Gesellschaft wäh‐

len, die Höflichkeit. Und Herr seiner vier Tugenden bleiben, des Muthes, der

Einsicht, des Mitgefühls, der Einsamkeit. Denn die Einsamkeit ist bei uns eine

Tugend, als ein sublimer Hang und Drang der Reinlichkeit, welcher erräth, wie

es bei Berührung von Mensch und Mensch—"in Gesellschaft"—unvermeid‐

lich-unreinlich zugehn muss. Jede Gemeinschaft macht, irgendwie, irgendwo,

irgendwann—"gemein".
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Die grössten Ereignisse und Gedanken—aber die grössten Gedanken sind die

grössten Ereignisse—werden am spätesten begriffen: die Geschlechter, welche

mit ihnen gleichzeitig sind, erleben solche Ereignisse nicht,—sie leben daran

vorbei. Es geschieht da Etwas, wie im Reich der Sterne. Das Licht der fernsten

Sterne kommt am spätesten zu den Menschen; und bevor es nicht angekom‐

men ist, leugnet der Mensch, dass es dort—Sterne giebt. "Wie viel Jahrhunderte

braucht ein Geist, um begriffen zu werden?"—das ist auch ein Maassstab,

damit schafft man auch eine Rangordnung und Etiquette, wie sie noth thut:

für Geist und Stern.—
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"Hier ist die Aussicht frei, der Geist erhoben".—Es giebt aber eine umgekehrte

Art von Menschen, welche auch auf der Höhe ist und auch die Aussicht frei

hat—aber hinab blickt.
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—Was ist vornehm? Was bedeutet uns heute noch das Wort "vornehm"? Woran

verräth sich, woran erkennt man, unter diesem schweren verhängten Himmel

der beginnenden Pöbelherrschaft, durch den Alles undurchsichtig und bleiern

wird, den vornehmen Menschen?—Es sind nicht die Handlungen, die ihn

beweisen,—Handlungen sind immer vieldeutig, immer unergründlich -; es sind

auch die "Werke" nicht. Man findet heute unter Künstlern und Gelehrten

genug von Solchen, welche durch ihre Werke verrathen, wie eine tiefe Begierde

nach dem Vornehmen hin sie treibt: aber gerade dies Bedürfniss nach dem Vor‐

nehmen ist von Grund aus verschieden von den Bedürfnissen der vornehmen

Seele selbst, und geradezu das beredte und gefährliche Merkmal ihres Mangels.

Es sind nicht die Werke, es ist der Glaube, der hier entscheidet, der hier die

Rangordnung feststellt, um eine alte religiöse Formel in einem neuen und tiefe‐

ren Verstande wieder aufzunehmen: irgend eine Grundgewissheit, welche eine

vornehme Seele über sich selbst hat, Etwas, das sich nicht suchen, nicht finden

und vielleicht auch nicht verlieren lässt.- Die vornehme Seele hat Ehrfurcht vor

sich.-
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Es giebt Menschen, welche auf eine unvermeidliche Weise Geist haben, sie

mögen sich drehen und wenden, wie sie wollen, und die Hände vor die ver‐

rätherischen Augen halten (- als ob die Hand kein Verräther wäre! -): schliess‐

lich kommt es immer heraus, dass sie Etwas haben, das sie verbergen, nämlich

Geist. Eins der feinsten Mittel, um wenigstens so lange als möglich zu täuschen

und sich mit Erfolg dümmer zu stellen als man ist—was im gemeinen Leben

oft so wünschenswerth ist wie ein Regenschirm -, heisst Begeisterung: hinzuge‐

rechnet, was hinzu gehört, zum Beispiel Tugend. Denn, wie Galiani sagt, der es

wissen musste -: vertu est enthousiasme.
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Man hört den Schriften eines Einsiedlers immer auch Etwas von dem Wieder‐

hall der Oede, Etwas von dem Flüstertone und dem scheuen Umsichblicken

der Einsamkeit an; aus seinen stärksten Worten, aus seinem Schrei selbst klingt

noch eine neue und gefährlichere Art des Schweigens, Verschweigens heraus.

Wer Jahraus, Jahrein und Tags und Nachts allein mit seiner Seele im vertrauli‐

chen Zwiste und Zwiegespräche zusammengesessen hat, wer in seiner Höhle—

sie kann ein Labyrinth, aber auch ein Goldschacht sein—zum Höhlenbär oder

Schatzgräber oder Schatzwächter und Drachen wurde: dessen Begriffe selber

erhalten zuletzt eine eigne Zwielicht-Farbe, einen Geruch ebenso sehr der Tiefe

als des Moders, etwas Unmittheilsames und Widerwilliges, das jeden Vorüber‐

gehenden kalt anbläst. Der Einsiedler glaubt nicht daran, dass jemals ein Philo‐

soph—gesetzt, dass ein Philosoph immer vorerst ein Einsiedler war—seine

eigentlichen und letzten Meinungen in Büchern ausgedrückt habe: schreibt

man nicht gerade Bücher, um zu verbergen, was man bei sich birgt?—ja er wird

zweifeln, ob ein Philosoph "letzte und eigentliche" Meinungen überhaupt

haben könne, ob bei ihm nicht hinter jeder Höhle noch eine tiefere Höhle liege,

liegen müsse—eine umfänglichere fremdere reichere Welt über einer Oberflä‐

che, ein Abgrund hinter jedem Grunde, unter jeder "Begründung". Jede Philo‐

sophie ist eine Vordergrunds-Philosophie—das ist ein Einsiedler-Urtheil: "es ist

etwas Willkürliches daran, dass er hier stehen blieb, zurückblickte, sich
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umblickte, dass er hier nicht mehr tiefer grub und den Spaten weglegte,—es ist

auch etwas Misstrauisches daran." Jede Philosophie verbirgt auch eine Philoso‐

phie; jede Meinung ist auch ein Versteck, jedes Wort auch eine Maske.

Jeder tiefe Denker fürchtet mehr das Verstanden-werden, als das Missverstan‐

den-werden. Am Letzteren leidet vielleicht seine Eitelkeit; am Ersteren aber

sein Herz, sein Mitgefühl, welches immer spricht: "ach, warum wollt ihr es

auch so schwer haben, wie ich?"
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Der Mensch, ein vielfaches, verlogenes, künstliches und undurchsichtiges

Thier, den andern Thieren weniger durch Kraft als durch List und Klugheit

unheimlich, hat das gute Gewissen erfunden, um seine Seele einmal als einfach

zu geniessen; und die ganze Moral ist eine beherzte lange Fälschung, vermöge

deren überhaupt ein Genuss im Anblick der Seele möglich wird. Unter diesem

Gesichtspunkte gehört vielleicht viel Mehr in den Begriff "Kunst" hinein, als

man gemeinhin glaubt.
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Ein Philosoph: das ist ein Mensch, der beständig ausserordentliche Dinge

erlebt, sieht, hört, argwöhnt, hofft, träumt; der von seinen eignen Gedanken

wie von Aussen her, wie von Oben und Unten her, als von seiner Art Ereignis‐

sen und Blitzschlägen getroffen wird; der selbst vielleicht ein Gewitter ist, wel‐

ches mit neuen Blitzen schwanger geht; ein verhängnissvoller Mensch, um den

herum es immer grollt und brummt und klafft und unheimlich zugeht. Ein

Philosoph: ach, ein Wesen, das oft von sich davon läuft, oft vor sich Furcht hat,

—aber zu neugierig ist, um nicht immer wieder "zu sich zu kommen"…
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Ein Mann, der sagt: "das gefällt mir, das nehme ich zu eigen und will es schüt‐

zen und gegen Jedermann vertheidigen"; ein Mann, der eine Sache führen,

einen Entschluss durchführen, einem Gedanken Treue wahren, ein Weib fest‐

halten, einen Verwegenen strafen und niederwerfen kann; ein Mann, der seinen

Zorn und sein Schwert hat, und dem die Schwachen, Leidenden, Bedrängten,

auch die Thiere gern zufallen und von Natur zugehören, kurz ein Mann, der

von Natur Herr ist,—wenn ein solcher Mann Mitleiden hat, nun! dies Mitlei‐

den hat Werth! Aber was liegt am Mitleiden Derer, welche leiden! Oder Derer,

293



179

welche gar Mitleiden predigen! Es giebt heute fast überall in Europa eine krank‐

hafte Empfindlichkeit und Reizbarkeit für Schmerz, insgleichen eine widrige

Unenthaltsamkeit in der Klage, eine Verzärtlichung, welche sich mit Religion

und philosophischem Krimskrams zu etwas Höherem aufputzen möchte,—es

giebt einen förmlichen Cultus des Leidens. Die Unmännlichkeit dessen, was in

solchen Schwärmerkreisen "Mitleid" getauft wird, springt, wie ich meine,

immer zuerst in die Augen.—Man muss diese neueste Art des schlechten

Geschmacks kräftig und gründlich in den Bann thun; und ich wünsche end‐

lich, dass man das gute Amulet "gai saber" sich dagegen um Herz und Hals lege,

—"fröhliche Wissenschaft", um es den Deutschen zu verdeutlichen.

Das olympische Laster.—Jenem Philosophen zum Trotz, der als ächter Englän‐

der dem Lachen bei allen denkenden Köpfen eine üble Nachrede zu schaffen

suchte—"das Lachen ist ein arges Gebreste der menschlichen Natur, welches

jeder denkende Kopf zu überwinden bestrebt sein wird" (Hobbes) -, würde ich

mir sogar eine Rangordnung der Philosophen erlauben, je nach dem Range

ihres Lachens—bis hinauf zu denen, die des goldnen Gelächters fähig sind. Und

gesetzt, dass auch Götter philosophiren, wozu mich mancher Schluss schon

gedrängt hat -, so zweifle ich nicht, dass sie dabei auch auf eine übermenschli‐

che und neue Weise zu lachen wissen—und auf Unkosten aller ernsten Dinge!

Götter sind spottlustig: es scheint, sie können selbst bei heiligen Handlungen

das Lachen nicht lassen.
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Das Genie des Herzens, wie es jener grosse Verborgene hat, der Versucher-Gott

und geborene Rattenfänger der Gewissen, dessen Stimme bis in die Unterwelt

jeder Seele hinabzusteigen weiss, welcher nicht ein Wort sagt, nicht einen Blick

blickt, in dem nicht eine Rücksicht und Falte der Lockung läge, zu dessen

Meisterschaft es gehört, dass er zu scheinen versteht—und nicht Das, was er ist,

sondern was Denen, die ihm folgen, ein Zwang mehr ist, um sich immer näher

an ihn zu drängen, um ihm immer innerlicher und gründlicher zu folgen:—das

Genie des Herzens, das alles Laute und Selbstgefällige verstummen macht und

horchen lehrt, das die rauhen Seelen glättet und ihnen ein neues Verlangen zu

kosten giebt,—still zu liegen wie ein Spiegel, dass sich der tiefe Himmel auf
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ihnen spiegele -; das Genie des Herzens, das die tölpische und überrasche Hand

zögern und zierlicher greifen lehrt; das den verborgenen und vergessenen

Schatz, den Tropfen Güte und süsser Geistigkeit unter trübem dickem Eise

erräth und eine Wünschelruthe für jedes Korn Goldes ist, welches lange im

Kerker vielen Schlamms und Sandes begraben lag; das Genie des Herzens, von

dessen Berührung jeder reicher fortgeht, nicht begnadet und überrascht, nicht

wie von fremdem Gute beglückt und bedrückt, sondern reicher an sich selber,

sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem Thauwinde angeweht und aus‐

gehorcht, unsicherer vielleicht, zärtlicher zerbrechlicher zerbrochener, aber voll

Hoffnungen, die noch keinen Namen haben, voll neuen Willens und Strö‐

mens, voll neuen Unwillens und Zurückströmens… aber was thue ich, meine

Freunde? Von wem rede ich zu euch? Vergass ich mich soweit, dass ich euch

nicht einmal seinen Namen nannte? es sei denn, dass ihr nicht schon von selbst

erriethet, wer dieser fragwürdige Geist und Gott ist, der in solcher Weise gelobt

sein will. Wie es nämlich einem jeden ergeht, der von Kindesbeinen an immer

unterwegs und in der Fremde war, so sind auch mir manche seltsame und nicht

ungefährliche Geister über den Weg gelaufen, vor Allem aber der, von dem ich

eben sprach, und dieser immer wieder, kein Geringerer nämlich, als der Gott

Dionysos, jener grosse Zweideutige und Versucher Gott, dem ich einstmals, wie

ihr wisst, in aller Heimlichkeit und Ehrfurcht meine Erstlinge dargebracht

habe—als der Letzte, wie mir scheint, der ihm ein Opfer dargebracht hat: denn

ich fand Keinen, der es verstanden hätte, was ich damals that. Inzwischen lernte

ich Vieles, Allzuvieles über die Philosophie dieses Gottes hinzu, und, wie

gesagt, von Mund zu Mund,—ich, der letzte jünger und Eingeweihte des Got‐

tes Dionysos: und ich dürfte wohl endlich einmal damit anfangen, euch, mei‐

nen Freunden, ein Wenig, so weit es mir erlaubt ist, von dieser Philosophie zu

kosten zu geben? Mit halber Stimme, wie billig: denn es handelt sich dabei um

mancherlei Heimliches, Neues, Fremdes, Wunderliches, Unheimliches. Schon

dass Dionysos ein Philosoph ist, und dass also auch Götter philosophiren,

scheint mir eine Neuigkeit, welche nicht unverfänglich ist und die vielleicht

gerade unter Philosophen Misstrauen erregen möchte,—unter euch, meine

Freunde, hat sie schon weniger gegen sich, es sei denn, dass sie zu spät und
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nicht zur rechten Stunde kommt: denn ihr glaubt heute ungern, wie man mir

verrathen hat, an Gott und Götter. Vielleicht auch, dass ich in der Freimüthig‐

keit meiner Erzählung weiter gehn muss, als den strengen Gewohnheiten eurer

Ohren immer liebsam ist? Gewisslich gieng der genannte Gott bei dergleichen

Zwiegesprächen weiter, sehr viel weiter, und war immer um viele Schritt mir

voraus… ja ich würde, falls es erlaubt wäre, ihm nach Menschenbrauch schöne

feierliche Prunk- und Tugendnamen beizulegen, viel Rühmens von seinem

Forscher- und Entdecker-Muthe, von seiner gewagten Redlichkeit, Wahrhaftig‐

keit und Liebe zur Weisheit zu machen haben. Aber mit all diesem ehrwürdi‐

gen Plunder und Prunk weiss ein solcher Gott nichts anzufangen. "Behalte

dies, würde er sagen, für dich und deines Gleichen und wer sonst es nöthig hat!

Ich—habe keinen Grund, meine Blösse zu decken!"—Man erräth: es fehlt die‐

ser Art von Gottheit und Philosophen vielleicht an Scham?—So sagte er ein‐

mal: "unter Umständen liebe ich den Menschen—und dabei spielte er auf Ari‐

adne an, die zugegen war -: der Mensch ist mir ein angenehmes tapferes erfin‐

derisches Thier, das auf Erden nicht seines Gleichen hat, es findet sich in allen

Labyrinthen noch zurecht. Ich bin ihm gut: ich denke oft darüber nach, wie

ich ihn noch vorwärts bringe und ihn stärker, böser und tiefer mache, als er

ist."—"Stärker, böser und tiefer?" fragte ich erschreckt. "Ja, sagte er noch Ein

Mal, stärker, böser und tiefer; auch schöner"—und dazu lächelte der Versucher-

Gott mit seinem halkyonischen Lächeln, wie als ob er eben eine bezaubernde

Artigkeit gesagt habe. Man sieht hier zugleich: es fehlt dieser Gottheit nicht nur

an Scham -; und es giebt überhaupt gute Gründe dafür, zu muthmaassen, dass

in einigen Stücken die Götter insgesammt bei uns Menschen in die Schule

gehn könnten. Wir Menschen sind—menschlicher…

Ach, was seid ihr doch, ihr meine geschriebenen und gemalten Gedanken! Es

ist nicht lange her, da wart ihr noch so bunt, jung und boshaft, voller Stacheln

und geheimer Würzen, dass ihr mich niesen und lachen machtet—und jetzt?

Schon habt ihr eure Neuheit ausgezogen, und einige von euch sind, ich fürchte

es, bereit, zu Wahrheiten zu werden: so unsterblich sehn sie bereits aus, so herz‐

brechend rechtschaffen, so langweilig! Und war es jemals anders? Welche
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Sachen schreiben und malen wir denn ab, wir Mandarinen mit chinesischem

Pinsel, wir Verewiger der Dinge, welche sich schreiben lassen, was vermögen

wir denn allein abzumalen? Ach, immer nur Das, was eben welk werden will

und anfängt, sich zu verriechen! Ach, immer nur abziehende und erschöpfte

Gewitter und gelbe späte Gefühle! Ach, immer nur Vögel, die sich müde flogen

und verflogen und sich nun mit der Hand haschen lassen,—mit unserer Hand!

Wir verewigen, was nicht mehr lange leben und fliegen kann, müde und mürbe

Dinge allein! Und nur euer Nachmittag ist es, ihr meine geschriebenen und

gemalten Gedanken, für den allein ich Farben habe, viel Farben vielleicht, viel

bunte Zärtlichkeiten und fünfzig Gelbs und Brauns und Grüns und Roths:—

aber Niemand erräth mir daraus, wie ihr in eurem Morgen aussahet, ihr plötzli‐

chen Funken und Wunder meiner Einsamkeit, ihr meine alten geliebten—-

schlimmen Gedanken!
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From High
Mountains. Aftersong

❦

Aus hohen Bergen.

Nachgesang.

Oh Lebens Mittag! Feierliche Zeit!

Oh Sommergarten!

Unruhig Glück im Stehn und Spähn und Warten:—

Der Freunde harr' ich, Tag und Nacht bereit,

Wo bleibt ihr Freunde? Kommt! 's ist Zeit! 's ist Zeit!

War's nicht für euch, dass sich des Gletschers Grau

Heut schmückt mit Rosen?

Euch sucht der Bach, sehnsüchtig drängen, stossen

Sich Wind und Wolke höher heut in's Blau,

Nach euch zu spähn aus fernster Vogel-Schau.

Im Höchsten ward für euch mein Tisch gedeckt:—

Wer wohnt den Sternen

So nahe, wer des Abgrunds grausten Fernen?

Mein Reich—welch Reich hat weiter sich gereckt?

Und meinen Honig—wer hat ihn geschmeckt?…
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—Da seid ihr, Freunde!—Weh, doch ich bin's nicht,

Zu dem ihr wolltet?

Ihr zögert, staunt—ach, dass ihr lieber grolltet!

Ich—bin's nicht mehr? Vertauscht Hand, Schritt, Gesicht?

Und was ich bin, euch Freunden—bin ich's nicht?

Ein Andrer ward ich? Und mir selber fremd?

Mir selbst entsprungen?

Ein Ringer, der zu oft sich selbst bezwungen?

Zu oft sich gegen eigne Kraft gestemmt,

Durch eignen Sieg verwundet und gehemmt?

Ich suchte, wo der Wind am schärfsten weht?

Ich lernte wohnen,

Wo Niemand wohnt, in öden Eisbär-Zonen,

Verlernte Mensch und Gott, Fluch und Gebet?

Ward zum Gespenst, das über Gletscher geht?

—Ihr alten Freunde! Seht! Nun blickt ihr bleich,

Voll Lieb' und Grausen!

Nein, geht! Zürnt nicht! Hier—könntet ihr nicht hausen:

Hier zwischen fernstem Eis- und Felsenreich—

Hier muss man Jäger sein und gemsengleich.

Ein schlimmer Jäger ward ich!—Seht, wie steil

Gespannt mein Bogen!

Der Stärkste war's, der solchen Zug gezogen--:

Doch wehe nun! Gefährlich ist der Pfeil,

Wie kein Pfeil,—fort von hier! Zu eurem Heil!…
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Ihr wendet euch?—Oh Herz, du trugst genung,

Stark blieb dein Hoffen:

Halt neuen Freunden deine Thüren offen!

Die alten lass! Lass die Erinnerung!

Warst einst du jung, jetzt—bist du besser jung!

Was je uns knüpfte, Einer Hoffnung Band,—

Wer liest die Zeichen,

Die Liebe einst hineinschrieb, noch, die bleichen?

Dem Pergament vergleich ich's, das die Hand

zu fassen scheut,—ihm gleich verbräunt, verbrannt.

Nicht Freunde mehr, das sind—wie nenn' ich's doch?—

Nur Freunds-Gespenster!

Das klopft mir wohl noch Nachts an Herz und Fenster,

Das sieht mich an und spricht: "wir waren's doch?"--

Oh welkes Wort, das einst wie Rosen roch!

Oh Jugend-Sehnen, das sich missverstand!

Die ich ersehnte,

Die ich mir selbst verwandt-verwandelt wähnte,

Dass alt sie wurden, hat sie weggebannt:

Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt.

Oh Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit!

Oh Sommergarten!

Unruhig Glück im Stehn und Spähn und Warten!

Der Freunde harr' ich, Tag und Nacht bereit,

Der neuen Freunde! Kommt! 's ist Zeit! 's ist Zeit!



186

Dies Lied ist aus,—der Sehnsucht süsser Schrei

Erstarb im Munde:

Ein Zaubrer that's, der Freund zur rechten Stunde,

Der Mittags-Freund—nein! fragt nicht, wer es sei—

Um Mittag war's, da wurde Eins zu Zwei…

Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiss,

Das Fest der Feste:

Freund Zarathustra kam, der Gast der Gäste!

Nun lacht die Welt, der grause Vorhang riss,

Die Hochzeit kam für Licht und Finsterniss…


