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Preface

¥

Jenseits von Gut und Bose

Vorspiel einer Philosophie der Zukunft.

Vorrede.

Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist -, wie? ist der Verdacht nicht
gegriindet, dass alle Philosophen, sofern sie Dogmatiker waren, sich schlecht
auf Weiber verstanden? dass der schauerliche Ernst, die linkische Zudringlich-
keit, mit der sie bisher auf die Wahrheit zuzugehen pflegten, ungeschickte und
unschickliche Mittel waren, um gerade ein Frauenzimmer fiir sich einzuneh-
men? Gewiss ist, dass sie sich nicht hat einnehmen lassen:—und jede Art Dog-
matik steht heute mit betriibter und muthloser Haltung da. Wenn sie tiber-
haupt noch steht! Denn es giebt Spotter, welche behaupten, sie sei gefallen, alle
Dogmatik liege zu Boden, mehr noch, alle Dogmatik liege in den letzten
Zugen. Ernstlich geredet, es giebt gute Griinde zu der Hoffnung, dass alles
Dogmatisiren in der Philosophie, so feierlich, so end- und letztgiiltig es sich
auch gebirdet hat, doch nur eine edle Kinderei und Anfingerei gewesen sein
moge; und die Zeit ist vielleicht sehr nahe, wo man wieder und wieder begrei-
fen wird, was eigentlich schon ausgereicht hat, um den Grundstein zu solchen
erhabenen und unbedingten Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche die
Dogmatiker bisher aufbauten,—irgend ein Volks-Aberglaube aus unvordenkli-
cher Zeit (wie der Seelen-Aberglaube, der als Subjekt- und Ich-Aberglaube

auch heute noch nicht aufgehért hat, Unfug zu stiften), irgend ein Wortspiel



vielleicht, eine Verfithrung von Seiten der Grammatik her oder eine verwegene
Verallgemeinerung von sehr engen, sehr personlichen, sehr menschlich-allzu-
menschlichen Thatsachen. Die Philosophie der Dogmatiker war hoffentlich
nur ein Versprechen iiber Jahrtausende hinweg: wie es in noch fritherer Zeit die
Astrologie war, fiir deren Dienst vielleicht mehr Arbeit, Geld, Scharfsinn,
Geduld aufgewendet worden ist, als bisher fiir irgend eine wirkliche Wissen-
schaft:—man verdankt ihr und ihren "tberirdischen” Anspriichen in Asien
und Agypten den grossen Stil der Baukunst. Es scheint, dass alle grossen Dinge,
um der Menschheit sich mit ewigen Forderungen in das Herz einzuschreiben,
erst als ungeheure und furchteinfléssende Fratzen tiber die Erde hinwandeln
missen: eine solche Fratze war die dogmatische Philosophie, zum Beispiel die
Vedanta-Lehre in Asien, der Platonismus in Europa. Seien wir nicht undankbar
gegen sie, so gewiss es auch zugestanden werden muss, dass der schlimmste,
langwierigste und gefihrlichste aller Irrthiimer bisher ein Dogmatiker-Irrthum
gewesen ist, nimlich Plato’s Erfindung vom reinen Geiste und vom Guten an
sich. Aber nunmehr, wo er tiberwunden ist, wo Europa von diesem Alpdrucke
aufathmet und zum Mindesten eines gesunderen—Schlafs geniessen darf, sind
wir, deren Aufgabe das Wachsein selbst ist, die Erben von all der Kraft, welche
der Kampf gegen diesen Irrthum grossgeziichtet hat. Es hiess allerdings die
Wahrheit auf den Kopf stellen und das Perspektivische, die Grundbedingung
alles Lebens, selber verleugnen, so vom Geiste und vom Guten zu reden, wie
Plato gethan hat; ja man darf, als Arzt, fragen: "woher eine solche Krankheit am
schonsten Gewichse des Alterthums, an Plato? hat ihn doch der bése Sokrates
verdorben? wire Sokrates doch der Verderber der Jugend gewesen? und hitte
seinen Schierling verdient?"—Aber der Kampf gegen Plato, oder, um es ver-
standlicher und fur's "Volk" zu sagen, der Kampf gegen den christlich-kirchli-
chen Druck von Jahrtausenden—denn Christenthum ist Platonismus fiir's
"Volk"—hat in Europa eine prachtvolle Spannung des Geistes geschaffen, wie
sie auf Erden noch nicht da war: mit einem so gespannten Bogen kann man
nunmehr nach den fernsten Zielen schiessen. Freilich, der europiische Mensch
empfindet diese Spannung als Nothstand; und es ist schon zwei Mal im grossen

Stile versucht worden, den Bogen abzuspannen, einmal durch den Jesuitismus,



zum zweiten Mal durch die demokratische Aufklirung:—als welche mit Hiilfe
der Pressfreiheit und des Zeitunglesens es in der That erreichen diirfte, dass der
Geist sich selbst nicht mehr so leicht als "Noth" empfindet! (Die Deutschen
haben das Pulver erfunden—alle Achtung! aber sie haben es wieder quitt
gemacht—sie erfanden die Presse.) Aber wir, die wir weder Jesuiten, noch
Demokraten, noch selbst Deutsche genug sind, wir guten Europier und freien,
sehr freien Geister—wir haben sie noch, die ganze Noth des Geistes und die
ganze Spannung seines Bogens! Und vielleicht auch den Pfeil, die Aufgabe, wer
weiss? das Zzel...

Sils-Maria,

Oberengadin im Juni 1885.
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The Prejudices
of Philosophers

5

Erstes Hauptstiick:
Von den Vorurtheilen der Philosophen.

Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem Wagnisse verfithren wird,
jene berithmte Wahrhaftigkeit, von der alle Philosophen bisher mit Ehrerbie-
tung geredet haben: was fiir Fragen hat dieser Wille zur Wahrheit uns schon
vorgelegt! Welche wunderlichen schlimmen fragwiirdigen Fragen! Das ist
bereits eine lange Geschichte,—und doch scheint es, dass sie kaum eben ange-
fangen hat? Was Wunder, wenn wir endlich einmal misstrauisch werden, die
Geduld verlieren, uns ungeduldig umdrehn? Dass wzr von dieser Sphinx auch
unserseits das Fragen lernen? Wer ist das eigentlich, der uns hier Fragen stellt?
Was in uns will eigentlich "zur Wahrheit"?—In der That, wir machten lange
Halt vor der Frage nach der Ursache dieses Willens,—Dbis wir, zuletzt, vor einer
noch griindlicheren Frage ganz und gar stehen blieben. Wir fragten nach dem
Werthe dieses Willens. Gesetzt, wir wollen Wahrheit: warum nicht lieber
Unwahrheit? Und Ungewissheit? Selbst Unwissenheit?—Das Problem vom
Werthe der Wahrheit trat vor uns hin,—oder waren wir's, die vor das Problem
hin traten? Wer von uns ist hier Oedipus? Wer Sphinx? Es ist ein Stelldichein,

wie es scheint, von Fragen und Fragezeichen.—Und sollte man's glauben, dass



es uns schliesslich bedtinken will, als sei das Problem noch nie bisher gestellt,—
als sei es von uns zum ersten Male gesehn, in's Auge gefasst, gewagr? Denn es ist

ein Wagnis dabei, und vielleicht giebt es kein grosseres.

"Wie konnte Etwas aus seinem Gegensatz entstehn? Zum Beispiel die Wahrheit
aus dem Irrthume? Oder der Wille zur Wahrheit aus dem Willen zur Tiu-
schung? Oder die selbstlose Handlung aus dem Eigennutze? Oder das reine
sonnenhafte Schauen des Weisen aus der Begehrlichkeit? Solcherlei Entstehung
ist unmoglich; wer davon triumt, ein Narr, ja Schlimmeres; die Dinge héchsten
Werthes miissen einen anderen, eigenen Ursprung haben,—aus dieser verging-
lichen verfithrerischen tiuschenden geringen Welt, aus diesem Wirrsal von
Wahn und Begierde sind sie unableitbar! Vielmehr im Schoosse des Sein's, im
Unverginglichen, im verborgenen Gotte, im 'Ding an sich'—da muss ihr
Grund liegen, und sonst nirgendswo!"—Diese Art zu urtheilen macht das typi-
sche Vorurtheil aus, an dem sich die Metaphysiker aller Zeiten wieder erkennen
lassen; diese Art von Werthschitzungen steht im Hintergrunde aller ihrer logi-
schen Prozeduren; aus diesem ihrem "Glauben” heraus bemiihn sie sich um ihr
"Wissen”, um Etwas, das feierlich am Ende als "die Wahrheit” getauft wird. Der
Grundglaube der Metaphysiker ist der Glaube an die Gegensitze der Werthe. Es
ist auch den Vorsichtigsten unter ihnen nicht eingefallen, hier an der Schwelle
bereits zu zweifeln, wo es doch am néthigsten war: selbst wenn sie sich gelobt
hatten "de omnibus dubitandum”. Man darf nimlich zweifeln, erstens, ob es
Gegensitze tiberhaupt giebt, und zweitens, ob jene volksthiimlichen Werth-
schitzungen und Werth-Gegensitze, auf welche die Metaphysiker ihr Siegel
gedriickt haben, nicht vielleicht nur Vordergrunds-Schitzungen sind, nur vor-
liutige Perspektiven, vielleicht noch dazu aus einem Winkel heraus, vielleicht
von Unten hinauf, Frosch-Perspektiven gleichsam, um einen Ausdruck zu bor-
gen, der den Malern geldufig ist? Bei allem Werthe, der dem Wahren, dem
Wahrhaftigen, dem Selbstlosen zukommen mag: es wire mdoglich, dass dem
Scheine, dem Willen zur Tduschung, dem Eigennutz und der Begierde ein fiir
alles Leben hoherer und grundsitzlicherer Werth zugeschrieben werden miiss-

te. Es wire sogar noch maéglich, dass was den Werth jener guten und verehrten
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Dinge ausmacht, gerade darin bestiinde, mit jenen schlimmen, scheinbar entge-
gengesetzten Dingen auf verfingliche Weise verwandt, verkniipft, verhikel,
vielleicht gar wesensgleich zu sein. Vielleicht!—Aber wer ist Willens, sich um
solche gefihrliche Vielleichts zu kiimmern! Man muss dazu schon die Ankunft
einer neuen Gattung von Philosophen abwarten, solcher, die irgend welchen
anderen umgekehrten Geschmack und Hang haben als die bisherigen,—Philo-
sophen des gefihrlichen Vielleicht in jedem Verstande.—Und allen Ernstes

gesprochen: ich sehe solche neue Philosophen herautkommen.

Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen die Zeilen und auf die
Finger gesechn habe, sage ich mir: man muss noch den grossten Theil des
bewussten Denkens unter die Instinkt-Thitigkeiten rechnen, und sogar im
Falle des philosophischen Denkens; man muss hier umlernen, wie man in
Betreff der Vererbung und des "Angeborenen” umgelernt hat. So wenig der
Akt der Geburt in dem ganzen Vor- und Fortgange der Vererbung in Betracht
kommt: ebenso wenig ist "Bewusstsein” in irgend einem entscheidenden Sinne
dem Instinktiven entgegengesetzt,—das meiste bewusste Denken eines Philoso-
phen ist durch seine Instinkte heimlich gefithrt und in bestimmte Bahnen
gezwungen. Auch hinter aller Logik und ihrer anscheinenden Selbstherrlich-
keit der Bewegung stehen Werthschitzungen, deutlicher gesprochen, physiolo-
gische Forderungen zur Erhaltung einer bestimmten Art von Leben. Zum Bei-
spiel, dass das Bestimmte mehr werth sei als das Unbestimmyte, der Schein weni-
ger werth als die "Wahrheit": dergleichen Schitzungen kénnten, bei aller ihrer
regulativen Wichtigkeit fiir #2s, doch nur Vordergrunds-Schitzungen sein, eine
bestimmte Art von niaiserie, wie sie gerade zur Erhaltung von Wesen, wie wir
sind, noth thun mag. Gesetzt nimlich, dass nicht gerade der Mensch das

"Maass der Dinge" ist...

Die Falschheit eines Urtheils ist uns noch kein Einwand gegen ein Urtheil;
darin klingt unsre neue Sprache vielleicht am fremdesten. Die Frage ist, wie
weit es lebenférdernd, lebenerhaltend, Art-erhaltend, vielleicht gar Art-ziich-
tend ist; und wir sind grundsitzlich geneigt zu behaupten, dass die falschesten

Urtheile (zu denen die synthetischen Urtheile a priori gehéren) uns die unent-



behrlichsten sind, dass ohne ein Geltenlassen der logischen Fiktionen, ohne ein
Messen der Wirklichkeit an der rein erfundenen Welt des Unbedingten, Sich-
selbst-Gleichen, ohne eine bestindige Filschung der Welt durch die Zahl der
Mensch nicht leben kénnte,—dass Verzichtleisten auf falsche Urtheile ein Ver-
zichtleisten auf Leben, eine Verneinung des Lebens wire. Die Unwahrheit als
Lebensbedingung zugestehn: das heisst freilich auf eine gefihrliche Weise den
gewohnten Werthgeftihlen Widerstand leisten; und eine Philosophie, die das

wagt, stellt sich damit allein schon jenseits von Gut und Bése.

> Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb misstrauisch, halb spéttisch zu bli-
cken, ist nicht, dass man wieder und wieder dahinter kommt, wie unschuldig
sie sind—wie oft und wie leicht sie sich vergreifen und verirren, kurz ihre Kin-
derei und Kindlichkeit—sondern dass es bei ihnen nicht redlich genug zugeht:
wihrend sie allesammt einen grossen und tugendhaften Lirm machen, sobald
das Problem der Wahrhaftigkeit auch nur von ferne angeriihrt wird. Sie stellen
sich simmtlich, als ob sie ihre eigentlichen Meinungen durch die Selbstent-
wicklung einer kalten, reinen, gottlich unbekimmerten Dialektik entdeckt und
erreicht hitten (zum Unterschiede von den Mystikern jeden Rangs, die ehrli-
cher als sie und t6lpelhafter sind—diese reden von "Inspiration” -): wihrend im
Grunde ein vorweggenommener Satz, ein Einfall, eine "Eingebung”, zumeist
ein abstrakt gemachter und durchgesiebter Herzenswunsch von ihnen mit hin-
terher gesuchten Griinden vertheidigt wird:—sie sind allesammt Advokaten,
welche es nicht heissen wollen, und zwar zumeist sogar verschmitzte Fiirspre-
cher ihrer Vorurtheile, die sie "Wahrheiten” taufen—und sebr ferne von der
Tapferkeit des Gewissens, das sich dies, eben dies eingesteht, sehr ferne von
dem guten Geschmack der Tapferkeit, welche dies auch zu verstehen giebt, sei
es um einen Feind oder Freund zu warnen, sei es aus Uebermuth und um ihrer
selbst zu spotten. Die ebenso steife als sittsame Tartifferie des alten Kant, mit
der er uns auf die dialektischen Schleichwege lockt, welche zu seinem "kategori-
schen Imperativ” fithren, richtiger verfithren—dies Schauspiel macht uns Ver-
wohnte licheln, die wir keine kleine Belustigung darin finden, den feinen

Ttcken alter Moralisten und Moralprediger auf die Finger zu sehn. Oder gar
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jener Hocuspocus von mathematischer Form, mit der Spinoza seine Philoso-
phie—"die Liebe zu sezner Weisheit" zuletzt, das Wort richtig und billig ausge-
legt—wie in Erz panzerte und maskirte, um damit von vornherein den Muth
des Angreifenden einzuschiichtern, der auf diese uniiberwindliche Jungfrau
und Pallas Athene den Blick zu werfen wagen wiirde:—wie viel eigne Schiich-
ternheit und Angreifbarkeit verrith diese Maskerade eines einsiedlerischen

Kranken!

Allmihlich hat sich mir herausgestellt, was jede grosse Philosophie bisher war:
nimlich das Selbstbekenntnis ihres Urhebers und eine Art ungewollter und
unvermerkter mémoires; insgleichen, dass die moralischen (oder unmorali-
schen) Absichten in jeder Philosophie den eigentlichen Lebenskeim ausmach-
ten, aus dem jedesmal die ganze Pflanze gewachsen ist. In der That, man thut
gut (und klug), zur Erklirung davon, wie eigentlich die entlegensten metaphysi-
schen Behauptungen eines Philosophen zu Stande gekommen sind, sich immer
erst zu fragen: auf welche Moral will es (will e7 -) hinaus? Ich glaube demge-
miss nicht, dass ein "Trieb zur Erkenntniss” der Vater der Philosophie ist, son-
dern dass sich ein andrer Trieb, hier wie sonst, der Erkenntniss (und der Ver-
kenntniss!) nur wie eines Werkzeugs bedient hat. Wer aber die Grundtriebe des
Menschen darauf hin ansieht, wie weit sie gerade hier als 7nspirirende Genien
(oder Dimonen und Kobolde -) ihr Spiel getrieben haben mégen, wird finden,
dass sie Alle schon einmal Philosophie getrieben haben,—und dass jeder Ein-
zelne von ihnen gerade sich gar zu gerne als letzten Zweck des Daseins und als
berechtigten Herrn aller tibrigen Triebe darstellen mochte. Denn jeder Trieb ist
herrschstichtig: und als solcher versucht er zu philosophiren.—Freilich: bei den
Gelehrten, den eigentlich wissenschaftlichen Menschen, mag es anders stehn
—"besser", wenn man will -, da mag es wirklich so Etwas wie einen Erkenntnis-
strieb geben, irgend ein kleines unabhingiges Uhrwerk, welches, gut aufgezo-
gen, tapfer darauf los arbeitet, ohne dass die gesammten iibrigen Triebe des
Gelehrten wesentlich dabei betheiligt sind. Die eigentlichen "Interessen” des
Gelehrten liegen deshalb gewchnlich ganz wo anders, etwa in der Familie oder

im Gelderwerb oder in der Politik; ja es ist beinahe gleichgiiltig, ob seine kleine
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Maschine an diese oder jene Stelle der Wissenschaft gestellt wird, und ob der
"hoffnungsvolle” junge Arbeiter aus sich einen guten Philologen oder Pilzeken-
ner oder Chemiker macht:—es bezeichnet ihn nicht, dass er dies oder jenes
wird. Umgekehrt ist an dem Philosophen ganz und gar nichts Unpersonliches;
und insbesondere giebt seine Moral ein entschiedenes und entscheidendes
Zeugniss daftir ab, wer er ist—das heisst, in welcher Rangordnung die inners-

ten Triebe seiner Natur zu einander gestellt sind.

Wie boshaft Philosophen sein kénnen! Ich kenne nichts Giftigeres als den
Scherz, den sich Epicur gegen Plato und die Platoniker erlaubte: er nannte sie
Dionysiokolakes. Das bedeutet dem Wortlaute nach und im Vordergrunde
"Schmeichler des Dionysios", also Tyrannen-Zubehor und Speichellecker; zu
alledem will es aber noch sagen "das sind Alles Schauspieler, daran ist nichts
Achtes” (denn Dionysokolax war eine populire Bezeichnung des Schauspie-
lers). Und das Letztere ist eigentlich die Bosheit, welche Epicur gegen Plato
abschoss: ihn verdross die grossartige Manier, das Sich-in-Scene-Setzen, worauf
sich Plato sammt seinen Schiilern verstand,—worauf sich Epicur nicht ver-
stand! er, der alte Schulmeister von Samos, der in seinem Girtchen zu Athen
versteckt sass und dreihundert Biicher schrieb, wer weiss? vielleicht aus Wuth
und Ehrgeiz gegen Plato?—Es brauchte hundert Jahre, bis Griechenland

dahinter kam, wer dieser Gartengott Epicur gewesen war.—Kam es dahinter?

In jeder Philosophie giebt es einen Punkt, wo die "Uberzeugung” des Philoso-
phen auf die Bithne tritt: oder, um es in der Sprache eines alten Mysteriums zu

sagen:

adventavit asinus

pulcher et fortissimus.

"Gemiss der Natur” wollt ihr /eben? Oh ihr edlen Stoiker, welche Betriigerei der
Worte! Denkt euch ein Wesen, wie es die Natur ist, verschwenderisch ohne

Maass, gleichgiiltig ohne Maass, ohne Absichten und Riicksichten, ohne Erbar-
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men und Gerechtigkeit, fruchtbar und 6de und ungewiss zugleich, denkt euch
die Indifferenz selbst als Macht—wie kdnnter ihr gemiss dieser Indifferenz
leben? Leben—ist das nicht gerade ein Anders-sein-wollen, als diese Natur ist?
Ist Leben nicht Abschitzen, Vorziehn, Ungerechtsein, Begrenzt-sein, Diffe-
rent-sein-wollen? Und gesetzt, euer Imperativ "gemiss der Natur leben"
bedeute im Grunde soviel als "gemiss dem Leben leben"—wie kénntet ihr's
denn nicht? Wozu ein Princip aus dem machen, was ihr selbst seid und sein
misst?—In Wahrheit steht es ganz anders: indem ihr entziickt den Kanon
eures Gesetzes aus der Natur zu lesen vorgebt, wollt ihr etwas Umgekehrtes, ihr
wunderlichen Schauspieler und Selbst-Betriiger! Euer Stolz will der Natur,
sogar der Natur, eure Moral, euer Ideal vorschreiben und einverleiben, ihr ver-
langt, dass sie "der Stoa gemiss” Natur sei und mdéchtet alles Dasein nur nach
eurem eignen Bilde dasein machen—als eine ungeheure ewige Verherrlichung
und Verallgemeinerung des Stoicismus! Mit aller eurer Liebe zur Wahrheit
zwingt ihr euch so lange, so beharrlich, so hypnotisch-starr, die Natur falsch,
niamlich stoisch zu sehn, bis ihr sie nicht mehr anders zu sehen vermégt,—und
irgend ein abgriindlicher Hochmuth giebt euch zuletzt noch die Tollhiusler-
Hoftnung ein, dass, wezl ihr euch selbst zu tyrannisiren versteht—Stoicismus
ist Selbst-Tyrannei -, auch die Natur sich tyrannisiren ldsst: ist denn der Stoiker
nicht ein Stzick Natur?... Aber dies ist eine alte ewige Geschichte: was sich
damals mit den Stoikern begab, begiebt sich heute noch, sobald nur eine Philo-
sophie anfingt, an sich selbst zu glauben. Sie schafft immer die Welt nach
ihrem Bilde, sie kann nicht anders; Philosophie ist dieser tyrannische Trieb
selbst, der geistigste Wille zur Macht, zur "Schaffung der Welt", zur causa

prima.

Der Eifer und die Feinheit, ich m6chte sogar sagen: Schlauheit, mit denen man
heute tiberall in Europa dem Probleme "von der wirklichen und der scheinba-
ren Welt" auf den Leib riicke, giebt zu denken und zu horchen; und wer hier im
Hintergrunde nur einen "Willen zur Wahrheit” und nichts weiter hort, erfreut
sich gewiss nicht der schirfsten Ohren. In einzelnen und seltenen Fillen mag

wirklich ein solcher Wille zur Wahrheit, irgend ein ausschweifender und aben-
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teuernder Muth, ein Metaphysiker-Ehrgeiz des verlornen Postens dabei bethei-
ligt sein, der zuletzt eine Handvoll "Gewissheit” immer noch einem ganzen
Wagen voll schéner Moglichkeiten vorzieht; es mag sogar puritanische Fanati-
ker des Gewissens geben, welche lieber noch sich auf ein sicheres Nichts als auf
ein ungewisses Etwas sterben legen. Aber dies ist Nihilismus und Anzeichen
einer verzweifelnden sterbensmiiden Seele: wie tapfer auch die Gebirden einer
solchen Tugend sich ausnehmen mogen. Bei den stirkeren, lebensvolleren,
nach Leben noch durstigen Denkern scheint es aber anders zu stehen: indem
sie Partei gegen den Schein nehmen und das Wort "perspektivisch” bereits mit
Hochmuth aussprechen, indem sie die Glaubwiirdigkeit ihres eigenen Leibes
ungefihr so gering anschlagen wie die Glaubwiirdigkeit des Augenscheins, wel-
cher sagt "die Erde steht still”, und dermaassen anscheinend gut gelaunt den
sichersten Besitz aus den Hinden lassen (denn was glaubt man jetzt sicherer als
seinen Leib?) wer weiss, ob sie nicht im Grunde Etwas zuriickerobern wollen,
das man ehemals noch sicherer besessen hat, irgend Etwas vom alten Grundbe-
sitz des Glaubens von Ehedem, vielleicht "die unsterbliche Seele”, vielleicht
"den alten Gott", kurz, Ideen, auf welchen sich besser, nimlich kriftiger und
heiterer leben liess als auf den "modernen Ideen"? Es ist Misstranen gegen diese
modernen Ideen darin, es ist Unglauben an alles Das, was gestern und heute
gebaut worden ist; es ist vielleicht ein leichter Uberdruss und Hohn einge-
mischt, der das bric-a-brac von Begriffen verschiedenster Abkunft nicht mehr
aushilt, als welches sich heute der sogenannte Positivismus auf den Markt
bringt, ein Ekel des verwohnteren Geschmacks vor der Jahrmarkts-Buntheit
und Lappenhaftigkeit aller dieser Wirklichkeits-Philosophaster, an denen
nichts neu und icht ist als diese Buntheit. Man soll darin, wie mich diinkt, die-
sen skeptischen Anti-Wirklichen und Erkenntniss-Mikroskopikern von heute
Recht geben: ihr Instinkt, welcher sie aus der modernen Wirklichkeit hinweg-
treibt, ist unwiderlegt,—was gehen uns ihre riickldufigen Schleichwege an! Das
Wesentliche an ihnen ist zicht, dass sie "zurtick” wollen: sondern, dass sie—weg
wollen. Etwas Kraft, Flug, Muth, Kiinstlerschaft mebr: und sie wiirden hinaus

wollen,—und nicht zuriick! —
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11 Es scheint mir, dass man jetzt tiberall bemiiht ist, von dem eigentlichen Einflus-
se, den Kant auf die deutsche Philosophie ausgeiibt hat, den Blick abzulenken
und namentlich Giber den Werth, den er sich selbst zugestand, kliiglich hinweg-
zuschliipfen. Kant war vor Allem und zuerst stolz auf seine Kategorientafel, er
sagte mit dieser Tafel in den Hinden: "das ist das Schwerste, was jemals zum
Behufe der Metaphysik unternommen werden konnte”.—Man verstehe doch
dies "werden konnte"! er war stolz darauf, im Menschen ein neues Verméogen,
das Vermogen zu synthetischen Urteilen a priori, entdeckt zu haben. Gesetzt,
dass er sich hierin selbst betrog: aber die Entwicklung und rasche Bliithe der
deutschen Philosophie hingt an diesem Stolze und an dem Wetteifer aller Jiin-
geren, womdglich noch Stolzeres zu entdecken—und jedenfalls "neue Vermo-
gen"!—Aber besinnen wir uns: es ist an der Zeit. Wie sind synthetische Urt-
heile a priori maglich? fragte sich Kant,—und was antwortete er eigentlich?
Vermage eines Vermaigens: leider aber nicht mit drei Worten, sondern so
umstindlich, ehrwiirdig und mit einem solchen Aufwande von deutschem
Tief- und Schnorkelsinne, dass man die lustige niaiserie allemande tiberhorte,
welche in einer solchen Antwort steckt. Man war sogar ausser sich @iber dieses
neue Vermdgen, und der Jubel kam auf seine Hohe, als Kant auch noch ein
moralisches Vermdgen im Menschen hinzu entdeckte:—denn damals waren
die Deutschen noch moralisch, und ganz und gar noch nicht "real-politisch”.—
Es kam der Honigmond der deutschen Philosophie; alle jungen Theologen des
Ttbinger Stifts giengen alsbald in die Biische,—alle suchten nach "Vermégen”.
Und was fand man nicht Alles—in jener unschuldigen, reichen, noch jugendli-
chen Zeit des deutschen Geistes, in welche die Romantik, die boshafte Fee, hin-
einblies, hineinsang, damals, als man "finden"” und "erfinden" noch nicht aus-
einander zu halten wusste! Vor Allem ein Vermdgen fiir's "tibersinnliche”:
Schelling taufte es die intellektuale Anschauung und kam damit den herzlichs-
ten Geliisten seiner im Grunde frommgeliisteten Deutschen entgegen. Man
kann dieser ganzen tbermiithigen und schwirmerischen Bewegung, welche
Jugend war, so kithn sie sich auch in graue und greisenhafte Begriffe verkleide-
te, gar nicht mehr Unrecht thun, als wenn man sie ernst nimmt und gar etwa

mit moralischer Entriistung behandelt; genug, man wurde dlter,—der Traum
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verflog. Es kam eine Zeit, wo man sich die Stirne rieb: man reibt sie sich heute
noch. Man hatte getrdumt: voran und zuerst—der alte Kant. "Vermoge eines
Vermégens"—hatte er gesagt, mindestens gemeint. Aber ist denn das—eine
Antwort? Eine Erklirung? Oder nicht vielmehr nur eine Wiederholung der
Frage? Wie macht doch das Opium schlafen? "Vermoge eines Vermdgens”,

namlich der virtus dormitiva—antwortet jener Arzt bei Moliere,

quia est in eo virtus dormitiva,

cujus est natura sensus assoupire.

Aber dergleichen Antworten gehoren in die Komddie, und es ist endlich an der
Zeit, die Kantische Frage "Wie sind synthetische Urtheile a priori méglich?”
durch eine andre Frage zu ersetzen "warum ist der Glaube an solche Urtheile
nothig?"—ndmlich zu begreifen, dass zum Zweck der Erhaltung von Wesen
unsrer Art solche Urtheile als wahr geglaubt werden missen; weshalb sie natiir-
lich noch falsche Urtheile sein kénnten! Oder, deutlicher geredet und grob und
grindlich: synthetische Urtheile a priori sollten gar nicht "mdglich sein”: wir
haben kein Recht auf sie, in unserm Munde sind es lauter falsche Urtheile. Nur
ist allerdings der Glaube an ihre Wahrheit nothig, als ein Vordergrunds-Glaube
und Augenschein, der in die Perspektiven-Optik des Lebens geh6rt.—Um
zuletzt noch der ungeheuren Wirkung zu gedenken, welche "die deutsche Phi-
losophie”"—man versteht, wie ich hofte, ihr Anrecht auf Ginsefiisschen?—in
ganz Europa ausgeiibt hat, so zweifle man nicht, dass eine gewisse virtus dormi-
tiva dabei betheiligt war: man war entziickt, unter edlen Missiggingern,
Tugendhaften, Mystikern, Kiinstlern, Dreiviertels-Christen und politischen
Dunkelminnern aller Nationen, Dank der deutschen Philosophie, ein Gegen-
gift gegen den noch tbermichtigen Sensualismus zu haben, der vom vorigen

Jahrhundert in dieses hintiberstromte, kurz -"sensus assoupire”...

Was die materialistische Atomistik betrifft: so gehort dieselbe zu den bestwider-
legten Dingen, die es giebt; und vielleicht ist heute in Europa Niemand unter
den Gelehrten mehr so ungelehrt, ihr ausser zum bequemen Hand- und Haus-

gebrauch (ndmlich als einer Abkiirzung der Ausdrucksmittel) noch eine ernstli-
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che Bedeutung zuzumessen—Dank vorerst jenem Polen Boscovich, der, mit-
sammt dem Polen Kopernicus, bisher der grosste und siegreichste Gegner des
Augenscheins war. Wihrend nimlich Kopernicus uns tiberredet hat zu glau-
ben, wider alle Sinne, dass die Erde nicht fest steht, lehrte Boscovich dem Glau-
ben an das Letzte, was von der Erde "feststand”, abschworen, dem Glauben an
den "Stoft”, an die "Materie", an das Erdenrest- und Klimpchen-Atom: es war
der grosste Triumph tiber die Sinne, der bisher auf Erden errungen worden ist.
—Man muss aber noch weiter gehn und auch dem "atomistischen Bediirfnis-
se", das immer noch ein gefihrliches Nachleben fiihrt, auf Gebieten, wo es Nie-
mand ahnt, gleich jenem berithmteren "metaphysischen Bediirfnisse"—den
Krieg erkliren, einen schonungslosen Krieg auf's Messer:—man muss zunichst
auch jener anderen und verhingnissvolleren Atomistik den Garaus machen,
welche das Christenthum am besten und lingsten gelehrt hat, der Seelen-Ato-
mistik. Mit diesem Wort sei es erlaubt, jenen Glauben zu bezeichnen, der die
Seele als etwas Unvertilgbares, Ewiges, Untheilbares, als eine Monade, als ein
Atomon nimmt: diesen Glauben soll man aus der Wissenschaft hinausschaffen!
Es ist, unter uns gesagt, ganz und gar nicht nothig, "die Seele” selbst dabei los zu
werden und auf eine der iltesten und ehrwiirdigsten Hypothesen Verzicht zu
leisten: wie es dem Ungeschick der Naturalisten zu begegnen pflegt, welche,
kaum dass sie an "die Seele” rithren, sie auch verlieren. Aber der Weg zu neuen
Fassungen und Verfeinerungen der Seelen-Hypothese steht offen: und Begrifte
wie "sterbliche Seele” und "Seele als Subjekts-Vielheit” und "Seele als Gesell-
schaftsbau der Triebe und Affekte” wollen fiirderhin in der Wissenschaft Biir-
gerrecht haben. Indem der zexe Psycholog dem Aberglauben ein Ende bereitet,
der bisher um die Seelen-Vorstellung mit einer fast tropischen Uppigkeit
wucherte, hat er sich freilich selbst gleichsam in eine neue Oede und ein neues
Misstrauen hinaus gestossen—es mag sein, dass die dlteren Psychologen es
bequemer und lustiger hatten -: zuletzt aber weiss er sich eben damit auch zum

Erfinden verurtheilt—und, wer weiss? vielleicht zum Finden.—
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Die Physiologen sollten sich besinnen, den Selbsterhaltungstrieb als kardinalen
Trieb eines organischen Wesens anzusetzen. Vor Allem will etwas Lebendiges
seine Kraft auslassen—Leben selbst ist Wille zur Macht -: die Selbsterhaltung
ist nur eine der indirekten und hiufigsten Folgen davon.—Kurz, hier wie tiber-
all, Vorsicht vor zberfliissigen teleologischen Principien!—wie ein solches der
Selbsterhaltungstrieb ist (man dankt ihn der Inconsequenz Spinoza's -). So
nimlich gebietet es die Methode, die wesentlich Principien-Sparsamkeit sein

muss.

Es dimmert jetzt vielleicht in finf, sechs Kopfen, dass Physik auch nur eine
Welt-Auslegung und -Zurechtlegung (nach uns! mit Verlaub gesagt) und nicht
eine Welt-Erklirung ist: aber, insofern sie sich auf den Glauben an die Sinne
stellt, gilt sie als mehr und muss auf lange hinaus noch als mehr, nimlich als
Erklirung gelten. Sie hat Augen und Finger fiir sich, sie hat den Augenschein
und die Handgreiflichkeit fiir sich: das wirkt auf ein Zeitalter mit plebejischem
Grundgeschmack bezaubernd, tiberredend, #berzengend,—es folgt ja instinktiv
dem Wahrheits-Kanon des ewig volksthiimlichen Sensualismus. Was ist klar,
was "erklirt"? Erst Das, was sich sehen und tasten lisst,—bis so weit muss man
jedes Problem treiben. Umgekehrt: genau im Widerstreben gegen die Sinnenfil-
ligkeit bestand der Zauber der platonischen Denkweise, welche eine vornehme
Denkweise war,—vielleicht unter Menschen, die sich sogar stirkerer und
anspruchsvollerer Sinne erfreuten, als unsre Zeitgenossen sie haben, aber wel-
che einen héheren Triumph darin zu finden wussten, Gber diese Sinne Herr zu
bleiben: und dies mittels blasser kalter grauer Begriffs-Netze, die sie tiber den
bunten Sinnen-Wirbel—den Sinnen-Pébel, wie Plato sagte—warfen. Es war
eine andre Art Genuss in dieser Welt-Uberwiltigung und Welt-Auslegung nach
der Manier des Plato, als der es ist, welchen uns die Physiker von Heute anbie-
ten, insgleichen die Darwinisten und Antiteleologen unter den physiologischen
Arbeitern, mit ihrem Princip der "kleinstmdéglichen Kraft” und der grosstmog-
lichen Dummbheit. "Wo der Mensch nichts mehr zu sehen und zu greifen hat,

da hat er auch nichts mehr zu suchen"—das ist freilich ein anderer Imperativ
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als der Platonische, welcher aber doch fiir ein derbes arbeitsames Geschlecht
von Maschinisten und Briickenbauern der Zukunft, die lauter grobe Arbeit

abzuthun haben, gerade der rechte Imperativ sein mag.

Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, muss man darauf halten, dass
die Sinnesorgane nzcht Erscheinungen sind im Sinne der idealistischen Philoso-
phie: als solche kénnten sie ja keine Ursachen sein! Sensualismus mindestens
somit als regulative Hypothese, um nicht zu sagen als heuristisches Princip.—
Wie? und Andere sagen gar, die Aussenwelt wire das Werk unsrer Organe?
Aber dann wire ja unser Leib, als ein Stiick dieser Aussenwelt, das Werk unsrer
Organe! Aber dann wiren ja unsre Organe selbst—das Werk unsrer Organe!
Dies ist, wie mir scheint, eine griindliche reductio ad absurdum: gesetzt, dass
der Begriff causa sui etwas griindlich Absurdes ist. Folglich ist die Aussenwelt

nicht das Werk unsrer Organe -?

Es giebt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, welche glauben, dass es "un-
mittelbare Gewissheiten” gebe, zum Beispiel "ich denke”, oder, wie es der Aber-
glaube Schopenhauer's war, "ich will": gleichsam als ob hier das Erkennen rein
und nackt seinen Gegenstand zu fassen bekime, als "Ding an sich”, und weder
von Seiten des Subjekts, noch von Seiten des Objekts eine Filschung stattfinde.
Dass aber "unmittelbare Gewissheit”, ebenso wie "absolute Erkenntniss” und
"Ding an sich", eine contradictio in adjecto in sich schliesst, werde ich hundert-
mal wiederholen: man sollte sich doch endlich von der Verfithrung der Worte
losmachen! Mag das Volk glauben, dass Erkennen ein zu Ende-Kennen sei, der
Philosoph muss sich sagen: "wenn ich den Vorgang zerlege, der in dem Satz 'ich
denke’ ausgedriicke ist, so bekomme ich eine Reihe von verwegenen Behaup-
tungen, deren Begriindung schwer, vielleicht unmdglich ist,—zum Beispiel,
dass 7ch es bin, der denkt, dass tiberhaupt ein Etwas es sein muss, das denkt,
dass Denken eine Thitigkeit und Wirkung seitens eines Wesens ist, welches als
Ursache gedacht wird, dass es ein 'Ich' giebt, endlich, dass es bereits fest steht,
was mit Denken zu bezeichnen ist,—dass ich weiss, was Denken ist. Denn wenn
ich nicht dariiber mich schon bei mir entschieden hitte, wonach sollte ich

abmessen, dass, was eben geschieht, nicht vielleicht "Wollen" oder 'Fithlen' sei?
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Genug, jenes 'ich denke' setzt voraus, dass ich meinen augenblicklichen
Zustand mit anderen Zustinden, die ich an mir kenne, vergleiche, um so festzu-
setzen, was er ist: wegen dieser Riickbezichung auf anderweitiges ‘"Wissen' hat
er fur mich jedenfalls keine unmittelbare 'Gewissheit”.—An Stelle jener "un-
mittelbaren Gewissheit", an welche das Volk im gegebenen Falle glauben mag,
bekommt dergestalt der Philosoph eine Reihe von Fragen der Metaphysik in
die Hand, recht eigentliche Gewissensfragen des Intellekts, welche heissen:
"Woher nehme ich den Begriff Denken? Warum glaube ich an Ursache und
Wirkung? Was giebt mir das Recht, von einem Ich, und gar von einem Ich als
Ursache, und endlich noch von einem Ich als Gedanken-Ursache zu reden?”
Wer sich mit der Berufung auf eine Art Intuition der Erkenntniss getraut, jene
metaphysischen Fragen sofort zu beantworten, wie es Der thut, welcher sagt:
"ich denke, und weiss, dass dies wenigstens wahr, wirklich, gewiss ist"—der
wird bei einem Philosophen heute ein Licheln und zwei Fragezeichen bereit
finden. "Mein Herr, wird der Philosoph vielleicht ihm zu verstehen geben, es

ist unwahrscheinlich, dass Sie sich nicht irren: aber warum auch durchaus
Wahrheit?"—

Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will ich nicht mtide werden, eine
kleine kurze Thatsache immer wieder zu unterstreichen, welche von diesen
Abergldubischen ungern zugestanden wird,—nimlich, dass ein Gedanke
kommt, wenn "er” will, und nicht wenn "ich” will; so dass es eine Filschung des
Thatbestandes ist, zu sagen: das Subjekt "ich” ist die Bedingung des Pridikats
"denke". Es denkt: aber dass dies "es" gerade jenes alte beriihmte "Ich” sei, ist,
milde geredet, nur eine Annahme, eine Behauptung, vor Allem keine "unmit-
telbare Gewissheit”. Zuletzt ist schon mit diesem "es denkt” zu viel gethan:
schon dies "es” enthilt eine Auslegung des Vorgangs und gehort nicht zum Vor-
gange selbst. Man schliesst hier nach der grammatischen Gewohnheit "Denken
ist eine Thitigkeit, zu jeder Thitigkeit gehort Einer, der thitig ist, folglich -".
Ungefihr nach dem gleichen Schema suchte die iltere Atomistik zu der
"Kraft”, die wirkt, noch jenes Klimpchen Materie, worin sie sitzt, aus der her-

aus sie wirkt, das Atom; strengere Kopfe lernten endlich ohne diesen "Erden-
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rest” auskommen, und vielleicht gewohnt man sich eines Tages noch daran,
auch seitens der Logiker ohne jenes kleine "es” (zu dem sich das ehrliche alte Ich

verfliichtigt hat) auszukommen.

An einer Theorie ist wahrhaftig nicht ihr geringster Reiz, dass sie widerlegbar
ist: gerade damit zieht sie feinere Képfe an. Es scheint, dass die hundertfach
widerlegte Theorie vom "freien Willen" ihre Fortdauer nur noch diesem Reize
verdankt -: immer wieder kommt jemand und fiihlt sich stark genug, sie zu

widerlegen.

Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden, wie als ob er die bekannteste
Sache von der Welt sei; ja Schopenhauer gab zu verstehen, der Wille allein sei
uns eigentlich bekannt, ganz und gar bekannt, ohne Abzug und Zuthat
bekannt. Aber es diinkt mich immer wieder, dass Schopenhauer auch in die-
sem Falle nur gethan hat, was Philosophen eben zu thun pflegen: dass er ein
Volks-Vorurtheil ibernommen und Gbertrieben hat. Wollen scheint mir vor
Allem etwas Complicirtes, Etwas, das nur als Wort eine Einheit ist, —und eben
im Einen Worte steckt das Volks-Vorurtheil, das tiber die allzeit nur geringe
Vorsicht der Philosophen Herr geworden ist. Seien wir also einmal vorsichtiger,
seien wir "unphilosophisch” -, sagen wir: in jedem Wollen ist erstens eine Mehr-
heit von Gefiihlen, nimlich das Gefiihl des Zustandes, von dem weg, das
Gefiihl des Zustandes, zu dem hin, das Gefiihl von diesem "weg” und "hin"
selbst, dann noch ein begleitendes Muskelgefiihl, welches, auch ohne dass wir
"Arme und Beine" in Bewegung setzen, durch eine Art Gewohnbheit, sobald wir
"wollen”, sein Spiel beginnt. Wie also Fithlen und zwar vielerlei Fiihlen als
Ingredienz des Willens anzuerkennen ist, so zweitens auch noch Denken: in
jedem Willensakte giebt es einen commandirenden Gedanken;—und man soll
ja nicht glauben, diesen Gedanken von dem "Wollen" abscheiden zu konnen,
wie als ob dann noch Wille tibrig bliebe! Drittens ist der Wille nicht nur ein
Complex von Fithlen und Denken, sondern vor Allem noch ein Affekt: und
zwar jener Affekt des Commando's. Das, was "Freiheit des Willens” genannt
wird, ist wesentlich der Uberlegenheits-Affekt in Hinsicht auf Den, der gehor-

chen muss: "ich bin frei, "er" muss gehorchen"—dies Bewusstsein steckt in
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jedem Willen, und ebenso jene Spannung der Aufmerksamkeit, jener gerade
Blick, der ausschliesslich Eins fixirt, jene unbedingte Werthschitzung "jetzt
thut dies und nichts Anderes Noth", jene innere Gewissheit dariiber, dass
gehorcht werden wird, und was Alles noch zum Zustande des Befehlenden
gehort. Ein Mensch, der will -, befiehlt einem Etwas in sich, das gehorcht oder
von dem er glaubt, dass es gehorcht. Nun aber beachte man, was das Wunder-
lichste am Willen ist,—an diesem so vielfachen Dinge, fiir welches das Volk nur
Ein Wort hat: insofern wir im gegebenen Falle zugleich die Befehlenden #nd
Gehorchenden sind, und als Gehorchende die Gefiihle des Zwingens, Drin-
gens, Driickens, Widerstehens, Bewegens kennen, welche sofort nach dem Akte
des Willens zu beginnen pflegen; insofern wir andererseits die Gewohnheit
haben, uns tiber diese Zweiheit vermoge des synthetischen Begriffs "ich" hin-
wegzusetzen, hinwegzutiuschen, hat sich an das Wollen noch eine ganze Kette
von irrthimlichen Schliissen und folglich von falschen Werthschitzungen des
Willens selbst angehingt,—dergestalt, dass der Wollende mit gutem Glauben
glaubt, Wollen genzige zur Aktion. Weil in den allermeisten Fillen nur gewollt
worden ist, wo auch die Wirkung des Befehls, also der Gehorsam, also die
Aktion erwartet werden durfte, so hat sich der Anschein in das Gefiihl iiber-
setzt, als ob es da eine Nothwendigkeit von Wirkung gibe; genug, der Wollende
glaubt, mit einem ziemlichen Grad von Sicherheit, dass Wille und Aktion
irgendwie Eins seien -, er rechnet das Gelingen, die Ausfithrung des Wollens
noch dem Willen selbst zu und geniesst dabei einen Zuwachs jenes Machtge-
tithls, welches alles Gelingen mit sich bringt. "Freiheit des Willens"—das ist das
Wort fiir jenen vielfachen Lust-Zustand des Wollenden, der befichlt und sich
zugleich mit dem Ausfiihrenden als Eins setzt,—der als solcher den Triumph
tber Widerstinde mit geniesst, aber bei sich urtheilt, sein Wille selbst sei es, der
eigentlich die Widerstinde tiberwinde. Der Wollende nimmt dergestalt die
Lustgeftihle der ausfihrenden, erfolgreichen Werkzeuge, der dienstbaren "Un-
terwillen” oder Unter-Seelen—unser Leib ist ja nur ein Gesellschaftsbau vieler
Seelen—zu seinem Lustgefiihle als Befehlender hinzu. L'effet c'est moi: es
begiebt sich hier, was sich in jedem gut gebauten und gliicklichen Gemeinwe-

sen begiebt, dass die regierende Klasse sich mit den Erfolgen des Gemeinwesens
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identificirt. Bei allem Wollen handelt es sich schlechterdings um Befehlen und
Gehorchen, auf der Grundlage, wie gesagt, eines Gesellschaftsbaus vieler "See-
len": weshalb ein Philosoph sich das Recht nehmen sollte, Wollen an sich schon
unter den Gesichtskreis der Moral zu fassen: Moral nimlich als Lehre von den
Herrschafts-Verhiltnissen verstanden, unter denen das Phinomen "Leben” ent-

steht.—

Dass die einzelnen philosophischen Begriffe nichts Beliebiges, nichts Fiir-sich-
Wachsendes sind, sondern in Bezichung und Verwandtschaft zu einander
emporwachsen, dass sie, so plotzlich und willkiirlich sie auch in der Geschichte
des Denkens anscheinend heraustreten, doch eben so gut einem Systeme ange-
horen als die simmtlichen Glieder der Fauna eines Erdtheils: das verrith sich
zuletzt noch darin, wie sicher die verschiedensten Philosophen ein gewisses
Grundschema von mdglichen Philosophien immer wieder ausftllen. Unter
einem unsichtbaren Banne laufen sie immer von Neuem noch einmal die selbe
Kreisbahn: sie mégen sich noch so unabhingig von einander mit ihrem kriti-
schen oder systematischen Willen fiihlen: irgend Etwas in ihnen fihrt sie,
irgend Etwas treibt sie in bestimmter Ordnung hinter einander her, eben jene
eingeborne Systematik und Verwandtschaft der Begriffe. Thr Denken ist in der
That viel weniger ein Entdecken, als ein Wiedererkennen, Wiedererinnern, eine
Riick- und Heimkehr in einen fernen uralten Gesammt-Haushalt der Seele, aus
dem jene Begriffe einstmals herausgewachsen sind:—Philosophiren ist insofern
eine Art von Atavismus hochsten Ranges. Die wunderliche Familien-Ahnlich-
keit alles indischen, griechischen, deutschen Philosophirens erklirt sich einfach
genug. Gerade, wo Sprach-Verwandtschaft vorliegt, ist es gar nicht zu vermei-
den, dass, Dank der gemeinsamen Philosophie der Grammatik—ich meine
Dank der unbewussten Herrschaft und Fihrung durch gleiche grammatische
Funktionen—von vornherein Alles fiir eine gleichartige Entwicklung und Rei-
henfolge der philosophischen Systeme vorbereitet liegt: ebenso wie zu gewissen
andern Maglichkeiten der Welt-Ausdeutung der Weg wie abgesperrt erscheint.
Philosophen des ural-altaischen Sprachbereichs (in dem der Subjekt-Begrift am

schlechtesten entwickelt ist) werden mit grosser Wahrscheinlichkeit anders "in
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die Welt" blicken und auf andern Pfaden zu finden sein, als Indogermanen
oder Muselminner: der Bann bestimmter grammatischer Funktionen ist im
letzten Grunde der Bann physiologischer Werthurtheile und Rasse-Bedingun-
gen.—So viel zur Zurtickweisung von Locke's Oberflichlichkeit in Bezug auf
die Herkunft der Ideen.

Die causa sui ist der beste Selbst-Widerspruch, der bisher ausgedacht worden
ist, eine Art logischer Nothzucht und Unnatur: aber der ausschweifende Stolz
des Menschen hat es dahin gebracht, sich tief und schrecklich gerade mit die-
sem Unsinn zu verstricken. Das Verlangen nach "Freiheit des Willens", in jenem
metaphysischen Superlativ-Verstande, wie er leider noch immer in den Képfen
der Halb-Unterrichteten herrscht, das Verlangen, die ganze und letzte Verant-
wortlichkeit fiir seine Handlungen selbst zu tragen und Gott, Welt, Vorfahren,
Zufall, Gesellschaft davon zu entlasten, ist nimlich nichts Geringeres, als eben
jene causa sui zu sein und, mit einer mehr als Miinchhausen'schen Verwegen-
heit, sich selbst aus dem Sumpf des Nichts an den Haaren in's Dasein zu ziehn.
Gesetzt, Jemand kommt dergestalt hinter die biurische Einfalt dieses beriihm-
ten Begriffs "freier Wille" und streicht ihn aus seinem Kopfe, so bitte ich ihn
nunmehr, seine "Aufklirung” noch um einen Schritt weiter zu treiben und
auch die Umkehrung jenes Unbegriffs "freier Wille" aus seinem Kopfe zu strei-
chen: ich meine den "unfreien Willen", der auf einen Missbrauch von Ursache
und Wirkung hinauslduft. Man soll nicht "Ursache" und "Wirkung" fehlerhaft
verdinglichen, wie es die Naturforscher thun (und wer gleich ihnen heute im
Denken naturalisirt -) gemiss der herrschenden mechanistischen Télpelei, wel-
che die Ursache driicken und stossen lisst, bis sie "Wirkt"; man soll sich der
"Ursache”, der "Wirkung" eben nur als reiner Begriffe bedienen, das heisst als
conventioneller Fiktionen zum Zweck der Bezeichnung, der Verstindigung,
nicht der Erklirung. Im "An-sich” giebt es nichts von "Causal-Verbinden", von
"Nothwendigkeit”, von "psychologischer Unfreiheit”, da folgt nicht "die Wir-
kung auf die Ursache”, das regiert kein "Gesetz". Wir sind es, die allein die
Ursachen, das Nacheinander, das Fuir-einander, die Relativitit, den Zwang, die

Zahl, das Gesetz, die Freiheit, den Grund, den Zweck erdichtet haben; und
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wenn wir diese Zeichen-Welt als "an sich” in die Dinge hineindichten, hinein-
mischen, so treiben wir es noch einmal, wie wir es immer getriecben haben,
namlich mythologisch. Der "unfreie Wille"” ist Mythologie: im wirklichen Leben
handelt es sich nur um starken und schwachen Willen.—Es ist fast immer schon
ein Symptom davon, wo es bei ihm selber mangelt, wenn ein Denker bereits in
aller "Causal-Verkniipfung” und "psychologischer Nothwendigkeit" etwas von
Zwang, Noth, Folgen-Miissen, Druck, Unfreiheit herausfiihlt: es ist verrithe-
risch, gerade so zu fiihlen,—die Person verrith sich. Und tiberhaupt wird,
wenn ich recht beobachtet habe, von zwei ganz entgegengesetzten Seiten aus,
aber immer auf eine tief personliche Weise die "Unfreiheit des Willens" als Pro-
blem gefasst: die Einen wollen um keinen Preis ihre "Verantwortlichkeit”, den
Glauben an sich, das personliche Anrecht auf 7br Verdienst fahren lassen (die
eitlen Rassen gehoren dahin -); die Anderen wollen umgekehrt nichts verant-
worten, an nichts schuld sein und verlangen, aus einer innerlichen Selbst-Ver-
achtung heraus, sich selbst irgend wohin abwilzen zu konnen. Diese Letzteren
pflegen sich, wenn sie Biicher schreiben, heute der Verbrecher anzunehmen;
eine Art von socialistischem Mitleiden ist ihre gefilligste Verkleidung. Und in
der That, der Fatalismus der Willensschwachen verschonert sich erstaunlich,
wenn er sich als "la religion de la souffrance humaine” einzuftihren versteht: es

ist sein "guter Geschmack”.

Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der von der Bosheit nicht lassen
kann, auf schlechte Interpretations-Kiinste den Finger zu legen: aber jene "Ge-
setzmissigkeit der Natur”, von der ihr Physiker so stolz redet, wie als ob—-
besteht nur Dank eurer Ausdeutung und schlechten "Philologie”,—sie ist kein
Thatbestand, kein "Text", vielmehr nur eine naiv-humanitire Zurechtmachung
und Sinnverdrehung, mit der ihr den demokratischen Instinkten der modernen
Seele sattsam entgegenkommt! "Uberall Gleichheit vor dem Gesetz,—die
Natur hat es darin nicht anders und nicht besser als wir": ein artiger Hinterge-
danke, in dem noch einmal die pdbelminnische Feindschaft gegen alles Bevor-
rechtete und Selbstherrliche, insgleichen ein zweiter und feinerer Atheismus

verkleidet liegt. "Ni dieu, ni maitre”—so wollt auch ihr's: und darum "hoch das
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Naturgesetz"!—nicht wahr? Aber, wie gesagt, das ist Interpretation, nicht Text;
und es konnte Jemand kommen, der, mit der entgegengesetzten Absicht und
Interpretationskunst, aus der gleichen Natur und im Hinblick auf die gleichen
Erscheinungen, gerade die tyrannisch-riicksichtenlose und unerbittliche
Durchsetzung von Machtanspriichen herauszulesen verstiinde,—ein Interpret,
der die Ausnahmslosigkeit und Unbedingtheit in allem "Willen zur Macht"
dermaassen euch vor Augen stellte, dass fast jedes Wort und selbst das Wort
"Tyrannei” schliesslich unbrauchbar oder schon als schwichende und mil-
dernde Metapher—als zu menschlich—erschiene; und der dennoch damit
endete, das Gleiche von dieser Welt zu behaupten, was ihr behauptet, nimlich
dass sie einen "nothwendigen” und "berechenbaren” Verlauf habe, aber nzcht,
weil Gesetze in ihr herrschen, sondern weil absolut die Gesetze feblen, und jede
Macht in jedem Augenblicke ihre letzte Consequenz zieht. Gesetzt, dass auch
dies nur Interpretation ist—und ihr werdet eifrig genug sein, dies einzuwen-

den?—nun, um so besser.—

Die gesammte Psychologie ist bisher an moralischen Vorurtheilen und Befiirch-
tungen hingen geblieben: sie hat sich nicht in die Tiefe gewagt. Dieselbe als
Morphologie und Entwicklungslebre des Willens zur Macht zu fassen, wie ich
sie fasse—daran hat noch Niemand in seinen Gedanken selbst gestreift: sofern
es nimlich erlaubt ist, in dem, was bisher geschrieben wurde, ein Symptom von
dem, was bisher verschwiegen wurde, zu erkennen. Die Gewalt der moralischen
Vorurtheile ist tief in die geistigste, in die anscheinend kilteste und vorausset-
zungsloseste Welt gedrungen—und, wie es sich von selbst versteht, schidigend,
hemmend, blendend, verdrehend. Eine eigentliche Physio-Psychologie hat mit
unbewussten Widerstinden im Herzen des Forschers zu kimpfen, sie hat "das
Herz" gegen sich: schon eine Lehre von der gegenseitigen Bedingtheit der "gu-
ten” und der "schlimmen" Triebe, macht, als feinere Immoralitit, einem noch
kriftigen und herzhaften Gewissen Noth und Uberdruss,—noch mehr eine
Lehre von der Ableitbarkeit aller guten Triebe aus den schlimmen. Gesetzt
aber, Jemand nimmt gar die Affekte Hass, Neid, Habsucht, Herrschsucht als

lebenbedingende Aftekte, als Etwas, das im Gesammt-Haushalte des Lebens
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grundsitzlich und grundwesentlich vorhanden sein muss, folglich noch gestei-
gert werden muss, falls das Leben noch gesteigert werden soll,—der leidet an
einer solchen Richtung seines Urtheils wie an einer Seekrankheit. Und doch ist
auch diese Hypothese bei weitem nicht die peinlichste und fremdeste in diesem
ungeheuren fast noch neuen Reiche gefihrlicher Erkenntnisse:—und es giebt
in der That hundert gute Griinde dafiir, dass Jeder von ihm fernbleibt, der es—
kann! Andrerseits: ist man einmal mit seinem Schiffe hierhin verschlagen, nun!
wohlan! jetzt tiichtig die Zihne zusammengebissen! die Augen aufgemacht! die
Hand fest am Steuer!—wir fahren geradewegs tiber die Moral weg, wir erdri-
cken, wir zermalmen vielleicht dabei unsren eignen Rest Moralitit, indem wir
dorthin unsre Fahrt machen und wagen,—aber was liegt an #zs! Niemals noch
hat sich verwegenen Reisenden und Abenteurern eine #zefere Welt der Einsicht
eroffnet: und der Psychologe, welcher dergestalt "Opfer bringt"—es ist zicht
das sacrifizio dell'intelletto, im Gegentheil!—wird zum Mindesten dafiir ver-
langen diirfen, dass die Psychologie wieder als Herrin der Wissenschaften aner-
kannt werde, zu deren Dienste und Vorbereitung die Gibrigen Wissenschaften
da sind. Denn DPsychologie ist nunmehr wieder der Weg zu den

Grundproblemen.
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PART 11

The Free Spirit

Zweites Hauptstiick:
Der freie Geist.

O sancta simplicitas! In welcher seltsamen Vereinfachung und Filschung lebt
der Mensch! Man kann sich nicht zu Ende wundern, wenn man sich erst ein-
mal die Augen fiir dies Wunder eingesetzt hat! Wie haben wir Alles um uns hell
und frei und leicht und einfach gemacht! wie wussten wir unsern Sinnen einen
Freipass fiir alles Oberflichliche, unserm Denken eine gottliche Begierde nach
muthwilligen Spriingen und Fehlschliissen zu geben!—wie haben wir es von
Anfang an verstanden, uns unsre Unwissenheit zu erhalten, um eine kaum
begreifliche Freiheit, Unbedenklichkeit, Unvorsichtigkeit, Herzhaftigkeit, Hei-
terkeit des Lebens, um das Leben zu geniessen! Und erst auf diesem nunmehr
festen und granitnen Grunde von Unwissenheit durfte sich bisher die Wissen-
schaft erheben, der Wille zum Wissen auf dem Grunde eines viel gewaltigeren
Willens, des Willens zum Nicht-wissen, zum Ungewissen, zum Unwahren!
Nicht als sein Gegensatz, sondern—als seine Verfeinerung! Mag nimlich auch
die Sprache, hier wie anderwirts, nicht tiber ihre Plumpheit hinauskénnen und
fortfahren, von Gegensitzen zu reden, wo es nur Grade und mancherlei Fein-
heit der Stufen giebt; mag ebenfalls die eingefleischte Tartiifferie der Moral,
welche jetzt zu unserm uniiberwindlichen "Fleisch und Blut" gehort, uns Wis-

senden selbst die Worte im Munde umdrehen: hier und da begreifen wir es und
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lachen dariiber, wie gerade noch die beste Wissenschaft uns am besten in dieser
vereinfachten, durch und durch kiinstlichen, zurecht gedichteten, zurecht
gefilschten Welt festhalten will, wie sie unfreiwillig-willig den Irrthum liebt,

weil sie, die Lebendige,—das Leben liebt!

Nach einem so frohlichen Eingang mdchte ein ernstes Wort nicht tiberhort
werden: es wendet sich an die Ernstesten. Seht euch vor, ihr Philosophen und
Freunde der Erkenntniss, und hiitet euch vor dem Martyrium! Vor dem Leiden
"um der Wahrheit willen"! Selbst vor der eigenen Vertheidigung! Es verdirbt
eurem Gewissen alle Unschuld und feine Neutralitit, es macht euch halsstarrig
gegen Einwinde und rothe Ttcher, es verdummt, verthiert und verstiert, wenn
ihr im Kampfe mit Gefahr, Verlisterung, Verdichtigung, Ausstossung und
noch groberen Folgen der Feindschaft, zuletzt euch gar als Vertheidiger der
Wahrheit auf Erden ausspielen miisst:—als ob "die Wahrheit" eine so harmlose
und tippische Person wire, dass sie Vertheidiger néthig hitte! und gerade euch,
ihr Ritter von der traurigsten Gestalt, meine Herren Eckensteher und Spinne-
weber des Geistes! Zuletzt wisst ihr gut genug, dass nichts daran liegen darf, ob
gerade 7br Recht behaltet, ebenfalls dass bisher noch kein Philosoph Recht
behalten hat, und dass eine preiswiirdigere Wahrhaftigkeit in jedem kleinen
Fragezeichen liegen diirfte, welches ihr hinter eure Leibworte und Lieblingsleh-
ren (und gelegentlich hinter euch selbst) setzt, als in allen feierlichen Gebirden
und Trimpfen vor Ankligern und Gerichtshofen! Geht lieber bei Seite! Flieht
in's Verborgene! Und habt eure Maske und Feinheit, dass man euch verwechse-
le! Oder ein Wenig firchte! Und vergesst mir den Garten nicht, den Garten mit
goldenem Gitterwerk! Und habt Menschen um euch, die wie ein Garten sind,
—oder wie Musik tiber Wassern, zur Zeit des Abends, wo der Tag schon zur
Erinnerung wird:—wihlt die gute Einsamkeit, die freie muthwillige leichte Ein-
samkeit, welche euch auch ein Recht giebt, selbst in irgend einem Sinne noch
gut zu bleiben! Wie giftig, wie listig, wie schlecht macht jeder lange Krieg, der
sich nicht mit offener Gewalt fithren lisst! Wie personlich macht eine lange
Furcht, ein langes Augenmerk auf Feinde, auf mogliche Feinde! Diese Ausge-

stossenen der Gesellschaft, diese Lang-Verfolgten, Schlimm-Gehetzten,—auch
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die Zwangs-Einsiedler, die Spinoza's oder Giordano Bruno's—werden zuletzt
immer, und sei es unter der geistigsten Maskerade, und vielleicht ohne dass sie
selbst es wissen, zu raffinirten Rachsiichtigen und Giftmischern (man grabe
doch einmal den Grund der Ethik und Theologie Spinoza's auf!)—gar nicht zu
reden von der Télpelei der moralischen Entriistung, welche an einem Philoso-
phen das unfehlbare Zeichen dafiir ist, dass ihm der philosophische Humor
davon lief. Das Martyrium des Philosophen, seine "Aufopferung fur die Wahr-
heit" zwingt an's Licht heraus, was vom Agitator und vom Schauspieler in ihm
steckte; und gesetzt, dass man ihm nur mit einer artistischen Neugierde bisher
zugeschaut hat, so kann in Bezug auf manchen Philosophen der gefihrliche
Wunsch freilich begreiflich sein, ihn auch einmal in seiner Entartung zu sehn
(entartet zum "Mirtyrer”, zum Bithnen- und Tribiinen-Schreihals). Nur dass
man sich, mit einem solchen Wunsche, dariiber klar sein muss, was man jeden-
falls dabei zu sehen bekommen wird:—nur ein Satyrspiel, nur eine Nachspiel-
Farce, nur den fortwihrenden Beweis dafiir, dass die lange eigentliche Tragodie
zu Ende ist: vorausgesetzt, dass jede Philosophie im Entstehen eine lange Trago-

die war.—

Jeder auserlesene Mensch trachtet instinktiv nach seiner Burg und Heimlich-
keit, wo er von der Menge, den Vielen, den Allermeisten erldst ist, wo er die
Regel "Mensch” vergessen darf, als deren Ausnahme:—den Einen Fall ausge-
nommen, dass er von einem noch stirkeren Instinkte geradewegs auf diese
Regel gestossen wird, als Erkennender im grossen und ausnahmsweisen Sinne.
Wer nicht im Verkehr mit Menschen gelegentlich in allen Farben der Noth,
griin und grau vor Ekel, Uberdruss, Mitgefihl, Verdiisterung, Vereinsamung
schillert, der ist gewiss kein Mensch hoheren Geschmacks; gesetzt aber, er
nimmt alle diese Last und Unlust nicht freiwillig auf sich, er weicht ihr immer-
dar aus und bleibt, wie gesagt, still und stolz auf seiner Burg versteckt, nun, so
ist Eins gewiss: er ist zur Erkenntniss nicht gemacht, nicht vorherbestimmt.
Denn als solcher wiirde er eines Tages sich sagen miissen "hole der Teufel mei-
nen guten Geschmack! aber die Regel ist interessanter als die Ausnahme,—als

ich, die Ausnahme!"—und wiirde sich hinab begeben, vor Allem "hinein". Das
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Studium des durchschnittlichen Menschen, lang, ernsthaft, und zu diesem Zwe-
cke viel Verkleidung, Selbstiiberwindung, Vertraulichkeit, schlechter Umgang
—jeder Umgang ist schlechter Umgang ausser dem mit Seines-Gleichen -: das
macht ein nothwendiges Stiick der Lebensgeschichte jedes Philosophen aus,
vielleicht das unangenehmste, {ibelriechendste, an Enttiuschungen reichste
Sttick. Hat er aber Gliick, wie es einem Gliickskinde der Erkenntniss geziemt,
so begegnet er eigentlichen Abkiirzern und Erleichterern seiner Aufgabe,—ich
meine sogenannten Cynikern, also Solchen, welche das Thier, die Gemeinheit,
die "Regel" an sich einfach anerkennen und dabei noch jenen Grad von Geistig-
keit und Kitzel haben, um tiber sich und ihres Gleichen vor Zeugen reden zu
missen:—mitunter wilzen sie sich sogar in Biichern wie auf ihrem eignen Mis-
te. Cynismus ist die einzige Form, in welcher gemeine Seelen an Das streifen,
was Redlichkeit ist; und der héhere Mensch hat bei jedem gréberen und feine-
ren Cynismus die Ohren aufzumachen und sich jedes Mal Gliick zu wiinschen,
wenn gerade vor ihm der Possenreisser ohne Scham oder der wissenschaftliche
Satyr laut werden. Es giebt sogar Fille, wo zum Ekel sich die Bezauberung
mischt: da nimlich, wo an einen solchen indiskreten Bock und Affen, durch
eine Laune der Natur, das Genie gebunden ist, wie bei dem Abbé Galiani, dem
tiefsten, scharfsichtigsten und vielleicht auch schmutzigsten Menschen seines
Jahrhunderts—er war viel tiefer als Voltaire und folglich auch ein gut Theil
schweigsamer. Hiufiger schon geschieht es, dass, wie angedeutet, der wissen-
schaftliche Kopf auf einen Affenleib, ein feiner Ausnahme-Verstand auf eine
gemeine Seele gesetzt ist,—unter Arzten und Moral-Physiologen namentlich
kein seltenes Vorkommniss. Und wo nur Einer ohne Erbitterung, vielmehr
harmlos vom Menschen redet als von einem Bauche mit zweierlei Bediirfnissen
und einem Kopfe mit Einem; tberall wo Jemand immer nur Hunger,
Geschlechts-Begierde und Eitelkeit sicht, sucht und sehn wl/, als seien es die
eigentlichen und einzigen Triebfedern der menschlichen Handlungen; kurz,
wo man "schlecht” vom Menschen redet—und nicht einmal schlimm -, da soll
der Liebhaber der Erkenntniss fein und fleissig hinhorchen, er soll seine Ohren
tiberhaupt dort haben, wo ohne Entriistung geredet wird. Denn der entriistete

Mensch, und wer immer mit seinen eignen Zihnen sich selbst (oder, zum
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Ersatz daftr, die Welt, oder Gott, oder die Gesellschaft) zerreisst und zer-
fleischt, mag zwar moralisch gerechnet, hoher stehn als der lachende und selbst-
zufriedene Satyr, in jedem anderen Sinne aber ist er der gewdhnlichere, gleich-

giiltigere, unbelehrendere Fall. Und Niemand /gt soviel als der Entristete.—

Es ist schwer, verstanden zu werden: besonders wenn man gangasrotogati denkt
und lebt, unter lauter Menschen, welche anders denken und leben, nimlich
kurmagati oder besten Falles "nach der Gangart des Frosches” mandeikagati—
ich thue eben Alles, um selbst schwer verstanden zu werden?—und man soll
schon fiir den guten Willen zu einiger Feinheit der Interpretation von Herzen
erkenntlich sein. Was aber "die guten Freunde” anbetrifft, welche immer zu
bequem sind und gerade als Freunde ein Recht auf Bequemlichkeit zu haben
glauben: so thut man gut, ihnen von vornherein einen Spielraum und Tum-
melplatz des Missverstindnisses zuzugestehn:—so hat man noch zu lachen;—

oder sie ganz abzuschaffen, diese guten Freunde,—und auch zu lachen!

Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in die andere tibersetzen ldsst, ist
das tempo ihres Stils: als welcher im Charakter der Rasse seinen Grund hat,
physiologischer gesprochen, im Durchschnitts-tempo ihres "Stoffwechsels". Es
giebt chrlich gemeinte Ubersetzungen, die beinahe Filschungen sind, als
unfreiwillige Vergemeinerungen des Originals, bloss weil sein tapferes und lus-
tiges tempo nicht mit tibersetzt werden konnte, welches tiber alles Gefihrliche
in Dingen und Worten wegspringt, weghilft. Der Deutsche ist beinahe des
Presto in seiner Sprache unfihig: also, wie man billig schliessen darf, auch vieler
der ergotzlichsten und verwegensten Nuances des freien, freigeisterischen
Gedankens. So gut ihm der Buffo und der Satyr fremd ist, in Leib und Gewis-
sen, so gut ist ihm Aristophanes und Petronius uniibersetzbar. Alles Gravititi-
sche, Schwerfliissige, Feierlich-Plumpe, alle langwierigen und langweiligen Gat-
tungen des Stils sind bei den Deutschen in Gberreicher Mannichfaltigkeit ent-
wickelt,—man vergebe mir die Thatsache, dass selbst Goethe's Prosa, in ihrer
Mischung von Steifheit und Zierlichkeit, keine Ausnahme macht, als ein Spie-
gelbild der "alten guten Zeit", zu der sie gehért, und als Ausdruck des deut-

schen Geschmacks, zur Zeit, wo es noch einen "deutschen Geschmack” gab: der
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ein Rokoko-Geschmack war, in moribus et artibus. Lessing macht eine Aus-
nahme, Dank seiner Schauspieler-Natur, die Vieles verstand und sich auf Vieles
verstand: er, der nicht umsonst der Ubersetzer Bayle's war und sich gerne in die
Nihe Diderot's und Voltaire's, noch lieber unter die rémischen Lustspieldich-
ter fliichtete:—Lessing liebte auch im tempo die Freigeisterei, die Flucht aus
Deutschland. Aber wie verm6chte die deutsche Sprache, und sei es selbst in der
Prosa eines Lessing, das tempo Macchiavell's nachzuahmen, der, in seinem
principe, die trockne feine Luft von Florenz athmen lisst und nicht umhin
kann, die ernsteste Angelegenheit in einem unbindigen Allegrissimo vorzutra-
gen: vielleicht nicht ohne ein boshaftes Artisten-Gefiihl davon, welchen Gegen-
satz er wagt,—Gedanken, lang, schwer, hart, gefihrlich, und ein tempo des
Galopps und der allerbesten muthwilligsten Laune. Wer endlich diirfte gar eine
deutsche Ubersetzung des Petronius wagen, der, mehr als irgend ein grosser
Musiker bisher, der Meister des presto gewesen ist, in Erfindungen, Einfillen,
Worten:—was liegt zuletzt an allen Stimpfen der kranken, schlimmen Wel,
auch der "alten Welt", wenn man, wie er, die Fiisse eines Windes hat, den Zug
und Athem, den befreienden Hohn eines Windes, der Alles gesund macht,
indem er Alles laufen macht! Und was Aristophanes angeht, jenen verkliren-
den, complementiren Geist, um dessentwillen man dem ganzen Griechenthum
verzeiht, dass es da war, gesetzt, dass man in aller Tiefe begriffen hat, was da
Alles der Verzeihung, der Verklirung bedarf:—so wiisste ich nichts, was mich
tiber Plato’s Verborgenheit und Sphinx-Natur mehr hat triumen lassen als
jenes glticklich erhaltene petit fait: dass man unter dem Kopfkissen seines Ster-
belagers keine "Bibel” vorfand, nichts Agyptisches, Pythagoreisches, Platoni-
sches,—sondern den Aristophanes. Wie hitte auch ein Plato das Leben ausge-
halten—ein griechisches Leben, zu dem er Nein sagte,—ohne einen Aristopha-

nes!—

Es ist die Sache der Wenigsten, unabhingig zu sein:—es ist ein Vorrecht der
Starken. Und wer es versucht, auch mit dem besten Rechte dazu, aber ohne es
zu miissen, beweist damit, dass er wahrscheinlich nicht nur stark, sondern bis

zur Ausgelassenheit verwegen ist. Er begiebt sich in ein Labyrinth, er vertau-
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sendfiltigt die Gefahren, welche das Leben an sich schon mit sich bringt; von
denen es nicht die kleinste ist, dass Keiner mit Augen sicht, wie und wo er sich
verirrt, vereinsamt und stiickweise von irgend einem Hohlen-Minotaurus des
Gewissens zerrissen wird. Gesetzt, ein Solcher geht zu Grunde, so geschieht es
so ferne vom Verstindniss der Menschen, dass sie es nicht fithlen und mitfiih-
len:—und er kann nicht mehr zuriick! er kann auch zum Mitleiden der Men-

schen nicht mehr zuriick!—-

Unsre hochsten Einsichten miissen—und sollen!—wie Thorheiten, unter
Umstinden wie Verbrechen klingen, wenn sie unerlaubter Weise Denen zu
Ohren kommen, welche nicht dafiir geartet und vorbestimmt sind. Das Exote-
rische und das Esoterische, wie man ehedem unter Philosophen unterschied,
bei Indern, wie bei Griechen, Persern und Muselminnern, kurz tiberall, wo
man eine Rangordnung und #icht an Gleichheit und gleiche Rechte glaubte,—
das hebt sich nicht sowohl dadurch von einander ab, dass der Exoteriker draus-
sen steht und von aussen her, nicht von innen her, sieht, schitzt, misst, urtheilt:
das Wesentlichere ist, dass er von Unten hinauf die Dinge sieht,—der Esoteri-
ker aber von Oben herab! Es giebt Hohen der Seele, von wo aus gesehen selbst
die Tragodie authort, tragisch zu wirken; und, alles Weh der Welt in Eins
genommen, wer diirfte zu entscheiden wagen, ob sein Anblick nothwendig
gerade zum Mitleiden und dergestalt zur Verdoppelung des Wehs verfiihren
und zwingen werde?... Was der héheren Art von Menschen zur Nahrung oder
zur Labsal dient, muss einer sehr unterschiedlichen und geringeren Art beinahe
Gift sein. Die Tugenden des gemeinen Manns wiirden vielleicht an einem Phi-
losophen Laster und Schwichen bedeuten; es wire méglich, dass ein hochgear-
teter Mensch, gesetzt, dass er entartete und zu Grunde gienge, erst dadurch in
den Besitz von Eigenschaften kime, derentwegen man néthig hitte, ihn in der
niederen Welt, in welche er hinab sank, nunmehr wie einen Heiligen zu vereh-
ren. Es giebt Biicher, welche fiir Seele und Gesundheit einen umgekehrten
Werth haben, je nachdem die niedere Seele, die niedrigere Lebenskraft oder
aber die hohere und gewaltigere sich ihrer bedienen: im ersten Falle sind es

gefihrliche, anbrockelnde, auflésende Biicher, im anderen Heroldsrufe, welche
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die Tapfersten zu zbrer Tapterkeit herausfordern. Allerwelts-Buicher sind immer
ibelriechende Biicher: der Kleine-Leute-Geruch klebt daran. Wo das Volk isst
und trinkt, selbst wo es verehrt, da pflegt es zu stinken. Man soll nicht in Kir-

chen gehn, wenn man rezne Luft athmen will.—-

Man verehrt und verachtet in jungen Jahren noch ohne jene Kunst der Nuan-
ce, welche den besten Gewinn des Lebens ausmacht, und muss es billigerweise
hart biissen, solchergestalt Menschen und Dinge mit Ja und Nein tiberfallen zu
haben. Es ist Alles darauf eingerichtet, dass der schlechteste aller Geschmicker,
der Geschmack ftr das Unbedingte grausam genarrt und gemissbraucht werde,
bis der Mensch lernt, etwas Kunst in seine Gefiihle zu legen und lieber noch
mit dem Kiinstlichen den Versuch zu wagen: wie es die rechten Artisten des
Lebens thun. Das Zornige und Ehrfiirchtige, das der Jugend eignet, scheint
sich keine Ruhe zu geben, bevor es nicht Menschen und Dinge so zurecht
gefilscht hat, dass es sich an ihnen auslassen kann:—Jugend ist an sich schon
etwas Filschendes und Betrtigerisches. Spiter, wenn die junge Seele, durch lau-
ter Enttduschungen gemartert, sich endlich argwohnisch gegen sich selbst
zuriick wendet, immer noch heiss und wild, auch in ihrem Argwohne und
Gewissensbisse: wie ziirnt sie sich nunmehr, wie zerreisst sie sich ungeduldig,
wie nimmt sie Rache fiir ihre lange Selbst-Verblendung, wie als ob sie eine will-
kiirliche Blindheit gewesen sei! In diesem Ubergange bestraft man sich selber,
durch Misstrauen gegen sein Gefiihl; man foltert seine Begeisterung durch den
Zweifel, ja man fihlt schon das gute Gewissen als eine Gefahr, gleichsam als
Selbst-Verschleierung und Ermiidung der feineren Redlichkeit; und vor Allem,
man nimmt Partei, grundsitzlich Partei gegen "die Jugend".—Ein Jahrzehend

spater: und man begreift, dass auch dies Alles noch—Jugend war!

Die lingste Zeit der menschlichen Geschichte hindurch—man nennt sie die
prihistorische Zeit—wurde der Werth oder der Unwerth einer Handlung aus
ihren Folgen abgeleitet: die Handlung an sich kam dabei ebensowenig als ihre
Herkunft in Betracht, sondern ungefihr so, wie heute noch in China eine Aus-
zeichnung oder Schande vom Kinde auf die Eltern zurtickgreift, so war es die

riickwirkende Kraft des Erfolgs oder Misserfolgs, welche den Menschen anleite-
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te, gut oder schlecht von einer Handlung zu denken. Nennen wir diese Periode
die vormoralische Periode der Menschheit: der Imperativ "erkenne dich selbst!"
war damals noch unbekannt. In den letzten zehn Jahrtausenden ist man hinge-
gen auf einigen grossen Flichen der Erde Schritt fiir Schritt so weit gekommen,
nicht mehr die Folgen, sondern die Herkunft der Handlung tiber ihren Werth
entscheiden zu lassen: ein grosses Ereigniss als Ganzes, eine erhebliche Verfeine-
rung des Blicks und Maassstabs, die unbewusste Nachwirkung von der Herr-
schaft aristokratischer Werthe und des Glaubens an "Herkunft", das Abzeichen
einer Periode, welche man im engeren Sinne als die moralische bezeichnen darf:
der erste Versuch zur Selbst-Erkenntniss ist damit gemacht. Statt der Folgen die
Herkunft: welche Umkehrung der Perspektive! Und sicherlich eine erst nach
langen Kimpfen und Schwankungen erreichte Umkehrung! Freilich: ein ver-
hingnissvoller neuer Aberglaube, eine eigenthiimliche Engigkeit der Interpre-
tation kam eben damit zur Herrschaft: man interpretirte die Herkunft einer
Handlung im allerbestimmtesten Sinne als Herkunft aus einer Absicht; man
wurde Eins im Glauben daran, dass der Werth einer Handlung im Werthe ihrer
Absicht belegen sei. Die Absicht als die ganze Herkunft und Vorgeschichte
einer Handlung: unter diesem Vorurtheile ist fast bis auf die neueste Zeit auf
Erden moralisch gelobt, getadelt, gerichtet, auch philosophirt worden.—Soll-
ten wir aber heute nicht bei der Nothwendigkeit angelangt sein, uns nochmals
tber eine Umkehrung und Grundverschiebung der Werthe schlissig zu
machen, Dank einer nochmaligen Selbstbesinnung und Vertiefung des Men-
schen,—sollten wir nicht an der Schwelle einer Periode stehen, welche, negativ,
zunichst als die aussermoralische zu bezeichnen wire: heute, wo wenigstens
unter uns Immoralisten der Verdacht sich regt, dass gerade in dem, was nicht-
absichtlich an einer Handlung ist, ihr entscheidender Werth belegen sei, und
dass alle ihre Absichtlichkeit, Alles, was von ihr gesehn, gewusst, "bewusst” wer-
den kann, noch zu ihrer Oberfliche und Haut gehore,—welche, wie jede Haur,
Etwas verrith, aber noch mehr verbirgt? Kurz, wir glauben, dass die Absicht
nur ein Zeichen und Symptom ist, das erst der Auslegung bedarf, dazu ein Zei-
chen, das zu Vielerlei und folglich fiir sich allein fast nichts bedeutet,—dass

Moral, im bisherigen Sinne, also Absichten-Moral ein Vorurtheil gewesen ist,

33



33

34

eine Voreiligkeit, eine Vorldufigkeit vielleicht, ein Ding etwa vom Range der
Astrologie und Alchymie, aber jedenfalls Etwas, das tiberwunden werden muss.
Die Uberwindung der Moral, in einem gewissen Verstande sogar die Selbst-
tiberwindung der Moral: mag das der Name fiir jene lange geheime Arbeit sein,
welche den feinsten und redlichsten, auch den boshaftesten Gewissen von heu-

te, als lebendigen Probirsteinen der Seele, vorbehalten blieb.—

Es hilft nichts: man muss die Gefiithle der Hingebung, der Aufopferung fiir
den Nichsten, die ganze Selbstentiusserungs-Moral erbarmungslos zur Rede
stellen und vor Gericht fiithren: ebenso wie die Aesthetik der "interesselosen
Anschauung", unter welcher sich die Entminnlichung der Kunst verfithrerisch
genug heute ein gutes Gewissen zu schaften sucht. Es ist viel zu viel Zauber und
Zucker in jenen Gefiihlen des "fiir Andere”, des "zzcht tiir mich”, als dass man
nicht néthig hitte, hier doppelt misstrauisch zu werden und zu fragen: "sind es
nicht vielleicht— Verfiihrungen?"—Dass sie gefallen—Dem, der sie hat, und
Dem, der ihre Friichte geniesst, auch dem blossen Zuschauer,—dies giebt noch
kein Argument f#r sie ab, sondern fordert gerade zur Vorsicht auf. Seien wir

also vorsichtig!

Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich heute auch stellen mag:
von jeder Stelle aus gesehn ist die Jrrehiimlichkeit der Welt, in der wir zu leben
glauben, das Sicherste und Festeste, dessen unser Auge noch habhaft werden
kann:—wir finden Griinde Gber Griinde dafiir, die uns zu Muthmaassungen
tiber ein betriigerisches Princip im "Wesen der Dinge” verlocken méchten. Wer
aber unser Denken selbst, also "den Geist" fiir die Falschheit der Welt verant-
wortlich macht—ein ehrenhafter Ausweg, den jeder bewusste oder unbewusste
advocatus dei geht -: wer diese Welt, sammt Raum, Zeit, Gestalt, Bewegung, als
falsch erschlossen nimmt: ein Solcher hitte mindestens guten Anlass, gegen alles
Denken selbst endlich Misstrauen zu lernen: hitte es uns nicht bisher den aller-
grossten Schabernack gespielt? und welche Biirgschaft dafiir gibe es, dass es
nicht fortfithre, zu thun, was es immer gethan hat? In allem Ernste: die
Unschuld der Denker hat etwas Rithrendes und Ehrfurcht Einfléssendes, wel-

che ihnen erlaubt, sich auch heute noch vor das Bewusstsein hinzustellen, mit
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der Bitte, dass es ihnen ehrliche Antworten gebe: zum Beispiel ob es "real” sei,
und warum es eigentlich die dussere Welt sich so entschlossen vom Halse halte,
und was dergleichen Fragen mehr sind. Der Glaube an "unmittelbare Gewiss-
heiten" ist eine moralische Naivetit, welche uns Philosophen Ehre macht: aber
—wir sollen nun einmal nicht "7z#r moralische” Menschen sein! Von der Moral
abgeschn, ist jener Glaube eine Dummbheit, die uns wenig Ehre macht! Mag im
biirgerlichen Leben das allzeit bereite Misstrauen als Zeichen des "schlechten
Charakters” gelten und folglich unter die Unklugheiten gehoren: hier unter
uns, jenseits der biirgerlichen Welt und ihres Ja's und Nein's,—was sollte uns
hindern, unklug zu sein und zu sagen: der Philosoph hat nachgerade ein Recht
auf "schlechten Charakter”, als das Wesen, welches bisher auf Erden immer am
besten genarrt worden ist,—er hat heute die Pflicht zum Misstrauen, zum bos-
haftesten Schielen aus jedem Abgrunde des Verdachts heraus.—Man vergebe
mir den Scherz dieser diisteren Fratze und Wendung: denn ich selbst gerade
habe lingst tiber Betriigen und Betrogenwerden anders denken, anders schit-
zen gelernt und halte mindestens ein paar Rippenstdsse fiir die blinde Wuth
bereit, mit der die Philosophen sich dagegen striuben, betrogen zu werden.
Warum niche? Es ist nicht mehr als ein moralisches Vorurtheil, dass Wahrheit
mehr werth ist als Schein; es ist sogar die schlechtest bewiesene Annahme, die
es in der Welt giebt. Man gestehe sich doch so viel ein: es bestiinde gar kein
Leben, wenn nicht auf dem Grunde perspektivischer Schitzungen und Schein-
barkeiten; und wollte man, mit der tugendhaften Begeisterung und Toélpelei
mancher Philosophen, die "scheinbare Welt" ganz abschaffen, nun, gesetzt, zbr
konntet das,—so bliebe mindestens dabei auch von eurer "Wahrheit" nichts
mehr iibrig! Ja, was zwingt uns tiberhaupt zur Annahme, dass es einen wesen-
haften Gegensatz von "wahr” und "falsch” giebt? Gentigt es nicht, Stufen der
Scheinbarkeit anzunehmen und gleichsam hellere und dunklere Schatten und
Gesammttone des Scheins,—verschiedene valeurs, um die Sprache der Maler zu
reden? Warum diirfte die Welt, die uns etwas angebt -, nicht eine Fiktion sein?
Und wer da fragt: "aber zur Fiktion gehort ein Urheber?"—diirfte dem nicht
rund geantwortet werden: Warum? Gehort dieses "Gehort” nicht vielleicht mit

zur Fiktion? Ist es denn nicht erlaubt, gegen Subjekt, wie gegen Pridikat und
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Objekt, nachgerade ein Wenig ironisch zu sein? Dirfte sich der Philosoph
nicht iiber die Gliubigkeit an die Grammatik erheben? Alle Achtung vor den
Gouvernanten: aber wire es nicht an der Zeit, dass die Philosophie dem Gou-

vernanten-Glauben absagte? —

Oh Voltaire! Oh Humanitit! Oh Blodsinn! Mit der "Wahrheit", mit dem
Suchen der Wahrheit hat es etwas auf sich; und wenn der Mensch es dabei gar
zu menschlich treibt—"il ne cherche le vrai que pour faire le bien"—ich wette,

er findet nichts!

Gesetzt, dass nichts Anderes als real "gegeben" ist als unsre Welt der Begierden
und Leidenschaften, dass wir zu keiner anderen "Realitit” hinab oder hinauf
konnen als gerade zur Realitit unsrer Triebe—denn Denken ist nur ein Verhal-
ten dieser Triebe zu einander -: ist es nicht erlaubt, den Versuch zu machen und
die Frage zu fragen, ob dies Gegeben nicht ausreicht, um aus Seines-Gleichen
auch die sogenannte mechanistische (oder "materielle”) Welt zu verstehen? Ich
meine nicht als eine Tduschung, einen "Schein”, eine "Vorstellung” (im Berke-
ley'schen und Schopenhauerischen Sinne), sondern als vom gleichen Realitits-
Range, welchen unser Affekt selbst hat,—als eine primitivere Form der Welt
der Affekte, in der noch Alles in michtiger Einheit beschlossen liegt, was sich
dann im organischen Prozesse abzweigt und ausgestaltet (auch, wie billig, ver-
zirtelt und abschwicht -), als eine Art von Triebleben, in dem noch simmtliche
organische Funktionen, mit Selbst-Regulirung, Assimilation, Erndhrung, Aus-
scheidung, Stoffwechsel, synthetisch gebunden in einander sind,—als eine Vor-
form des Lebens?—Zuletzt ist es nicht nur erlaubt, diesen Versuch zu machen:
es ist, vom Gewissen der Methode aus, geboten. Nicht mehrere Arten von Cau-
salitit annehmen, so lange nicht der Versuch, mit einer einzigen auszureichen,
bis an seine dusserste Grenze getrieben ist (- bis zum Unsinn, mit Verlaub zu
sagen): das ist eine Moral der Methode, der man sich heute nicht entzichen
darf;—es folgt "aus ihrer Definition”, wie ein Mathematiker sagen wiirde. Die
Frage ist zuletzt, ob wir den Willen wirklich als wzrkend anerkennen, ob wir an
die Causalitit des Willens glauben: thun wir das—und im Grunde ist der

Glaube daran eben unser Glaube an Causalitit selbst -, so mzissen wir den Ver-
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such machen, die Willens-Causalitit hypothetisch als die einzige zu setzen.
"Wille" kann nattirlich nur auf "Wille" wirken—und nicht auf "Stoffe" (nicht
auf "Nerven" zum Beispiel -): genug, man muss die Hypothese wagen, ob nicht
tberall, wo "Wirkungen" anerkannt werden, Wille auf’ Wille wirkt—und ob
nicht alles mechanische Geschehen, insofern eine Kraft darin thitig wird, eben
Willenskraft, Willens-Wirkung ist. —Gesetzt endlich, dass es gelinge, unser
gesammtes Triebleben als die Ausgestaltung und Verzweigung Einer Grund-
form des Willens zu erkliren—nimlich des Willens zur Macht, wie es mezn Satz
ist -; gesetzt, dass man alle organischen Funktionen auf diesen Willen zur
Macht zurtickfithren kénnte und in ihm auch die Losung des Problems der
Zeugung und Erndhrung—es ist Ein Problem—finde, so hitte man damit sich
das Recht verschafft, alle wirkende Kraft eindeutig zu bestimmen als: Wille
zur Macht. Die Welt von innen gesehen, die Welt auf ihren "intelligiblen Cha-
rakter” hin bestimmt und bezeichnet—sie wire eben "Wille zur Macht” und

nichts ausserdem.—

"Wie? Heisst das nicht, populir geredet: Gott ist widerlegt, der Teufel aber
nicht -?" Im Gegentheil! Im Gegentheil, meine Freunde! Und, zum Teufel

auch, wer zwingt euch, populir zu reden!—

Wie es zuletzt noch, in aller Helligkeit der neueren Zeiten, mit der franzosi-
schen Revolution gegangen ist, jener schauerlichen und, aus der Nihe beurt-
heilt, Gberfliissigen Posse, in welche aber die edlen und schwirmerischen
Zuschauer von ganz Europa aus der Ferne her so lange und so leidenschaftlich
ihre eignen Empo6rungen und Begeisterungen hinein interpretirt haben, bis der
Text unter der Interpretation verschwand: so konnte eine edle Nachwelt noch
einmal die ganze Vergangenheit missverstehen und dadurch vielleicht erst ihren
Anblick ertriglich machen.—Oder vielmehr: ist dies nicht bereits geschehen?
waren wir nicht selbst—diese "edle Nachwelt"? Und ist es nicht gerade jetzt,

insofern wir dies begreifen,—damit vorbei?
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Niemand wird so leicht eine Lehre, bloss weil sie gliicklich macht, oder tugend-
haft macht, deshalb fiir wahr halten: die lieblichen "Idealisten” etwa ausgenom-
men, welche fiir das Gute, Wahre, Schéne schwirmen und in ihrem Teiche alle
Arten von bunten plumpen und gutmiithigen Wiinschbarkeiten durcheinan-
der schwimmen lassen. Gliick und Tugend sind keine Argumente. Man ver-
gisst aber gerne, auch auf Seiten besonnener Geister, dass Ungliicklich-machen
und Bése-machen ebensowenig Gegenargumente sind. Etwas diirfte wahr sein:
ob es gleich im hochsten Grade schidlich und gefihrlich wire; ja es konnte
selbst zur Grundbeschaffenheit des Daseins gehoren, dass man an seiner volli-
gen Erkenntniss zu Grunde gienge,—so dass sich die Stirke eines Geistes dar-
nach bemisse, wie viel er von der "Wahrheit” gerade noch aushielte, deutlicher,
bis zu welchem Grade er sie verdiinnt, verhiillt, verstisst, verdumpft, verfilscht
nothig hétte. Aber keinem Zweifel unterliegt es, dass fiir die Entdeckung gewis-
ser Theile der Wahrheit die Bésen und Ungliicklichen begiinstigter sind und
eine grossere Wahrscheinlichkeit des Gelingens haben; nicht zu reden von den
Bésen, die gliicklich sind,—eine Species, welche von den Moralisten verschwie-
gen wird. Vielleicht, dass Hirte und List giinstigere Bedingungen zur Entste-
hung des starken, unabhingigen Geistes und Philosophen abgeben, als jene
sanfte feine nachgebende Gutartigkeit und Kunst des Leicht-nehmens, welche
man an einem Gelehrten schitzt und mit Recht schitzt. Vorausgesetzt, was
voran steht, dass man den Begriff "Philosoph” nicht auf den Philosophen ein-
engt, der Biicher schreibt—oder gar seine Philosophie in Biicher bringt!—
Einen letzten Zug zum Bilde des freigeisterischen Philosophen bringt Stendhal
bei, den ich um des deutschen Geschmacks willen nicht unterlassen will zu
unterstreichen:—denn er geht wider den deutschen Geschmack. "Pour étre
bon philosophe”, sagt dieser letzte grosse Psycholog, "il faut étre sec, clair, sans
illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une partie du caractere requis pour

faire des découvertes en philosophie, ¢'est-a-dire pour voir clair dans ce qui est.”

Alles, was tief ist, liebt die Maske; die allertiefsten Dinge haben sogar einen
Hass auf Bild und Gleichniss. Sollte nicht erst der Gegensatz die rechte Verklei-

dung sein, in der die Scham eines Gottes einhergienge? Eine fragwiirdige Frage:
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es wire wunderlich, wenn nicht irgend ein Mystiker schon dergleichen bei sich
gewagt hitte. Es giebt Vorginge so zarter Art, dass man gut thut, sie durch eine
Grobheit zu verschiitten und unkenntlich zu machen; es giebt Handlungen der
Liebe und einer ausschweifenden Grossmuth, hinter denen nichts rithlicher
ist, als einen Stock zu nehmen und den Augenzeugen durchzupriigeln: damit
triibt man dessen Gedichtniss. Mancher versteht sich darauf, das eigne
Gedichtniss zu tritben und zu misshandeln, um wenigstens an diesem einzigen
Mitwisser seine Rache zu haben:—die Scham ist erfinderisch. Es sind nicht die
schlimmsten Dinge, deren man sich am schlimmsten schimt: es ist nicht nur
Arglist hinter einer Maske,—es giebt so viel Giite in der List. Ich kénnte mir
denken, dass ein Mensch, der etwas Kostbares und Verletzliches zu bergen hit-
te, grob und rund wie ein grines altes schwerbeschlagenes Weinfass durch’s
Leben rollte: die Feinheit seiner Scham will es so. Einem Menschen, der Tiefe
in der Scham hat, begegnen auch seine Schicksale und zarten Entscheidungen
auf Wegen, zu denen Wenige je gelangen, und um deren Vorhandensein seine
Nichsten und Vertrautesten nicht wissen diirfen: seine Lebensgefahr verbirgt
sich ihren Augen und ebenso seine wieder eroberte Lebens-Sicherheit. Ein sol-
cher Verborgener, der aus Instinkt das Reden zum Schweigen und Verschwei-
gen braucht und unerschopflich ist in der Ausflucht vor Mittheilung, w2/l es
und fordert es, dass eine Maske von ihm an seiner Statt in den Herzen und
Kopfen seiner Freunde herum wandelt; und gesetzt, er will es nicht, so werden
ihm eines Tages die Augen dariiber aufgehn, dass es trotzdem dort eine Maske
von ihm giebt,—und dass es gut so ist. Jeder tiefe Geist braucht eine Maske:
mehr noch, um jeden tiefen Geist wichst fortwihrend eine Maske, Dank der
bestindig falschen, nimlich flachen Auslegung jedes Wortes, jedes Schrittes,

jedes Lebens-Zeichens, das er giebt.—

Man muss sich selbst seine Proben geben, daftir dass man zur Unabhingigkeit
und zum Befehlen bestimmt ist; und dies zur rechten Zeit. Man soll seinen Pro-
ben nicht aus dem Wege gehn, obgleich sie vielleicht das gefihrlichste Spiel
sind, das man spielen kann, und zuletzt nur Proben, die vor uns selber als Zeu-

gen und vor keinem anderen Richter abgelegt werden. Nicht an einer Person

39



42

43

hingen bleiben: und sei sie die geliebteste,—jede Person ist ein Gefingniss,
auch ein Winkel. Nicht an einem Vaterlande hingen bleiben: und sei es das lei-
dendste und hiilfbediirftigste,—es ist schon weniger schwer, sein Herz von
einem siegreichen Vaterlande los zu binden. Nicht an einem Mitleiden hingen
bleiben: und gilte es hoheren Menschen, in deren seltne Marter und Hlflosig-
keit uns ein Zufall hat blicken lassen. Nicht an einer Wissenschaft hingen blei-
ben: und locke sie Einen mit den kostbarsten, anscheinend gerade #ns aufge-
sparten Funden. Nicht an seiner eignen Loslosung hingen bleiben, an jener
wolltistigen Ferne und Fremde des Vogels, der immer weiter in die Hohe flieht,
um immer mehr unter sich zu sehn:—die Gefahr des Fliegenden. Nicht an
unsern eignen Tugenden hingen bleiben und als Ganzes das Opfer irgend einer
Einzelheit an uns werden, zum Beispiel unsrer "Gastfreundschaft": wie es die
Gefahr der Gefahren bei hochgearteten und reichen Seelen ist, welche ver-
schwenderisch, fast gleichgiiltig mit sich selbst umgehn und die Tugend der
Liberalitit bis zum Laster treiben. Man muss wissen, sich zu bewabren: stirkste

Probe der Unabhingigkeit.

Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf: ich wage es, sie auf einen
nicht ungefihrlichen Namen zu taufen. So wie ich sie errathe, so wie sie sich
errathen lassen—denn es gehort zu ihrer Art, irgend worin Rithsel bleiben zu
wollen -, mochten diese Philosophen der Zukunft ein Recht, vielleicht auch ein
Unrecht darauf haben, als Versucher bezeichnet zu werden. Dieser Name selbst

ist zuletzt nur ein Versuch, und, wenn man will, eine Versuchung.

Sind es neue Freunde der "Wahrheit”, diese kommenden Philosophen? Wahr-
scheinlich genug: denn alle Philosophen liebten bisher ihre Wahrheiten. Sicher-
lich aber werden es keine Dogmatiker sein. Es muss ihnen wider den Stolz
gehn, auch wider den Geschmack, wenn ihre Wahrheit gar noch eine Wahrheit
fiir Jedermann sein soll: was bisher der geheime Wunsch und Hintersinn aller
dogmatischen Bestrebungen war. "Mein Urtheil ist mein Urtheil: dazu hat
nicht leicht auch ein Anderer das Recht”—sagt vielleicht solch ein Philosoph
der Zukunft. Man muss den schlechten Geschmack von sich abthun, mit Vie-

len tibereinstimmen zu wollen. "Gut" ist nicht mehr gut, wenn der Nachbar es
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in den Mund nimmt. Und wie kénnte es gar ein "Gemeingut” geben! Das Wort
widerspricht sich selbst: was gemein sein kann, hat immer nur wenig Werth.
Zuletzt muss es so stehn, wie es steht und immer stand: die grossen Dinge blei-
ben fiir die Grossen tibrig, die Abgriinde fiir die Tiefen, die Zartheiten und
Schauder fiir die Feinen, und, im Ganzen und Kurzen, alles Seltene fiir die Sel-

tenen.—

Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen, dass auch sie freie, sehr freie
Geister sein werden, diese Philosophen der Zukunft,—so gewiss sie auch nicht
bloss freie Geister sein werden, sondern etwas Mehreres, Hoheres, Grosseres
und Griindlich-Anderes, das nicht verkannt und verwechselt werden will?
Aber, indem ich dies sage, fiihle ich fast ebenso sehr gegen sie selbst, als gegen
uns, die wir ihre Herolde und Vorldufer sind, wir freien Geister! —die Schuldig-
keit, ein altes dummes Vorurtheil und Missverstindniss von uns gemeinsam
fortzublasen, welches allzulange wie ein Nebel den Begriff "freier Geist"
undurchsichtig gemacht hat. In allen Lindern Europa’s und ebenso in Ame-
rika giebt es jetzt Etwas, das Missbrauch mit diesem Namen treibt, eine sehr
enge, eingefangne, an Ketten gelegte Art von Geistern, welche ungefihr das
Gegentheil von dem wollen, was in unsern Absichten und Instinkten liegt,—
nicht zu reden davon, dass sie in Hinsicht auf jene heraufkommenden nexen
Philosophen erst recht zugemachte Fenster und verriegelte Thiiren sein miis-
sen. Sie gehoren, kurz und schlimm, unter die Nivellirer, diese filschlich
genannten "freien Geister”"—als beredte und schreibfingrige Sklaven des demo-
kratischen Geschmacks und seiner "modernen Ideen": allesammt Menschen
ohne Einsamkeit, ohne eigne Einsamkeit, plumpe brave Burschen, welchen
weder Muth noch achtbare Sitte abgesprochen werden soll, nur dass sie eben
unfrei und zum Lachen oberflichlich sind, vor Allem mit ihrem Grundhange,
in den Formen der bisherigen alten Gesellschaft ungefihr die Ursache fiir alles
menschliche Elend und Missrathen zu sehn: wobei die Wahrheit gliicklich auf
den Kopf zu stehn kommt! Was sie mit allen Kriften erstreben mochten, ist das
allgemeine griine Weide-Gliick der Heerde, mit Sicherheit, Ungefihrlichkeit,

Behagen, Erleichterung des Lebens fiir Jedermann; ihre beiden am reichlichs-
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ten abgesungnen Lieder und Lehren heissen "Gleichheit der Rechte” und "Mit-
geftihl fiir alles Leidende”,—und das Leiden selbst wird von ihnen als Etwas
genommen, das man abschaffen muss. Wir Umgekehrten, die wir uns ein Auge
und ein Gewissen fir die Frage aufgemacht haben, wo und wie bisher die
Pflanze "Mensch" am kriftigsten in die Hohe gewachsen ist, vermeinen, dass
dies jedes Mal unter den umgekehrten Bedingungen geschehn ist, dass dazu die
Gefihrlichkeit seiner Lage erst in's Ungeheure wachsen, seine Erfindungs- und
Verstellungskraft (sein "Geist” -) unter langem Druck und Zwang sich in's
Feine und Verwegene entwickeln, sein Lebens-Wille bis zum unbedingten
Macht-Willen gesteigert werden musste:—wir vermeinen, dass Hirte, Gewalt-
sambkeit, Sklaverei, Gefahr auf der Gasse und im Herzen, Verborgenheit, Stoi-
cismus, Versucherkunst und Teufelei jeder Art, dass alles Bose, Furchtbare,
Tyrannische, Raubthier- und Schlangenhafte am Menschen so gut zur Erho-
hung der Species "Mensch" dient, als sein Gegensatz:—wir sagen sogar nicht
einmal genug, wenn wir nur so viel sagen, und befinden uns jedenfalls, mit
unserm Reden und Schweigen an dieser Stelle, am andern Ende aller modernen
Ideologie und Heerden-Wiinschbarkeit: als deren Antipoden vielleicht? Was
Wunder, dass wir "freien Geister” nicht gerade die mittheilsamsten Geister
sind? dass wir nicht in jedem Betrachte zu verrathen wiinschen, wovon ein Geist
sich frei machen kann und wobin er dann vielleicht getrieben wird? Und was es
mit der gefihrlichen Formel "jenseits von Gut und Bése" auf sich hat, mit der
wir uns zum Mindesten vor Verwechslung behtiten: wir sind etwas Anderes als
"libres-penseurs”, "liberi pensatori”, "Freidenker” und wie alle diese braven Fiir-
sprecher der "modernen Ideen” sich zu benennen lieben. In vielen Lindern des
Geistes zu Hause, mindestens zu Gaste gewesen; den dumpfen angenchmen
Winkeln immer wieder entschliipft, in die uns Vorliebe und Vorhass, Jugend,
Abkunft, der Zufall von Menschen und Biichern, oder selbst die Ermtidungen
der Wanderschaft zu bannen schienen; voller Bosheit gegen die Lockmittel der
Abhingigkeit, welche in Ehren, oder Geld, oder Amtern, oder Begeisterungen
der Sinne versteckt liegen; dankbar sogar gegen Noth und wechselreiche Krank-
heit, weil sie uns immer von irgend einer Regel und ihrem "Vorurtheil” los-

machte, dankbar gegen Gott, Teufel, Schaf und Wurm in uns, neugierig bis
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zum Laster, Forscher bis zur Grausamkeit, mit unbedenklichen Fingern fiir
Unfassbares, mit Zihnen und Migen fiir das Unverdaulichste, bereit zu jedem
Handwerk, das Scharfsinn und scharfe Sinne verlangt, bereit zu jedem Wagniss,
Dank einem Uberschusse von "freiem Willen", mit Vorder- und Hinterseelen,
denen Keiner leicht in die letzten Absichten sieht, mit Vorder- und Hinter-
griinden, welche kein Fuss zu Ende laufen diirfte, Verborgene unter den Min-
teln des Lichts, Erobernde, ob wir gleich Erben und Verschwendern gleich
sehn, Ordner und Sammler von frith bis Abend, Geizhilse unsres Reichthums
und unsrer vollgestopften Schubficher, haushilterisch im Lernen und Verges-
sen, erfinderisch in Schematen, mitunter stolz auf Kategorien-Tafeln, mitunter
Pedanten, mitunter Nachteulen der Arbeit auch am hellen Tage; ja, wenn es
noth thut, selbst Vogelscheuchen—und heute thut es noth: nimlich insofern
wir die geborenen geschworenen eiferstichtigen Freunde der Eznsamkert sind,
unsrer eignen tiefsten mitternichtlichsten mittiglichsten Einsamkeit:—eine
solche Art Menschen sind wir, wir freien Geister! und vielleicht seid auch zhr

etwas davon, ihr Kommenden? ihr zexen Philosophen?—
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PART 111

The Religious Nature

o~

Drittes Hauptstiick:

Das religiose Wesen.

Die menschliche Seele und ihre Grenzen, der bisher tiberhaupt erreichte
Umfang menschlicher innerer Erfahrungen, die Hohen, Tiefen und Fernen
dieser Erfahrungen, die ganze bisherige Geschichte der Seele und ihre noch
unausgetrunkenen Maglichkeiten: das ist fiir einen geborenen Psychologen
und Freund der "grossen Jagd" das vorbestimmte Jagdbereich. Aber wie oft
muss er sich verzweifelt sagen: "ein Einzelner! ach, nur ein Einzelner! und dieser
grosse Wald und Urwald!" Und so wiinscht er sich einige hundert Jagdgehiilfen
und feine gelehrte Spiirhunde, welche er in die Geschichte der menschlichen
Seele treiben konnte, um dort sezz Wild zusammenzutreiben. Umsonst: er
erprobt es immer wieder, griindlich und bitterlich, wie schlecht zu allen Din-
gen, die gerade seine Neugierde reizen, Gehiilfen und Hunde zu finden sind.
Der Ubelstand, den es hat, Gelehrte auf neue und gefihrliche Jagdbereiche aus-
zuschicken, wo Muth, Klugheit, Feinheit in jedem Sinne noth thun, liegt darin,
dass sie gerade dort nicht mehr brauchbar sind, wo die "grosse Jagd”, aber auch
die grosse Gefahr beginnt:—gerade dort verlieren sie ihr Spiirauge und ihre
Sptrnase. Um zum Beispiel zu errathen und festzustellen, was fur eine
Geschichte bisher das Problem von Wissen und Gewissen in der Seele der homi-

nes religiosi gehabt hat, dazu misste Einer vielleicht selbst so tief, so verwun-
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det, so ungeheuer sein, wie es das intellektuelle Gewissen Pascal's war:—und
dann bediirfte es immer noch jenes ausgespannten Himmels von heller, boshaf-
ter Geistigkeit, welcher von Oben herab dies Gewimmel von gefihrlichen und
schmerzlichen Erlebnissen zu Gibersehn, zu ordnen, in Formeln zu zwingen ver-
mochte.—Aber wer thite mir diesen Dienst! Aber wer hitte Zeit, auf solche
Diener zu warten!—sie wachsen ersichtlich zu selten, sie sind zu allen Zeiten so
unwahrscheinlich! Zuletzt muss man Alles se/ber thun, um selber Einiges zu
wissen: das heisst, man hat vze/ zu thun!—Aber eine Neugierde meiner Art
bleibt nun einmal das angenehmste aller Laster,—Verzeihung! ich wollte sagen:

die Liebe zur Wahrheit hat ihren Lohn im Himmel und schon auf Erden.—

Der Glaube, wie ihn das erste Christenthum verlangt und nicht selten erreicht
hat, inmitten einer skeptischen und stidlich-freigeisterischen Welt, die einen
Jahrhunderte langen Kampf von Philosophenschulen hinter sich und in sich
hatte, hinzugerechnet die Erziehung zur Toleranz, welche das imperium Roma-
num gab,—dieser Glaube ist nicht jener treuherzige und birbeissige Untertha-
nen-Glaube, mit dem etwa ein Luther oder ein Cromwell oder sonst ein nordi-
scher Barbar des Geistes an ihrem Gotte und Christenthum gehangen haben;
viel eher schon jener Glaube Pascal'’s, der auf schreckliche Weise einem dauern-
den Selbstmorde der Vernunft dhnlich sieht,—einer zihen langlebigen wurm-
haften Vernunft, die nicht mit Einem Male und Einem Streiche todtzumachen
ist. Der christliche Glaube ist von Anbeginn Opferung: Opferung aller Frei-
heit, alles Stolzes, aller Selbstgewissheit des Geistes; zugleich Verknechtung und
Selbst-Verhshnung, Selbst-Verstiimmelung. Es ist Grausamkeit und religioser
Phénicismus in diesem Glauben, der einem miirben, vielfachen und viel ver-
wohnten Gewissen zugemuthet wird: seine Voraussetzung ist, dass die Unter-
werfung des Geistes unbeschreiblich webe thut, dass die ganze Vergangenheit
und Gewohnheit eines solchen Geistes sich gegen das Absurdissimum wehrt,
als welches ihm der "Glaube" entgegentritt. Die modernen Menschen, mit ihrer
Abstumpfung gegen alle christliche Nomenklatur, fithlen das Schauerlich-
Superlativische nicht mehr nach, das fiir einen antiken Geschmack in der Para-

doxie der Formel "Gott am Kreuze" lag. Es hat bisher noch niemals und nir-
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gendswo eine gleiche Kithnheit im Umkehren, etwas gleich Furchtbares, Fra-
gendes und Fragwiirdiges gegeben wie diese Formel: sie verhiess eine Umwert-
hung aller antiken Werthe.—Es ist der Orient, der zefe Orient, es ist der orien-
talische Sklave, der auf diese Weise an Rom und seiner vornehmen und frivolen
Toleranz, am romischen "Katholicismus" des Glaubens Rache nahm:—und
immer war es nicht der Glaube, sondern die Freiheit vom Glauben, jene halb
stoische und lichelnde Unbekiimmertheit um den Ernst des Glaubens, was die
Sklaven an ihren Herrn, gegen ihre Herrn empdrt hat. Die "Aufklirung"
emport: der Sklave nimlich will Unbedingtes, er versteht nur das Tyrannische,
auch in der Moral, er liebt wie er hasst, ohne Nuance, bis in die Tiefe, bis zum
Schmerz, bis zur Krankheit,—sein vieles verborgenes Leiden empért sich gegen
den vornehmen Geschmack, der das Leiden zu leugnen scheint. Die Skepsis
gegen das Leiden, im Grunde nur eine Attitude der aristokratischen Moral, ist
nicht am wenigsten auch an der Entstehung des letzten grossen Sklaven-Auf-

standes betheiligt, welcher mit der franzdsischen Revolution begonnen hat.

Wo nur auf Erden bisher die religiose Neurose aufgetreten ist, finden wir sie
verkniipft mit drei gefihrlichen Diit-Verordnungen: Einsamkeit, Fasten und
geschlechtlicher Enthaltsamkeit,—doch ohne dass hier mit Sicherheit zu ent-
scheiden wire, was da Ursache, was Wirkung sei, und 04 hier iberhaupt ein
Verhiltniss von Ursache und Wirkung vorliege. Zum letzten Zweifel berechtigt,
dass gerade zu ihren regelmissigsten Symptomen, bei wilden wie bei zahmen
Volkern, auch die plotzlichste ausschweifendste Wolltistigkeit gehort, welche
dann, ebenso plotzlich, in Busskrampf und Welt- und Willens-Verneinung
umschligt: beides vielleicht als maskirte Epilepsie deutbar? Aber nirgendswo
sollte man sich der Deutungen mehr entschlagen: um keinen Typus herum ist
bisher eine solche Fiille von Unsinn und Aberglauben aufgewachsen, keiner
scheint bisher die Menschen, selbst die Philosophen, mehr interessirt zu haben,
—es wire an der Zeit, hier gerade ein Wenig kalt zu werden, Vorsicht zu lernen,
besser noch: wegzusehn, wegzungehn.—Noch im Hintergrunde der letztgekom-
menen Philosophie, der Schopenhauerischen, steht, beinahe als das Problem an

sich, dieses schauerliche Fragezeichen der religiosen Krisis und Erweckung. Wie
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ist Willensverneinung mdglich? wie ist der Heilige moglich? —das scheint wirk-
lich die Frage gewesen zu sein, bei der Schopenhauer zum Philosophen wurde
und anfieng. Und so war es eine dcht Schopenhauerische Consequenz, dass
sein tiberzeugtester Anhinger (vielleicht auch sein letzter, was Deutschland
betrifft -), nimlich Richard Wagner, das eigne Lebenswerk gerade hier zu Ende
brachte und zuletzt noch jenen furchtbaren und ewigen Typus als Kundry auf
der Bithne vorfiihrte, type vécu, und wie er leibt und lebt; zu gleicher Zeit, wo
die Irrendrzte fast aller Linder Europa's einen Anlass hatten, ihn aus der Nihe
zu studiren, Giberall, wo die religiose Neurose—oder, wie ich es nenne, "das reli-
giése Wesen"—als "Heilsarmee” ihren letzten epidemischen Ausbruch und
Aufzug gemacht hat.—Fragt man sich aber, was eigentlich am ganzen Phino-
men des Heiligen den Menschen aller Art und Zeit, auch den Philosophen, so
unbindig interessant gewesen ist: so ist es ohne allen Zweifel der ihm anhaf-
tende Anschein des Wunders, nimlich der unmittelbaren Aufeinanderfolge von
Gegensitzen, von moralisch entgegengesetzt gewertheten Zustinden der Seele:
man glaubte hier mit Hinden zu greifen, dass aus einem "schlechten Men-
schen” mit Einem Male ein "Heiliger”, ein guter Mensch werde. Die bisherige
Psychologie litt an dieser Stelle Schiffbruch: sollte es nicht vornehmlich darum
geschehen sein, weil sie sich unter die Herrschaft der Moral gestellt hatte, weil
sie an die moralischen Werth-Gegensitze selbst glaubte, und diese Gegensitze
in den Text und Thatbestand hineinsah, hineinlas, hineindextete?—Wie? Das

"Wunder" nur ein Fehler der Interpretation? Ein Mangel an Philologie?—

Es scheint, dass den lateinischen Rassen ihr Katholicismus viel innerlicher zuge-
hért, als uns Nordlindern das ganze Christentum tiberhaupt: und dass folglich
der Unglaube in katholischen Lindern etwas ganz Anderes zu bedeuten hat, als
in protestantischen—nimlich eine Art Empérung gegen den Geist der Rasse,
wihrend er bei uns eher eine Riickkehr zum Geist (oder Ungeist -) der Rasse
ist. Wir Nordlinder stammen unzweifelhaft aus Barbaren-Rassen, auch in Hin-
sicht auf unsere Begabung zur Religion: wir sind schlecht fur sie begabt. Man
darf die Kelten ausnehmen, welche deshalb auch den besten Boden fiir die

Aufnahme der christlichen Infektion im Norden abgegeben haben:—in Frank-
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reich kam das christliche Ideal, soweit es nur die blasse Sonne des Nordens
erlaubt hat, zum Ausblithen. Wie fremdartig fromm sind unserm Geschmack
selbst diese letzten franzdsischen Skeptiker noch, sofern etwas keltisches Blut in
ihrer Abkunft ist! Wie katholisch, wie undeutsch riecht uns Auguste Comte's
Sociologie mit ihrer rémischen Logik der Instinkte! Wie jesuitisch jener liebens-
wiirdige und kluge Cicerone von Port-Royal, Sainte-Beuve, trotz all seiner
Jesuiten-Feindschaft! Und gar Ernest Renan: wie unzuginglich klingt uns
Nordlindern die Sprache solch eines Renan, in dem alle Augenblicke irgend
ein Nichts von religiéser Spannung seine in feinerem Sinne wolltstige und
bequem sich bettende Seele um ihr Gleichgewicht bringt! Man spreche ihm
einmal diese schénen Sitze nach,—und was fiir Bosheit und Ubermuth regt
sich sofort in unserer wahrscheinlich weniger schonen und hirteren, nimlich
deutscheren Seele als Antwort! -"disons donc hardiment que la religion est un
produit de 'homme normal, que 'homme est le plus dans le vrai quand il est le
plus religieux et le plus assuré d'une destinée infinie... C'est quand il est bon
qu'il veut que la vertu corresponde 4 un ordre éternel, c'est quand il contemple
les choses d'une maniére désintéressée qu'il trouve la mort révoltante et absur-
de. Comment ne pas supposer que c'est dans ces moments-la, que I'homme
voit le mieux?..." Diese Sitze sind meinen Ohren und Gewohnheiten so sehr
antipodisch, dass, als ich sie fand, mein erster Ingrimm daneben schrieb "la niai-
serie religieuse par excellence!"—bis mein letzter Ingrimm sie gar noch lieb
gewann, diese Sitze mit ihrer auf den Kopf gestellten Wahrheit! Es ist so artig,

so auszeichnend, seine eignen Antipoden zu haben!

Das, was an der Religiositit der alten Griechen staunen macht, ist die unbin-
dige Fille von Dankbarkeit, welche sie ausstromt:—es ist eine sehr vornehme
Art Mensch, welche so vor der Natur und vor dem Leben steht!—Spiter, als
der Pébel in Griechenland zum Ubergewicht kommt, tiberwuchert die Furcht

auch in der Religion; und das Christenthum bereitete sich vor.-

Die Leidenschaft fiir Gott: es giebt biurische, treuherzige und zudringliche
Arten, wie die Luther's,—der ganze Protestantismus entbehrt der stidlichen

delicatezza. Es giebt ein orientalisches Aussersichsein darin, wie bei einem
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unverdient begnadeten oder erhobenen Sklaven, zum Beispiel bei Augustin,
der auf eine beleidigende Weise aller Vornehmbheit der Gebirden und Begierden
ermangelt. Es giebt frauenhafte Zirtlichkeit und Begehrlichkeit darin, welche
schamhaft und unwissend nach einer unio mystica et physica dringt: wie bei
Madame de Guyon. In vielen Fillen erscheint sie wunderlich genug als Verklei-
dung der Pubertit eines Mddchens oder Jiinglings; hier und da selbst als Hyste-
rie einer alten Jungfer, auch als deren letzter Ehrgeiz:—die Kirche hat das Weib

schon mehrfach in einem solchen Falle heilig gesprochen.

Bisher haben sich die michtigsten Menschen immer noch verehrend vor dem
Heiligen gebeugt, als dem Rithsel der Selbstbezwingung und absichtlichen
letzten Entbehrung: warum beugten sie sich? Sie ahnten in ihm—und gleich-
sam hinter dem Fragezeichen seines gebrechlichen und kliglichen Anscheins—
die tiberlegene Kraft, welche sich an einer solchen Bezwingung erproben woll-
te, die Stirke des Willens, in der sie die eigne Stirke und herrschaftliche Lust
wieder erkannten und zu ehren wussten: sie ehrten Etwas an sich, wenn sie den
Heiligen ehrten. Es kam hinzu, dass der Anblick des Heiligen ihnen einen Arg-
wohn eingab: ein solches Ungeheures von Verneinung, von Wider-Natur wird
nicht umsonst begehrt worden sein, so sagten und fragten sie sich. Es giebt viel-
leicht einen Grund dazu, eine ganz grosse Gefahr, tiber welche der Asket, Dank
seinen geheimen Zusprechern und Besuchern, niher unterrichtet sein méchte?
Genug, die Michtigen der Welt lernten vor ihm eine neue Furcht, sie ahnten
eine neue Macht, einen fremden, noch unbezwungenen Feind:—der "Wille zur
Macht" war es, der sie nothigte, vor dem Heiligen stehen zu bleiben. Sie muss-

ten ihn fragen—-

Im jidischen "alten Testament”, dem Buche von der gottlichen Gerechtigkeit,
giebt es Menschen, Dinge und Reden in einem so grossen Stile, dass das grie-
chische und indische Schriftenthum ihm nichts zur Seite zu stellen hat. Man
steht mit Schrecken und Ehrfurcht vor diesen ungeheuren Uberbleibseln des-
sen, was der Mensch einstmals war, und wird dabei {iber das alte Asien und sein
vorgeschobenes Halbinselchen Europa, das durchaus gegen Asien den "Fort-

schritt des Menschen” bedeuten mdéchte, seine traurigen Gedanken haben.
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Freilich: wer selbst nur ein diinnes zahmes Hausthier ist und nur Hausthier-
Bediirfnisse kennt (gleich unsren Gebildeten von heute, die Christen des "gebil-
deten” Christenthums hinzugenommen -), der hat unter jenen Ruinen weder
sich zu verwundern, noch gar sich zu betriiben—der Geschmack am alten Tes-
tament ist ein Priifstein in Hinsicht auf "Gross" und "Klein" -: vielleicht, dass er
das neue Testament, das Buch von der Gnade, immer noch eher nach seinem
Herzen findet (in ihm ist viel von dem rechten zirtlichen dumpfen Betbriider-
und Kleinen-Seelen-Geruch). Dieses neue Testament, eine Art Rokoko des
Geschmacks in jedem Betrachte, mit dem alten Testament zu Einem Buche
zusammengeleimt zu haben, als "Bibel", als "das Buch an sich": das ist vielleicht
die grosste Verwegenheit und "Stinde wider den Geist", welche das litterarische

Europa auf dem Gewissen hat.

Warum heute Atheismus?—"Der Vater” in Gott ist griindlich widerlegt; ebenso
"der Richter", "der Belohner". Insgleichen sein "freier Wille": er hort nicht,—
und wenn er horte, wiisste er trotzdem nicht zu helfen. Das Schlimmste ist: er
scheint unfihig, sich deutlich mitzutheilen: ist er unklar?>—Dies ist es, was ich,
als Ursachen fir den Niedergang des europiischen Theismus, aus vielerlei
Gesprichen, fragend, hinhorchend, ausfindig gemacht habe; es scheint mir,
dass zwar der religiose Instinkt michtig im Wachsen ist,—dass er aber gerade

die theistische Befriedigung mit tiefem Misstrauen ablehnt.

Was thut denn im Grunde die ganze neuere Philosophie? Seit Descartes—und
zwar mehr aus Trotz gegen ihn, als auf Grund seines Vorgangs—macht man
seitens aller Philosophen ein Attentat auf den alten Seelen-Begriff, unter dem
Anschein einer Kritik des Subjekt- und Pridikat-Begriffs—das heisst: ein
Attentat auf die Grundvoraussetzung der christlichen Lehre. Die neuere Philo-
sophie, als eine erkenntnisstheoretische Skepsis, ist, versteckt oder often, anti-
christlich: obschon, fiir feinere Ohren gesagt, keineswegs antireligiés. Ehemals
nimlich glaubte man an "die Seele”, wie man an die Grammatik und das gram-
matische Subjekt glaubte: man sagte, "Ich” ist Bedingung, "denke” ist Pridikat
und bedingt—Denken ist eine Thitigkeit, zu der ein Subjekt als Ursache

gedacht werden muss. Nun versuchte man, mit einer bewunderungswiirdigen
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Zihigkeit und List, ob man nicht aus diesem Netze heraus kénne,—ob nicht
vielleicht das Umgekehrte wahr sei: "denke” Bedingung, "Ich" bedingt; "Ich”
also erst eine Synthese, welche durch das Denken selbst gemacht wird. Kant
wollte im Grunde beweisen, dass vom Subjekt aus das Subjekt nicht bewiesen
werden kénne,—das Objekt auch nicht: die Moglichkeit einer Scheinexistenz
des Subjekts, also "der Seele”, mag ihm nicht immer fremd gewesen sein, jener
Gedanke, welcher als Vedanta-Philosophie schon einmal und in ungeheurer

Macht auf Erden dagewesen ist.

Es giebt eine grosse Leiter der religiésen Grausamkeit, mit vielen Sprossen; aber
drei davon sind die wichtigsten. Einst opferte man seinem Gotte Menschen,
vielleicht gerade solche, welche man am besten liebte,—dahin gehoren die Erst-
lings-Opfer aller Vorzeit-Religionen, dahin auch das Opfer des Kaisers Tiberius
in der Mithrasgrotte der Insel Capri, jener schauerlichste aller rémischen Ana-
chronismen. Dann, in der moralischen Epoche der Menschheit, opferte man
seinem Gotte die stirksten Instinkte, die man besass, seine "Natur"; dzese Fest-
freude glinzt im grausamen Blicke des Asketen, des begeisterten "Wider-Nattir-
lichen". Endlich: was blieb noch tibrig zu opfern? Musste man nicht endlich
einmal alles Tréstliche, Heilige, Heilende, alle Hoffnung, allen Glauben an ver-
borgene Harmonie, an zukiinftige Seligkeiten und Gerechtigkeiten opfern?
musste man nicht Gott selber opfern und, aus Grausamkeit gegen sich, den
Stein, die Dummbeit, die Schwere, das Schicksal, das Nichts anbeten? Fiir das
Nichts Gott opfern—dieses paradoxe Mysterium der letzten Grausamkeit blieb
dem Geschlechte, welches jetzt eben herauf kommt, aufgespart: wir Alle ken-

nen schon etwas davon.—

Wer, gleich mir, mit irgend einer rithselhaften Begierde sich lange darum
bemiiht hat, den Pessimismus in die Tiefe zu denken und aus der halb christli-
chen, halb deutschen Enge und Einfalt zu erlésen, mit der er sich diesem Jahr-
hundert zuletzt dargestellt hat, nimlich in Gestalt der Schopenhauerischen
Philosophie; wer wirklich einmal mit einem asiatischen und tiberasiatischen
Auge in die weltverneinendste aller méglichen Denkweisen hinein und hinun-

ter geblickt hat—jenseits von Gut und Bose, und nicht mehr, wie Buddha und
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Schopenhauer, im Bann und Wahne der Moral -, der hat vielleicht ebendamit,
ohne dass er es eigentlich wollte, sich die Augen fiir das umgekehrte Ideal auf-
gemacht: fiir das Ideal des tibermiithigsten lebendigsten und weltbejahendsten
Menschen, der sich nicht nur mit dem, was war und ist, abgefunden und ver-
tragen gelernt hat, sondern es, so wie es war und ist, wieder haben will, in alle
Ewigkeit hinaus, unersittlich da capo rufend, nicht nur zu sich, sondern zum
ganzen Stiicke und Schauspiele, und nicht nur zu einem Schauspiele, sondern
im Grunde zu Dem, der gerade dies Schauspiel n6thig hat—und n6thig macht:
weil er immer wieder sich néthig hat—und néthig macht—- Wie? Und dies

wire nicht—circulus vitiosus deus?

Mit der Kraft seines geistigen Blicks und Einblicks wichst die Ferne und gleich-
sam der Raum um den Menschen: seine Welt wird tiefer, immer neue Sterne,
immer neue Rithsel und Bilder kommen ihm in Sicht. Vielleicht war Alles,
woran das Auge des Geistes seinen Scharfsinn und Tiefsinn getibt hat, eben
nur ein Anlass zu seiner Ubung, eine Sache des Spiels, Etwas fiir Kinder und
Kindskopfe. Vielleicht erscheinen uns einst die feierlichsten Begriffe, um die
am meisten gekdmpft und gelitten worden ist, die Begriffe "Gott" und "Stinde",
nicht wichtiger, als dem alten Manne ein Kinder-Spielzeug und Kinder-
Schmerz erscheint,—und vielleicht hat dann "der alte Mensch" wieder ein and-
res Spielzeug und einen andren Schmerz n6thig,—immer noch Kinds genug,

ein ewiges Kind!

Hat man wohl beachtet, in wiefern zu einem eigentlich religiésen Leben (und
sowohl zu seiner mikroskopischen Lieblings-Arbeit der Selbstpriifung, als zu
jener zarten Gelassenheit, welche sich "Gebet" nennt und eine bestindige
Bereitschaft fiir das "Kommen Gottes" ist) der dussere Miissiggang oder Halb-
Miissiggang noth thut, ich meine der Miissiggang mit gutem Gewissen, von
Alters her, von Gebliit, dem das Aristokraten-Gefiihl nicht ganz fremd ist, dass
Arbeit schindet,—nimlich Seele und Leib gemein macht? Und dass folglich die
moderne, lirmende, Zeit-auskaufende, aufsich stolze, dumm-stolze Arbeitsam-
keit, mehr als alles Ubrige, gerade zum "Unglauben” erzieht und vorbereitet?

Unter Denen, welche zum Beispiel jetzt in Deutschland abseits von der Reli-
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gion leben, finde ich Menschen von vielerlei Art und Abkunft der "Freidenke-
rei”, vor Allem aber eine Mehrzahl solcher, denen Arbeitsamkeit, von
Geschlecht zu Geschlecht, die religidsen Instinkte aufgeldst hat: so dass sie gar
nicht mehr wissen, wozu Religionen niitze sind, und nur mit einer Art stump-
fen Erstaunens ihr Vorhandensein in der Welt gleichsam registriren. Sie fithlen
sich schon reichlich in Anspruch genommen, diese braven Leute, sei es von
ihren Geschiften, sei es von ihren Vergniigungen, gar nicht zu reden vom "Va-
terlande” und den Zeitungen und den "Pflichten der Familie": es scheint, dass
sie gar keine Zeit fur die Religion tibrig haben, zumal es ihnen unklar bleibt, ob
es sich dabei um ein neues Geschift oder ein neues Vergniigen handelt,—denn
unmoglich, sagen sie sich, geht man in die Kirche, rein um sich die gute Laune
zu verderben. Sie sind keine Feinde der religiosen Gebriuche; verlangt man in
gewissen Fillen, etwa von Seiten des Staates, die Betheiligung an solchen
Gebriuchen, so thun sie, was man verlangt, wie man so Vieles thut -, mit einem
geduldigen und bescheidenen Ernste und ohne viel Neugierde und Unbeha-
gen:—sie leben eben zu sehr abseits und ausserhalb, um selbst nur ein Fiir und
Wider in solchen Dingen bei sich nothig zu finden. Zu diesen Gleichgiiltigen
gehort heute die Uberzahl der deutschen Protestanten in den mittleren Stin-
den, sonderlich in den arbeitsamen grossen Handels- und Verkehrscentren;
ebenfalls die Uberzahl der arbeitsamen Gelehrten und der ganze Universitits-
Zubehor (die Theologen ausgenommen, deren Dasein und Mdglichkeit
daselbst dem Psychologen immer mehr und immer feinere Rithsel zu rathen
giebt). Man macht sich selten von Seiten frommer oder auch nur kirchlicher
Menschen eine Vorstellung davon, wie viel guter Wille, man konnte sagen, will-
kiirlicher Wille jetzt dazu gehort, dass ein deutscher Gelehrter das Problem der
Religion ernst nimmt; von seinem ganzen Handwerk her (und, wie gesagt, von
der handwerkerhaften Arbeitsamkeit her, zu welcher ihn sein modernes Gewis-
sen verpflichtet) neigt er zu einer iiberlegenen, beinahe giitigen Heiterkeit
gegen die Religion, zu der sich bisweilen eine leichte Geringschitzung mische,
gerichtet gegen die "Unsauberkeit” des Geistes, welche er tiberall dort voraus-
setzt, wo man sich noch zur Kirche bekennt. Es gelingt dem Gelehrten erst mit

Hilfe der Geschichte (also nicht von seiner persénlichen Erfahrung aus), es
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gegeniiber den Religionen zu einem ehrfurchtsvollen Ernste und zu einer
gewissen scheuen Riicksicht zu bringen; aber wenn er sein Gefiihl sogar bis zur
Dankbarkeit gegen sie gehoben hat, so ist er mit seiner Person auch noch kei-
nen Schritt weit dem, was noch als Kirche oder Frommigkeit besteht, niher
gekommen: vielleicht umgekehrt. Die praktische Gleichgiiltigkeit gegen reli-
gidse Dinge, in welche hinein er geboren und erzogen ist, pflegt sich bei ihm
zur Behutsamkeit und Reinlichkeit zu sublimiren, welche die Berithrung mit
religiosen Menschen und Dingen scheut; und es kann gerade die Tiefe seiner
Toleranz und Menschlichkeit sein, die ihn vor dem feinen Nothstande auswei-
chen heisst, welchen das Toleriren selbst mit sich bringt.—Jede Zeit hat ihre
eigene gottliche Art von Naivetit, um deren Erfindung sie andre Zeitalter
beneiden diirfen:—und wie viel Naivetit, verehrungswiirdige, kindliche und
unbegrenzt tolpelhafte Naivetit liegt in diesem Uberlegenheits-Glauben des
Gelehrten, im guten Gewissen seiner Toleranz, in der ahnungslosen schlichten
Sicherheit, mit der sein Instinkt den religiésen Menschen als einen minderwert-
higen und niedrigeren Typus behandelt, tiber den er selbst hinaus, hinweg, hizn-
auf gewachsen ist,—er, der kleine anmaassliche Zwerg und Pobelmann, der

fleissig-flinke Kopf- und Handarbeiter der "Ideen”, der "modernen Ideen"!

Wer tief in die Welt gesehen hat, errith wohl, welche Weisheit darin liegt, dass
die Menschen oberflichlich sind. Es ist ihr erhaltender Instinkt, der sie lehrt,
fltichtig, leicht und falsch zu sein. Man findet hier und da eine leidenschaftli-
che und tbertreibende Anbetung der "reinen Formen", bei Philosophen wie
bei Kiinstlern: mége Niemand zweifeln, dass wer dergestalt den Cultus der
Oberfliche nothig hat, irgend wann einmal einen ungliickseligen Griff unter sie
gethan hat. Vielleicht giebt es sogar hinsichtlich dieser verbrannten Kinder, der
geborenen Kiinstler, welche den Genuss des Lebens nur noch in der Absicht
finden, sein Bild zu falschen (gleichsam in einer langwierigen Rache am Leben
-), auch noch eine Ordnung des Ranges: man kénnte den Grad, in dem ihnen
das Leben verleidet ist, daraus abnehmen, bis wie weit sie sein Bild verfilscht,
verdiinnt, verjenseitigt, vergéttlicht zu sehn winschen,—man koénnte die

homines religiosi mit unter die Kiinstler rechnen, als ihren hichsten Rang. Es ist
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die tiefe argwShnische Furcht vor einem unheilbaren Pessimismus, der ganze
Jahrtausende zwingt, sich mit den Zihnen in eine religiése Interpretation des
Daseins zu verbeissen: die Furcht jenes Instinktes, welcher ahnt, dass man der
Wahrheit z# frih habhaft werden konnte, ehe der Mensch stark genug, hart
genug, Kiinstler genug geworden ist... Die Frommigkeit, das "Leben in Gott",
mit diesem Blicke betrachtet, erschiene dabei als die feinste und letzte Ausge-
burt der Furcht vor der Wahrheit, als Kiinstler-Anbetung und -Trunkenheit vor
der consequentesten aller Filschungen, als der Wille zur Umkehrung der Wahr-
heit, zur Unwahrheit um jeden Preis. Vielleicht, dass es bis jetzt kein stirkeres
Mittel gab, den Menschen selbst zu verschonern, als eben Frommigkeit: durch
sie kann der Mensch so sehr Kunst, Oberfliche, Farbenspiel, Glite werden, dass

man an seinem Anblicke nicht mehr leidet.—

Den Menschen zu lieben um Gottes Willen—das war bis jetzt das vornehmste
und entlegenste Gefiihl, das unter Menschen erreicht worden ist. Dass die
Liebe zum Menschen ohne irgendeine heiligende Hinterabsicht eine Dumm-
heit und Thierheit mebr ist, dass der Hang zu dieser Menschenliebe erst von
einem hoheren Hange sein Maass, seine Feinheit, sein Kérnchen Salz und
Stiubchen Ambra zu bekommen hat:—welcher Mensch es auch war, der dies
zuerst empfunden und "erlebt" hat, wie sehr auch seine Zunge gestolpert haben
mag, als sie versuchte, solch eine Zartheit auszudriicken, er bleibe uns in alle
Zeiten heilig und verehrenswerth, als der Mensch, der am héchsten bisher

geflogen und am schénsten sich verirrt hat!

Der Philosoph, wie wir ihn verstehen, wir freien Geister—, als der Mensch der
umfinglichsten Verantwortlichkeit, der das Gewissen fiir die Gesammt-Ent-
wicklung des Menschen hat: dieser Philosoph wird sich der Religionen zu sei-
nem Ziichtungs- und Erziehungswerke bedienen, wie er sich der jeweiligen
politischen und wirthschaftlichen Zustinde bedienen wird. Der auslesende,
zichtende, das heisst immer ebensowohl der zerstérende als der schopferische
und gestaltende Einfluss, welcher mit Hiilfe der Religionen ausgetibt werden
kann, ist je nach der Art Menschen, die unter ihren Bann und Schutz gestellt

werden, ein vielfacher und verschiedener. Fiir die Starken, Unabhingigen, zum
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Befehlen Vorbereiteten und Vorbestimmten, in denen die Vernunft und Kunst
einer regierenden Rasse leibhaft wird, ist Religion ein Mittel mehr, um Wider-
stinde zu {iberwinden, um herrschen zu kénnen: als ein Band, das Herrscher
und Unterthanen gemeinsam bindet und die Gewissen der Letzteren, ihr Ver-
borgenes und Innerlichstes, das sich gerne dem Gehorsam entzichen méchte,
den Ersteren verrith und iiberantwortet; und falls einzelne Naturen einer sol-
chen vornehmen Herkunft, durch hohe Geistigkeit, einem abgezogeneren und
beschaulicheren Leben sich zuneigen und nur die feinste Artung des Herr-
schens (tiber ausgesuchte Jiinger oder Ordensbriider) sich vorbehalten, so kann
Religion selbst als Mittel benutzt werden, sich Ruhe vor dem Lirm und der
Miihsal des groberen Regierens und Reinheit vor dem nothwendigen Schmutz
alles Politik-Machens zu schaffen. So verstanden es zum Beispiel die Brahma-
nen: mit Hiilfe einer religisen Organisation gaben sie sich die Macht, dem
Volke seine Kénige zu ernennen, wihrend sie sich selber abseits und ausserhalb
hielten und fiihlten, als die Menschen hoherer und tiberkoniglicher Aufgaben.
Inzwischen giebt die Religion auch einem Theile der Beherrschten Anleitung
und Gelegenheit, sich auf einstmaliges Herrschen und Befehlen vorzubereiten,
jenen langsam heraufkommenden Klassen und Stinden nimlich, in denen,
durch gliickliche Ehesitten, die Kraft und Lust des Willens, der Wille zur
Selbstbeherrschung, immer im Steigen ist:—ihnen bietet die Religion Anstdsse
und Versuchungen genug, die Wege zur héheren Geistigkeit zu gehen, die
Gefiihle der grossen Selbstiiberwindung, des Schweigens und der Einsamkeit
zu erproben:—Asketismus und Puritanismus sind fast unentbehrliche Erzie-
hungs- und Veredelungsmittel, wenn eine Rasse tiber ihre Herkunft aus dem
Pébel Herr werden will und sich zur einstmaligen Herrschaft emporarbeitet.
Den gewohnlichen Menschen endlich, den Allermeisten, welche zum Dienen
und zum allgemeinen Nutzen dasind und nur insofern dasein dirfen, giebt die
Religion eine unschitzbare Geniigsamkeit mit ihrer Lage und Art, vielfachen
Frieden des Herzens, eine Veredelung des Gehorsams, ein Glick und Leid
mehr mit Thres-Gleichen und Etwas von Verklirung und Verschénerung,
Etwas von Rechtfertigung des ganzen Alltags, der ganzen Niedrigkeit, der gan-
zen Halbthier-Armuth ihrer Seele. Religion und religiése Bedeutsamkeit des
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Lebens legt Sonnenglanz auf solche immer geplagte Menschen und macht
ihnen selbst den eigenen Anblick ertriglich, sie wirkt, wie eine epikurische Phi-
losophie auf Leidende hoheren Ranges zu wirken pflegt, erquickend, verfei-
nernd, das Leiden gleichsam ausniitzend, zuletzt gar heiligend und rechtferti-
gend. Vielleicht ist am Christenthum und Buddhismus nichts so ehrwiirdig als
ihre Kunst, noch den Niedrigsten anzulehren, sich durch Frommigkeit in eine
héhere Schein-Ordnung der Dinge zu stellen und damit das Gentigen an der
wirklichen Ordnung, innerhalb deren sie hart genug leben,—und gerade diese

Hirte thut Noth!—bei sich festzuhalten.

Zuletzt freilich, um solchen Religionen auch die schlimme Gegenrechnung zu
machen und ihre unheimliche Gefihrlichkeit an's Licht zu stellen:—es bezahlt
sich immer theuer und firchterlich, wenn Religionen nichz als Ziichtungs- und
Erziehungsmittel in der Hand des Philosophen, sondern von sich aus und sox-
verdn walten, wenn sie selber letzte Zwecke und nicht Mittel neben anderen
Mitteln sein wollen. Es giebt bei dem Menschen wie bei jeder anderen Thierart
einen Uberschuss von Missrathenen, Kranken, Entartenden, Gebrechlichen,
nothwendig Leidenden; die gelungenen Fille sind auch beim Menschen immer
die Ausnahme und sogar in Hinsicht darauf, dass der Mensch das noch nicht
festgestellte Thier ist, die spirliche Ausnahme. Aber noch schlimmer: je héher
geartet der Typus eines Menschen ist, der durch ihn dargestellt wird, um so
mehr steigt noch die Unwahrscheinlichkeit, dass er gerith: das Zufillige, das
Gesetz des Unsinns im gesammten Haushalte der Menschheit zeigt sich am
erschrecklichsten in seiner zerstorerischen Wirkung auf die héheren Menschen,
deren Lebensbedingungen fein, vielfach und schwer auszurechnen sind. Wie
verhalten sich nun die genannten beiden grossten Religionen zu diesem Uber-
schuss der misslungenen Fille? Sie suchen zu erhalten, im Leben festzuhalten,
was sich nur irgend halten lisst, ja sie nehmen grundsitzlich fiir sie Partei, als
Religionen fiir Leidende, sie geben allen Denen Recht, welche am Leben wie
an einer Krankheit leiden, und méchten es durchsetzen, dass jede andre Emp-
findung des Lebens als falsch gelte und unmdglich werde. M6chte man diese

schonende und erhaltende Fiirsorge, insofern sie neben allen anderen auch
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dem hochsten, bisher fast immer auch leidendsten Typus des Menschen gilt
und galt, noch so hoch anschlagen: in der Gesammt-Abrechnung gehéren die
bisherigen, nimlich soxverinen Religionen zu den Hauptursachen, welche den
Typus "Mensch" auf einer niedrigeren Stufe festhielten,—sie erhielten zu viel
von dem, was zu Grunde gebn sollte. Man hat ihnen Unschitzbares zu danken;
und wer ist reich genug an Dankbarkeit, um nicht vor alle dem arm zu werden,
was zum Beispiel die "geistlichen Menschen” des Christenthums bisher fiir
Europa gethan haben! Und doch, wenn sie den Leidenden Trost, den Unter-
driickten und Verzweifelnden Muth, den Unselbstindigen einen Stab und
Halt gaben und die Innerlich-Zerstérten und Wild-Gewordenen von der
Gesellschaft weg in Klster und seelische Zuchthiuser lockten: was mussten sie
ausserdem thun, um mit gutem Gewissen dergestalt grundsitzlich an der Erhal-
tung alles Kranken und Leidenden, das heisst in That und Wahrheit an der Ver-
schlechterung der europdischen Rasse zu arbeiten? Alle Werthschitzungen auf
den Kopf stellen—das mussten sie! Und die Starken zerbrechen, die grossen
Hoffnungen ankrinkeln, das Gliick in der Schénheit verdichtigen, alles Selbst-
herrliche, Minnliche, Erobernde, Herrschstichtige, alle Instinkte, welche dem
héchsten und wohlgerathensten Typus "Mensch” zu eigen sind, in Unsicher-
heit, Gewissens-Noth, Selbstzerstérung umknicken, ja die ganze Liebe zum
Irdischen und zur Herrschaft Gber die Erde in Hass gegen die Erde und das
Irdische verkehren—das stellte sich die Kirche zur Aufgabe und musste es sich
stellen, bis fiir ihre Schitzung endlich "Entweltlichung”, "Entsinnlichung” und
"héherer Mensch” in Ein Gefiihl zusammenschmolzen. Gesetzt, dass man mit
dem spoéttischen und unbetheiligten Auge eines epikurischen Gottes die wun-
derlich schmerzliche und ebenso grobe wie feine Komddie des europiischen
Christenthums zu tiberschauen verméchte, ich glaube, man finde kein Ende
mehr zu staunen und zu lachen: scheint es denn nicht, dass Ein Wille iiber
Europa durch achtzehn Jahrhunderte geherrscht hat, aus dem Menschen eine
sublime Missgeburt zu machen? Wer aber mit umgekehrten Bediirfnissen, nicht
epikurisch mehr, sondern mit irgend einem géttlichen Hammer in der Hand
auf diese fast willktirliche Entartung und Verkiimmerung des Menschen zutri-

te, wie sie der christliche Europier ist (Pascal zum Beispiel), miisste er da nicht
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mit Grimm, mit Mitleid, mit Entsetzen schreien: "Oh ihr T6lpel, ihr anmaas-
senden mitleidigen T6lpel, was habt ihr da gemacht! War das eine Arbeit fiir
eure Hinde! Wie habt ihr mir meinen schonsten Stein verhauen und verhunzt!
Was nahmt zbr euch heraus!"—Ich wollte sagen: das Christenthum war bisher
die verhiangnissvollste Art von Selbst-Uberhebung. Menschen, nicht hoch und
hart genug, um am Menschen als Kiinstler gestalten zu dirfen; Menschen,
nicht stark und fernsichtig genug, um, mit einer erhabenen Selbst-Bezwingung,
das Vordergrund-Gesetz des tausendfiltigen Missrathens und Zugrundegehns
walten zu Jassen; Menschen, nicht vornehm genug, um die abgriindlich ver-
schiedene Rangordnung und Rangkluft zwischen Mensch und Mensch zu
sehen:—solche Menschen haben, mit ihrem "Gleich vor Gott", bisher {iber dem
Schicksale Europa's gewaltet, bis endlich eine verkleinerte, fast licherliche Art,
ein Heerdenthier, etwas Gutwilliges, Krinkliches und Mittelmissiges, herange-

ztichtet ist, der heutige Europier...

S9
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PART IV

Maxims and Interludes

Viertes Hauptstiick:

Spriiche und Zwischenspiele.

Wer von Grund aus Lehrer ist, nimmt alle Dinge nur in Bezug auf seine Schiiler

ernst,—sogar sich selbst.

"Die Erkenntniss um ihrer selbst willen”"—das ist der letzte Fallstrick, den die

Moral legt: damit verwickelt man sich noch einmal véllig in sie.

Der Reiz der Erkenntniss wire gering, wenn nicht auf dem Wege zu ihr so viel

Scham zu tiberwinden wire.
Man ist am unehrlichsten gegen seinen Gott: er darf nicht stindigen!

Die Neigung, sich herabzusetzen, sich bestehlen, beliigen und ausbeuten zu las-

sen, konnte die Scham eines Gottes unter Menschen sein.

Die Liebe zu Einem ist eine Barbarei: denn sie wird auf Unkosten aller Ubrigen

ausgetibt. Auch die Liebe zu Gortt.

"Das habe ich gethan" sagt mein Gedichtniss. Das kann ich nicht gethan haben
—sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich—giebt das Gedichtniss

nach.
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Man hat schlecht dem Leben zugeschaut, wenn man nicht auch die Hand

gesehn hat, die auf eine schonende Weise—todtet.

Hat man Charakter, so hat man auch sein typisches Erlebniss, das immer

wiederkommt.

Der Weise als Astronom.—So lange du noch die Sterne fiihlst als ein "Uber-
dir", fehlt dir noch der Blick des Erkennenden.

Nicht die Stirke, sondern die Dauer der hohen Empfindung macht die hohen

Menschen.
Wer sein Ideal erreicht, kommt eben damit {iber dasselbe hinaus.

Mancher Pfau verdeckt vor Aller Augen seinen Pfauenschweif—und heisst es

seinen Stolz.

Ein Mensch mit Genie ist unausstehlich, wenn er nicht mindestens noch zwei-

erlei dazu besitzt: Dankbarkeit und Reinlichkeit.

Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines Menschen reicht bis in den letzten

Gipfel seines Geistes hinauf.

Unter friedlichen Umstinden fillt der kriegerische Mensch tiber sich selber
her.

Mit seinen Grundsitzen will man seine Gewohnheiten tyrannisiren oder recht-
fertigen oder ehren oder beschimpfen oder verbergen:—zwei Menschen mit
gleichen Grundsitzen wollen damit wahrscheinlich noch etwas Grund-

Verschiedenes.
Wer sich selbst verachtet, achtet sich doch immer noch dabei als Verichter.

Eine Seele, die sich geliebt weiss, aber selbst nicht liebt, verrith ihren Boden-

satz:—ihr Unterstes kommt herauf.
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Eine Sache, die sich aufklirt, hort auf, uns etwas anzugehn.—Was meinte jener
Gott, welcher anrieth: "erkenne dich selbst"! Hiess es vielleicht: "hore auf, dich
etwas anzugehn! werde objektiv!"—Und Sokrates?—Und der "wissenschaftli-
che Mensch"?—

Es ist furchtbar, im Meere vor Durst zu sterben. Miisst ihr denn gleich eure

‘Wahrheit so salzen, dass sie nicht einmal mehr—den Durst 16scht?

"Mitleiden mit Allen"—wire Hirte und Tyrannei mit dz7, mein Herr Nachbar!

Der Instinkt.—Wenn das Haus brennt, vergisst man sogar das Mittagsessen.—

Ja: aber man holt es auf der Asche nach.
Das Weib lernt hassen, in dem Maasse, in dem es zu bezaubern—verlernt.

Die gleichen Affekte sind bei Mann und Weib doch im Tempo verschieden:

deshalb horen Mann und Weib nicht auf, sich misszuverstehn.

Die Weiber selber haben im Hintergrunde aller personlichen Eitelkeit immer

noch ihre unpersonliche Verachtung—fiir "das Weib".

Gebunden Herz, freier Geist.—Wenn man sein Herz hart bindet und gefangen
legt, kann man seinem Geist viele Freiheiten geben: ich sagte das schon Ein

Mal. Aber man glaubt mir's nicht, gesetzt, dass man's nicht schon weiss...
Sehr klugen Personen fingt man an zu misstrauen, wenn sie verlegen werden.

Furchterliche Erlebnisse geben zu rathen, ob Der, welcher sie erlebt, nicht

etwas Fiirchterliches ist.

Schwere, Schwermiithige Menschen werden gerade durch das, was Andre
schwer macht, durch Hass und Liebe, leichter und kommen zeitweilig an ihre

Oberfliche.

So kalt, so eisig, dass man sich an ihm die Finger verbrennt! Jede Hand
erschrickt, die ihn anfasst!—Und gerade darum halten Manche ihn fir

glithend.
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Wer hat nicht fiir seinen guten Ruf schon einmal—sich selbst geopfert?—

In der Leutseligkeit ist Nichts von Menschenhass, aber eben darum allzuviel

von Menschenverachtung.

Reife des Mannes: das heisst den Ernst wiedergefunden haben, den man als

Kind hatte, beim Spiel.

Sich seiner Unmoralitit schimen: das ist eine Stufe auf der Treppe, an deren

Ende man sich auch seiner Moralitit schimt.

Man soll vom Leben scheiden wie Odysseus von Nausikaa schied,—mehr seg-

nend als verliebt.

Wie? Ein grosser Mann? Ich sehe immer nur den Schauspieler seines eignen
Ideals.

Wenn man sein Gewissen dressirt, so kiisst es uns zugleich, indem es beisst.

Der Enttiuschte spricht.—"Ich horchte auf Widerhall, und ich hérte nur Lob -

"

Vor uns selbst stellen wir uns Alle einfiltiger als wir sind: wir ruhen uns so von

unsern Mitmenschen aus.
Heute mochte sich ein Erkennender leicht als Thierwerdung Gottes fiihlen.

Gegenliebe entdecken sollte eigentlich den Liebenden tiber das geliebte Wesen
erniichtern. "Wie? es ist bescheiden genug, sogar dich zu lieben? Oder dumm

genug? Oder—oder -"

Die Gefahr im Gliicke.—"Nun gereicht mir Alles zum Besten, nunmehr liebe

ich jedes Schicksal:—wer hat Lust, mein Schicksal zu sein?”

Nicht ihre Menschenliebe, sondern die Ohnmacht ihrer Menschenliebe hin-

dert die Christen von heute, uns—zu verbrennen.
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Dem freien Geiste, dem "Frommen der Erkenntniss"—geht die pia fraus noch
mehr wider den Geschmack (wider sezne "Frommigkeit”) als die impia fraus.
Daher sein tiefer Unverstand gegen die Kirche, wie er zum Typus "freier Geist”

gehort,—als seine Unfreiheit.
Vermoge der Musik geniessen sich die Leidenschaften selbst.

Wenn der Entschluss einmal gefasst ist, das Ohr auch fiir den besten Gegen-
grund zu schliessen: Zeichen des starken Charakters. Also ein gelegentlicher

Wille zur Dummbheit.

Es giebt gar keine moralischen Phinomene, sondern nur eine moralische Aus-

deutung von Phinomenen...

Der Verbrecher ist hiufig genug seiner That nicht gewachsen: er verkleinert

und verleumdet sie.

Die Advokaten eines Verbrechers sind selten Artisten genug, um das schone

Schreckliche der That zu Gunsten ihres Thiters zu wenden.

Unsre Eitelkeit ist gerade dann am schwersten zu verletzen, wenn eben unser

Stolz verletzt wurde.

Wer sich zum Schauen und nicht zum Glauben vorherbestimmt fiihlt, dem

sind alle Gldubigen zu lirmend und zudringlich: er erwehrt sich ihrer.
"Du willst ihn fiir dich einnehmen? So stelle dich vor ihm verlegen -

Die ungeheure Erwartung in Betreff der Geschlechtsliebe, und die Scham in

dieser Erwartung, verdirbt den Frauen von vornherein alle Perspektiven.
Wo nicht Liebe oder Hass mitspielt, spielt das Weib mittelmassig.

Die grossen Epochen unsres Lebens liegen dort, wo wir den Muth gewinnen,

unser Boses als unser Bestes umzutaufen.

Der Wille, einen Affekt zu {iberwinden, ist zuletzt doch nur der Wille eines

anderen oder mehrer anderer Affekte.
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Es giebt eine Unschuld der Bewunderung: Der hat sie, dem es noch nicht in

den Sinn gekommen ist, auch er kénne einmal bewundert werden.

Der Ekel vor dem Schmutze kann so gross sein, dass er uns hindert, uns zu rei-

nigen,—uns zu "rechtfertigen”.

Die Sinnlichkeit {ibereilt oft das Wachsthum der Liebe, so dass die Wurzel

schwach bleibt und leicht auszureissen ist.

Es ist eine Feinheit, dass Gott griechisch lernte, als er Schriftsteller werden

wollte—und dass er es nicht besser lernte.

Sich iiber ein Lob freuen ist bei Manchem nur eine Hoflichkeit des Herzens—

und gerade das Gegenstiick einer Eitelkeit des Geistes.
Auch das Concubinat ist corrumpirt worden:—durch die Ehe.

Wer auf dem Scheiterhaufen noch frohlockt, triumphirt nicht tGber den
Schmerz, sondern dariiber, keinen Schmerz zu fithlen, wo er ihn erwartete. Ein

Gleichniss.

Wenn wir {iber Jemanden umlernen miissen, so rechnen wir ihm die Unbe-

quemlichkeit hart an, die er uns damit macht.

Ein Volk ist der Umschweif der Natur, um zu sechs, sieben grossen Minnern

zu kommen.—Ja: und um dann um sie herum zu kommen.

Allen rechten Frauen geht Wissenschaft wider die Scham. Es ist ihnen dabei zu
Muthe, als ob man damit ihnen unter die Haut,—schlimmer noch! unter Kleid

und Putz gucken wolle.

Je abstrakter die Wahrheit ist, die du lehren willst, um so mehr musst du noch

die Sinne zu ihr verfithren.

Der Teufel hat die weitesten Perspektiven fiir Gott, deshalb hilt er sich von ihm

so fern:—der Teufel nimlich als der ilteste Freund der Erkenntniss.



130

132

133

134

139

140

141

Was jemand sz, fingt an, sich zu verrathen, wenn sein Talent nachlisst,—wenn
er aufhort, zu zeigen, was er kann. Das Talent ist auch ein Putz; ein Putz ist

auch ein Versteck.

Die Geschlechter tiuschen sich iiber einander: das macht, sie ehren und lieben
im Grunde nur sich selbst (oder ihr eigenes ideal, um es gefilliger auszudriicken
-). So will der Mann das Weib friedlich,—aber gerade das Weib ist wesentlich
unfriedlich, gleich der Katze, so gut es sich auch auf den Anschein des Friedens

eingeiibt hat.
Man wird am besten fiir seine Tugenden bestraft.

Wer den Weg zu seinem Ideale nicht zu finden weiss, lebt leichtsinniger und
frecher, als der Mensch ohne Ideal.

Von den Sinnen her kommt erst alle Glaubwiirdigkeit, alles gute Gewissen,

aller Augenschein der Wahrheit.

Der Pharisdismus ist nicht eine Entartung am guten Menschen: ein gutes Stiick

davon ist vielmehr die Bedingung von allem Gut-sein.

Der Eine sucht einen Geburtshelfer fiir seine Gedanken, der Andre Einen, dem

er helfen kann: so entsteht ein gutes Gesprich.

Im Verkehre mit Gelehrten und Kiinstlern verrechnet man sich leicht in umge-
kehrter Richtung: man findet hinter einem merkwiirdigen Gelehrten nicht sel-
ten einen mittelmissigen Menschen, und hinter einem mittelmissigen Kiinstler

sogar oft—einen sehr merkwiirdigen Menschen.

Wir machen es auch im Wachen wie im Traume: wir erfinden und erdichten

erst den Menschen, mit dem wir verkehren—und vergessen es sofort.
In der Rache und in der Liebe ist das Weib barbarischer, als der Mann.
Rath als Riéthsel.—"Soll das Band nicht reissen,—musst du erst drauf beissen.”

Der Unterleib ist der Grund dafiir, dass der Mensch sich nicht so leicht fiir

einen Gott hilt.
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Das ziichtigste Wort, das ich gehort habe: "Dans le véritable amour c'est I'dme,

qui enveloppe le corps.”

Was wir am besten thun, von dem méchte unsre Eitelkeit, dass es grade als Das

gelte, was uns am schwersten werde. Zum Ursprung mancher Moral.

Wenn ein Weib gelehrte Neigungen hat, so ist gewdhnlich Etwas an ihrer
Geschlechtlichkeit nicht in Ordnung. Schon Unfruchtbarkeit disponirt zu
einer gewissen Minnlichkeit des Geschmacks; der Mann ist nimlich, mit Ver-
laub, "das unfruchtbare Thier".

Mann und Weib im Ganzen verglichen, darf man sagen: das Weib hitte nicht

das Genie des Putzes, wenn es nicht den Instinkt der zwezten Rolle hitte.

Wer mit Ungeheuern kimpft, mag zusehn, dass er nicht dabei zum Ungeheuer
wird. Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch
in dich hinein.

Aus alten florentinischen Novellen, {iberdies—aus dem Leben: buona

femmina e mala femmina vuol bastone. Sacchetti Nov. 86.

Den Nichsten zu einer guten Meinung verfihren und hinterdrein an diese
Meinung des Nichsten gliubig glauben: wer thut es in diesem Kunststiick den
Weibern gleich?—

Was eine Zeit als bése empfindet, ist gewShnlich ein unzeitgemisser Nach-
schlag dessen, was ehemals als gut empfunden wurde,—der Atavismus eines

ilteren Ideals.

Um den Helden herum wird Alles zur Tragodie, um den Halbgott herum Alles

zum Satyrspiel; und um Gott herum wird Alles—wie? vielleicht zur "Welt"?—

Ein Talent haben ist nicht genug: man muss auch eure Erlaubniss dazu haben,

—wie? meine Freunde?

"Wo der Baum der Erkenntniss steht, ist immer das Paradies”: so reden die iltes-

ten und die jiingsten Schlangen.
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Was aus Liebe gethan wird, geschieht immer jenseits von Gut und Bése.

Der Einwand, der Seitensprung, das frohliche Misstrauen, die Spottlust sind

Anzeichen der Gesundheit: alles Unbedingte gehért in die Pathologie.
Der Sinn fiir das Tragische nimmt mit der Sinnlichkeit ab und zu.

Der Irrsinn ist bei Einzelnen etwas Seltenes,—aber bei Gruppen, Parteien, V6l-

kern, Zeiten die Regel.

Der Gedanke an den Selbstmord ist ein starkes Trostmittel: mit ihm kommt

man gut iber manche bése Nacht hinweg.

Unserm stirksten Triebe, dem Tyrannen in uns, unterwirft sich nicht nur

unsre Vernunft, sondern auch unser Gewissen.

Man mauss vergelten, Gutes und Schlimmes: aber warum gerade an der Person,

die uns Gutes oder Schlimmes that?
Man liebt seine Erkenntniss nicht genug mehr, sobald man sie mittheilt.
Die Dichter sind gegen ihre Erlebnisse schamlos: sie beuten sie aus.

"Unser Nichster ist nicht unser Nachbar, sondern dessen Nachbar”"—so denkt
jedes Volk.

Die Liebe bringt die hohen und verborgenen Eigenschaften eines Liebenden
an's Licht,—sein Seltenes, Ausnahmsweises: insofern tiuscht sie leicht {iber

Das, was Regel an ihm ist.

Jesus sagte zu seinen Juden: "das Gesetz war fiir Knechte,—liebt Gott, wie ich

ihn liebe, als sein Sohn! Was geht uns S6hne Gottes die Moral an!"—

Angesichts jeder Partei.—Ein Hirt hat immer auch noch einen Leithammel

no6thig,—oder er muss selbst gelegentlich Hammel sein.

Man ligt wohl mit dem Munde; aber mit dem Maule, das man dabei machrt,

sagt man doch noch die Wahrheit.
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Bei harten Menschen ist die Innigkeit eine Sache der Scham—und etwas

Kostbares.

Das Christenthum gab dem Eros Gift zu trinken:—er starb zwar nicht daran,

aber entartete, zum Laster.
Viel von sich reden kann auch ein Mittel sein, sich zu verbergen.
Im Lobe ist mehr Zudringlichkeit, als im Tadel.

Mitleiden wirkt an einem Menschen der Erkenntniss beinahe zum Lachen, wie

zarte Hinde an einem Cyklopen.

Man umarmt aus Menschenliebe bisweilen einen Beliebigen (weil man nicht
Alle umarmen kann): aber gerade Das darf man dem Beliebigen nicht

verrathen...

Man hasst nicht, so lange man noch gering schitzt, sondern erst, wenn man

gleich oder hoher schitzt.

Ihr Utilitarier, auch ihr liebt alles utile nur als ein Fubrwerk eurer Neigungen,

—auch ihr findet eigentlich den Lirm seiner Rider unausstehlich?
Man liebt zuletzt seine Begierde, und nicht das Begehrte.

Die Eitelkeit Andrer geht uns nur dann wider den Geschmack, wenn sie wider

unsre Eitelkeit geht.

Uber Das, was "Wahrhaftigkeit" ist, war vielleicht noch Niemand wahrhaftig
genug.

Klugen Menschen glaubt man ihre Thorheiten nicht: welche Einbusse an

Menschenrechten!

Die Folgen unsrer Handlungen fassen uns am Schopfe, sehr gleichgiiltig dage-

gen, dass wir uns inzwischen "gebessert” haben.

Es giebt eine Unschuld in der Liige, welche das Zeichen des guten Glaubens an

eine Sache ist.
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Es ist unmenschlich, da zu segnen, wo Einem geflucht wird.

Die Vertraulichkeit des Giberlegenen erbittert, weil sie nicht zurtickgegeben wer-

den darf.—

"Nicht dass du mich belogst, sondern dass ich dir nicht mehr glaube, hat mich

erschiittert."—
Es giebt einen Ubermuth der Giite, welcher sich wie Bosheit ausnimmt.

"Er missfillt mir."—Warum?—"Ich bin ihm nicht gewachsen."—Hat je ein

Mensch so geantwortet?
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PART V

On the Natural
History of Morality

5

Funftes Hauptstiick:
Zur Naturgeschichte der Moral.

Die moralische Empfindung ist jetzt in Europa ebenso fein, spit, vielfach, reiz-
bar, raffinirt, als die dazu gehdrige "Wissenschaft der Moral” noch jung, anfin-
gerhaft, plump und grobfingrig ist:—ein anziechender Gegensatz, der bisweilen
in der Person eines Moralisten selbst sichtbar und leibhaft wird. Schon das
Wort "Wissenschaft der Moral” ist in Hinsicht auf Das, was damit bezeichnet
wird, viel zu hochmiithig und wider den guten Geschmack: welcher immer ein
Vorgeschmack fiir die bescheideneren Worte zu sein pflegt. Man sollte, in aller
Strenge, sich eingestehn, was hier auf lange hinaus noch noth thut, was vorliu-
tig allein Recht hat: nimlich Sammlung des Materials, begriffliche Fassung
und Zusammenordnung eines ungeheuren Reichs zarter Werthgefiihle und
Werthunterschiede, welche leben, wachsen, zeugen und zu Grunde gehn,—
und, vielleicht, Versuche, die wiederkehrenden und hiufigeren Gestaltungen
dieser lebenden Krystallisation anschaulich zu machen,—als Vorbereitung zu
einer Typenlebre der Moral. Freilich: man war bisher nicht so bescheiden. Die
Philosophen allesammt forderten, mit einem steifen Ernste, der lachen macht,

von sich etwas sehr viel Hoheres, Anspruchsvolleres, Feierlicheres, sobald sie
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sich mit der Moral als Wissenschaft befassten: sie wollten die Begriindung der
Moral,—und jeder Philosoph hat bisher geglaubt, die Moral begriindet zu
haben; die Moral selbst aber galt als "gegeben". Wie ferne lag ihrem plumpen
Stolze jene unscheinbar diinkende und in Staub und Moder belassene Aufgabe
einer Beschreibung, obwohl fiir sie kaum die feinsten Hinde und Sinne fein
genug sein konnten! Gerade dadurch, dass die Moral-Philosophen die morali-
schen facta nur groblich, in einem willkiirlichen Auszuge oder als zufillige
Abkiirzung kannten, etwa als Moralitit ihrer Umgebung, ihres Standes, ihrer
Kirche, ihres Zeitgeistes, ihres Klima's und Erdstriches,—gerade dadurch, dass
sie in Hinsicht auf Volker, Zeiten, Vergangenheiten schlecht unterrichtet und
selbst wenig wissbegierig waren, bekamen sie die eigentlichen Probleme der
Moral gar nicht zu Gesichte:—als welche alle erst bei einer Vergleichung vieler
Moralen auftauchen. In aller bisherigen "Wissenschaft der Moral" febite, so
wunderlich es klingen mag, noch das Problem der Moral selbst: es fehlte der
Argwohn dafiir, dass es hier etwas Problematisches gebe. Was die Philosophen
"Begriindung der Moral” nannten und von sich forderten, war, im rechten
Lichte gesehn, nur eine gelehrte Form des guten Glaubens an die herrschende
Moral, ein neues Mittel ihres Ausdrucks, also ein Thatbestand selbst innerhalb
einer bestimmten Moralitit, ja sogar, im letzten Grunde, eine Art Leugnung,
dass diese Moral als Problem gefasst werden dérfe:—und jedenfalls das Gegen-
stiick einer Priifung, Zerlegung, Anzweiflung, Vivisektion eben dieses Glau-
bens. Man hére zum Beispiel, mit welcher beinahe verehrenswiirdigen
Unschuld noch Schopenhauer seine eigene Aufgabe hinstellt, und man mache
seine Schliisse {iber die Wissenschaftlichkeit einer "Wissenschaft”, deren letzte
Meister noch wie die Kinder und die alten Weibchen reden:—"das Princip, sagt
er (p. 136 der Grundprobleme der Moral), der Grundsatz, tiber dessen Inhalt
alle Ethiker ezgentlich einig sind; neminem laede, immo omnes, quantum potes,
juva—das ist ezgentlich der Satz, welchen zu begriinden alle Sittenlehrer sich
abmihen... das eigentliche Fundament der Ethik, welches man wie den Stein
der Weisen seit Jahrtausenden sucht."—Die Schwierigkeit, den angefithrten
Satz zu begriinden, mag freilich gross sein—bekanntlich ist es auch Schopen-

hauern damit nicht gegliickt -; und wer einmal griindlich nachgefiihlt hat, wie
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abgeschmackt-falsch und sentimental dieser Satz ist, in einer Welt, deren Essenz
Wille zur Macht ist -, der mag sich daran erinnern lassen, dass Schopenhauer,
obschon Pessimist, eigentlich—die Flote blies... Taglich, nach Tisch: man lese
hiertiber seinen Biographen. Und beiliufig gefragt: ein Pessimist, ein Gott- und
Welt-Verneiner, der vor der Moral Halt macht,—der zur Moral Ja sagt und

Fl6te blist, zur laede-neminem-Moral: wie? ist das eigentlich—ein Pessimist?

Abgesehn noch vom Werthe solcher Behauptungen wie "es giebt in uns einen
kategorischen Imperativ’, kann man immer noch fragen: was sagt eine solche
Behauptung von dem sie Behauptenden aus? Es giebt Moralen, welche ihren
Urheber vor Anderen rechtfertigen sollen; andre Moralen sollen ihn beruhigen
und mit sich zufrieden stimmen; mit anderen will er sich selbst an's Kreuz
schlagen und demiithigen; mit andern will er Rache iiben, mit andern sich ver-
stecken, mit andern sich verkliren und hinaus, in die Hohe und Ferne setzen;
diese Moral dient ihrem Urheber, um zu vergessen, jene, um sich oder Etwas
von sich vergessen zu machen; mancher Moralist mochte an der Menschheit
Macht und schépferische Laune ausiiben; manch Anderer, vielleicht gerade
auch Kant, giebt mit seiner Moral zu verstehn: "was an mir achtbar ist, das ist,
dass ich gehorchen kann,—und bei euch so// es nicht anders stehn, als bei

mir!"—kurz, die Moralen sind auch nur eine Zeichensprache der Affekre.

Jede Moral ist, im Gegensatz zum laisser aller, ein Stiick Tyrannei gegen die
"Natur”, auch gegen die "Vernunft": das ist aber noch kein Einwand gegen sie,
man misste denn selbst schon wieder von irgend einer Moral aus dekretiren,
dass alle Art Tyrannei und Unvernunft unerlaubt sei. Das Wesentliche und
Unschitzbare an jeder Moral ist, dass sie ein langer Zwang ist: um den Stoicis-
mus oder Port-Royal oder das Puritanerthum zu verstehen, mag man sich des
Zwangs erinnern, unter dem bisher jede Sprache es zur Stirke und Freiheit
gebracht,—des metrischen Zwangs, der Tyrannei von Reim und Rhythmus.
Wie viel Noth haben sich in jedem Volke die Dichter und die Redner gemacht!
—einige Prosaschreiber von heute nicht ausgenommen, in deren Ohr ein uner-
bittliches Gewissen wohnt—"um einer Thorheit willen", wie utilitarische Tol-

pel sagen, welche sich damit klug diinken,—"aus Unterwiirfigkeit gegen Will-
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kiir-Gesetze", wie die Anarchisten sagen, die sich damit "frei", selbst freigeis-
tisch wihnen. Der wunderliche Thatbestand ist aber, dass Alles, was es von
Freiheit, Feinheit, Kithnheit, Tanz und meisterlicher Sicherheit auf Erden giebt
oder gegeben hat, sei es nun in dem Denken selbst, oder im Regieren, oder im
Reden und iiberreden, in den Kiinsten ebenso wie in den Sittlichkeiten, sich
erst vermdge der "Tyrannei solcher Willkiir-Gesetze" entwickelt hat; und allen
Ernstes, die Wahrscheinlichkeit dafiir ist nicht gering, dass gerade dies "Natur"
und "nattirlich” sei—und nicht jenes laisser aller! jeder Kiinstler weiss, wie fern
vom Gefiihl des Sich-gehen-lassens sein "natirlichster” Zustand ist, das freie
Ordnen, Setzen, Verftigen, Gestalten in den Augenblicken der "Inspiration”,—
und wie streng und fein er gerade da tausendfiltigen Gesetzen gehorche, die
aller Formulirung durch Begriffe gerade auf Grund ihrer Hirte und Bestimmt-
heit spotten (auch der festeste Begriff hat, dagegen gehalten, etwas Schwim-
mendes, Vielfaches, Vieldeutiges -). Das Wesentliche, "im Himmel und auf
Erden”, wie es scheint, ist, nochmals gesagt, dass lange und in Einer Richtung
gehorcht werde: dabei kommt und kam auf die Dauer immer Etwas heraus, des-
sentwillen es sich lohnt, auf Erden zu leben, zum Beispiel Tugend, Kunst,
Musik, Tanz, Vernunft, Geistigkeit,—irgend etwas Verklirendes, Raffinirtes,
Tolles und Gottliches. Die lange Unfreiheit des Geistes, der misstrauische
Zwang in der Mittheilbarkeit der Gedanken, die Zucht, welche sich der Denker
auferlegte, innerhalb einer kirchlichen und héfischen Richtschnur oder unter
aristotelischen Voraussetzungen zu denken, der lange geistige Wille, Alles, was
geschieht, nach einem christlichen Schema auszulegen und den christlichen
Gott noch in jedem Zufalle wieder zu entdecken und zu rechtfertigen,—all dies
Gewaltsame, Willkiirliche, Harte, Schauerliche, Widerverntinftige hat sich als
das Mittel herausgestellt, durch welches dem europiischen Geiste seine Stirke,
seine riicksichtslose Neugierde und feine Beweglichkeit angeziichtet wurde:
zugegeben, dass dabei ebenfalls unersetzbar viel an Kraft und Geist erdriicke,
erstickt und verdorben werden musste (denn hier wie tiberall zeigt sich "die
Natur”, wie sie ist, in ihrer ganzen verschwenderischen und gleichgiiltigen
Grossartigkeit, welche empdrt, aber vornehm ist). Dass Jahrtausende lang die

europiischen Denker nur dachten, um Etwas zu beweisen -heute ist uns umge-

74



189

kehrt jeder Denker verdichtig, der "Etwas beweisen will” -, dass ihnen bereits
immer feststand, was als Resultat ihres strengsten Nachdenkens herauskom-
men sollte, etwa wie echemals bei der asiatischen Astrologie oder wie heute noch
bei der harmlosen christlich-moralischen Auslegung der nichsten personlichen
Ereignisse "zu Ehren Gottes” und "zum Heil der Seele": —diese Tyrannei, diese
Willkiir, diese strenge und grandiose Dummbheit hat den Geist erzogen; die
Sklaverei ist, wie es scheint, im groberen und feineren Verstande das unentbehr-
liche Mittel auch der geistigen Zucht und Ziichtung. Man mag jede Moral dar-
auf hin ansehn: die "Natur" in ihr ist es, welche das laisser aller, die allzugrosse
Freiheit hassen lehrt und das Bediirfniss nach beschrinkten Horizonten, nach
nichsten Aufgaben pflanzt,—welche die Verengerung der Perspektive, und also
in gewissem Sinne die Dummbheit, als eine Lebens- und Wachsthums-Bedin-
gung lehrt. "Du sollst gehorchen, irgend wem, und auf lange: sonst gehst du zu
Grunde und verlierst die letzte Achtung vor dir selbst"—dies scheint mir der
moralische Imperativ der Natur zu sein, welcher freilich weder "kategorisch”
ist, wie es der alte Kant von ihm verlangte (daher das "sonst” -), noch an den
Einzelnen sich wendet (was liegt ihr am Einzelnen!), wohl aber an Vélker, Ras-
sen, Zeitalter, Stinde, vor Allem aber an das ganze Thier "Mensch", an den

Menschen.

Die arbeitsamen Rassen finden eine grosse Beschwerde darin, den Missiggang
zu ertragen: es war ein Meisterstiick des englischen Instinktes, den Sonntag in
dem Maasse zu heiligen und zu langweiligen, dass der Englinder dabei wieder
unvermerkt nach seinem Wochen- und Werktage liistern wird:—als eine Art
klug erfundenen, klug eingeschalteten Fastens, wie dergleichen auch in der anti-
ken Welt reichlich wahrzunehmen ist (wenn auch, wie billig bei stidlindischen
Vélkern, nicht gerade in Hinsicht auf Arbeit -). Es muss Fasten von vielerlei Art
geben; und tiberall, wo michtige Triebe und Gewohnheiten herrschen, haben
die Gesetzgeber dafiir zu sorgen, Schalttage einzuschieben, an denen solch ein
Trieb in Ketten gelegt wird und wieder einmal hungern lernt. Von einem héohe-
ren Orte aus gesehn, erscheinen ganze Geschlechter und Zeitalter, wenn sie mit

irgend einem moralischen Fanatismus behaftet auftreten, als solche eingelegte
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Zwangs- und Fastenzeiten, wihrend welchen ein Trieb sich ducken und nieder-
werfen, aber auch sich reznigen und schéirfen lernt; auch einzelne philosophi-
sche Sekten (zum Beispiel die Stoa inmitten der hellenistischen Cultur und
ihrer mit aphrodisischen Diiften iberladenen und geil gewordenen Luft) erlau-
ben eine derartige Auslegung.—Hiermit ist auch ein Wink zur Erklirung jenes
Paradoxons gegeben, warum gerade in der christlichsten Periode Europa's und
tiberhaupt erst unter dem Druck christlicher Werthurtheile der Geschlechts-

trieb sich bis zur Liebe (amour-passion) sublimirt hat.

Es giebt Etwas in der Moral Plato's, das nicht eigentlich zu Plato gehért, son-
dern sich nur an seiner Philosophie vorfindet, man kénnte sagen, trotz Plato:
nimlich der Sokratismus, fiir den er eigentlich zu vornehm war. "Keiner will
sich selbst Schaden thun, daher geschieht alles Schlechte unfreiwillig. Denn der
Schlechte fiigt sich selbst Schaden zu: das wiirde er nicht thun, falls er wiisste,
dass das Schlechte schlecht ist. Demgemiss ist der Schlechte nur aus einem
Irrthum schlecht; nimmt man ihm seinen Irrthum, so macht man ihn notwen-
dig—gut."—Diese Art zu schliessen riecht nach dem Pobel, der am Schlecht-
handeln nur die leidigen Folgen in's Auge fasst und eigentlich urtheilt "es ist
dumms, schlecht zu handeln"; wihrend er "gut" mit "niitzlich und angenehm”
ohne Weiteres als identisch nimmt. Man darf bei jedem Utilitarismus der Moral
von vornherein auf diesen gleichen Ursprung rathen und seiner Nase folgen:
man wird selten irre gehn.—Plato hat Alles gethan, um etwas Feines und Vor-
nehmes in den Satz seines Lehrers hinein zu interpretiren, vor Allem sich selbst
-, er, der verwegenste aller Interpreten, der den ganzen Sokrates nur wie ein
populires Thema und Volkslied von der Gasse nahm, um es in's Unendliche
und Unmdgliche zu variiren: nimlich in alle seine eignen Masken und Vielfil-
tigkeiten. Im Scherz gesprochen, und noch dazu homerisch: was ist denn der
platonische Sokrates, wenn nicht wpéode ITAdtwv dmIéy te ITAdtwy wéoomn Te

Xipatpo.

Das alte theologische Problem von "Glauben" und "Wissen"—oder, deutlicher,
von Instinkt und Vernunft—also die Frage, ob in Hinsicht auf Werthschitzung

der Dinge der Instinkt mehr Autoritit verdiene, als die Verniinftigkeit, welche
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nach Griinden, nach einem "Warum?", als nach Zweckmissigkeit und Niitz-
lichkeit geschitzt und gehandelt wissen will,—es ist immer noch jenes alte
moralische Problem, wie es zuerst in der Person des Sokrates auftrat und lange
vor dem Christenthum schon die Geister gespaltet hat. Sokrates selbst hatte
sich zwar mit dem Geschmack seines Talentes—dem eines iiberlegenen Dialek-
tikers—zunichst auf Seiten der Vernunft gestellt; und in Wahrheit, was hat er
sein Leben lang gethan, als tiber die linkische Unfihigkeit seiner vornehmen
Athener zu lachen, welche Menschen des Instinktes waren gleich allen vorneh-
men Menschen und niemals gentigend tiber die Griinde ihres Handelns Aus-
kunft geben konnten? Zuletzt aber, im Stillen und Geheimen, lachte er auch
iiber sich selbst: er fand bei sich, vor seinem feineren Gewissen und Selbstver-
hér, die gleiche Schwierigkeit und Unfihigkeit. Wozu aber, redete er sich zu,
sich deshalb von den Instinkten 16sen! Man muss ihnen und auch der Vernunft
zum Recht verhelfen,—man muss den Instinkten folgen, aber die Vernunft
tiberreden, ihnen dabei mit guten Griinden nachzuhelfen. Dies war die eigent-
liche Falschheit jenes grossen geheimnissreichen Ironikers; er brachte sein
Gewissen dahin, sich mit einer Art Selbstiiberlistung zufrieden zu geben: im
Grunde hatte er das Irrationale im moralischen Urtheile durchschaut.—Plato,
in solchen Dingen unschuldiger und ohne die Verschmitztheit des Plebejers,
wollte mit Aufwand aller Kraft—der gréssten Kraft, die bisher ein Philosoph
aufzuwenden hatte!—sich beweisen, dass Vernunft und Instinkt von selbst auf
Ein Ziel zugehen, auf das Gute, auf "Gott"; und seit Plato sind alle Theologen
und Philosophen auf der gleichen Bahn,—das heisst, in Dingen der Moral hat
bisher der Instinkt, oder wie die Christen es nennen, "der Glaube", oder wie ich
es nenne, "die Heerde" gesiegt. Man miisste denn Descartes ausnehmen, den
Vater des Rationalismus (und folglich Grossvater der Revolution), welcher der
Vernunft allein Autoritit zuerkannte: aber die Vernunft ist nur ein Werkzeug,

und Descartes war oberflichlich.

Wer der Geschichte einer einzelnen Wissenschaft nachgegangen ist, der findet
in ihrer Entwicklung einen Leitfaden zum Verstindniss der iltesten und

gemeinsten Vorginge alles "Wissens und Erkennens": dort wie hier sind die vor-
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eiligen Hypothesen, die Erdichtungen, der gute dumme Wille zum "Glauben”,
der Mangel an Misstrauen und Geduld zuerst entwickelt,—unsre Sinne lernen
es spit, und lernen es nie ganz, feine treue vorsichtige Organe der Erkenntniss
zu sein. Unserm Auge fillt es bequemer, auf einen gegebenen Anlass hin ein
schon ofter erzeugtes Bild wieder zu erzeugen, als das Abweichende und Neue
eines Eindrucks bei sich festzuhalten: letzteres braucht mehr Kraft, mehr "Mo-
ralitit". Etwas Neues horen ist dem Obhre peinlich und schwierig; fremde
Musik horen wir schlecht. Unwillkiirlich versuchen wir, beim Horen einer
andren Sprache, die gehérten Laute in Worte einzuformen, welche uns vertrau-
ter und heimischer klingen: so machte sich zum Beispiel der Deutsche ehemals
aus dem gehorten arcubalista das Wort Armbrust zurecht. Das Neue findet
auch unsre Sinne feindlich und widerwillig; und tiberhaupt herrschen schon bei
den "einfachsten” Vorgingen der Sinnlichkeit die Affekte, wie Furcht, Liebe,
Hass, eingeschlossen die passiven Affekte der Faulheit.—So wenig ein Leser
heute die einzelnen Worte (oder gar Silben) einer Seite simmtlich abliest—er
nimmt vielmehr aus zwanzig Worten ungefihr fiinf nach Zufall heraus und "er-
rith” den zu diesen fiinf Worten muthmaasslich zugehérigen Sinn -, eben so
wenig sehen wir einen Baum genau und vollstindig, in Hinsicht auf Blitter,
Zweige, Farbe, Gestalt; es fillt uns so sehr viel leichter, ein Ungefihr von Baum
hin zu phantasiren. Selbst inmitten der seltsamsten Erlebnisse machen wir es
noch ebenso: wir erdichten uns den grossten Theil des Erlebnisses und sind
kaum dazu zu zwingen, nicht als "Erfinder” irgend einem Vorgange zuzuschau-
en. Dies Alles will sagen: wir sind von Grund aus, von Alters her—an's Liigen
gewohbnt. Oder, um es tugendhafter und heuchlerischer, kurz angenehmer aus-
zudriicken: man ist viel mehr Kiinstler als man weiss.—In einem lebhaften
Gesprich sehe ich oftmals das Gesicht der Person, mit der ich rede, je nach dem
Gedanken, den sie dussert, oder den ich bei ihr hervorgerufen glaube, so deut-
lich und feinbestimmt vor mir, dass dieser Grad von Deutlichkeit weit tiber die
Kraft meines Sehvermogens hinausgeht:—die Feinheit des Muskelspiels und
des Augen-Ausdrucks muss also von mir hinzugedichtet sein. Wahrscheinlich

machte die Person ein ganz anderes Gesicht oder gar keins.
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Quidquid luce fuit, tenebris agit: aber auch umgekehrt. Was wir im Traume
erleben, vorausgesetzt, dass wir es oftmals erleben, gehért zuletzt so gut zum
Gesammt-Haushalt unsrer Seele, wie irgend etwas "wirklich” Erlebtes: wir sind
vermdge desselben reicher oder drmer, haben ein Bediirfniss mehr oder weniger
und werden schliesslich am hellen lichten Tage, und selbst in den heitersten
Augenblicken unsres wachen Geistes, ein Wenig von den Gewéhnungen unsrer
Triume gegingelt. Gesetzt, dass Einer in seinen Triumen oftmals geflogen ist
und endlich, sobald er triumt, sich einer Kraft und Kunst des Fliegens wie sei-
nes Vorrechtes bewusst wird, auch wie seines eigensten beneidenswerthen
Gliicks: ein Solcher, der jede Art von Bogen und Winkeln mit dem leisesten
Impulse verwirklichen zu kénnen glaubt, der das Gefiihl einer gewissen gottli-
chen Leichtfertigkeit kennt, ein "nach Oben" ohne Spannung und Zwang, ein
"nach Unten" ohne Herablassung und Erniedrigung—ohne Schwere!—wie
sollte der Mensch solcher Traum-Erfahrungen und Traum-Gewohnheiten
nicht endlich auch fur seinen wachen Tag das Wort "Glick” anders gefirbt und
bestimmt finden! wie sollte er nicht anders nach Gliick—verlangen? "Auf-
schwung”, so wie dies von Dichtern beschrieben wird, muss ihm, gegen jenes
"Fliegen" gehalten, schon zu erdenhaft, muskelhaft, gewaltsam, schon zu

" " .
schwer” sein.

Die Verschiedenheit der Menschen zeigt sich nicht nur in der Verschiedenheit
ihrer Giitertafeln, also darin, dass sie verschiedene Giiter fiir erstrebenswerth
halten und auch tiber das Mehr und Weniger des Werthes, tiber die Rangord-
nung der gemeinsam anerkannten Giiter mit einander uneins sind:—sie zeigt
sich noch mehr in dem, was ihnen als wirkliches Haben und Besitzen eines
Gutes gilt. In Betreff eines Weibes zum Beispiel gilt dem Bescheideneren schon
die Verfiigung tiber den Leib und der Geschlechtsgenuss als ausreichendes und
genugthuendes Anzeichen des Habens, des Besitzens; ein Anderer, mit seinem
argwohnischeren und anspruchsvolleren Durste nach Besitz, sicht das "Frage-
zeichen", das nur Scheinbare eines solchen Habens, und will feinere Proben,
vor Allem, um zu wissen, ob das Weib nicht nur ihm sich giebt, sondern auch

tiir ihn ldsst, was sie hat oder gerne hitte -: 5o erst gilt es ihm als "besessen”. Ein
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Dritter aber ist auch hier noch nicht am Ende seines Misstrauens und Haben-
wollens, er fragt sich, ob das Weib, wenn es Alles fiir ihn ldsst, dies nicht etwa
fir ein Phantom von ihm thut: er will erst grindlich, ja abgriindlich gut
gekannt sein, um tiberhaupt geliebt werden zu konnen, er wagt es, sich erra-
then zu lassen -. Erst dann fiihlt er die Geliebte véllig in seinem Besitze, wenn
sie sich nicht mehr tiber ihn betrtigt, wenn sie ihn um seiner Teufelei und ver-
steckten Unersittlichkeit willen eben so sehr liebt, als um seiner Giite, Geduld
und Geistigkeit willen. Jener mochte ein Volk besitzen: und alle hoheren
Cagliostro- und Catilina-Kiinste sind ihm zu diesem Zwecke recht. Ein Ande-
rer, mit einem feineren Besitzdurste, sagt sich "man darf nicht betriigen, wo
man besitzen will” -, er ist gereizt und ungeduldig bei der Vorstellung, dass eine
Maske von ihm tiber das Herz des Volks gebietet: "also muss ich mich kennen
lassen und, vorerst, mich selbst kennen!” Unter hiilfreichen und wohlthitigen
Menschen findet man jene plumpe Arglist fast regelmissig vor, welche sich
Den, dem geholfen werden soll, erst zurecht macht: als ob er zum Beispiel
Hiilfe "verdiene", gerade nach zhrer Hiilfe verlange, und fir alle Hiilfe sich
ihnen tief dankbar, anhinglich, unterwiirfig beweisen werde,—mit diesen Ein-
bildungen verfiigen sie tiber den Bediirftigen wie tiber ein Eigenthum, wie sie
aus einem Verlangen nach Eigenthum tiberhaupt wohlthitige und hilfreiche
Menschen sind. Man findet sie eifersiichtig, wenn man sie beim Helfen kreuzt
oder ihnen zuvorkommt. Die Eltern machen unwillkiirlich aus dem Kinde
etwas ihnen Ahnliches—sie nennen das "Erziehung” -, keine Mutter zweifelt im
Grunde ihres Herzens daran, am Kinde sich ein Eigenthum geboren zu haben,
kein Vater bestreitet sich das Recht, es seznen Begriffen und Werthschitzungen
unterwerfen zu diirfen. Ja, ehemals schien es den Vitern billig, tiber Leben und
Tod des Neugebornen (wie unter den alten Deutschen) nach Gutdiinken zu
verfiigen. Und wie der Vater, so sehen auch jetzt noch der Lehrer, der Stand,
der Priester, der Fiirst in jedem neuen Menschen eine unbedenkliche Gelegen-

heit zu neuem Besitze. Woraus folgt...
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Die Juden—ein Volk "geboren zur Sklaverei”, wie Tacitus und die ganze antike
Welt sagt, "das auserwihlte Volk unter den Vélkern", wie sie selbst sagen und
glauben—die Juden haben jenes Wunderstiick von Umkehrung der Werthe zu
Stande gebracht, Dank welchem das Leben auf der Erde fiir ein Paar Jahrtau-

sende einen neuen und gefihrlichen Reiz erhalten hat:—ihre Propheten haben

"o "o "o

"reich” "gottlos” "bose" "gewaltthitig” "sinnlich” in Eins geschmolzen und zum
ersten Male das Wort "Welt” zum Schandwort gemiinzt. In dieser Umkehrung
der Werthe (zu der es gehort, das Wort fiir "Arm" als synonym mit "Heilig" und
"Freund” zu brauchen) liegt die Bedeutung des jiidischen Volks: mit ihm

beginnt der Sklaven-Aufstand in der Moral.

Es giebt unzihlige dunkle Kérper neben der Sonne zu erschliessen,—solche die
wir nie sehen werden. Das ist, unter uns gesagt, ein Gleichniss; und ein Moral-
Psycholog liest die gesammte Sternenschrift nur als eine Gleichniss- und Zei-

chensprache, mit der sich Vieles verschweigen ldsst.

Man missversteht das Raubthier und den Raubmenschen (zum Beispiele
Cesare Borgia) griindlich, man missversteht die "Natur”, so lange man noch
nach einer "Krankhaftigkeit" im Grunde dieser gesiindesten aller tropischen
Unthiere und Gewichse sucht, oder gar nach einer ihnen eingeborenen "Hélle"
- wie es bisher fast alle Moralisten gethan haben. Es scheint, dass es bei den
Moralisten einen Hass gegen den Urwald und gegen die Tropen giebt? Und
dass der "tropische Mensch” um jeden Preis diskreditirt werden muss, sei es als
Krankheit und Entartung des Menschen, sei es als eigne Holle und Selbst-Mar-
terung? Warum doch? Zu Gunsten der "gemissigten Zonen"? Zu Gunsten der
gemissigten Menschen? Der "Moralischen”? Der Mittelmissigen?—Dies zum

Kapitel "Moral als Furchtsamkeit”.—

Alle diese Moralen, die sich an die einzelne Person wenden, zum Zwecke ihres
"Gliickes", wie es heisst,—was sind sie Anderes, als Verhaltungs-Vorschlige im
Verhiltniss zum Grade der Gefibrlichkeit, in welcher die einzelne Person mit
sich selbst lebt; Recepte gegen ihre Leidenschaften, ihre guten und schlimmen

Hiinge, so fern sie den Willen zur Macht haben und den Herrn spielen moch-
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ten; kleine und grosse Klugheiten und Kiinsteleien, behaftet mit dem Winkel-
geruch alter Hausmittel und Altweiber-Weisheit; allesammt in der Form barock
und unverntinftig—weil sie sich an "Alle" wenden, weil sie generalisiren, wo
nicht generalisirt werden darf -, allesammt unbedingt redend, sich unbedingt
nehmend, allesammt nicht nur mit Einem Korne Salz gewtirzt, vielmehr erst
ertriglich, und bisweilen sogar verfihrerisch, wenn sie tiberwiirzt und gefihr-
lich zu riechen lernen, vor Allem "nach der anderen Welt": Das ist Alles, intel-
lektuell gemessen, wenig werth und noch lange nicht "Wissenschaft’,
geschweige denn "Weisheit”, sondern, nochmals gesagt und dreimal gesagt,
Klugheit, Klugheit, Klugheit, gemischt mit Dummheit, Dummheit, Dumm-
heit,—sei es nun jene Gleichgiiltigkeit und Bildsiulenkilte gegen die hitzige
Narrheit der Affekte, welche die Stoiker anriethen und ankurirten; oder auch
jenes Nicht-mehr-Lachen und Nicht-mehr-Weinen des Spinoza, seine so naiv
befiirwortete Zerstérung der Affekte durch Analysis und Vivisektion dersel-
ben; oder jene Herabstimmung der Affekte auf ein unschidliches Mittelmaass,
bei welchem sie befriedigt werden diirfen, der Aristotelismus der Moral; selbst
Moral als Genuss der Affekte in einer absichtlichen Verdinnung und Vergeisti-
gung durch die Symbolik der Kunst, etwa als Musik, oder als Liebe zu Gott
und zum Menschen um Gotteswillen—denn in der Religion haben die Leiden-
schaften wieder Biirgerrecht, vorausgesetzt dass...; zuletzt selbst jene entgegen-
kommende und muthwillige Hingebung an die Affekte, wie sie Hafis und
Goethe gelehrt haben, jenes kithne Fallen-lassen der Ziigel, jene geistig- leibli-
che licentia morum in dem Ausnahmefalle alter weiser Kiuze und Trunkenbol-
de, bei denen es "wenig Gefahr mehr hat". Auch Dies zum Kapitel "Moral als

Furchtsamkeit".

Insofern es zu allen Zeiten, so lange es Menschen giebt, auch Menschenheerden
gegeben hat (Geschlechts-Verbinde, Gemeinden, Stimme, Vélker, Staaten, Kir-
chen) und immer sehr viel Gehorchende im Verhiltniss zu der kleinen Zahl
Befehlender,—in Anbetracht also, dass Gehorsam bisher am besten und lings-
ten unter Menschen getibt und geziichtet worden ist, darf man billig vorausset-

zen, dass durchschnittlich jetzt einem jeden das Bediirfniss darnach angeboren



ist, als eine Art formalen Gewissens, welches gebietet: "du sollst irgend Etwas
unbedingt thun, irgend Etwas unbedingt lassen”, kurz "du sollst". Dies Bediirf-
niss sucht sich zu sittigen und seine Form mit einem Inhalte zu fullen; es greift
dabei, gemiss seiner Stirke, Ungeduld und Spannung, wenig wihlerisch, als ein
grober Appetit, zu und nimmt an, was ihm nur von irgend welchen Befehlen-
den—Eltern, Lehrern, Gesetzen, Standesvorurtheilen, 6ffentlichen Meinungen
—in's Ohr gerufen wird. Die seltsame Beschrinktheit der menschlichen Ent-
wicklung, das Zogernde, Langwierige, oft Zuriicklaufende und Sich-Drehende
derselben beruht darauf, dass der Heerden-Instinkt des Gehorsams am besten
und auf Kosten der Kunst des Befehlens vererbt wird. Denkt man sich diesen
Instinkt einmal bis zu seinen letzten Ausschweifungen schreitend, so fehlen
endlich geradezu die Befehlshaber und Unabhingigen; oder sie leiden innerlich
am schlechten Gewissen und haben néthig, sich selbst erst eine Tiuschung vor-
zumachen, um befehlen zu kénnen: nimlich als ob auch sie nur gehorchten.
Dieser Zustand besteht heute thatsichlich in Europa: ich nenne ihn die morali-
sche Heuchelei der Befehlenden. Sie wissen sich nicht anders vor ihrem
schlechten Gewissen zu schiitzen als dadurch, dass sie sich als Ausfiihrer ilterer
oder hoherer Befehle gebirden (der Vorfahren, der Verfassung, des Rechts, der
Gesetze oder gar Gottes) oder selbst von der Heerden-Denkweise her sich Heer-
den-Maximen borgen, zum Beispiel als "erste Diener ihres Volks" oder als
"Werkzeuge des gemeinen Wohls". Auf der anderen Seite giebt sich heute der
Heerdenmensch in Europa das Ansehn, als sei er die einzig erlaubte Art
Mensch, und verherrlicht seine Eigenschaften, vermdge deren er zahm, vertrig-
lich und der Heerde niitzlich ist, als die eigentlich menschlichen Tugenden:
also Gemeinsinn, Wohlwollen, Riicksicht, Fleiss, Missigkeit, Bescheidenheit,
Nachsicht, Mitleiden. Fiir die Fille aber, wo man der Fiihrer und Leithammel
nicht entrathen zu kénnen glaubt, macht man heute Versuche tiber Versuche,
durch Zusammen-Addiren kluger Heerdenmenschen die Befehlshaber zu erset-
zen: dieses Ursprungs sind zum Beispiel alle reprisentativen Verfassungen. Wel-
che Wohlthat, welche Erlosung von einem unertriglich werdenden Druck trotz
Alledem das Erscheinen eines unbedingt Befehlenden fiir diese Heerdenthier-

Europier ist, dafiir gab die Wirkung, welche das Erscheinen Napoleon's mach-
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te, das letzte grosse Zeugniss:—die Geschichte der Wirkung Napoleon's ist bei-
nahe die Geschichte des hoheren Gliicks, zu dem es dieses ganze Jahrhundert in

seinen werthvollsten Menschen und Augenblicken gebracht hat.

Der Mensch aus einem Auflosungs-Zeitalter, welches die Rassen durch einan-
der wirft, der als Solcher die Erbschaft einer vielfiltigen Herkunft im Leibe hat,
das heisst gegensitzliche und oft nicht einmal nur gegensitzliche Triebe und
Werthmaasse, welche mit einander kimpfen und sich selten Ruhe geben,—ein
solcher Mensch der spiten Culturen und der gebrochenen Lichter wird durch-
schnittlich ein schwicherer Mensch sein: sein griindlichstes Verlangen geht dar-
nach, dass der Krieg, der er 75z, einmal ein Ende habe; das Gliick erscheint ihm,
in Ubereinstimmung mit einer beruhigenden (zum Beispiel epikurischen oder
christlichen) Medizin und Denkweise, vornehmlich als das Gliick des Ausru-
hens, der Ungestortheit, der Sattheit, der endlichen Einheit, als "Sabbat der
Sabbate”, um mit dem heiligen Rhetor Augustin zu reden, der selbst ein solcher
Mensch war.—Wirkt aber der Gegensatz und Krieg in einer solchen Natur wie
ein Lebensreiz und -Kitzel mebr -, und ist andererseits zu ihren michtigen und
unvershnlichen Trieben auch die eigentliche Meisterschaft und Feinheit im
Kriegfithren mit sich, also Selbst-Beherrschung, Selbst-Uberlistung hinzuver-
erbt und angeziichtet: so entstehen jene zauberhaften Unfassbaren und Unaus-
denklichen, jene zum Siege und zur Verfithrung vorherbestimmten Rithsel-
menschen, deren schonster Ausdruck Alcibiades und Caesar (- denen ich gerne
jenen ersten Europider nach meinem Geschmack, den Hohenstaufen Friedrich
den Zweiten zugesellen méchte), unter Kiinstlern vielleicht Lionardo da Vinci
ist. Sie erscheinen genau in den selben Zeiten, wo jener schwichere Typus, mit
seinem Verlangen nach Rubhe, in den Vordergrund tritt: beide Typen gehoren

zu einander und entspringen den gleichen Ursachen.

So lange die Nitzlichkeit, die in den moralischen Werthurtheilen herrscht,
allein die Heerden-Niitzlichkeit ist, so lange der Blick einzig der Erhaltung der
Gemeinde zugewendet ist, und das Unmoralische genau und ausschliesslich in
dem gesucht wird, was dem Gemeinde-Bestand gefihrlich scheint: so lange

kann es noch keine "Moral der Nichstenliebe" geben. Gesetzt, es findet sich
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auch da bereits eine bestindige kleine Ubung von Riicksicht, Mitleiden, Billig-
keit, Milde, Gegenseitigkeit der Hiilfeleistung, gesetzt, es sind auch auf diesem
Zustande der Gesellschaft schon alle jene Triebe thitig, welche spiter mit
Ehrennamen, als "Tugenden” bezeichnet werden und schliesslich fast mit dem
Begriff "Moralitit” in Eins zusammenfallen: in jener Zeit gehéren sie noch gar
nicht in das Reich der moralischen Werthschitzungen—sie sind noch ausser-
moralisch. Eine mitleidige Handlung zum Beispiel heisst in der besten Rémer-
zeit weder gut noch bose, weder moralisch noch unmoralisch; und wird sie
selbst gelobt, so vertrigt sich mit diesem Lobe noch auf das Beste eine Art
unwilliger Geringschitzung, sobald sie nimlich mit irgend einer Handlung
zusammengehalten wird, welche der Férderung des Ganzen, der res publica,
dient. Zuletzt ist die "Liebe zum Nichsten" immer etwas Nebensichliches, zum
Theil Conventionelles und Willkiirlich-Scheinbares im Verhiltniss zur Furcht
vor dem Niichsten. Nachdem das Gefiige der Gesellschaft im Ganzen festge-
stellt und gegen dussere Gefahren gesichert erscheint, ist es diese Furcht vor
dem Nichsten, welche wieder neue Perspektiven der moralischen Werthschit-
zung schafft. Gewisse starke und gefihrliche Triebe, wie Unternehmungslust,
Tollkithnheit, Rachsucht, Verschlagenheit, Raubgier, Herrschsucht, die bisher
in einem gemeinniitzigen Sinne nicht nur geehrt—unter anderen Namen, wie
billig, als den eben gewihlten—, sondern gross-gezogen und -geziichtet werden
mussten (weil man ihrer in der Gefahr des Ganzen gegen die Feinde des Ganzen
bestindig bedurfte), werden nunmehr in ihrer Gefihrlichkeit doppelt stark
empfunden—jetzt, wo die Abzugskanile fiir sie fehlen—und schrittweise, als
unmoralisch, gebrandmarkt und der Verleumdung preisgegeben. Jetzt kom-
men die gegensitzlichen Triebe und Neigungen zu moralischen Ehren; der
Heerden-Instinkt zieht, Schritt fiir Schritt, seine Folgerung. Wie viel oder wie
wenig Gemein-Gefihrliches, der Gleichheit Gefihrliches in einer Meinung, in
einem Zustand und Affekte, in einem Willen, in einer Begabung liegt, das ist
jetzt die moralische Perspektive: die Furcht ist auch hier wieder die Mutter der
Moral. An den hochsten und stirksten Trieben, wenn sie, leidenschaftlich aus-
brechend, den Einzelnen weit tiber den Durchschnitt und die Niederung des

Heerdengewissens hinaus und hinauf treiben, geht das Selbstgefithl der
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Gemeinde zu Grunde, ihr Glaube an sich, ihr Riickgrat gleichsam, zerbricht:
folglich wird man gerade diese Triebe am besten brandmarken und verleum-
den. Die hohe unabhingige Geistigkeit, der Wille zum Alleinstehn, die grosse
Vernunft schon werden als Gefahr empfunden; Alles, was den Einzelnen tiber
die Heerde hinaushebt und dem Nichsten Furcht macht, heisst von nun an
bose; die billige, bescheidene, sich einordnende, gleichsetzende Gesinnung, das
Mittelmaass der Begierden kommt zu moralischen Namen und Ehren. End-
lich, unter sehr friedfertigen Zustinden, fehlt die Gelegenheit und Néthigung
immer mehr, sein Gefiihl zur Strenge und Hirte zu erziehn; und jetzt beginnt
jede Strenge, selbst in der Gerechtigkeit, die Gewissen zu storen; eine hohe und
harte Vornehmheit und Selbst-Verantwortlichkeit beleidigt beinahe und
erweckt Misstrauen, "das Lamm", noch mehr "das Schaf” gewinnt an Achtung.
Es giebt einen Punkt von krankhafter Vermiirbung und Verzirtlichung in der
Geschichte der Gesellschaft, wo sie selbst fiir ihren Schidiger, den Verbrecher
Partei nimmt, und zwar ernsthaft und ehrlich. Strafen: das scheint ihr irgend-
worin unbillig,—gewiss ist, dass die Vorstellung "Strafe” und "Strafen-Sollen”
ihr wehe thut, ihr Furcht macht. "Gentigt es nicht, ihn ungefibriich machen?
Wozu noch strafen? Strafen selbst ist firchterlich!"—mit dieser Frage zieht die
Heerden-Moral, die Moral der Furchtsamkeit ihre letzte Consequenz. Gesetzt,
man konnte tiberhaupt die Gefahr, den Grund zum Fiirchten abschaften, so
hitte man diese Moral mit abgeschafft: sie wire nicht mehr néthig, sie hielze
sich selbst nicht mehr fiir nothig!—Wer das Gewissen des heutigen Europiers
priift, wird aus tausend moralischen Falten und Verstecken immer den gleichen
Imperativ herauszuzichen haben, den Imperativ der Heerden-Furchtsamkeit:
"wir wollen, dass es irgendwann einmal Nichts mebr zu fiirchten giebt!" Irgend-
wann einmal—der Wille und Weg dorthin heisst heute in Europa tiberall der

"Fortschritt”.

Sagen wir es sofort noch einmal, was wir schon hundert Mal gesagt haben:
denn die Ohren sind fiir solche Wahrheiten—fiir u#nsere Wahrheiten—heute
nicht gutwillig. Wir wissen es schon genug, wie beleidigend es klingt, wenn

Einer tiberhaupt den Menschen ungeschminkt und ohne Gleichniss zu den



Thieren rechnet; aber es wird beinahe als Schuld uns angerechnet werden, dass
wir gerade in Bezug auf die Menschen der "modernen Ideen” bestindig die
Ausdriicke "Heerde", "Heerden-Instinkte” und dergleichen gebrauchen. Was
hilft es! Wir kénnen nicht anders: denn gerade hier liegt unsre neue Einsicht.
Wir fanden, dass in allen moralischen Haupturtheilen Europa einmiithig
geworden ist, die Linder noch hinzugerechnet, wo Europa's Einfluss herrscht:
man weiss ersichtlich in Europa, was Sokrates nicht zu wissen meinte, und was
jene alte bertihmte Schlange einst zu lehren verhiess,—man "weiss” heute, was
Gut und Bése ist. Nun muss es hart klingen und schlecht zu Ohren gehn, wenn
wir immer von Neuem darauf bestehn: was hier zu wissen glaubt, was hier mit
seinem Loben und Tadeln sich selbst verherrlicht, sich selbst gut heisst, ist der
Instinkt des Heerdenthiers Mensch: als welcher zum Durchbruch, zum Uber-
gewicht, zur Vorherrschaft tiber andere Instinkte gekommen ist und immer
mehr kommt, gemiss der wachsenden physiologischen Anniherung und
Anihnlichung, deren Symptom er ist. Moral ist heute in Europa Heerdenthier-
Moral:—also nur, wie wir die Dinge verstehn, Eine Art von menschlicher
Moral, neben der, vor der, nach der viele andere, vor Allem hihere Moralen
méglich sind oder sein sollten. Gegen eine solche "Maglichkeit”, gegen ein sol-
ches "Sollte"” wehrt sich aber diese Moral mit allen Kriften: sie sagt hartnickig
und unerbittlich "ich bin die Moral selbst, und Nichts ausserdem ist Moral!"—
ja mit Hilfe einer Religion, welche den sublimsten Heerdenthier-Begierden zu
Willen war und schmeichelte, ist es dahin gekommen, dass wir selbst in den
politischen und gesellschaftlichen Einrichtungen einen immer sichtbareren
Ausdruck dieser Moral finden: die demokratische Bewegung macht die Erb-
schaft der christlichen. Dass aber deren Tempo fiir die Ungeduldigeren, fiir die
Kranken und Siichtigen des genannten Instinktes noch viel zu langsam und
schlifrig ist, daftir spricht das immer rasender werdende Geheul, das immer
unverhiilltere Zihnefletschen der Anarchisten-Hunde, welche jetzt durch die
Gassen der europiischen Cultur schweifen: anscheinend im Gegensatz zu den
friedlich-arbeitsamen Demokraten und Revolutions-Ideologen, noch mehr zu
den tdlpelhaften Philosophastern und Bruderschafts-Schwirmern, welche sich

Socialisten nennen und die "freie Gesellschaft” wollen, in Wahrheit aber Eins
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mit ihnen Allen in der grindlichen und instinktiven Feindseligkeit gegen jede
andre Gesellschafts-Form als die der autonomen Heerde (bis hinaus zur Ableh-
nung selbst der Begriffe "Herr" und "Knecht"—ni dieu ni maitre heisst eine
socialistische Formel -); Eins im zihen Widerstande gegen jeden Sonder-
Anspruch, jedes Sonder-Recht und Vorrecht (das heisst im letzten Grunde
gegen jedes Recht: denn dann, wenn Alle gleich sind, braucht Niemand mehr
"Rechte” -); Eins im Misstrauen gegen die strafende Gerechtigkeit (wie als ob
sie eine Vergewaltigung am Schwicheren, ein Unrecht an der nothwendigen
Folge aller fritheren Gesellschaft wire -); aber ebenso Eins in der Religion des
Mitleidens, im Mitgefiihl, soweit nur gefiihlt, gelebt, gelitten wird (bis hinab
zum Thier, bis hinauf zu "Gott":—die Ausschweifung eines "Mitleidens mit
Gott" gehort in ein demokratisches Zeitalter -); Eins allesammt im Schrei und
der Ungeduld des Mitleidens, im Todhass gegen das Leiden tiberhaupt, in der
fast weiblichen Unfihigkeit, Zuschauer dabei bleiben zu koénnen, leiden lassen
zu konnen; Eins in der unfreiwilligen Verdiisterung und Verzirtlichung, unter
deren Bann Europa von einem neuen Buddhismus bedroht scheint; Eins im
Glauben an die Moral des gemeinsamen Mitleidens, wie als ob sie die Moral an
sich sei, als die Hohe, die erreichte Hohe des Menschen, die alleinige Hoffnung
der Zukunft, das Trostmittel der Gegenwirtigen, die grosse Ablosung aller
Schuld von Ehedem:—Eins allesammt im Glauben an die Gemeinschaft als die

Erloserin, an die Heerde also, an "sich”...

Wir, die wir eines andren Glaubens sind -, wir, denen die demokratische Bewe-
gung nicht bloss als eine Verfalls-Form der politischen Organisation, sondern
als Verfalls-, nimlich Verkleinerungs-Form des Menschen gilt, als seine Vermit-
telmissigung und Werth-Erniedrigung: wohin miissen wir mit unsren Hoft-
nungen greifen?—Nach neuen Philosophen, es bleibt keine Wahl; nach Geis-
tern, stark und urspriinglich genug, um die Anstdsse zu entgegengesetzten
Werthschitzungen zu geben und "ewige Werthe" umzuwerthen, umzukehren;
nach Vorausgesandten, nach Menschen der Zukunft, welche in der Gegenwart
den Zwang und Knoten ankntipfen, der den Willen von Jahrtausenden auf

neue Bahnen zwingt. Dem Menschen die Zukunft des Menschen als seinen



Willen, als abhingig von einem Menschen-Willen zu lehren und grosse Wag-
nisse und Gesammt-Versuche von Zucht und Ziichtung vorzubereiten, um
damit jener schauerlichen Herrschaft des Unsinns und Zufalls, die bisher "Ge-
schichte” hiess, ein Ende zu machen—der Unsinn der "grossten Zahl" ist nur
seine letzte Form -: dazu wird irgendwann einmal eine neue Art von Philoso-
phen und Befehlshabern néthig sein, an deren Bilde sich Alles, was auf Erden
an verborgenen, furchtbaren und wohlwollenden Geistern dagewesen ist, blass
und verzwergt ausnehmen mochte. Das Bild solcher Fiihrer ist es, das vor
unsern Augen schwebt:—darf ich es laut sagen, ihr freien Geister? Die Umstin-
de, welche man zu ihrer Entstehung theils schaffen, theils ausniitzen misste;
die muthmaasslichen Wege und Proben, vermége deren eine Seele zu einer sol-
chen Hohe und Gewalt aufwiichse, um den Zwang zu diesen Aufgaben zu
empfinden; eine Umwerthung der Werthe, unter deren neuem Druck und
Hammer ein Gewissen gestihlt, ein Herz in Erz verwandelt wiirde, dass es das
Gewicht einer solchen Verantwortlichkeit ertriige; andererseits die Nothwen-
digkeit solcher Fiihrer, die erschreckliche Gefahr, dass sie ausbleiben oder miss-
rathen und entarten kénnten—das sind #nsre eigentlichen Sorgen und Verdiis-
terungen, ihr wisst es, ihr freien Geister? das sind die schweren fernen Gedan-
ken und Gewitter, welche tiber den Himmel #nseres Lebens hingehn. Es giebt
wenig so empfindliche Schmerzen, als einmal gesehn, errathen, mitgefiihlt zu
haben, wie ein ausserordentlicher Mensch aus seiner Bahn gerieth und entarte-
te: wer aber das seltene Auge fiir die Gesammt-Gefahr hat, dass "der Mensch"
selbst entartet, wer, gleich uns, die ungeheuerliche Zufilligkeit erkannt hat,
welche bisher in Hinsicht auf die Zukunft des Menschen ihr Spiel spielte—ein
Spiel, an dem keine Hand und nicht einmal ein "Finger Gottes" mitspielte!—
wer das Verhingniss errith, das in der blodsinnigen Arglosigkeit und Vertrau-
ensseligkeit der "modernen Ideen”, noch mehr in der ganzen christlich-europii-
schen Moral verborgen liegt: der leidet an einer Beidngstigung, mit der sich
keine andere vergleichen lisst,—er fasst es ja mit Einem Blicke, was Alles noch,
bei einer glinstigen Ansammlung und Steigerung von Kriften und Aufgaben,
aus dem Menschen zu ziichten wire, er weiss es mit allem Wissen seines Gewis-

sens, wie der Mensch noch unausgeschopft fiir die grossten Moglichkeiten ist,
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und wie oft schon der Typus Mensch an geheimnissvollen Entscheidungen
und neuen Wegen gestanden hat:—er weiss es noch besser, aus seiner schmerz-
lichsten Erinnerung, an was fiir erbirmlichen Dingen ein Werdendes héchsten
Ranges bisher gewohnlich zerbrach, abbrach, absank, erbirmlich ward. Die
Gesammzt-Entartung des Menschen, hinab bis zu dem, was heute den socialisti-
schen Tolpeln und Flachkopfen als ihr "Mensch der Zukunft" erscheint,—als
ihr Ideal!—diese Entartung und Verkleinerung des Menschen zum vollkomme-
nen Heerdenthiere (oder, wie sie sagen, zum Menschen der "freien
Gesellschaft”), diese Verthierung des Menschen zum Zwergthiere der gleichen
Rechte und Anspriiche ist maglich, es ist kein Zweifel! Wer diese Moglichkeit
einmal bis zu Ende gedacht hat, kennt einen Ekel mehr, als die tibrigen Men-

schen,—und vielleicht auch eine neue Aufgabel...
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PART VI

We Scholars

Sechstes Hauptstiick:
Wir Gelehrten.

Auf die Gefahr hin, dass Moralisiren sich auch hier als Das herausstellt, was es
immer war—nimlich als ein unverzagtes montrer ses plaies, nach Balzac -,
méchte ich wagen, einer ungebiihrlichen und schidlichen Rangverschiebung
entgegenzutreten, welche sich heute, ganz unvermerkt und wie mit dem besten
Gewissen, zwischen Wissenschaft und Philosophie herzustellen droht. Ich mei-
ne, man muss von seiner Erfabrung aus—Erfahrung bedeutet, wie mich diinke,
immer schlimme Erfahrung?—ein Recht haben, Gber eine solche hohere Frage
des Rangs mitzureden: um nicht wie die Blinden von der Farbe oder wie
Frauen und Kiinstler gegen die Wissenschaft zu reden ("ach, diese schlimme
Wissenschaft! seufzt deren Instinkt und Scham, sie kommt immer dabinter!" -).
Die Unabhingigkeits-Erklirung des wissenschaftlichen Menschen, seine
Emancipation von der Philosophie, ist eine der feineren Nachwirkungen des
demokratischen Wesens und Unwesens: die Selbstverherrlichung und Selbst-
tiberhebung des Gelehrten steht heute tiberall in voller Bliithe und in ihrem
besten Frithlinge,—womit noch nicht gesagt sein soll, dass in diesem Falle
Eigenlob lieblich réche. "Los von allen Herren!"—so will es auch hier der
p6belminnische Instinkt; und nachdem sich die Wissenschaft mit gliicklichs-

tem Erfolge der Theologie erwehrt hat, deren "Magd" sie zu lange war, ist sie
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nun in vollem Ubermuthe und Unverstande darauf hin aus, der Philosophie
Gesetze zu machen und ihrerseits einmal den "Herrn"—was sage ich! den Philo-
sophen zu spielen. Mein Gedichtniss—das Gedichtniss eines wissenschaftli-
chen Menschen, mit Verlaub!—strotzt von Naivetiten des Hochmuths, die ich
seitens junger Naturforscher und alter Arzte tiber Philosophie und Philoso-
phen gehért habe (nicht zu reden von den gebildetsten und eingebildetsten
aller Gelehrten, den Philologen und Schulminnern, welche Beides von Berufs
wegen sind -). Bald war es der Spezialist und Eckensteher, der sich instinktiv
tiberhaupt gegen alle synthetischen Aufgaben und Fihigkeiten zur Wehre setz-
te; bald der fleissige Arbeiter, der einen Geruch von otium und der vornehmen
Uppigkeit im Seelen-Haushalte des Philosophen bekommen hatte und sich
dabei beeintrichtigt und verkleinert fithlte. Bald war es jene Farben-Blindheit
des Niitzlichkeits-Menschen, der in der Philosophie Nichts sieht, als eine Reihe
widerlegter Systeme und einen verschwenderischen Aufwand, der Niemandem
"zu Gute kommt". Bald sprang die Furcht vor verkappter Mystik und Grenzbe-
richtigung des Erkennens hervor; bald die Missachtung einzelner Philosophen,
welche sich unwillkiirlich zur Missachtung der Philosophie verallgemeinert
hatte. Am hiufigsten endlich fand ich bei jungen Gelehrten hinter der hoch-
mithigen Geringschitzung der Philosophie die schlimme Nachwirkung eines
Philosophen selbst, dem man zwar im Ganzen den Gehorsam gekiindigt hatte,
ohne doch aus dem Banne seiner wegwerfenden Werthschitzungen anderer
Philosophen herausgetreten zu sein:—mit dem Ergebniss einer Gesammt-Ver-
stimmung gegen alle Philosophie. (Dergestalt scheint mir zum Beispiel die
Nachwirkung Schopenhauer's auf das neueste Deutschland zu sein:—er hat es
mit seiner unintelligenten Wuth auf Hegel dahin gebracht, die ganze letzte
Generation von Deutschen aus dem Zusammenhang mit der deutschen Cultur
herauszubrechen, welche Cultur, Alles wohl erwogen, eine Héhe und divinato-
rische Feinheit des historischen Sinns gewesen ist: aber Schopenhauer selbst war
gerade an dieser Stelle bis zur Genialitit arm, unempfinglich, undeutsch.)
Uberhaupt in's Grosse gerechnet, mag es vor Allem das Menschliche, Allzu-
menschliche, kurz die Armseligkeit der neueren Philosophen selbst gewesen

sein, was am griindlichsten der Ehrfurcht vor der Philosophie Abbruch gethan
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und dem pébelminnischen Instinkte die Thore aufgemacht hat. Man gestehe
es sich doch ein, bis zu welchem Grade unsrer modernen Welt die ganze Art der
Heraklite, Plato's, Empedokles’, und wie alle diese koniglichen und prachtvol-
len Einsiedler des Geistes geheissen haben, abgeht; und mit wie gutem Rechte
Angesichts solcher Vertreter der Philosophie, die heute Dank der Mode ebenso
oben-auf als unten-durch sind—in Deutschland zum Beispiel die beiden
Léwen von Berlin, der Anarchist Eugen Dithring und der Amalgamist Eduard
von Hartmann—ein braver Mensch der Wissenschaft sich besserer Art und
Abkunft fithlen darf. Es ist in Sonderheit der Anblick jener Mischmasch-Phi-
losophen, die sich "Wirklichkeits-Philosophen” oder "Positivisten” nennen, wel-
cher ein gefihrliches Misstrauen in die Seele eines jungen, ehrgeizigen Gelehr-
ten zu werfen im Stande ist: das sind ja besten Falls selbst Gelehrte und Spezia-
listen, man greift es mit Hinden!—das sind ja allesammt iberwundene und
unter die Botmissigkeit der Wissenschaft Zursickgebrachte, welche irgendwann
einmal mebr von sich gewollt haben, ohne ein Recht zu diesem "mehr” und sei-
ner Verantwortlichkeit zu haben—und die jetzt, ehrsam, ingrimmig, rachstich-
tig, den Unglauben an die Herren-Aufgabe und Herrschaftlichkeit der Philoso-
phie mit Wort und That reprisentiren. Zuletzt: wie konnte es auch anders sein!
Die Wissenschaft blitht heute und hat das gute Gewissen reichlich im Gesichte,
wihrend Das, wozu die ganze neuere Philosophie allmihlich gesunken ist, die-
ser Rest Philosophie von heute, Misstrauen und Missmuth, wenn nicht Spott
und Mitleiden gegen sich rege macht. Philosophie auf "Erkenntnisstheorie”
reduzirt, thatsichlich nicht mehr als eine schiichterne Epochistik und Enthalt-
sambkeitslehre: eine Philosophie, die gar nicht tiber die Schwelle hinweg kommt
und sich peinlich das Recht zum Eintritt verweigert—das ist Philosophie in den
letzten Ziigen, ein Ende, eine Agonie, Etwas das Mitleiden macht. Wie konnte

eine solche Philosophie—herrschen!

Die Gefahren fiir die Entwicklung des Philosophen sind heute in Wahrheit so
vielfach, dass man zweifeln méchte, ob diese Frucht tiberhaupt noch reif wer-
den kann. Der Umfang und der Thurmbau der Wissenschaften ist in's Unge-

heure gewachsen, und damit auch die Wahrscheinlichkeit, dass der Philosoph
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schon als Lernender miide wird oder sich irgendwo festhalten und "spezialisi-
ren” lisst: so dass er gar nicht mehr auf seine Hohe, nimlich zum Uberblick,
Umblick, Niederblick kommt. Oder er gelangt zu spit hinauf, dann, wenn seine
beste Zeit und Kraft schon vortiber ist; oder beschidigt, vergrobert, entartet, so
dass sein Blick, sein Gesammt-Werthurtheil wenig mehr bedeutet. Gerade die
Feinheit seines intellektuellen Gewissens lisst ihn vielleicht unterwegs zogern
und sich verzogern; er fiirchtet die Verfithrung zum Dilettanten, zum Tausend-
fuss und Tausend-Fiihlhorn, er weiss es zu gut, dass Einer, der vor sich selbst
die Ehrfurcht verloren hat, auch als Erkennender nicht mehr befiehlt, nicht
mehr fiihrt: er misste denn schon zum grossen Schauspieler werden wollen,
zum philosophischen Cagliostro und Rattenfinger der Geister, kurz zum Ver-
tithrer. Dies ist zuletzt eine Frage des Geschmacks: wenn es selbst nicht eine
Frage des Gewissens wire. Es kommt hinzu, um die Schwierigkeit des Philoso-
phen noch einmal zu verdoppeln, dass er von sich ein Urtheil, ein ja oder Nein,
nicht tiber die Wissenschaften, sondern iiber das Leben und den Werth des
Lebens verlangt,—dass er ungern daran glauben lernt, ein Recht oder gar eine
Pflicht zu diesem Urtheile zu haben, und sich nur aus den umfinglichsten—
vielleicht storendsten, zerstérendsten—Erlebnissen heraus und oft zogernd,
zweifelnd, verstummend seinen Weg zu jenem Rechte und jenem Glauben
suchen muss. In der That, die Menge hat den Philosophen lange Zeit verwech-
selt und verkannt, sei es mit dem wissenschaftlichen Menschen und idealen
Gelehrten, sei es mit dem religios-gehobenen entsinnlichten "entweltlichten”
Schwirmer und Trunkenbold Gottes; und hért man gar heute jemanden
loben, dafiir, dass er "weise” lebe oder "als ein Philosoph”, so bedeutet es bei-
nahe nicht mehr, als "klug und abseits". Weisheit: das scheint dem P&bel eine
Art Flucht zu sein, ein Mittel und Kunststiick, sich gut aus einem schlimmen
Spiele herauszuziehn; aber der rechte Philosoph—so scheint es #zs, meine
Freunde?—lebt "unphilosophisch” und "unweise", vor Allem #nklug, und fiihlt
die Last und Pflicht zu hundert Versuchen und Versuchungen des Lebens: —er

risquirt szch bestindig, er spielt das schlimme Spiel...
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206 Tm Verhiltnisse zu einem Genie, das heisst zu einem Wesen, welches entweder
zeugt oder gebiert, beide Worte in ihrem héchsten Umfange genommen -, hat
der Gelehrte, der wissenschaftliche Durchschnittsmensch immer etwas von der
alten Jungfer: denn er versteht sich gleich dieser nicht auf die zwei werthvolls-
ten Verrichtungen des Menschen. In der That, man gesteht ihnen Beiden, den
Gelehrten und den alten Jungfern, gleichsam zur Entschidigung die Achtbar-
keit zu—man unterstreicht in diesen Fillen die Achtbarkeit—und hat noch an
dem Zwange dieses Zugestindnisses den gleichen Beisatz von Verdruss. Sehen
wir genauer zu: was ist der wissenschaftliche Mensch? Zunichst eine unvor-
nehme Art Mensch, mit den Tugenden einer unvornehmen, das heisst nicht
herrschenden, nicht autoritativen und auch nicht selbstgenugsamen Art
Mensch: er hat Arbeitsamkeit, geduldige Einordnung in Reih und Glied,
Gleichmissigkeit und Maass im Kénnen und Bediirfen, er hat den Instinke fiir
Seinesgleichen und fiir Das, was Seinesgleichen n6thig hat, zum Beispiel jenes
Stiick Unabhingigkeit und griner Weide, ohne welches es keine Ruhe der
Arbeit giebt, jenen Anspruch auf Ehre und Anerkennung (die zuerst und
zuoberst Erkennung, Erkennbarkeit voraussetzt -), jenen Sonnenschein des
guten Namens, jene bestindige Besiegelung seines Werthes und seiner Niitz-
lichkeit, mit der das innerliche Misstrauen, der Grund im Herzen aller abhingi-
gen Menschen und Heerdenthiere, immer wieder iiberwunden werden muss.
Der Gelehrte hat, wie billig, auch die Krankheiten und Unarten einer unvor-
nehmen Art: er ist reich am kleinen Neide und hat ein Luchsauge fiir das Nied-
rige solcher Naturen, zu deren Hohen er nicht hinauf kann. Er ist zutraulich,
doch nur wie Einer, der sich gehen, aber nicht stzomen lisst; und gerade vor
dem Menschen des grossen Stroms steht er um so kilter und verschlossener da,
—sein Auge ist dann wie ein glatter widerwilliger See, in dem sich kein Entzi-
cken, kein Mitgefiih] mehr kriuselt. Das Schlimmste und Gefihrlichste, dessen
ein Gelehrter fihig ist, kommt ihm vom Instinkte der Mittelmissigkeit seiner
Art: von jenem Jesuitismus der Mittelmaissigkeit, welcher an der Vernichtung
des ungewohnlichen Menschen instinktiv arbeitet und jeden gespannten

Bogen zu brechen oder—noch lieber!—abzuspannen sucht. Abspannen nim-
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lich, mit Riicksicht, mit schonender Hand natiirlich -, mit zutraulichem Mit-
leiden abspannen: das ist die eigentliche Kunst des Jesuitismus, der es immer

verstanden hat, sich als Religion des Mitleidens einzuftthren.—

Wie dankbar man auch immer dem objektiven Geiste entgegenkommen mag—
und wer wire nicht schon einmal alles Subjektiven und seiner verfluchten Ipsis-
simositit bis zum Sterben satt gewesen!—zuletzt muss man aber auch gegen
seine Dankbarkeit Vorsicht lernen und der Ubertreibung Einhalt thun, mit der
die Entselbstung und Entpersonlichung des Geistes gleichsam als Ziel an sich,
als Erlésung und Verklirung neuerdings gefeiert wird: wie es namentlich inner-
halb der Pessimisten-Schule zu geschehn pflegt, die auch gute Griinde hat, dem
"interesselosen Erkennen” ihrerseits die héchsten Ehren zu geben. Der objek-
tive Mensch, der nicht mehr flucht und schimpft, gleich dem Pessimisten, der
ideale Gelehrte, in dem der wissenschaftliche Instinkt nach tausendfachem
Ganz- und Halb-Missrathen einmal zum Auf- und Ausblithen kommt, ist
sicherlich eins der kostbarsten Werkzeuge, die es giebt: aber er gehort in die
Hand eines Michtigeren. Er ist nur ein Werkzeug, sagen wir: er ist ein Spregel,
—er ist kein "Selbstzweck”. Der objektive Mensch ist in der That ein Spiegel:
vor Allem, was erkannt werden will, zur Unterwerfung gewohnt, ohne eine
andre Lust, als wie sie das Erkennen, das "Abspiegeln” giebt,—er wartet, bis
Etwas kommt, und breitet sich dann zart hin, dass auch leichte Fusstapfen und
das Voriiberschliipfen geisterhafter Wesen nicht auf seiner Fliche und Haut
verloren gehen. Was von "Person” an ihm noch tibrig ist, diinkt ihm zufillig, oft
willkiirlich, noch 6fter stérend: so sehr ist er sich selbst zum Durchgang und
Wiederschein fremder Gestalten und Ereignisse geworden. Er besinnt sich auf
"Sich" zuriick, mit Anstrengung, nicht selten falsch; er verwechselt sich leicht,
er vergreift sich in Bezug auf die eignen Nothdiirfte und ist hier allein unfein
und nachlissig. Vielleicht quilt ihn die Gesundheit oder die Kleinlichkeit und
Stubenluft von Weib und Freund, oder der Mangel an Gesellen und Gesell-
schaft,—ja, er zwingt sich, tiber seine Qual nachzudenken: umsonst! Schon
schweift sein Gedanke weg, zum allgemeineren Falle, und morgen weiss er so

wenig als er es gestern wusste, wie ihm zu helfen ist. Er hat den Ernst fiir sich
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verloren, auch die Zeit: er ist heiter, zicht aus Mangel an Noth, sondern aus
Mangel an Fingern und Handhaben fiir sezze Noth. Das gewohnte Entgegen-
kommen gegen jedes Ding und Erlebniss, die sonnige und unbefangene Gast-
freundschaft, mit der er Alles annimmt, was auf ihn stosst, seine Art von riick-
sichtslosem Wohlwollen, von gefihrlicher Unbekiimmertheit um Ja und Nein:
ach, es giebt genug Fille, wo er diese seine Tugenden biissen muss!—und als
Mensch tiberhaupt wird er gar zu leicht das caput mortuum dieser Tugenden.
Will man Liebe und Hass von ihm, ich meine Liebe und Hass, wie Gott, Weib
und Thier sie verstehn -: er wird thun, was er kann, und geben, was er kann.
Aber man soll sich nicht wundern, wenn es nicht viel ist, —wenn er da gerade
sich unicht, zerbrechlich, fragwiirdig und morsch zeigt. Seine Liebe ist gewollt,
sein Hass kiinstlich und mehr un tour de force, eine kleine Eitelkeit und Uber-
treibung. Er ist eben nur dcht, so weit er objektiv sein darf: allein in seinem hei-
tern Totalismus ist er noch "Natur" und "natiirlich”. Seine spiegelnde und ewig
sich glittende Seele weiss nicht mehr zu bejahen, nicht mehr zu verneinen; er
befichlt nicht; er zerstort auch nicht. "Je ne méprise presque rien"—sagt er mit
Leibnitz: man iberh6re und unterschitze das presque nicht! Er ist auch kein
Mustermensch; er geht Niemandem voran, noch nach; er stellt sich tiberhaupt
zu ferne, als dass er Grund hitte, zwischen Gut und Bése Partei zu ergreifen.
Wenn man ihn so lange mit dem Phzlosophen verwechselt hat, mit dem cisari-
schen Ziichter und Gewaltmenschen der Cultur: so hat man ihm viel zu hohe
Ehren gegeben und das Wesentlichste an ihm iibersehen,—er ist ein Werkzeug,
ein Stiick Sklave, wenn gewiss auch die sublimste Art des Sklaven, an sich aber
Nichts,—presque rien! Der objektive Mensch ist ein Werkzeug, ein kostbares,
leicht verletzliches und getriibtes Mess-Werkzeug und Spiegel-Kunstwerk, das
man schonen und ehren soll; aber er ist kein Ziel, kein Ausgang und Aufgang,
kein complementirer Mensch, in dem das #brige Dasein sich rechtfertigt, kein
Schluss—und noch weniger ein Anfang, eine Zeugung und erste Ursache,
nichts Derbes, Michtiges, Auf-sich-Gestelltes, das Herr sein will: vielmehr nur

ein zarter ausgeblasener feiner beweglicher Formen-Topf, der auf irgend einen
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Inhalt und Gehalt erst warten muss, um sich nach ihm "zu gestalten”,—fiir
gewohnlich ein Mensch ohne Gehalt und Inhalt, ein "selbstloser” Mensch.
Folglich auch Nichts fiir Weiber, in parenthesi.—

Wenn heute ein Philosoph zu verstehen giebt, er sei kein Skeptiker,—ich hoffe,
man hat Das aus der eben gegebenen Abschilderung des objektiven Geistes her-
ausgehort?—so hort alle Welt das ungern; man sieht ihn darauf an, mit einiger
Scheu, man méchte so Vieles fragen, fragen... ja, unter furchtsamen Horchern,
wie es deren jetzt in Menge giebt, heisst er von da an gefihrlich. Es ist ihnen, als
ob sie, bei seiner Ablehnung der Skepsis, von Ferne her irgend ein bdses
bedrohliches Gerdusch horten, als ob irgendwo ein neuer Sprengstoff versucht
werde, ein Dynamit des Geistes, vielleicht ein neuentdecktes Russisches Nihi-
lin, ein Pessimismus bonae voluntatis, der nicht bloss Nein sagt, Nein will, son-
dern—schrecklich zu denken! Nein zhur. Gegen diese Art von "gutem Wil-
len"—einem Willen zur wirklichen thitlichen Verneinung des Lebens—giebt es
anerkanntermaassen heute kein besseres Schlaf- und Beruhigungsmittel, als
Skepsis, den sanften holden einlullenden Mohn Skepsis; und Hamlet selbst
wird heute von den Arzten der Zeit gegen den "Geist” und sein Rumoren unter
dem Boden verordnet. "Hat man denn nicht alle Ohren schon voll von schlim-
men Geriduschen? sagt der Skeptiker, als ein Freund der Ruhe und beinahe als
eine Art von Sicherheits-Polizei: dies unterirdische Nein ist fiirchterlich! Stille
endlich, ihr pessimistischen Maulwiirfe!" Der Skeptiker nimlich, dieses zirtli-
che Geschopf, erschrickt allzuleicht; sein Gewissen ist darauf eingeschult, bei
jedem Nein, ja schon bei einem entschlossenen harten Ja zu zucken und etwas
wie einen Biss zu spiiren. Ja! und Nein!—das geht ihm wider die Moral; umge-
kehrt liebt er es, seiner Tugend mit der edlen Enthaltung ein Fest zu machen,
etwa indem er mit Montaigne spricht: "was weiss ich?” Oder mit Sokrates: "ich
weiss, dass ich Nichts weiss". Oder: "hier traue ich mir nicht, hier steht mir
keine Thiir offen.” Oder: "gesetzt, sie stiinde offen, wozu gleich eintreten!”
Oder: "wozu niitzen alle vorschnellen Hypothesen? Gar keine Hypothesen
machen kénnte leicht zum guten Geschmack gehéren. Miisst ihr denn durch-

aus etwas Krummes gleich gerade biegen? Durchaus jedes Loch mit irgend wel-
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chem Werge ausstopfen? Hat das nicht Zeit? Hat die Zeit nicht Zeit? Oh ihr
Teufelskerle, konnt ihr denn gar nicht warten? Auch das Ungewisse hat seine
Reize, auch die Sphinx ist eine Circe, auch die Circe war eine Philosophin."—
Also trostet sich ein Skeptiker; und es ist wahr, dass er einigen Trost néthig hat.
Skepsis niamlich ist der geistigste Ausdruck einer gewissen vielfachen physiolo-
gischen Beschaffenheit, welche man in gemeiner Sprache Nervenschwiche und
Krinklichkeit nennt; sie entsteht jedes Mal, wenn sich in entscheidender und
plotzlicher Weise lang von einander abgetrennte Rassen oder Stinde kreuzen.
In dem neuen Geschlechte, das gleichsam verschiedene Maasse und Werthe in's
Blut vererbt bekommt, ist Alles Unruhe, St6rung, Zweifel, Versuch; die besten
Krifte wirken hemmend, die Tugenden selbst lassen einander nicht wachsen
und stark werden, in Leib und Seele fehlt Gleichgewicht, Schwergewicht, per-
pendikulire Sicherheit. Was aber in solchen Mischlingen am tiefsten krank
wird und entartet, das ist der IW7/le: sie kennen das Unabhingige im Entschlus-
se, das tapfere Lustgefiihl im Wollen gar nicht mehr,—sie zweifeln an der "Frei-
heit des Willens" auch noch in ihren Triumen. Unser Europa von heute, der
Schauplatz eines unsinnig plotzlichen Versuchs von radikaler Stinde- und folg-
lich Rassenmischung, ist deshalb skeptisch in allen Hohen und Tiefen, bald mit
jener beweglichen Skepsis, welche ungeduldig und liistern von einem Ast zum
andern springt, bald triibe wie eine mit Fragezeichen tiberladene Wolke,—und
seines Willens oft bis zum Sterben satt! Willenslihmung: wo findet man nicht
heute diesen Kriippel sitzen! Und oft noch wie geputzt! Wie verfithrerisch her-
ausgeputzt! Es giebt die schonsten Prunk- und Liigenkleider fiir diese Krank-
heit; und dass zum Beispiel das Meiste von dem, was sich heute als "Objektivi-
tit", "Wissenschaftlichkeit”, "'art pour l'art”, "reines willensfreies Erkennen” in
die Schaulidden stellt, nur aufgeputzte Skepsis und Willenslihmung ist,—fiir
diese Diagnose der europiischen Krankheit will ich einstehn.—Die Krankheit
des Willens ist ungleichmissig tiber Europa verbreitet: sie zeigt sich dort am
grossten und vielfaltigsten, wo die Cultur schon am lingsten heimisch ist, sie
verschwindet im dem Maasse, als "der Barbar" noch—oder wieder—unter dem
schlotterichten Gewande von westlindischer Bildung sein Recht geltend

macht. Im jetzigen Frankreich ist demnach, wie man es ebenso leicht erschlies-
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sen als mit Hinden greifen kann, der Wille am schlimmsten erkrankt; und
Frankreich, welches immer eine meisterhafte Geschicklichkeit gehabt hat, auch
die verhingnisvollen Wendungen seines Geistes in's Reizende und Verfiihreri-
sche umzukehren, zeigt heute recht eigentlich als Schule und Schaustellung
aller Zauber der Skepsis sein Cultur-Ubergewicht tiber Europa. Die Kraft zu
wollen, und zwar einen Willen lang zu wollen, ist etwas stirker schon in
Deutschland, und im deutschen Norden wiederum stirker als in der deutschen
Mitte; erheblich stirker in England, Spanien und Corsika, dort an das Phlegma,
hier an harte Schidel gebunden,—um nicht von Italien zu reden, welches zu
jung ist, als dass es schon wiisste, was es wollte, und das erst beweisen muss, ob
es wollen kann -, aber am allerstirksten und erstaunlichsten in jenem ungeheu-
ren Zwischenreiche, wo Europa gleichsam nach Asien zurtickfliesst, in Russ-
land. Da ist die Kraft zu wollen seit langem zurtickgelegt und aufgespeichert, da
wartet der Wille—ungewiss, ob als Wille der Verneinung oder der Bejahung—
in bedrohlicher Weise darauf, ausgelost zu werden, um den Physikern von
heute ihr Leibwort abzuborgen. Es diirften nicht nur indische Kriege und Ver-
wicklungen in Asien dazu néthig sein, damit Europa von seiner gréssten
Gefahr entlastet werde, sondern innere Umstiirze, die Zersprengung des Reichs
in kleine K6rper und vor Allem die Einfithrung des parlamentarischen Blod-
sinns, hinzugerechnet die Verpflichtung fir Jedermann, zum Frithstiick seine
Zeitung zu lesen. Ich sage dies nicht als Wiinschender: mir wiirde das Entge-
gengesetzte eher nach dem Herzen sein,—ich meine eine solche Zunahme der
Bedrohlichkeit Russlands, dass Europa sich entschliessen miisste, gleichermaas-
sen bedrohlich zu werden, nimlich Einen Willen zu bekommen, durch das Mit-
tel einer neuen tiber Europa herrschenden Kaste, einen langen furchtbaren
eigenen Willen, der sich tiber Jahrtausende hin Ziele setzen kénnte:—damit
endlich die langgesponnene Komédie seiner Kleinstaaterei und ebenso seine
dynastische wie demokratische Vielwollerei zu einem Abschluss kime. Die Zeit
tir kleine Politik ist vorbei: schon das nichste Jahrhundert bringt den Kampt

um die Erd-Herrschaft,—den Zwang zur grossen Politik.
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209 Inwiefern das neue kriegerische Zeitalter, in welches wir Europier ersichtlich
eingetreten sind, vielleicht auch der Entwicklung einer anderen und stirkeren
Art von Skepsis giinstig sein mag, dariber méchte ich mich vorliufig nur
durch ein Gleichniss ausdriicken, welches die Freunde der deutschen
Geschichte schon verstehen werden. Jener unbedenkliche Enthusiast fiir
schone grossgewachsene Grenadiere, welcher, als Konig von Preussen, einem
militirischen und skeptischen Genie—und damit im Grunde jenem neuen,
jetzt eben siegreich heraufgekommenen Typus des Deutschen—das Dasein
gab, der fragwiirdige tolle Vater Friedrichs des Grossen, hatte in Einem Punkte
selbst den Griff und die Gliicks-Kralle des Genies: er wusste, woran es damals
in Deutschland fehlte, und welcher Mangel hundert Mal dngstlicher und drin-
gender war, als etwa der Mangel an Bildung und gesellschaftlicher Form,—sein
Widerwille gegen den jungen Friedrich kam aus der Angst eines tiefen Instink-
tes. Mdinner feblten; und er argwohnte zu seinem bittersten Verdrusse, dass sein
eigner Sohn nicht Manns genug sei. Darin betrog er sich: aber wer hitte an sei-
ner Stelle sich nicht betrogen? Er sah seinen Sohn dem Atheismus, dem esprit,
der geniisslichen Leichtlebigkeit geistreicher Franzosen verfallen:—er sah im
Hintergrunde die grosse Blutaussaugerin, die Spinne Skepsis, er argwohnte das
unheilbare Elend eines Herzens, das zum Bosen wie zum Guten nicht mehr
hart genug ist, eines zerbrochnen Willens, der nicht mehr befiehlt, nicht mehr
befehlen kann. Aber inzwischen wuchs in seinem Sohne jene gefihrlichere und
hirtere neue Art der Skepsis empor—wer weiss, wze sehr gerade durch den Hass
des Vaters und durch die eisige Melancholie eines einsam gemachten Willens
begtinstigt?—die Skepsis der verwegenen Minnlichkeit, welche dem Genie
zum Kriege und zur Eroberung nichst verwandt ist und in der Gestalt des gros-
sen Friedrich ihren ersten Einzug in Deutschland hielt. Diese Skepsis verachtet
und reisst trotzdem an sich; sie untergribt und nimmt in Besitz; sie glaubt
nicht, aber sie verliert sich nicht dabei; sie giebt dem Geiste gefihrliche Freiheit,
aber sie hilt das Herz streng; es ist die deutsche Form der Skepsis, welche, als ein
fortgesetzter und in's Geistigste gesteigerter Fridericianismus, Europa eine gute
Zeit unter die Botmissigkeit des deutschen Geistes und seines kritischen und

historischen Misstrauens gebracht hat. Dank dem unbezwinglich starken und
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zihen Manns-Charakter der grossen deutschen Philologen und Geschichts-Kri-
tiker (welche, richtig angesehn, allesammt auch Artisten der Zerstérung und
Zersetzung waren) stellte sich allmihlich und trotz aller Romantik in Musik
und Philosophie ein zexer Begrift vom deutschen Geiste fest, in dem der Zug
zur minnlichen Skepsis entscheidend hervortrat: sei es zum Beispiel als Uner-
schrockenheit des Blicks, als Tapferkeit und Hirte der zerlegenden Hand, als
ziher Wille zu gefihrlichen Entdeckungsreisen, zu vergeistigten Nordpol-Expe-
ditionen unter 6den und gefihrlichen Himmeln. Es mag seine guten Griinde
haben, wenn sich warmbliitige und oberflichliche Menschlichkeits-Menschen
gerade vor diesem Geiste bekreuzigen: cet esprit fataliste, ironique, méphisto-
phélique nennt ihn, nicht ohne Schauder, Michelet. Aber will man nachfih-
len, wie auszeichnend diese Furcht vor dem "Mann" im deutschen Geiste ist,
durch den Europa aus seinem "dogmatischen Schlummer” geweckt wurde, so
moge man sich des ehemaligen Begriffs erinnern, der mit ihm tiberwunden
werden musste,—und wie es noch nicht zu lange her ist, dass ein verminnlich-
tes Weib es in ziigelloser Anmaassung wagen durfte, die Deutschen als sanfte
herzensgute willensschwache und dichterische Tolpel der Theilnahme Europa's
zu empfehlen. Man verstehe doch endlich das Erstaunen Napoleon's tief
genug, als er Goethen zu sehen bekam: es verrith, was man sich Jahrhunderte
lang unter dem "deutschen Geiste” gedacht hatte. "Voila un homme!"—das
wollte sagen: "Das ist ja ein Mann! Und ich hatte nur einen Deutschen erwar-

tet!—-

Gesetzt also, dass im Bilde der Philosophen der Zukunft irgend ein Zug zu
rathen giebt, ob sie nicht vielleicht, in dem zuletzt angedeuteten Sinne, Skepti-
ker sein miissen, so wire damit doch nur ein Etwas an ihnen bezeichnet—und
nicht sie selbst. Mit dem gleichen Rechte diirften sie sich Kritiker nennen las-
sen; und sicherlich werden es Menschen der Experimente sein. Durch den
Namen, auf welchen ich sie zu taufen wagte, habe ich das Versuchen und die
Lust am Versuchen schon ausdriicklich unterstrichen: geschah dies deshalb,
weil sie, als Kritiker an Leib und Seele, sich des Experiments in einem neuen,

vielleicht weiteren, vielleicht gefihrlicheren Sinne zu bedienen lieben? Miissen
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sie, in ihrer Leidenschaft der Erkenntniss, mit verwegenen und schmerzhaften
Versuchen weiter gehn, als es der weichmiithige und verzirtelte Geschmack
eines demokratischen Jahrhunderts gut heissen kann?—Es ist kein Zweifel:
diese Kommenden werden am wenigsten jener ernsten und nicht unbedenkli-
chen Eigenschaften entrathen diirfen, welche den Kritiker vom Skeptiker abhe-
ben, ich meine die Sicherheit der Werthmaasse, die bewusste Handhabung
einer Einheit von Methode, den gewitzten Muth, das Alleinstehn und Sich-ver-
antworten-konnen; ja, sie gestehen bei sich eine Lust am Neinsagen und Zer-
gliedern und eine gewisse besonnene Grausamkeit zu, welche das Messer sicher
und fein zu fithren weiss, auch noch, wenn das Herz blutet. Sie werden hdrter
sein (und vielleicht nicht immer nur gegen sich), als humane Menschen wiin-
schen mdgen, sie werden sich nicht mit der "Wahrheit" einlassen, damit sie
ihnen "gefalle” oder sie "erhebe” und "begeistere”:—ihr Glaube wird vielmehr
gering sein, dass gerade die Wabrheit solche Lustbarkeiten fiir das Geftihl mit
sich bringe. Sie werden licheln, diese strengen Geister, wenn Einer vor ihnen
sagte "jener Gedanke erhebt mich: wie sollte er nicht wahr sein?” Oder: "jenes
Werk entziickt mich: wie sollte es nicht schon sein?” Oder: "jener Kiinstler ver-
grossert mich: wie sollte er nicht gross sein?”—sie haben vielleicht nicht nur ein
Licheln, sondern einen 4dchten Ekel vor allem derartig Schwirmerischen, Idea-
listischen, Femininischen, Hermaphroditischen bereit, und wer ihnen bis in
ihre geheimen Herzenskammern zu folgen wiisste, wiirde schwerlich dort die
Absicht vorfinden, "christliche Gefiithle" mit dem "antiken Geschmacke" und
etwa gar noch mit dem "modernen Parlamentarismus” zu verschnen (wie der-
gleichen Verschnlichkeit in unserm sehr unsicheren, folglich sehr versohnli-
chen Jahrhundert sogar bei Philosophen vorkommen soll). Kritische Zucht
und jede Gewdhnung, welche zur Reinlichkeit und Strenge in Dingen des
Geistes fiihrt, werden diese Philosophen der Zukunft nicht nur von sich verlan-
gen: sie diirften sie wie ihre Art Schmuck selbst zur Schau tragen,—trotzdem
wollen sie deshalb noch nicht Kritiker heissen. Es scheint ihnen keine kleine
Schmach, die der Philosophie angethan wird, wenn man dekretirt, wie es heute
so gern geschieht: "Philosophie selbst ist Kritik und kritische Wissenschaft—

und gar nichts ausserdem!” Mag diese Werthschitzung der Philosophie sich des
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Beifalls aller Positivisten Frankreichs und Deutschlands erfreuen (- und es wire
moglich, dass sie sogar dem Herzen und Geschmacke Kant'’s geschmeichelt hit-
te: man erinnere sich der Titel seiner Hauptwerke -): unsre neuen Philosophen
werden trotzdem sagen: Kritiker sind Werkzeuge des Philosophen und eben
darum, als Werkzeuge, noch lange nicht selbst Philosophen! Auch der grosse

Chinese von Kénigsberg war nur ein grosser Kritiker.—

Ich bestehe darauf, dass man endlich aufhére, die philosophischen Arbeiter
und tiberhaupt die wissenschaftlichen Menschen mit den Philosophen zu ver-
wechseln,—dass man gerade hier mit Strenge "Jedem das Seine” und Jenen
nicht zu Viel, Diesen nicht viel zu Wenig gebe. Es mag zur Erziehung des wirkli-
chen Philosophen néthig sein, dass er selbst auch auf allen diesen Stufen einmal
gestanden hat, auf welchen seine Diener, die wissenschaftlichen Arbeiter der
Philosophie, stehen bleiben,—stehen bleiben miissen; er muss selbst vielleicht
Kritiker und Skeptiker und Dogmatiker und Historiker und tiberdies Dichter
und Sammler und Reisender und Rithselrather und Moralist und Seher und
"freier Geist" und beinahe Alles gewesen sein, um den Umkreis menschlicher
Werthe und Werth-Gefithle zu durchlaufen und mit vielerlei Augen und
Gewissen, von der Hohe in jede Ferne, von der Tiefe in jede Hohe, von der
Ecke in jede Weite, blicken zu kdnnen. Aber dies Alles sind nur Vorbedingun-
gen seiner Aufgabe: diese Aufgabe selbst will etwas Anderes,—sie verlangt, dass
er Werthe schaffe. Jene philosophischen Arbeiter nach dem edlen Muster
Kant's und Hegel's haben irgend einen grossen Thatbestand von Werthschit-
zungen—das heisst ehemaliger Werthsezzungen, Werthschopfungen, welche
herrschend geworden sind und eine Zeit lang "Wahrheiten” genannt werden—
festzustellen und in Formeln zu dringen, sei es im Reiche des Logischen oder
des Politischen (Moralischen) oder des Kiinstlerischen. Diesen Forschern liegt es
ob, alles bisher Geschehene und Geschitzte iibersichtlich, iberdenkbar, fass-
lich, handlich zu machen, alles Lange, ja "die Zeit" selbst, abzukiirzen und die
ganze Vergangenheit zu #berwdltigen: eine ungeheure und wundervolle Aufga-
be, in deren Dienst sich sicherlich jeder feine Stolz, jeder zihe Wille befriedigen
kann. Die eigentlichen Philosophen aber sind Befeblende und Gesetzgeber: sie
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sagen "so soll es sein!", sie bestimmen erst das Wohin? und Wozu? des Men-
schen und verfigen dabei tiber die Vorarbeit aller philosophischen Arbeiter,
aller Uberwiltiger der Vergangenheit,—sie greifen mit schopferischer Hand
nach der Zukunft, und Alles, was ist und war, wird ihnen dabei zum Mittel,
zum Werkzeug, zum Hammer. Ihr "Erkennen" ist Schaffen, ihr Schaften ist eine
Gesetzgebung, ihr Wille zur Wahrheit ist— Wille zur Macht.—Giebt es heute
solche Philosophen? Gab es schon solche Philosophen? AMuss es nicht solche
Philosophen geben?...

Es will mir immer mehr so scheinen, dass der Philosoph als ein zothwendiger
Mensch des Morgens und Ubermorgens sich jederzeit mit seinem Heute in
Widerspruch befunden hat und befinden musste: sein Feind war jedes Mal das
Ideal von Heute. Bisher haben alle diese ausserordentlichen Forderer des Men-
schen, welche man Philosophen nennt, und die sich selbst selten als Freunde
der Weisheit, sondern eher als unangenehme Narren und gefihrliche Fragezei-
chen fiihlten -, ihre Aufgabe, ihre harte, ungewollte, unabweisliche Aufgabe,
endlich aber die Grosse ihrer Aufgabe darin gefunden, das bése Gewissen ihrer
Zeit zu sein. Indem sie gerade den Tugenden der Zeit das Messer vivisektorisch
auf die Brust setzten, verriethen sie, was ihr eignes Geheimniss war: um eine
neune Grosse des Menschen zu wissen, um einen neuen ungegangenen Weg zu
seiner Vergrosserung. Jedes Mal deckten sie auf, wie viel Heuchelei, Bequem-
lichkeit, Sich-gehen-lassen und Sich-fallen lassen, wie viel Liige unter dem best-
geehrten Typus ihrer zeitgendssischen Moralitit versteckt, wie viel Tugend
siberlebt sei; jedes Mal sagten sie: "wir miissen dorthin, dorthinaus, wo 7hr heute
am wenigsten zu Hause seid." Angesichts einer Welt der "modernen Ideen”,
welche Jedermann in eine Ecke und "Spezialitit” bannen méchte, wiirde ein
Philosoph, falls es heute Philosophen geben kénnte, gezwungen sein, die
Grosse des Menschen, den Begrift "Grosse” gerade in seine Umfinglichkeit und
Vielfiltigkeit, in seine Ganzheit im Vielen zu setzen: er wiirde sogar den Werth
und Rang darnach bestimmen, wie viel und vielerlei Einer tragen und auf sich
nehmen, wie west Einer seine Verantwortlichkeit spannen kénnte. Heute

schwicht und verdiinnt der Zeitgeschmack und die Zeittugend den Willen,
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Nichts ist so sehr zeitgemiss als Willensschwiche: also muss, im Ideale des Phi-
losophen, gerade Stirke des Willens, Hirte und Fihigkeit zu langen Entschlies-
sungen in den Begriff "Grosse” hineingehdren; mit so gutem Rechte als die
umgekehrte Lehre und das Ideal einer bléden entsagenden demiithigen selbst-
losen Menschlichkeit einem umgekehrten Zeitalter angemessen war, einem sol-
chen, das gleich dem sechszehnten Jahrhundert an seiner aufgestauten Energie
des Willens und den wildesten Wissern und Sturmfluthen der Selbstsucht litt.
Zur Zeit des Sokrates, unter lauter Menschen des ermiideten Instinktes, unter
conservativen Altathenern, welche sich gehen liessen—"zum Gliick”, wie sie
sagten, zum Vergniigen, wie sie thaten—und die dabei immer noch die alten
prunkvollen Worte in den Mund nahmen, auf die ihnen ihr Leben lingst kein
Recht mehr gab, war vielleicht Jronie zur Grosse der Seele nothig, jene sokrati-
sche boshafte Sicherheit des alten Arztes und Pébelmanns, welcher schonungs-
los in's eigne Fleisch schnitt, wie in's Fleisch und Herz des "Vornehmen”, mit
einem Blick, welcher verstindlich genug sprach: "verstellt euch vor mir nicht!
Hier—sind wir gleich!" Heute umgekehrt, wo in Europa das Heerdenthier
allein zu Ehren kommt und Ehren vertheilt, wo die "Gleichheit der Rechte” all-
zuleicht sich in die Gleichheit im Unrechte umwandeln konnte: ich will sagen
in gemeinsame Bekriegung alles Seltenen, Fremden, Bevorrechtigten, des hohe-
ren Menschen, der hoheren Seele, der hsheren Pflicht, der héheren Verant-
wortlichkeit, der schopferischen Machtfille und Herrschaftlichkeit—heute
gehort das Vornehm-sein, das Fiir-sich-sein-wollen, das Anders-sein-kénnen,
das Allein-stehn und auf-eigne-Faust-leben-miissen zum Begriff "Grésse”; und
der Philosoph wird Etwas von seinem eignen Ideal verrathen, wenn er aufstellt:
"der soll der Grésste sein, der der Einsamste sein kann, der Verborgenste, der
Abweichendste, der Mensch jenseits von Gut und Bose, der Herr seiner Tugen-
den, der tiberreiche des Willens; dies eben soll Grésse heissen: ebenso vielfach als
ganz, ebenso weit als voll sein kénnen." Und nochmals gefragt: ist heute—

Grosse maoglich?
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213 Wias ein Philosoph ist, das ist deshalb schlecht zu lernen, weil es nicht zu lehren
ist: man muss es "wissen”, aus Erfahrung,—oder man soll den Stolz haben, es
nicht zu wissen. Dass aber heutzutage alle Welt von Dingen redet, in Bezug auf
welche sie keine Erfahrung haben kann, gilt am meisten und schlimmsten vom
Philosophen und den philosophischen Zustinden:—die Wenigsten kennen sie,
dirfen sie kennen, und alle populiren Meinungen iiber sie sind falsch. So ist
zum Beispiel jenes dcht philosophische Beieinander einer kithnen ausgelassenen
Geistigkeit, welche presto liuft, und einer dialektischen Strenge und Nothwen-
digkeit, die keinen Fehltritt thut, den meisten Denkern und Gelehrten von
ihrer Erfahrung her unbekannt und darum, falls jemand davon vor ihnen reden
wollte, unglaubwiirdig. Sie stellen sich jede Nothwendigkeit als Noth, als pein-
liches Folgen-miissen und Gezwungen-werden vor; und das Denken selbst gilt
ihnen als etwas Langsames, Zégerndes, beinahe als eine Miihsal und oft genug
als "des Schweisses der Edlen werth"—aber ganz und gar nicht als etwas Leich-
tes, Gottliches und dem Tanze, dem Ubermuthe, Nichst-Verwandtes! "Den-
ken" und eine Sache "ernst nehmen", "schwer nehmen"—das gehért bei ihnen
zu einander: so allein haben sie es "erlebt” -. Die Kiinstler mégen hier schon
eine feinere Witterung haben: sie, die nur zu gut wissen, dass gerade dann, wo
sie Nichts mehr "willkiirlich” und Alles nothwendig machen, ihr Gefiihl von
Freiheit, Feinheit, Vollmacht, von schopferischem Setzen, Verfigen, Gestalten
auf seine Hohe kommt,—kurz, dass Nothwendigkeit und "Freiheit des Wil-
lens” dann bei ihnen Eins sind. Es giebt zuletzt eine Rangordnung seelischer
Zustinde, welcher die Rangordnung der Probleme gemiss ist; und die hochs-
ten Probleme stossen ohne Gnade Jeden zuriick, der ihnen zu nahen wagt,
ohne durch Héhe und Macht seiner Geistigkeit zu ihrer Losung vorherbe-
stimmt zu sein. Was hilft es, wenn gelenkige Allerwelts-Képfe oder ungelenke
brave Mechaniker und Empiriker sich, wie es heute so vielfach geschicht, mit
ihrem Plebejer-Ehrgeize in ihre Nihe und gleichsam an diesen "Hof der Hofe"
dringen! Aber auf solche Teppiche dirfen grobe Fiisse nimmermehr treten:
dafiir ist im Urgesetz der Dinge schon gesorgt; die Thiiren bleiben diesen
Zudringlichen geschlossen, mégen sie sich auch die Képfe daran stossen und

zerstossen! Fiir jede hohe Welt muss man geboren sein; deutlicher gesagt, man
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muss fir sie gezzichtet sein: ein Recht auf Philosophie—das Wort im grossen
Sinne genommen—hat man nur Dank seiner Abkunft, die Vorfahren, das "Ge-
bliit" entscheidet auch hier. Viele Geschlechter miissen der Entstehung des Phi-
losophen vorgearbeitet haben; jede seiner Tugenden muss einzeln erworben,
gepflegt, fortgeerbt, einverleibt worden sein, und nicht nur der kithne leichte
zarte Gang und Lauf seiner Gedanken, sondern vor Allem die Bereitwilligkeit
zu grossen Verantwortungen, die Hoheit herrschender Blicke und Niederbli-
cke, das Sich-Abgetrennt-Fiihlen von der Menge und ihren Pflichten und
Tugenden, das leutselige Beschiitzen und Vertheidigen dessen, was missverstan-
den und verleumdet wird, sei es Gott, sei es Teufel, die Lust und Ubung in der
grossen Gerechtigkeit, die Kunst des Befehlens, die Weite des Willens, das lang-

same Auge, welches selten bewundert, selten hinauf blicke, selten liebt...
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PART VII

Our Virtues

®?

Siebentes Hauptstiick:

Unsere Tugenden.

Unsere Tugenden?—Es ist wahrscheinlich, dass auch wir noch unsere Tugen-
den haben, ob es schon billigerweise nicht jene treuherzigen und vierschrotigen
Tugenden sein werden, um derentwillen wir unsere Grossviter in Ehren, aber
auch ein wenig uns vom Leibe halten. Wir Europier von iibermorgen, wir Erst-
linge des zwanzigsten Jahrhunderts,—mit aller unsrer gefihrlichen Neugierde,
unsrer Vielfiltigkeit und Kunst der Verkleidung, unsrer miirben und gleichsam
versiissten Grausamkeit in Geist und Sinnen,—wir werden vermuthlich, wenn
wir Tugenden haben sollten, nur solche haben, die sich mit unsren heimlichs-
ten und herzlichsten Hingen, mit unsern heissesten Bediirfnissen am besten
vertragen lernten: wohlan, suchen wir einmal nach ihnen in unsren Labyrin-
then!—woselbst sich, wie man weiss, so mancherlei verliert, so mancherlei ganz
verloren geht. Und giebt es etwas Schoneres, als nach seinen eigenen Tugenden
suchen? Heisst dies nicht beinahe schon: an seine eigne Tugend glauben? Dies
aber "an seine Tugend glauben"—ist dies nicht im Grunde dasselbe, was man
chedem sein "gutes Gewissen” nannte, jener ehrwiirdige langschwinzige
Begriffs-Zopf, den sich unsre Grossviter hinter ihren Kopf, oft genug auch
hinter ihren Verstand hingten? Es scheint demnach, wie wenig wir uns auch

sonst altmodisch und grossviterhaft-echrbar dinken mdgen, in Einem sind wir

109



216

217

dennoch die wiirdigen Enkel dieser Grossviter, wir letzten Européer mit gutem
Gewissen: auch wir noch tragen ihren Zopf.—Ach! Wenn ihr wiisstet, wie es

bald, so bald schon—anders kommt!...

Wie es im Reich der Sterne mitunter zwei Sonnen sind, welche die Bahn Eines
Planeten bestimmen, wie in gewissen Fillen Sonnen verschiedener Farbe um
einen einzigen Planeten leuchten, bald mit rothem Lichte, bald mit griinen
Lichte, und dann wieder gleichzeitig ihn treffend und bunt tiberfluthend: so
sind wir modernen Menschen, Dank der complicirten Mechanik unsres "Ster-
nenhimmels"—durch verschiedene Moralen bestimmt; unsre Handlungen
leuchten abwechselnd in verschiedenen Farben, sie sind selten eindeutig,—und

es giebt genug Fille, wo wir bunte Handlungen thun.

Seine Feinde lieben? Ich glaube, das ist gut gelernt worden: es geschieht heute
tausendfiltig, im Kleinen und im Grossen; ja es geschieht bisweilen schon das
Héhere und Sublimere—wir lernen verachten, wenn wir lieben, und gerade
wenn wir am besten lieben:—aber alles dies unbewusst, ohne Lirm, ohne
Prunk, mit jener Scham und Verborgenheit der Giite, welche dem Munde das
feierliche Wort und die Tugend-Formel verbietet. Moral als Attitiide—geht
uns heute wider den Geschmack. Dies ist auch ein Fortschritt: wie es der Fort-
schritt unsrer Viter war, dass ihnen endlich Religion als Attitiide wider den
Geschmack gieng, eingerechnet die Feindschaft und Voltairische Bitterkeit
gegen die Religion (und was Alles ehemals zur Freigeist-Gebirdensprache
gehorte). Es ist die Musik in unserm Gewissen, der Tanz in unserm Geiste, zu
dem alle Puritaner-Litanei, alle Moral-Predigt und Biederméinnerei nicht klin-

gen will.

Sich vor Denen in Acht nehmen, welche einen hohen Werth darauf legen, dass
man ihnen moralischen Takt und Feinheit in der moralischen Unterscheidung
zutraue! Sie vergeben es uns nie, wenn sie sich einmal vor uns (oder gar 4z uns)

vergriffen haben,—sie werden unvermeidlich zu unsern instinktiven Verleum-
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dern und Beeintrichtigern, selbst wenn sie noch unsre "Freunde” bleiben.—
Selig sind die Vergesslichen: denn sie werden auch mit ihren Dummheiten

"fertig”.

Die Psychologen Frankreichs—und wo giebt es heute sonst noch Psychologen?
—haben immer noch ihr bitteres und vielfiltiges Vergniigen an der bétise bour-
geoise nicht ausgekostet, gleichsam als wenn... genug, sie verrathen etwas damit.
Flaubert zum Beispiel, der brave Biirger von Rouen, sah, horte und schmeckte
zuletzt nichts Anderes mehr: es war seine Art von Selbstquilerei und feinerer
Grausambkeit. Nun empfehle ich, zur Abwechslung—denn es wird langweilig -,
ein anderes Ding zum Entziicken: das ist die unbewusste Verschlagenheit, mit
der sich alle guten dicken braven Geister des Mittelmaasses zu héheren Geis-
tern und deren Aufgaben verhalten, jene feine verhikelte jesuitische Verschla-
genheit, welche tausend Mal feiner ist, als der Verstand und Geschmack dieses
Mittelstandes in seinen besten Augenblicken—sogar auch als der Verstand sei-
ner Opfer -: zum abermaligen Beweise dafiir, dass der "Instinkt” unter allen
Arten von Intelligenz, welche bisher entdeckt wurden, die intelligenteste ist.
Kurz, studirt, ihr Psychologen, die Philosophie der "Regel” im Kampfe mit der
"Ausnahme": da habt ihr ein Schauspiel, gut genug ftir Gétter und géttliche
Boshaftigkeit! Oder, noch heutlicher: treibt Vivisektion am "guten Menschen”,

am "homo bonae voluntatis”... an exch!

Das moralische Urtheilen und Verurtheilen ist die Lieblings-Rache der Geistig-
Beschrinkten an Denen, die es weniger sind, auch eine Art Schadenersatz
dafiir, dass sie von der Natur schlecht bedacht wurden, endlich eine Gelegen-
heit, Geist zu bekommen und fein zu werden:—Bosheit vergeistigt. Es thut
ihnen im Grunde ihres Herzens wohl, dass es einen Maassstab giebt, vor dem
auch die mit Giitern und Vorrechten des Geistes tiberhiuften ihnen gleich
stehn:—sie kimpfen fur die "Gleichheit Aller vor Gott" und brauchen beinahe
dazu schon den Glauben an Gott. Unter ihnen sind die kriftigsten Gegner des
Atheismus. Wer ihnen sagte "eine hohe Geistigkeit ist ausser Vergleich mit
irgend welcher Bravheit und Achtbarkeit eines eben nur moralischen Men-

schen", wiirde sie rasend machen:—ich werde mich hiiten, es zu thun. Viel-
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mehr méchte ich thnen mit meinem Satze schmeicheln, dass eine hohe Geistig-
keit selber nur als letzte Ausgeburt moralischer Qualititen besteht; dass sie eine
Synthesis aller jener Zustinde ist, welche den "nur moralischen” Menschen
nachgesagt werden, nachdem sie, einzeln, durch lange Zucht und Ubung, viel-
leicht in ganzen Ketten von Geschlechtern erworben sind; dass die hohe Geis-
tigkeit eben die Vergeistigung der Gerechtigkeit und jener gtitigen Strenge ist,
welche sich beauftragt weiss, die Ordnung des Ranges in der Welt aufrecht zu

erhalten, unter den Dingen selbst—und nicht nur unter Menschen.

Bei dem jetzt so volksthiimlichen Lobe des "Uninteressirten” muss man sich,
vielleicht nicht ohne einige Gefahr, zum Bewusstsein bringen, woran eigentlich
das Volk Interesse nimmt, und was iiberhaupt die Dinge sind, um die sich der
gemeine Mann griindlich und tief kiimmert: die Gebildeten eingerechnet,
sogar die Gelehrten, und wenn nicht Alles triigt, beinahe auch die Philoso-
phen. Die Thatsache kommt dabei heraus, dass das Allermeiste von dem, was
feinere und verwohntere Geschmicker, was jede hohere Natur interessirt und
reizt, dem durchschnittlichen Menschen ginzlich "uninteressant” scheint:—
bemerkt er trotzdem eine Hingebung daran, so nennt er sie "désintéressé¢” und
wundert sich, wie es moglich ist, "uninteressirt” zu handeln. Es hat Philoso-
phen gegeben, welche dieser Volks-Verwunderung noch einen verfiithrerischen
und mystisch-jenseitigen Ausdruck zu verleihen wussten (- vielleicht weil sie die
héhere Natur nicht aus Erfahrung kannten?)—statt die nackte und herzlich
billige Wahrheit hinzustellen, dass die "uninteressirte” Handlung eine sehr
interessante und interessirte Handlung ist, vorausgesetzt... "Und die Liebe?"—
Wie! Sogar eine Handlung aus Liebe soll "unegoistisch” sein? Aber ihr Télpel -!
"Und das Lob des Aufopfernden?”"—Aber wer wirklich Opfer gebracht hat,
weiss, dass er etwas dafiir wollte und bekam,—vielleicht etwas von sich fiir
etwas von sich—dass er hier hingab, um dort mehr zu haben, vielleicht um
tiberhaupt mehr zu sein oder sich doch als "mehr" zu fithlen. Aber dies ist ein

Reich von Fragen und Antworten, in dem ein verwShnterer Geist sich ungern
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aufhilt: so sehr hat hier bereits die Wahrheit n6thig, das Gihnen zu unterdri-
cken, wenn sie antworten muss. Zuletzt ist sie ein Weib: man soll ihr nicht

Gewalt anthun.

Es kommt vor, sagte ein moralistischer Pedant und Kleinigkeitskrimer, dass ich
einen uneigenniitzigen Menschen ehre und auszeichne: nicht aber, weil er
uneigenniitzig ist, sondern weil er mir ein Recht darauf zu haben scheint,
einem anderen Menschen auf seine eignen Unkosten zu niitzen. Genug, es
fragt sich immer, wer e7 ist und wer Jener ist. An Einem zum Beispiele, der zum
Befehlen bestimmt und gemacht wire, wiirde Selbst-Verleugnung und beschei-
denes Zurtcktreten nicht eine Tugend, sondern die Vergeudung einer Tugend
sein: so scheint es mir. Jede unegoistische Moral, welche sich unbedingt nimmt
und an Jedermann wendet, stindigt nicht nur gegen den Geschmack: sie ist eine
Aufreizung zu Unterlassungs-Siinden, eine Verfithrung mebr unter der Maske
der Menschenfreundlichkeit—und gerade eine Verfithrung und Schidigung
der Hoheren, Seltneren, Bevorrechteten. Man muss die Moralen zwingen, sich
zu allererst vor der Rangordnung zu beugen, man muss ihnen ihre Anmaas-
sung in's Gewissen schieben,—bis sie endlich mit einander dariiber in's Klare
kommen, das es unmoralisch ist zu sagen: "was dem Einen recht ist, ist dem
Andern billig".—Also mein moralistischer Pedant und bonhomme: verdiente
er es wohl, dass man ihn auslachte, als er die Moralen dergestalt zur Moralitit
ermahnte? Aber man soll nicht zu viel Recht haben, wenn man die Lacher auf
seiner Seite haben will; ein Kérnchen Unrecht gehort sogar zum guten
Geschmack.

Wo heute Mitleiden gepredigt wird—und, recht gehért, wird jetzt keine andre
Religion mehr gepredigt—moge der Psycholog seine Ohren aufmachen: durch
alle Eitelkeit, durch allen Larm hindurch, der diesen Predigern (wie allen Predi-
gern) zu eigen ist, wird er einen heiseren, stohnenden, dchten Laut von Selbst-
Verachtung horen. Sie gehort zu jener Verdiisterung und Verhisslichung Euro-
pa's, welche jetzt ein Jahrhundert lang im Wachsen ist (und deren erste Sym-

ptome schon in einem nachdenklichen Briefe Galiani's an Madame d'Epinay
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urkundlich verzeichnet sind): wenn sie nicht deren Ursache ist! Der Mensch der
"modernen Ideen”, dieser stolze Affe, ist unbindig mit sich selbst unzufrieden:

dies steht fest. Er leidet: und seine Eitelkeit will, dass er nur "mit leidet”...

Der europiische Mischmensch—ein leidlich hisslicher Plebejer, Alles in Allem
—braucht schlechterdings ein Kostiim: er hat die Historie nSthig als die Vor-
rathskammer der Kostiime. Freilich bemerkt er dabei, dass ihm keines recht auf
den Leib passt,—er wechselt und wechselt. Man sehe sich das neunzehnte Jahr-
hundert auf diese schnellen Vorlieben und Wechsel der Stil-Maskeraden an;
auch auf die Augenblicke der Verzweiflung dariiber, dass uns "nichts steht” -
Unniitz, sich romantisch oder klassisch oder christlich oder florentinisch oder
barokko oder "national” vorzufithren, in moribus et artibus: es "kleidet nicht"!
Aber der "Geist", insbesondere der "historische Geist", ersieht sich auch noch
an dieser Verzweiflung seinen Vortheil: immer wieder wird ein neues Stiick
Vorzeit und Ausland versucht, umgelegt, abgelegt, eingepackt, vor allem sz-
dirt:—wir sind das erste studirte Zeitalter in puncto der "Kostiime", ich meine
der Moralen, Glaubensartikel, Kunstgeschmicker und Religionen, vorbereitet
wie noch keine Zeit es war, zum Karneval grossen Stils, zum geistigsten
Fasching-Gelichter und Ubermuth, zur transscendentalen Hohe des hochsten
Blodsinns und der aristophanischen Welt-Verspottung. Vielleicht, dass wir hier
gerade das Reich unsrer Erfindung noch entdecken, jenes Reich, wo auch wir
noch original sein konnen, etwa als Parodisten der Weltgeschichte und Hans-
wiirste Gottes,—vielleicht dass, wenn auch Nichts von heute sonst Zukunft

hat, doch gerade unser Lachen noch Zukunft hat!

Der historische Sinn (oder die Fihigkeit, die Rangordnung von Werthschitzun-
gen schnell zu errathen, nach welchen ein Volk, eine Gesellschaft, ein Mensch
gelebt hat, der "divinatorische Instinkt” fiir die Beziehungen dieser Werthschit-
zungen, fiir das Verhiltniss der Autoritit der Werthe zur Autoritit der wirken-
den Krifte): dieser historische Sinn, auf welchen wir Europier als auf unsre
Besonderheit Anspruch machen, ist uns im Gefolge der bezaubernden und tol-
len Halbbarbarei gekommen, in welche Europa durch die demokratische Ver-

mengung der Stinde und Rassen gestiirzt worden ist,—erst das neunzehnte
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Jahrhundert kennt diesen Sinn, als seinen sechsten Sinn. Die Vergangenheit
von jeder Form und Lebensweise, von Culturen, die frither hart neben einan-
der, tiber einander lagen, strémt Dank jener Mischung in uns "moderne Seelen”
aus, unsre Instinkte laufen nunmehr tiberallhin zuriick, wir selbst sind eine Art
Chaos -: schliesslich ersieht sich "der Geist", wie gesagt, seinen Vortheil dabei.
Durch unsre Halbbarbarei in Leib und Begierde haben wir geheime Zuginge
iiberallhin, wie sie ein vornehmes Zeitalter nie besessen hat, vor Allem die
Zuginge zum Labyrinthe der unvollendeten Culturen und zu jeder Halbbarba-
rei, die nur jemals auf Erden dagewesen ist; und insofern der betrichtlichste
Theil der menschlichen Cultur bisher eben Halbbarbarei war, bedeutet "histo-
rischer Sinn" beinahe den Sinn und Instinkt fiir Alles, den Geschmack und die
Zunge fiir Alles: womit er sich sofort als ein unvornebmer Sinn ausweist. Wir
geniessen zum Beispiel Homer wieder: vielleicht ist es unser gliicklichster Vor-
sprung, dass wir Homer zu schmecken verstehen, welchen die Menschen einer
vornehmen Cultur (etwa die Franzosen des siebzehnten Jahrhunderts, wie
Saint-Evremond, der ihm den esprit vaste vorwirft, selbst noch ihr Ausklang
Voltaire) nicht so leicht sich anzueignen wissen und wussten,—welchen zu
geniessen sie sich kaum erlaubten. Das sehr bestimmte Ja und Nein ihres Gau-
mens, ihr leicht bereiter Ekel, ihre zogernde Zuriickhaltung in Bezug auf alles
Fremdartige, ihre Scheu vor dem Ungeschmack selbst der lebhaften Neugierde,
und tiberhaupt jener schlechte Wille jeder vornehmen und selbstgentigsamen
Cultur, sich eine neue Begehrlichkeit, eine Unbefriedigung am Eignen, eine
Bewunderung des Fremden einzugestehen: alles dies stellt und stimmt sie
ungiinstig selbst gegen die besten Dinge der Welt, welche nicht ihr Eigenthum
sind oder ihre Beute werden konnten,—und kein Sinn ist solchen Menschen
unverstindlicher, als gerade der historische Sinn und seine unterwiirfige Plebe-
jer-Neugierde. Nicht anders steht es mit Shakespeare, dieser erstaunlichen spa-
nisch-maurisch-sichsischen Geschmacks-Synthesis, tiber welchen sich ein
Altathener aus der Freundschaft des Aeschylus halbtodt gelacht oder gedrgert
haben wiirde: aber wir—nehmen gerade diese wilde Buntheit, dies Durchein-
ander des Zartesten, Grébsten und Kiinstlichsten, mit einer geheimen Vertrau-

lichkeit und Herzlichkeit an, wir geniessen ihn als das gerade uns aufgesparte
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Raffinement der Kunst und lassen uns dabei von den widrigen Dimpfen und
der Nihe des englischen Pobels, in welcher Shakespeare's Kunst und
Geschmack lebt, so wenig storen, als etwa auf der Chiaja Neapels: wo wir mit
allen unsren Sinnen, bezaubert und willig, unsres Wegs gehn, wie sehr auch die
Cloaken der Pobel-Quartiere in der Luft sind. Wir Menschen des "historischen
Sinns": wir haben als solche unsre Tugenden, es ist nicht zu bestreiten,—wir
sind anspruchslos, selbstlos, bescheiden, tapfer, voller Selbstiiberwindung, vol-
ler Hingebung, sehr dankbar, sehr geduldig, sehr entgegenkommend:—wir
sind mit Alledem vielleicht nicht sehr "geschmackvoll”. Gestehen wir es uns
schliesslich zu: was uns Menschen des "historischen Sinns" am schwersten zu
fassen, zu fithlen, nachzuschmecken, nachzulieben ist, was uns im Grunde vor-
eingenommen und fast feindlich findet, das ist gerade das Vollkommene und
Letzthin—Reife in jeder Cultur und Kunst, das eigentlich Vornehme an Wer-
ken und Menschen, ihr Augenblick glatten Meers und halkyonischer Selbstge-
nugsamkeit, das Goldene und Kalte, welches alle Dinge zeigen, die sich voll-
endet haben. Vielleicht steht unsre grosse Tugend des historischen Sinns in
einem nothwendigen Gegensatz zum guten Geschmacke, mindestens zum aller-
besten Geschmacke, und wir vermogen gerade die kleinen kurzen und héchs-
ten Gliicksfille und Verklirungen des menschlichen Lebens, wie sie hier und
da einmal aufglinzen, nur schlecht, nur zégernd, nur mit Zwang in uns nach-
zubilden: jene Augenblicke und Wunder, wo eine grosse Kraft freiwillig vor
dem Maasslosen und Unbegrenzten stehen blieb -, wo ein Uberfluss von feiner
Lust in der plotzlichen Biandigung und Versteinerung, im Feststehen und Sich-
Fest-Stellen auf einem noch zitternden Boden genossen wurde. Das Maass ist
uns fremd, gestehen wir es uns; unser Kitzel ist gerade der Kitzel des Unendli-
chen, Ungemessenen. Gleich dem Reiter auf vorwirts schnaubendem Rosse
lassen wir vor dem Unendlichen die Ziigel fallen, wir modernen Menschen, wir
Halbbarbaren—und sind erst dort in #nsrer Seligkeit, wo wir auch am meisten

—in Gefahr sind.
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225 Ob Hedonismus, ob Pessimismus, ob Utilitarismus, ob Eudimonismus: alle
diese Denkweisen, welche nach Lust und Leid, das heisst nach Begleitzustinden
und Nebensachen den Werth der Dinge messen, sind Vordergrunds-Denkwei-
sen und Naivetiten, auf welche ein Jeder, der sich gestaltender Krifte und eines
Kiinstler-Gewissens bewusst ist, nicht ohne Spott, auch nicht ohne Mitleid
herabblicken wird. Mitleiden mit exch! das ist freilich nicht das Mitleiden, wie
ihr es meint: das ist nicht Mitleiden mit der socialen "Noth", mit der "Gesell-
schaft” und ihren Kranken und Verungliickten, mit Lasterhaften und Zer-
brochnen von Anbeginn, wie sie rings um uns zu Boden liegen; das ist noch
weniger Mitleiden mit murrenden gedriickten aufrithrerischen Sklaven-Schich-
ten, welche nach Herrschaft—sie nennen's "Freiheit"—trachten. Unser Mitlei-
den ist ein hoheres fernsichtigeres Mitleiden:—wir sehen, wie der Mensch sich
verkleinert, wie zbr ihn verkleinert!—und es giebt Augenblicke, wo wir gerade
eurem Mitleiden mit einer unbeschreiblichen Beidngstigung zusehn, wo wir uns
gegen dies Mitleiden wehren -, wo wir euren Ernst gefihrlicher als irgend wel-
che Leichtfertigkeit finden. Thr wollt womdglich—und es giebt kein tolleres
"womdglich"—das Leiden abschaffen; und wir?—es scheint gerade, wir wollen
es lieber noch hoher und schlimmer haben, als je es war! Wohlbefinden, wie ihr
es versteht—das ist ja kein Ziel, das scheint uns ein Ende! Ein Zustand, welcher
den Menschen alsbald licherlich und verichtlich macht,—der seinen Unter-
gang wiinschen macht! Die Zucht des Leidens, des grossen Leidens—wisst ihr
nicht, dass nur dzese Zucht alle Erhohungen des Menschen bisher geschaffen
hat? Jene Spannung der Seele im Ungliick, welche ihr die Stirke anztichtet, ihre
Schauer im Anblick des grossen Zugrundegehens, ihre Erfindsamkeit und Tap-
ferkeit im Tragen, Ausharren, Ausdeuten, Ausniitzen des Ungliicks, und was
ihr nur je von Tiefe, Geheimniss, Maske, Geist, List, Grosse geschenkt worden
ist:—ist es nicht ihr unter Leiden, unter der Zucht des grossen Leidens
geschenkt worden? Im Menschen ist Geschipf und Schopfer vereint: im Men-
schen ist Stoff, Bruchstiick, Uberfluss, Lehm, Koth, Unsinn, Chaos; aber im
Menschen ist auch Schopfer, Bildner, Hammer-Hirte, Zuschauer-Goéttlichkeit
und siebenter Tag:—versteht ihr diesen Gegensatz? Und dass exer Mitleid dem

"Geschopf im Menschen” gilt, dem, was geformt, gebrochen, geschmiedet,
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gerissen, gebrannt, gegliiht, geliutert werden muss,—dem, was nothwendig /ez-
den muss und leiden so//? Und unser Mitleid—begreift ihr's nicht, wem unser
umgekebrtes Mitleid gilt, wenn es sich gegen euer Mitleid wehrt, als gegen die
schlimmste aller Verzirtelungen und Schwichen?—Mitleid also gegen Mitleid!
— Aber, nochmals gesagt, es giebt héhere Probleme als alle Lust- und Leid- und
Mitleid-Probleme; und jede Philosophie, die nur auf diese hinausliuft, ist eine

Naivetit.—

Wir Immoralisten\—Diese Welt, die #ns angeht, in der wir zu fiirchten und zu
lieben haben, diese beinahe unsichtbare unhorbare Welt feinen Befehlens, fei-
nen Gehorchens, eine Welt des "Beinahe” in jedem Betrachte, hiklich, verfing-
lich, spitzig, zirtlich: ja, sie ist gut vertheidigt gegen plumpe Zuschauer und ver-
trauliche Neugierde! Wir sind in ein strenges Garn und Hemd von Pflichten
eingesponnen und kdnnen da nicht heraus -, darin eben sind wir "Menschen
der Pflicht”, auch wir! Bisweilen, es ist wahr, tanzen wir wohl in unsern "Ket-
ten" und zwischen unsern "Schwertern"; ofter, es ist nicht minder wahr, knir-
schen wir darunter und sind ungeduldig tiber all die heimliche Hirte unsres
Geschicks. Aber wir mégen thun, was wir wollen: die Télpel und der Augen-
schein sagen gegen uns "das sind Menschen obne Pflicht”"—wir haben immer

die Tolpel und den Augenschein gegen uns!

Redlichkeit, gesetzt, dass dies unsre Tugend ist, von der wir nicht loskénnen,
wir freien Geister—nun, wir wollen mit aller Bosheit und Liebe an ihr arbeiten
und nicht miide werden, uns in #nsrer Tugend, die allein uns tbrig blieb, zu
"vervollkommnen": mag ihr Glanz einmal wie ein vergoldetes blaues spottisches
Abendlicht tiber dieser alternden Cultur und ihrem dumpfen diisteren Ernste
liegen bleiben! Und wenn dennoch unsre Redlichkeit eines Tages miide wird
und seufzt und die Glieder streckt und uns zu hart findet und es besser, leich-
ter, zdrtlicher haben mdochte, gleich einem angenehmen Laster: bleiben wir
hart, wir letzten Stoiker! und schicken wir ihr zu Hiilfe, was wir nur an Teufelei
in uns haben—unsern Ekel am Plumpen und Ungefihren, unser "nitimur in
vetitum”, unsern Abenteuerer-Muth, unsre gewitzte und verwShnte Neugier-

de, unsern feinsten verkapptesten geistigsten Willen zur Macht und Welt-Uber-
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windung, der begehrlich um alle Reiche der Zukunft schweift und schwirmt,
—kommen wir unserm "Gotte" mit allen unsern "Teufeln" zu Hiilfe! Es ist
wahrscheinlich, dass man uns darob verkennt und verwechselt: was liegt daran!
Man wird sagen: "ihre "Redlichkeit"—das ist ihre Teufelei, und gar nichts
mehr!” was liegt daran! Und selbst wenn man Recht hitte! Waren nicht alle
Gotter bisher dergleichen heilig gewordne umgetaufte Teufel? Und was wissen
wir zuletzt von uns? Und wie der Geist heissen will, der uns fithrt? (es ist eine
Sache der Namen.) Und wie viele Geister wir bergen? Unsre Redlichkeit, wir
freien Geister,—sorgen wir daftr, dass sie nicht unsre Eitelkeit, unser Putz und
Prunk, unsre Grenze, unsre Dummbheit werde! Jede Tugend neigt zur Dumm-
heit, jede Dummheit zur Tugend; "dumm bis zur Heiligkeit" sagt man in Russ-
land,—sorgen wir dafiir, dass wir nicht aus Redlichkeit zuletzt noch zu Heili-
gen und Langweiligen werden! Ist das Leben nicht hundert Mal zu kurz, sich in

ihm—zu langweilen? Man miisste schon an's ewige Leben glauben, um...

Man vergebe mir die Entdeckung, dass alle Moral-Philosophie bisher langweilig
war und zu den Schlafmitteln gehorte—und dass "die Tugend” durch nichts
mehr in meinen Augen beeintrichtigt worden ist, als durch diese Langwerlig-
keit ihrer Fursprecher; womit ich noch nicht deren allgemeine Nactzlichkeit ver-
kannt haben mochte. Es liegt viel daran, dass so wenig Menschen als moglich
tiber Moral nachdenken,—es liegt folglich sehr viel daran, dass die Moral nicht
etwa eines Tages interessant werde! Aber man sei unbesorgt! Es steht auch
heute noch so, wie es immer stand: ich sehe Niemanden in Europa, der einen
Begrift davon hitte (oder gibe), dass das Nachdenken tiber Moral gefihrlich,
verfinglich, verftihrerisch getrieben werden kénnte,—dass Verhingniss darin
liegen konnte! Man sehe sich zum Beispiel die unermiidlichen unvermeidlichen
englischen Utilitarier an, wie sie plump und ehrenwerth in den Fusstapfen
Bentham's, daher wandeln, dahin wandeln (ein homerisches Gleichniss sagt es
deutlicher), so wie er selbst schon in den Fusstapfen des ehrenwerthen Helvé-
tius wandelte (nein, das war kein gefihrlicher Mensch, dieser Helvétius!). Kein
neuer Gedanke, Nichts von feinerer Wendung und Faltung eines alten Gedan-

kens, nicht einmal eine wirkliche Historie des frither Gedachten: eine #nmdgli-
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che Litteratur im Ganzen, gesetzt, dass man sie nicht mit einiger Bosheit sich
einzusiuern versteht. Es hat sich nimlich auch in diese Moralisten (welche man
durchaus mit Nebengedanken lesen muss, falls man sie lesen muss-), jenes alte
englische Laster eingeschlichen, das cant heisst und moralische Tartifferie ist,
dies Mal unter die neue Form der Wissenschaftlichkeit versteckt; es fehlt auch
nicht an geheimer Abwehr von Gewissensbissen, an denen billigerweise eine
Rasse von ehemaligen Puritanern bei aller wissenschaftlichen Befassung mit
Moral leiden wird. (Ist ein Moralist nicht das Gegenstiick eines Puritaners?
Nimlich als ein Denker, der die Moral als fragwiirdig, fragezeichenwiirdig,
kurz als Problem nimmt? Sollte Moralisiren nicht—unmoralisch sein?) Zuletzt
wollen sie Alle, dass die englische Moralitit Recht bekomme: insofern gerade
damit der Menschheit, oder dem "allgemeinen Nutzen" oder "dem Gliick der
Meisten", nein! dem Gliicke Englands am besten gedient wird; sie méchten mit
allen Kriften sich beweisen, dass das Streben nach englischem Gliick, ich meine
nach comfort und fashion (und, an hochster Stelle, einem Sitz im Parlament)
zugleich auch der rechte Pfad der Tugend sei, ja dass, so viel Tugend es bisher
in der Welt gegeben hat, es eben in einem solchen Streben bestanden habe.
Keins von allen diesen schwerfilligen, im Gewissen beunruhigten Heerdenthie-
ren (die die Sache des Egoismus als Sache der allgemeinen Wohlfahrt zu fithren
unternchmen -) will etwas davon wissen und riechen, dass die "allgemeine
Wohlfahrt" kein Ideal, kein Ziel, kein irgendwie fassbarer Begriff, sondern nur
ein Brechmittel ist,—dass, was dem Einen billig ist, durchaus noch nicht dem
Andern billig sein kann, dass die Forderung Einer Moral fiir Alle die Beein-
trichtigung gerade der héheren Menschen ist, kurz, dass es eine Rangordnung
zwischen Mensch und Mensch, folglich auch zwischen Moral und Moral giebt.
Es ist eine bescheidene und griindlich mittelmissige Art Mensch, diese utilitari-
schen Englinder, und, wie gesagt: insofern sie langweilig sind, kann man nicht
hoch genug von ihrer Utilitit denken. Man sollte sie noch ermuthigen: wie es,

zum Theil, mit nachfolgenden Reimen versucht worden ist.
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Heil euch, brave Karrenschieber,
Stets "je linger, desto lieber”,
Steifer stets an Kopf und Knie,
Unbegeistert, ungespassig,
Unverwiistlich-mittelmassig,

Sans genie et sans esprit!

Es bleibt in jenen spiten Zeitaltern, die auf Menschlichkeit stolz sein diirfen, so
viel Furcht, so viel Aberglanbe der Furcht vor dem "wilden grausamen Thiere"
zuriick, tiber welches Herr geworden zu sein eben den Stolz jener menschliche-
ren Zeitalter ausmacht, dass selbst handgreifliche Wahrheiten wie auf Verabre-
dung Jahrhunderte lang unausgesprochen bleiben, weil sie den Anschein
haben, jenem wilden, endlich abgetédteten Thiere wieder zum Leben zu ver-
helfen. Ich wage vielleicht etwas, wenn ich eine solche Wahrheit mir entschlip-
fen lasse: mogen Andre sie wieder einfangen und ihr so viel "Milch der from-
men Denkungsart” zu trinken geben, bis sie still und vergessen in ihrer alten
Ecke liegt. —Man soll tiber die Grausamkeit umlernen und die Augen aufma-
chen; man soll endlich Ungeduld lernen, damit nicht linger solche unbe-
scheidne dicke Irrthiimer tugendhaft und dreist herumwandeln, wie sie zum
Beispiel in Betreff der Tragddie von alten und neuen Philosophen aufgefiittert
worden sind. Fast Alles, was wir "héhere Cultur” nennen, beruht auf der Ver-
geistigung und Vertiefung der Grausamkeit—dies ist mein Satz; jenes "wilde
Thier" ist gar nicht abgetddtet worden, es lebt, es bliiht, es hat sich nur—ver-
gottlicht. Was die schmerzliche Wollust der Tragédie ausmacht, ist Grausam-
keit; was im sogenannten tragischen Mitleiden, im Grunde sogar in allem Erha-
benen bis hinauf zu den héchsten und zartesten Schaudern der Metaphysik,
angenehm wirkt, bekommt seine Siissigkeit allein von der eingemischten Ingre-
dienz der Grausamkeit. Was der Romer in der Arena, der Christ in den Entzii-
ckungen des Kreuzes, der Spanier Angesichts von Scheiterhaufen oder Stier-
kimpfen, der Japanese von heute, der sich zur Tragddie dringt, der Pariser Vor-
stadt-Arbeiter, der ein Heimweh nach blutigen Revolutionen hat, die Wagne-

rianerin, welche mit ausgehingtem Willen Tristan und Isolde Gber sich "erge-
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hen lisst",—was diese Alle geniessen und mit geheimnissvoller Brunst in sich
hineinzutrinken trachten, das sind die Wiirztrinke der grossen Circe "Grau-
samkeit”. Dabei muss man freilich die télpelhafte Psychologie von Ehedem
davon jagen, welche von der Grausamkeit nur zu lehren wusste, dass sie beim
Anblicke fremden Leides entstiinde: es giebt einen reichlichen, iberreichlichen
Genuss auch am eignen Leiden, am eignen Sich-leiden-machen,—und wo nur
der Mensch zur Selbst-Verleugnung im religiosen Sinne oder zur Selbstverstiim-
melung, wie bei Phoniziern und Asketen, oder tiberhaupt zur Entsinnlichung,
Entfleischung, Zerknirschung, zum puritanischen Busskrampfe, zur Gewis-
sens-Vivisektion und zum Pascalischen sacrifizio dell'intelletto sich iiberreden
lisst, da wird er heimlich durch seine Grausamkeit gelockt und vorwirts
gedringt, durch jene gefihrlichen Schauder der gegen sich selbst gewendeten
Grausambkeit. Zuletzt erwige man, dass selbst der Erkennende, indem er seinen
Geist zwingt, wider den Hang des Geistes und oft genug auch wider die Wiin-
sche seines Herzens zu erkennen—nimlich Nein zu sagen, wo er bejahen, lie-
ben, anbeten mochte -, als Kiinstler und Verklirer der Grausamkeit waltet;
schon jedes Tief- und Griindlich-Nehmen ist eine Vergewaltigung, ein Wehe-
thun-wollen am Grundwillen des Geistes, welcher unablissig zum Scheine und
zu den Oberflichen hin will, —schon in jedem Erkennen-Wollen ist ein Trop-

fen Grausambkeit.

Vielleicht versteht man nicht ohne Weiteres, was ich hier von einem "Grund-
willen des Geistes" gesagt habe: man gestatte mir eine Erliuterung.—Das
befehlerische Etwas, das vom Volke "der Geist" genannt wird, will in sich und
um sich herum Herr sein und sich als Herrn fiihlen: es hat den Willen aus der
Vielheit zur Einfachheit, einen zusammenschniirenden, bindigenden, herrsch-
stichtigen und wirklich herrschaftlichen Willen. Seine Bediirfnisse und Vermo-
gen sind hierin die selben, wie sie die Physiologen fiir Alles, was lebt, wichst
und sich vermehrt, aufstellen. Die Kraft des Geistes, Fremdes sich anzueignen,
offenbart sich in einem starken Hange, das Neue dem Alten anzuihnlichen,
das Mannichfaltige zu vereinfachen, das ginzlich Widersprechende zu tiberse-

hen oder wegzustossen: ebenso wie er bestimmte Ziige und Linien am Frem-
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den, an jedem Stiick "Aussenwelt” willkiirlich stirker unterstreicht, heraushebt,
sich zurecht filscht. Seine Absicht geht dabei auf Einverleibung neuer "Erfah-
rungen”, auf Einreihung neuer Dinge unter alte Reihen,—auf Wachsthum
also; bestimmter noch, auf das Gefichl des Wachsthums, auf das Geftihl der ver-
mehrten Kraft. Diesem selben Willen dient ein scheinbar entgegengesetzter
Trieb des Geistes, ein plotzlich herausbrechender Entschluss zur Unwissenheit,
zur willkiirlichen Abschliessung, ein Zumachen seiner Fenster, ein inneres
Neinsagen zu diesem oder jenem Dinge, ein Nicht-heran-kommen-lassen, eine
Art Vertheidigungs-Zustand gegen vieles Wissbare, eine Zufriedenheit mit dem
Dunkel, mit dem abschliessenden Horizonte, ein Ja-sagen und Gutheissen der
Unwissenheit: wie dies Alles n6thig ist je nach dem Grade seiner aneignenden
Kraft, seiner "Verdauungskraft’, im Bilde geredet—und wirklich gleicht "der
Geist” am meisten noch einem Magen. Insgleichen gehort hierher der gelegent-
liche Wille des Geistes, sich tiuschen zu lassen, vielleicht mit einer muthwilli-
gen Ahnung davon, dass es so und so nzcht steht, dass man es so und so eben
nur gelten lisst, eine Lust an aller Unsicherheit und Mehrdeutigkeit, ein frohlo-
ckender Selbstgenuss an der willkiirlichen Enge und Heimlichkeit eines Win-
kels, am Allzunahen, am Vordergrunde, am Vergrésserten, Verkleinerten, Ver-
schobenen, Verschénerten, ein Selbstgenuss an der Willkiirlichkeit aller dieser
Machtiusserungen. Endlich gehort hierher jene nicht unbedenkliche Bereitwil-
ligkeit des Geistes, andere Geister zu tduschen und sich vor ihnen zu verstellen,
jener bestindige Druck und Drang einer schaffenden, bildenden, wandelfihi-
gen Kraft: der Geist geniesst darin seine Masken-Vielfiltigkeit und Verschlagen-
heit, er geniesst auch das Gefiihl seiner Sicherheit darin,—gerade durch seine
Proteuskiinste ist er ja am besten vertheidigt und versteckt!—Diesern Willen
zum Schein, zur Vereinfachung, zur Maske, zum Mantel, kurz zur Oberfliche
—denn jede Oberfliche ist ein Mantel—wirkt jener sublime Hang des Erken-
nenden entgegen, der die Dinge tief, vielfach, griindlich nimmt und nehmen
will: als eine Art Grausamkeit des intellektuellen Gewissens und Geschmacks,
welche jeder tapfere Denker bei sich anerkennen wird, gesetzt dass er, wie sich
gebiihrt, sein Auge fir sich selbst lange genug gehirtet und gespitzt hat und an

strenge Zucht, auch an strenge Worte gewohnt ist. Er wird sagen "es ist etwas
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Grausames im Hange meines Geistes":—mogen die Tugendhaften und Lie-
benswiirdigen es ihm auszureden suchen! In der That, es klinge artiger, wenn
man uns, statt der Grausamkeit, etwa eine "ausschweifende Redlichkeit” nach-
sagte, nachraunte, nachrithmte,—uns freien, sehr freien Geistern:—und so
klingt vielleicht wirklich einmal unser—Nachruhm? Einstweilen—denn es hat
Zeit bis dahin—ma&chten wir selbst wohl am wenigsten geneigt sein, uns mit
dergleichen moralischen Wort-Flittern und -Franzen aufzuputzen: unsre ganze
bisherige Arbeit verleidet uns gerade diesen Geschmack und seine muntere
Uppigkeit. Es sind schéne glitzernde klirrende festliche Worte: Redlichkeit,
Liebe zur Wahrheit, Liebe zur Weisheit, Aufopferung fiir die Erkenntniss,
Heroismus des Wahrhaftigen,—es ist Etwas daran, das Einem den Stolz schwel-
len macht. Aber wir Einsiedler und Murmelthiere, wir haben uns lingst in aller
Heimlichkeit eines Einsiedler-Gewissens tiberredet, dass auch dieser wiirdige
Wort-Prunk zu dem alten Liigen-Putz, -Plunder und -Goldstaub der unbe-
wussten menschlichen Eitelkeit gehort, und dass auch unter solcher schmeich-
lerischen Farbe und Ubermalung der schreckliche Grundtext homo natura wie-
der heraus erkannt werden muss. Den Menschen nimlich zurtickiibersetzen in
die Natur; iiber die vielen eitlen und schwirmerischen Deutungen und Neben-
sinne Herr werden, welche bisher tiber jenen ewigen Grundtext homo natura
gekritzelt und gemalt wurden; machen, dass der Mensch fiirderhin vor dem
Menschen steht, wie er heute schon, hart geworden in der Zucht der Wissen-
schaft, vor der anderen Natur steht, mit unerschrocknen Oedipus-Augen und
verklebten Odysseus-Ohren, taub gegen die Lockweisen alter metaphysischer
Vogeltinger, welche ihm allzulange zugeflétet haben: "du bist mehr! du bist
héher! du bist anderer Herkunft!"—das mag eine seltsame und tolle Aufgabe
sein, aber es ist eine Aufgabe—wer wollte das leugnen! Warum wir sie wihlten,
diese tolle Aufgabe? Oder anders gefragt: "warum tiberhaupt Erkenntniss?"—
Jedermann wird uns darnach fragen. Und wir, solchermaassen gedringt, wir,
die wir uns hunderte Male selbst schon ebenso gefragt haben, wir fanden und

finden keine bessere Antwort...
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Das Lernen verwandelt uns, es thut Das, was alle Ernihrung thut, die auch
nicht bloss "erhilt” -: wie der Physiologe weiss. Aber im Grunde von uns, ganz
"da unten", giebt es freilich etwas Unbelehrbares, einen Granit von geistigem
Fatum, von vorherbestimmter Entscheidung und Antwort auf vorherbe-
stimmte ausgelesene Fragen. Bei jedem kardinalen Probleme redet ein unwan-
delbares "das bin ich"; iber Mann und Weib zum Beispiel kann ein Denker
nicht umlernen, sondern nur auslernen,—nur zu Ende entdecken, was dariiber
bei ihm "feststeht”. Man findet bei Zeiten gewisse Losungen von Problemen,
die gerade uns starken Glauben machen; vielleicht nennt man sie ftirderhin
seine "Uberzeugungen". Spiter—sieht man in ihnen nur Fusstapfen zur Selbst-
erkenntniss, Wegweiser zum Probleme, das wir sind,—richtiger, zur grossen
Dummbheit, die wir sind, zu unserem geistigen Fatum, zum Unbelehrbaren ganz
"da unten”.—Auf diese reichliche Artigkeit hin, wie ich sie eben gegen mich
selbst begangen habe, wird es mir vielleicht eher schon gestattet sein, tiber das
"Weib an sich” einige Wahrheiten herauszusagen: gesetzt, dass man es von vorn-

herein nunmehr weiss, wie sehr es eben nur—mezne Wahrheiten sind.—

Das Weib will selbstindig werden: und dazu fingt es an, die Minner tiber das
"Weib an sich" aufzukliren—das gehort zu den schlimmsten Fortschritten der
allgemeinen Verbdsslichung Europa's. Denn was miissen diese plumpen Versu-
che der weiblichen Wissenschaftlichkeit und Selbst-Entbléssung Alles an's
Licht bringen! Das Weib hat so viel Grund zur Scham; im Weibe ist so viel
Pedantisches, Oberflichliches, Schulmeisterliches, Kleinlich-Anmaassliches,
Kleinlich-Ziigelloses und -Unbescheidenes versteckt—man studire nur seinen
Verkehr mit Kindern! -, das im Grunde bisher durch die Furcht vor dem Manne
am besten zuriickgedringt und gebindigt wurde. Wehe, wenn erst das "Ewig-
Langweilige am Weibe"—es ist reich daran!—sich hervorwagen darf! wenn es
seine Klugheit und Kunst, die der Anmuth, des Spielens, Sorgen-Wegscheu-
chens, Erleichterns und Leicht-Nehmens, wenn es seine feine Anstelligkeit zu
angenehmen Begierden griindlich und grundsitzlich zu verlernen beginnt! Es
werden schon jetzt weibliche Stimmen laut, welche, beim heiligen Aristopha-

nes! Schrecken machen, es wird mit medizinischer Deutlichkeit gedroht, was
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zuerst und zuletzt das Weib vom Manne wz//. Ist es nicht vom schlechtesten
Geschmacke, wenn das Weib sich dergestalt anschickt, wissenschaftlich zu wer-
den? Bisher war gliicklicher Weise das Aufkliren Minner-Sache, Minner-Gabe
—man blieb damit "unter sich”; und man darf sich zuletzt, bei Allem, was Wei-
ber tiber "das Weib" schreiben, ein gutes Misstrauen vorbehalten, ob das Weib
tber sich selbst eigentlich Aufklirung wi/l—und wollen kann... Wenn ein
Weib damit nicht einen neuen Putz fiir sich sucht—ich denke doch, das Sich-
Putzen gehort zum Ewig-Weiblichen?—nun, so will es vor sich Furcht erregen:
—es will damit vielleicht Herrschaft. Aber es w2/l nicht Wahrheit: was liegt
dem Weibe an Wahrheit! Nichts ist von Anbeginn an dem Weibe fremder, wid-
riger, feindlicher als Wahrheit,—seine grosse Kunst ist die Liige, seine hochste
Angelegenheit ist der Schein und die Schonheit. Gestehen wir es, wir Minner:
wir ehren und lieben gerade diese Kunst und dzesen Instinkt am Weibe: wir, die
wir es schwer haben und uns gerne zu unsrer Erleichterung zu Wesen gesellen,
unter deren Hinden, Blicken und zarten Thorheiten uns unser Ernst, unsre
Schwere und Tiefe beinahe wie eine Thorheit erscheint. Zuletzt stelle ich die
Frage: hat jemals ein Weib selber schon einem Weibskopfe Tiefe, einem Weibs-
herzen Gerechtigkeit zugestanden? Und ist es nicht wahr, dass, im Grossen
gerechnet, "das Weib" bisher vom Weibe selbst am meisten missachtet wurde—
und ganz und gar nicht von uns?—Wir Minner wiinschen, dass das Weib nicht
fortfahre, sich durch Aufklirung zu compromittiren: wie es Manns-Fiirsorge
und Schonung des Weibes war, als die Kirche dekretirte: mulier taceat in eccle-
sia! Es geschah zum Nutzen des Weibes, als Napoleon der allzuberedten
Madame de Staél zu verstehen gab: mulier taceat in politicis!—und ich denke,
dass es ein rechter Weiberfreund ist, der den Frauen heute zuruft: mulier taceat

de muliere!

Es verrith Corruption der Instinkte—noch abgesehn davon, dass es schlechten
Geschmack verrith—, wenn ein Weib sich gerade auf Madame Roland oder
Madame de Sta¢l oder Monsieur George Sand beruft, wie als ob damit etwas zu

Gunsten des "Weibes an sich” bewiesen wire. Unter Minnern sind die Genann-
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ten die drei komischen Weiber an sich—nichts mehr!—und gerade die besten

unfreiwilligen  Gegen-Argumente  gegen Emancipation und  weibliche

Selbstherrlichkeit.

Die Dummbheit in der Kiiche; das Weib als Kéchin; die schauerliche Gedanken-
losigkeit, mit der die Ernidhrung der Familie und des Hausherrn besorgt wird!
Das Weib versteht nicht, was die Speise bedentet: und will Kéchin sein! Wenn
das Weib ein denkendes Geschopf wire, so hitte es ja, als Kochin seit Jahrtau-
senden, die grossten physiologischen Thatsachen finden, insgleichen die Heil-
kunst in seinen Besitz bringen missen! Durch schlechte Kéchinnen—durch
den vollkommenen Mangel an Vernunft in der Kiiche ist die Entwicklung des
Menschen am lingsten aufgehalten, am schlimmsten beeintrichtigt worden: es

steht heute selbst noch wenig besser. Eine Rede an hohere Tochter.

5 Es giebt Wendungen und Wiirfe des Geistes, es giebt Sentenzen, eine kleine

Handvoll Worte, in denen eine ganze Cultur, eine ganze Gesellschaft sich plotz-
lich krystallisirt. Dahin gehort jenes gelegentliche Wort der Madame de Lam-
bert an ihren Sohn: "mon ami, ne vous permettez jamais que de folies, qui vous
feront grand plaisir”:—beildufig das miitterlichste und kliigste Wort, das je an

einen Sohn gerichtet worden ist.

Das, was Dante und Goethe vom Weibe geglaubt haben—jener, indem er sang
"ella guardava suso, ed io in lei”, dieser, indem er es tibersetzte "das Ewig-Weibli-
che zieht uns hinan" -: ich zweifle nicht, dass jedes edlere Weib sich gegen die-

sen Glauben wehren wird, denn es glaubt eben das vom Ewig-Minnlichen...

Sieben Weibs-Spriichlein.

Wie die lingste Weile fleucht,

kommt ein Mann zu uns gekreucht!

Alter, ach! und Wissenschaft
giebt auch schwacher Tugend Kraft.
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Schwarz Gewand und Schweigsamkeit

kleidet jeglich Weib—gescheidt.

Wem im Gliick ich dankbar bin?

Gott!—und meiner Schneiderin.

Jung: beblimtes Hohlenhaus.
Alt: ein Drache fihrt heraus.

Edler Name, hiibsches Bein,

Mann dazu: oh wir' e» mein!

Kurze Rede, langer Sinn

—Glatteis fiir die Eselin!

Die Frauen sind von den Minnern bisher wie Vogel behandelt worden, die von
irgend welcher Hohe sich hinab zu ihnen verirrt haben: als etwas Feineres, Ver-
letzlicheres, Wilderes, Wunderlicheres, Siisseres, Seelenvolleres,—aber als

Etwas, das man einsperren muss, damit es nicht davonfliegt.

Sich im Grundprobleme "Mann und Weib" zu vergreifen, hier den abgriind-
lichsten Antagonismus und die Nothwendigkeit einer ewig-feindseligen Span-
nung zu leugnen, hier vielleicht von gleichen Rechten, gleicher Erziehung, glei-
chen Anspriichen und Verpflichtungen zu triumen: das ist ein zypisches Zei-
chen von Flachkopfigkeit, und ein Denker, der an dieser gefihrlichen Stelle
sich flach erwiesen hat—flach im Instinkte! -, darf Giberhaupt als verdichtig,
mehr noch, als verrathen, als aufgedeckt gelten: wahrscheinlich wird er fiir alle
Grundfragen des Lebens, auch des zukiinftigen Lebens, zu "kurz" sein und in
keine Tiefe hinunter kénnen. Ein Mann hingegen, der Tiefe hat, in seinem
Geiste, wie in seinen Begierden, auch jene Tiefe des Wohlwollens, welche der
Strenge und Hirte fihig ist, und leicht mit ihnen verwechselt wird, kann tiber
das Weib immer nur orientalisch denken: er muss das Weib als Besitz, als ver-
schliessbares Eigenthum, als etwas zur Dienstbarkeit Vorbestimmtes und in ihr

sich Vollendendes fassen,—er muss sich hierin auf die ungeheure Vernunft Asi-
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ens, auf Asiens Instinkt-Uberlegenheit stellen: wie dies ehemals die Griechen
gethan haben, diese besten Erben und Schiiler Asiens, welche, wie bekannt,
von Homer bis zu den Zeiten des Perikles, mit zunebhmender Cultur und
Umfinglichkeit an Kraft, Schritt fiir Schritt auch szrenger gegen das Weib, kurz
orientalischer geworden sind. #7e nothwendig, wie logisch, wie selbst mensch-

lich-wiinschbar dies war: mége man dariiber bei sich nachdenken!

Das schwache Geschlecht ist in keinem Zeitalter mit solcher Achtung von Sei-
ten der Minner behandelt worden als in unserm Zeitalter—das gehort zum
demokratischen Hang und Grundgeschmack, ebenso wie die Unchrerbietig-
keit vor dem Alter -: was Wunder, dass sofort wieder mit dieser Achtung Miss-
brauch getrieben wird? Man will mehr, man lernt fordern, man findet zuletzt
jenen Achtungszoll beinahe schon krinkend, man wiirde den Wettbewerb um
Rechte, ja ganz eigentlich den Kampf vorziehn: genug, das Weib verliert an
Scham. Setzen wir sofort hinzu, dass es auch an Geschmack verliert. Es verlernt
den Mann zu firchten: aber das Weib, das "das Fiirchten verlernt”, giebt seine
weiblichsten Instinkte preis. Dass das Weib sich hervor wagt, wenn das Furcht-
Einflossende am Manne, sagen wir bestimmter, wenn der Mann im Manne
nicht mehr gewollt und grossgeziichtet wird, ist billig genug, auch begreiflich
genug; was sich schwerer begreift, ist, dass ebendamit—das Weib entartet. Dies
geschieht heute: tiuschen wir uns nicht dartiber! Wo nur der industrielle Geist
tber den militirischen und aristokratischen Geist gesiegt hat, strebt jetzt das
Weib nach der wirthschaftlichen und rechtlichen Selbstindigkeit eines Com-
mis: "das Weib als Commis” steht an der Pforte der sich bildenden modernen
Gesellschaft. Indem es sich dergestalt neuer Rechte bemichtigt, "Herr" zu wer-
den trachtet und den "Fortschritt” des Weibes auf seine Fahnen und Fihnchen
schreibt, vollzieht sich mit schrecklicher Deutlichkeit das Umgekehrte: das
Weib gebt zuriick. Seit der franzosischen Revolution ist in Europa der Einfluss
des Weibes in dem Maasse geringer geworden, als es an Rechten und Ansprii-
chen zugenommen hat; und die "Emancipation des Weibes", insofern sie von
den Frauen selbst (und nicht nur von minnlichen Flachk6pfen) verlangt und

gefordert wird, ergiebt sich dergestalt als ein merkwiirdiges Symptom von der
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zunehmenden Schwichung und Abstumpfung der allerweiblichsten Instinkte.
Es ist Dummbeit in dieser Bewegung, eine beinahe maskulinische Dummbheit,
deren sich ein wohlgerathenes Weib—das immer ein kluges Weib ist—von
Grund aus zu schimen hitte. Die Witterung daftir verlieren, auf welchem
Boden man am sichersten zum Siege kommt; die Ubung in seiner eigentlichen
Waffenkunst vernachlissigen; sich vor dem Manne gehen lassen, vielleicht sogar
"bis zum Buche", wo man sich frither in Zucht und feine listige Demuth nahm;
dem Glauben des Mannes an ein im Weibe verbiilltes grundverschiedenes Ideal,
an irgend ein Ewig- und Nothwendig-Weibliches mit tugendhafter Dreistigkeit
entgegenarbeiten; dem Manne es nachdriicklich und geschwitzig ausreden,
dass das Weib gleich einem zarteren, wunderlich wilden und oft angenehmen
Hausthiere erhalten, versorgt, geschiitzt, geschont werden miisse; das tippische
und entriistete Zusammensuchen all des Sklavenhaften und Leibeigenen, das
die Stellung des Weibes in der bisherigen Ordnung der Gesellschaft an sich
gehabt hat und noch hat (als ob Sklaverei ein Gegenargument und nicht viel-
mehr eine Bedingung jeder hoheren Cultur, jeder Erhéhung der Cultur sei):—
was bedeutet dies Alles, wenn nicht eine Anbréckelung der weiblichen Instink-
te, eine Entweiblichung? Freilich, es giebt genug blodsinnige Frauen-Freunde
und Weibs-Verderber unter den gelehrten Eseln minnlichen Geschlechts, die
dem Weibe anrathen, sich dergestalt zu entweiblichen und alle die Dummbhei-
ten nachzumachen, an denen der "Mann" in Europa, die europiische "Mann-
haftigkeit” krankt,—welche das Weib bis zur "allgemeinen Bildung", wohl gar
zum Zeitungslesen und Politisiren herunterbringen mochten. Man will hier
und da selbst Freigeister und Litteraten aus den Frauen machen: als ob ein
Weib ohne Frommigkeit fiir einen tiefen und gottlosen Mann nicht etwas voll-
kommen Widriges oder Licherliches wire -; man verdirbt fast tiberall ihre Ner-
ven mit der krankhaftesten und gefihrlichsten aller Arten Musik (unsrer deut-
schen neuesten Musik) und macht sie tiglich hysterischer und zu ihrem ersten
und letzten Berufe, kriftige Kinder zu gebiren, unbefihigter. Man will sie
tberhaupt noch mehr "cultiviren” und, wie man sagt, das "schwache
Geschlecht” durch Cultur szark machen: als ob nicht die Geschichte so ein-

dringlich wie méglich lehrte, dass "Cultivirung” des Menschen und Schwi-
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chung—nimlich Schwichung, Zersplitterung, Ankrinkelung der Willens-
kraft, immer mit einander Schritt gegangen sind, und dass die michtigsten und
einflussreichsten Frauen der Welt (zuletzt noch die Mutter Napoleon's) gerade
ihrer Willenskraft—und nicht den Schulmeistern!—ihre Macht und ihr Uber-
gewicht tiber die Minner verdankten. Das, was am Weibe Respekt und oft
genug Furcht einflSsst, ist seine Nazur, die "nattirlicher” ist als die des Mannes,
seine dchte raubthierhafte listige Geschmeidigkeit, seine Tigerkralle unter dem
Handschuh, seine Naivetit im Egoismus, seine Unerziehbarkeit und innerliche
Wildheit, das Unfassliche, Weite, Schweifende seiner Begierden und Tugen-
den... Was, bei aller Furcht, fur diese gefihrliche und schone Katze "Weib” Mit-
leiden macht, ist, dass es leidender, verletzbarer, liebebediirftiger und zur Ent-
tiuschung verurtheilter erscheint als irgend ein Thier. Furcht und Mitleiden:
mit diesen Gefiihlen stand bisher der Mann vor dem Weibe, immer mit einem
Fusse schon in der Tragodie, welche zerreisst, indem sie entziickt -. Wie? Und
damit soll es nun zu Ende sein? Und die Entzanberung des Weibes ist im Wer-
ke? Die Verlangweiligung des Weibes kommt langsam herauf? Oh Europa!
Europa! Man kennt das Thier mit Hornern, welches fiir dich immer am anzie-
hendsten war, von dem dir immer wieder Gefahr droht! Deine alte Fabel
konnte noch einmal zur "Geschichte” werden,—noch einmal konnte eine
ungeheure Dummbheit tiber dich Herr werden und dich davon tragen! Und

unter ihr kein Gott versteckt, nein! nur eine "Idee", eine "moderne Idee"!...
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PART VIII

Peoples and Fatherlands

Achtes Hauptstiick:
Volker und Vaterlinder.

Ich hoérte, wieder einmal zum ersten Male—Richard Wagner's Ouverture zu
den Meistersingern: das ist eine prachtvolle, tiberladene, schwere und spite
Kunst, welche den Stolz hat, zu ihrem Verstindniss zwei Jahrhunderte Musik
als noch lebendig vorauszusetzen:—es ehrt die Deutschen, dass sich ein solcher
Stolz nicht verrechnete! Was fiir Sifte und Krifte, was flr Jahreszeiten und
Himmelsstriche sind hier nicht gemischt! Das muthet uns bald alterthéimlich,
bald fremd, herb und tiberjung an, das ist ebenso willkiirlich als pomphaft-her-
kommlich, das ist nicht selten schelmisch, noch 6fter derb und grob,—das hat
Feuer und Muth und zugleich die schlaffe falbe Haut von Friichten, welche zu
spit reif werden. Das stromt breit und voll: und plétzlich ein Augenblick uner-
kldrlichen Zégerns, gleichsam eine Liicke, die zwischen Ursache und Wirkung
aufspringt, ein Druck, der uns triumen macht, beinahe ein Alpdruck -, aber
schon breitet und weitet sich wieder der alte Strom von Behagen aus, von viel-
tiltigstem Behagen, von altem und neuem Gliick, sehr eingerechnet das Gliick
des Kiinstlers an sich selber, dessen er nicht Hehl haben will, sein erstauntes
gliickliches Mitwissen um die Meisterschaft seiner hier verwendeten Mittel,
neuer neuerworbener unausgeprobter Kunstmittel, wie er uns zu verrathen

scheint. Alles in Allem keine Schonheit, kein Siiden, Nichts von siidlicher fei-
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ner Helligkeit des Himmels, Nichts von Grazie, kein Tanz, kaum ein Wille zur
Logik; eine gewisse Plumpheit sogar, die noch unterstrichen wird, wie als ob
der Kiinstler uns sagen wollte: "sie gehdrt zu meiner Absicht”; eine schwerfil-
lige Gewandung, etwas Willkiirlich-Barbarisches und Feierliches, ein Geflirr
von gelehrten und ehrwiirdigen Kostbarkeiten und Spitzen; etwas Deutsches,
im besten und schlimmsten Sinn des Wortes, etwas auf deutsche Art Vielfa-
ches, Unférmliches und Unausschopfliches; eine gewisse deutsche Michtigkeit
und Uberfiille der Seele, welche keine Furcht hat, sich unter die Raffinements
des Verfalls zu verstecken,—die sich dort vielleicht erst am wohlsten fiihlt; ein
rechtes dchtes Wahrzeichen der deutschen Seele, die zugleich jung und veraltet,
tibermiirbe und tiberreich noch an Zukunft ist. Diese Art Musik driickt am
besten aus, was ich von den Deutschen halte: sie sind von Vorgestern und von

Ubermorgen,—sze haben noch kein Heute.

Wir "guten Europider”: auch wir haben Stunden, wo wir uns eine herzhafte
Vaterlinderei, einen Plumps und Riickfall in alte Lieben und Engen gestatten
—ich gab eben eine Probe davon -, Stunden nationaler Wallungen, patrioti-
scher Beklemmungen und allerhand anderer alterthiimlicher Gefiihls-Uber-
schwemmungen. Schwerfilligere Geister, als wir sind, mégen mit dem, was sich
bei uns auf Stunden beschrinkt und in Stunden zu Ende spielt, erst in lingeren
Zeitriumen fertig werden, in halben Jahren die Einen, in halben Menschenle-
ben die Anderen, je nach der Schnelligkeit und Kraft, mit der sie verdauen und
ihre "Stoffe wechseln". Ja, ich kénnte mir dumpfe z6gernde Rassen denken,
welche auch in unserm geschwinden Europa halbe Jahrhunderte nothig hitten,
um solche atavistische Anfille von Vaterlinderei und Schollenkleberei zu {iber-
winden und wieder zur Vernunft, will sagen zum "guten Europierthum”
zuriickzukehren. Und indem ich tiber diese Méglichkeit ausschweife, begegnet
mir's, dass ich Ohrenzeuge eines Gesprichs von zwei alten "Patrioten” werde,—
sie horten beide offenbar schlecht und sprachen darum um so lauter. "Der hilt
und weiss von Philosophie so viel als ein Bauer oder Corpsstudent—sagte der
Eine -: der ist noch unschuldig. Aber was liegt heute daran! Es ist das Zeitalter

der Massen: die liegen vor allem Massenhaften auf dem Bauche. Und so auch
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in politicis. Ein Staatsmann, der ihnen einen neuen Thurm von Babel, irgend
ein Ungeheuer von Reich und Macht aufthiirmt, heisst ihnen 'gross':—was
liegt daran, dass wir Vorsichtigeren und Zuriickhaltenderen einstweilen noch
nicht vom alten Glauben lassen, es sei allein der grosse Gedanke, der einer That
und Sache Grosse giebt. Gesetzt, ein Staatsmann brichte sein Volk in die Lage,
fiirderhin 'grosse Politik’ treiben zu miissen, fiir welche es von Natur schlecht
angelegt und vorbereitet ist: so dass es nothig hitte, einer neuen zweifelhaften
Mittelmissigkeit zu Liebe seine alten und sicheren Tugenden zu opfern,—
gesetzt, ein Staatsmann verurtheilte sein Volk zum 'Politisiren’ tiberhaupt, wih-
rend dasselbe bisher Besseres zu thun und zu denken hatte und im Grunde sei-
ner Seele einen vorsichtigen Ekel vor der Unruhe, Leere und lirmenden Zank-
teufelei der eigentlich politisirenden Vélker nicht los wurde:—gesetzt, ein sol-
cher Staatsmann stachle die eingeschlafnen Leidenschaften und Begehrlichkei-
ten seines Volkes auf, mache ihm aus seiner bisherigen Schiichternheit und
Lust am Danebenstehn einen Flecken, aus seiner Auslinderei und heimlichen
Unendlichkeit eine Verschuldung, entwerthe ihm seine herzlichsten Hinge,
drehe sein Gewissen um, mache seinen Geist eng, seinen Geschmack 'national’,
—wie! ein Staatsmann, der dies Alles thite, den sein Volk in alle Zukunft hin-
ein, falls es Zukunft hat, abbiissen miisste, ein solcher Staatsmann wire gross?”
"Unzweifelhaft! antwortete ihm der andere alte Patriot heftig: sonst hitte er es
nicht gekonnt! Es war toll vielleicht, so etwas zu wollen? Aber vielleicht war alles
Grosse im Anfang nur toll!"—"Missbrauch der Worte! schrie sein Unterredner
dagegen:—stark! stark! stark und toll! Niichr gross!"—Die alten Minner hatten
sich ersichtlich erhitzt, als sie sich dergestalt ihre "Wahrheiten” in's Gesicht
schrieen; ich aber, in meinem Gliick und Jenseits, erwog, wie bald tiber den
Starken ein Stirkerer Herr werden wird; auch dass es fiir die geistige Verfla-
chung eines Volkes eine Ausgleichung giebt, nimlich durch die Vertiefung

eines anderen.—

Nenne man es nun "Civilisation" oder "Vermenschlichung” oder "Fortschritt”,
worin jetzt die Auszeichnung der Europier gesucht wird; nenne man es ein-

fach, ohne zu loben und zu tadeln, mit einer politischen Formel die demokrati-
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sche Bewegung Europa's: hinter all den moralischen und politischen Vorder-
griinden, auf welche mit solchen Formeln hingewiesen wird, vollzieht sich ein
ungeheurer physiologischer Prozess, der immer mehr in Fluss gerith,—der Pro-
zess einer Anihnlichung der Europier, ihre wachsende Loslésung von den
Bedingungen, unter denen klimatisch und stindisch gebundene Rassen entste-
hen, ihre zunehmende Unabhingigkeit von jedem bestimmten milieu, das Jahr-
hunderte lang sich mit gleichen Forderungen in Seele und Leib einschreiben
mochte,—also die langsame Heraufkunft einer wesentlich tibernationalen und
nomadischen Art Mensch, welche, physiologisch geredet, ein Maximum von
Anpassungskunst und -kraft als ihre typische Auszeichnung besitzt. Dieser
Prozess des werdenden Europders, welcher durch grosse Riickfille im Tempo
verzogert werden kann, aber vielleicht gerade damit an Vehemenz und Tiefe
gewinnt und wichst—der jetzt noch wiithende Sturm und Drang des "Natio-
nal-Gefiihls" geh6rt hierher, insgleichen der eben herautkommende Anarchis-
mus -: dieser Prozess liuft wahrscheinlich auf Resultate hinaus, auf welche
seine naiven Bef6rderer und Lobredner, die Apostel der "modernen Ideen”, am
wenigsten rechnen méchten. Die selben neuen Bedingungen, unter denen im
Durchschnitt eine Ausgleichung und Vermittelmissigung des Menschen sich
herausbilden wird—ein niitzliches arbeitsames, vielfach brauchbares und
anstelliges Heerdenthier Mensch -, sind im héchsten Grade dazu angethan,
Ausnahme-Menschen der gefihrlichsten und anziehendsten Qualitit den
Ursprung zu geben. Wihrend nimlich jene Anpassungskraft, welche immer
wechselnde Bedingungen durchprobirt und mit jedem Geschlecht, fast mit
jedem Jahrzehend, eine neue Arbeit beginnt, die Mdchtigkeit des Typus gar
nicht méglich macht; wihrend der Gesammt-Eindruck solcher zukiinftiger
Europier wahrscheinlich der von vielfachen geschwitzigen willensarmen und
dusserst anstellbaren Arbeitern sein wird, die des Herrn, des Befehlenden
bediirfen wie des tiglichen Brodes; wihrend also die Demokratisirung Europa's
auf die Erzeugung eines zur Sklaverei im feinsten Sinne vorbereiteten Typus
hinausliuft: wird, im Einzel- und Ausnahmefall, der starke Mensch stirker und
reicher gerathen miissen, als er vielleicht jemals bisher gerathen ist, —Dank der

Vorurtheilslosigkeit seiner Schulung, Dank der ungeheuren Vielfiltigkeit von
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Ubung, Kunst und Maske. Ich wollte sagen: die Demokratisirung Europa's ist
zugleich eine unfreiwillige Veranstaltung zur Zichtung von Tyrannen,- das

Wort in jedem Sinne verstanden, auch im geistigsten.

Ich hére mit Vergntigen, dass unsre Sonne in rascher Bewegung gegen das
Sternbild des Herkules hin begriffen ist: und ich hofte, dass der Mensch auf die-

ser Erde es darin der Sonne gleich thut. Und wir voran, wir guten Europier!—

Es gab eine Zeit, wo man gewohnt war, die Deutschen mit Auszeichnung "tief"
zu nennen: jetzt, wo der erfolgreichste Typus des neuen Deutschthums nach
ganz andern Ehren geizt und an Allem, was Tiefe hat, vielleicht die "Schneidig-
keit” vermisst, ist der Zweifel beinahe zeitgemiss und patriotisch, ob man sich
chemals mit jenem Lobe nicht betrogen hat: genug, ob die deutsche Tiefe nicht
im Grunde etwas Anderes und Schlimmeres ist—und Etwas, das man, Gott sei
Dank, mit Erfolg loszuwerden im Begriff steht. Machen wir also den Versuch,
tiber die deutsche Tiefe umzulernen: man hat Nichts dazu n6thig, als ein wenig
Vivisektion der deutschen Seele.—Die deutsche Seele ist vor Allem vielfach,
verschiedenen Ursprungs, mehr zusammen- und tibereinandergesetzt, als wirk-
lich gebaut: das liegt an ihrer Herkunft. Ein Deutscher, der sich erdreisten woll-
te, zu behaupten "zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust” wiirde sich an der
Wahrheit arg vergreifen, richtiger, hinter der Wahrheit um viele Seelen zurtick-
bleiben. Als ein Volk der ungeheuerlichsten Mischung und Zusammenriithrung
von Rassen, vielleicht sogar mit einem Ubergewicht des vor-arischen Elemen-
tes, als "Volk der Mitte" in jedem Verstande, sind die Deutschen unfassbarer,
umfinglicher, widerspruchsvoller, unbekannter, unberechenbarer, tiberra-
schender, selbst erschrecklicher, als es andere Volker sich selber sind:—sie ent-
schliipfen der Definition und sind damit schon die Verzweiflung der Franzo-
sen. Es kennzeichnet die Deutschen, dass bei ihnen die Frage "was ist deutsch?”
niemals ausstirbt. Kotzebue kannte seine Deutschen gewiss gut genug: "Wir
sind erkannt” jubelten sie ihm zu,—aber auch Sand glaubte sie zu kennen. Jean
Paul wusste, was er that, als er sich ergrimmt gegen Fichte's verlogne, aber
patriotische Schmeicheleien und Ubertreibungen erklirte,—aber es ist wahr-

scheinlich, dass Goethe anders tiber die Deutschen dachte, als Jean Paul, wenn
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er ihm auch in Betreff Fichtens Recht gab. Was Goethe eigentlich tiber die
Deutschen gedacht hat?—Aber er hat iiber viele Dinge um sich herum nie
deutlich geredet und verstand sich zeitlebens auf das feine Schweigen:—wahr-
scheinlich hatte er gute Griinde dazu. Gewiss ist, dass es nicht "die Freiheits-
kriege" waren, die ihn freudiger aufblicken liessen, so wenig als die franzésische
Revolution,—das Ereigniss, um dessentwillen er seinen Faust, ja das ganze Pro-
blem "Mensch" umgedacht hat, war das Erscheinen Napoleon's. Es giebt Worte
Goethe's, in denen er, wie vom Auslande her, mit einer ungeduldigen Hirte
tber Das abspricht, was die Deutschen sich zu ihrem Stolze rechnen: das
beriihmte deutsche Gemiith definirt er einmal als "Nachsicht mit fremden und
eignen Schwichen". Hat er damit Unrecht?—es kennzeichnet die Deutschen,
dass man tiber sie selten vollig Unrecht hat. Die deutsche Seele hat Ginge und
Zwischenginge in sich, es giebt in ihr Hohlen, Verstecke, Burgverliesse; ihre
Unordnung hat viel vom Reize des Geheimnissvollen; der Deutsche versteht
sich auf die Schleichwege zum Chaos. Und wie jeglich Ding sein Gleichniss
liebt, so liebt der Deutsche die Wolken und Alles, was unklar, werdend, dim-
mernd, feucht und verhingt ist: das Ungewisse, Unausgestaltete, Sich-Verschie-
bende, Wachsende jeder Art fiihlt er als "tief". Der Deutsche selbst 75z nicht, er
wird, er "entwickelt sich”. "Entwicklung” ist deshalb der eigentlich deutsche
Fund und Wurf im grossen Reich philosophischer Formeln:—ein regierender
Begriff, der, im Bunde mit deutschem Bier und deutscher Musik, daran arbei-
tet, ganz Europa zu verdeutschen. Die Auslinder stehen erstaunt und angezo-
gen vor den Rithseln, die ihnen die Widerspruchs-Natur im Grunde der deut-
schen Seele aufgiebt (welche Hegel in System gebracht, Richard Wagner zuletzt
noch in Musik gesetzt hat). "Gutmiithig und tiickisch”"—ein solches Nebenein-
ander, widersinnig in Bezug auf jedes andre Volk, rechtfertigt sich leider zu oft
in Deutschland: man lebe nur eine Zeit lang unter Schwaben! Die Schwerfillig-
keit des deutschen Gelehrten, seine gesellschaftliche Abgeschmacktheit vertrigt
sich zum Erschrecken gut mit einer innewendigen Seiltinzerei und leichten
Kiihnheit, vor der bereits alle Gotter das Fiirchten gelernt haben. Will man die
"deutsche Seele” ad oculos demonstrirt, so sehe man nur in den deutschen

Geschmack, in deutsche Kiinste und Sitten hinein: welche biurische Gleich-
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giiltigkeit gegen "Geschmack"! Wie steht da das Edelste und Gemeinste neben
einander! Wie unordentlich und reich ist dieser ganze Seelen-Haushalt! Der
Deutsche schleppt an seiner Seele; er schleppt an Allem, was er erlebt. Er verdaut
seine Ereignisse schlecht, er wird nie damit "fertig"; die deutsche Tiefe ist oft
nur eine schwere zégernde "Verdauung". Und wie alle Gewohnheits-Kranken,
alle Dyspeptiker den Hang zum Bequemen haben, so liebt der Deutsche die
"Offenheit” und "Biederkeit": wie beguem ist es, offen und bieder zu sein!—Es
ist heute vielleicht die gefihrlichste und gliicklichste Verkleidung, auf die sich
der Deutsche versteht, dies Zutrauliche, Entgegenkommende, die-Karten-Auf-
deckende der deutschen Redlichkeit: sie ist seine eigentliche Mephistopheles-
Kunst, mit ihr kann er es "noch weit bringen"! Der Deutsche ldsst sich gehen,
blickt dazu mit treuen blauen leeren deutschen Augen—und sofort verwechselt
das Ausland ihn mit seinem Schlafrocke!—Ich wollte sagen: mag die "deutsche
Tiefe" sein, was sie will, —ganz unter uns erlauben wir uns vielleicht Giber sie zu
lachen?—wir thun gut, ihren Anschein und guten Namen auch fiirderhin in
Ehren zu halten und unsern alten Ruf, als Volk der Tiefe, nicht zu billig gegen
preussische "Schneidigkeit” und Berliner Witz und Sand zu verdussern. Es ist
tiir ein Volk klug, sich fiir tief, fiir ungeschicke, fiir gutmiithig, fiir redlich, fiir
unklug gelten zu machen, gelten zu lassen: es konnte sogar—tief sein! Zuletzt:

man soll seinem Namen Ehre machen,—man heisst nicht umsonst das "tiu-
sche" Volk, das Tiusche-Volk...

Die "gute alte” Zeit ist dahin, in Mozart hat sie sich ausgesungen:—wie gliick-
lich wir, dass zu uns sein Rokoko noch redet, dass seine "gute Gesellschaft”,
sein zirtliches Schwirmen, seine Kinderlust am Chinesischen und Geschnor-
kelten, seine Hoflichkeit des Herzens, sein Verlangen nach Zierlichem, Verlieb-
tem, Tanzendem, Thrinenseligem, sein Glaube an den Siiden noch an irgend
einen Rest in uns appelliren darf! Ach, irgend wann wird es einmal damit vor-
bei sein!—aber wer darf zweifeln, dass es noch frither mit dem Verstehen und
Schmecken Beethoven's vorbei sein wird!—der ja nur der Ausklang eines Stil-
Ubergangs und Stil-Bruchs war und nicht, wie Mozart, der Ausklang eines

grossen Jahrhunderte langen europiischen Geschmacks. Beethoven ist das Zwi-
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schen-Begebniss einer alten miirben Seele, die bestindig zerbricht, und einer
zukiinftigen Giberjungen Seele, welche bestindig kommz; auf seiner Musik liegt
jenes Zwielicht von ewigem Verlieren und ewigem ausschweifendem Hoffen,—
das selbe Licht, in welchem Europa gebadet lag, als es mit Rousseau getriumt,
als es um den Freiheitsbaum der Revolution getanzt und endlich vor Napoleon
beinahe angebetet hatte. Aber wie schnell verbleicht jetzt gerade dies Geftihl,
wie schwer ist heute schon das Wissen um dies Gefithl,—wie fremd klingt die
Sprache jener Rousseau, Schiller, Shelley, Byron an unser Ohr, in denen zusam-
men das selbe Schicksal Europa's den Weg zum Wort gefunden hat, das in Beet-
hoven zu singen wusste!—Was von deutscher Musik nachher gekommen ist,
gehort in die Romantik, das heisst in eine, historisch gerechnet, noch kiirzere,
noch flichtigere, noch oberflichlichere Bewegung, als es jener grosse Zwi-
schenakt, jener Ubergang Europa's von Rousseau zu Napoleon und zur Her-
aufkunft der Demokratie war. Weber: aber was ist #ns heute Freischiitz und
Oberon! Oder Marschner's Hans Heiling und Vampyr! Oder selbst noch Wag-
ner's Tannhiduser! Das ist verklungene, wenn auch noch nicht vergessene
Musik. Diese ganze Musik der Romantik war tiberdies nicht vornehm genug,
nicht Musik genug, um auch anderswo Recht zu behalten, als im Theater und
vor der Menge; sie war von vornherein Musik zweiten Ranges, die unter wirkli-
chen Musikern wenig in Betracht kam. Anders stand es mit Felix Mendelssohn,
jenem halkyonischen Meister, der um seiner leichteren reineren begliickteren
Seele willen schnell verehrt und ebenso schnell vergessen wurde: als der schone
Zwischenfall der deutschen Musik. Was aber Robert Schumann angeht, der es
schwer nahm und von Anfang an auch schwer genommen worden ist—es ist
der Letzte, der eine Schule gegriindet hat -: gilt es heute unter uns nicht als ein
Gliick, als ein Aufathmen, als eine Befreiung, dass gerade diese Schumann'sche
Romantik iiberwunden ist? Schumann, in die "sichsische Schweiz" seiner Seele
fliichtend, halb Wertherisch, halb Jean-Paulisch geartet, gewiss nicht Beethove-
nisch! gewiss nicht Byronisch!—seine Manfred-Musik ist ein Missgriff und
Missverstindniss bis zum Unrechte -, Schumann mit seinem Geschmack, der
im Grunde ein kleiner Geschmack war, (ndmlich ein gefihrlicher, unter Deut-

schen doppelt gefihrlicher Hang zur stillen Lyrik und Trunkenboldigkeit des
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Getiihls), bestindig bei Seite gehend, sich scheu verziehend und zuriickzie-
hend, ein edler Zirtling, der in lauter anonymem Gliick und Weh schwelgte,
eine Art Middchen und noli me tangere von Anbeginn: dieser Schumann war
bereits nur noch ein deutsches Ereigniss in der Musik, kein europiisches mehr,
wie Beethoven es war, wie, in noch umfinglicherem Maasse, Mozart es gewesen
ist,—mit ihm drohte der deutschen Musik ihre grosste Gefahr, die Stimme fiir
die Seele Europa’s zu verlieren und zu einer blossen Vaterlinderei herabzusin-

ken.—

—Welche Marter sind deutsch geschriebene Biicher fiir Den, der das dritte Ohr
hat! Wie unwillig steht er neben dem langsam sich drehenden Sumpfe von
Klingen ohne Klang, von Rhythmen ohne Tanz, welcher bei Deutschen ein
"Buch” genannt wird! Und gar der Deutsche, der Biicher /zes! Wie faul, wie
widerwillig, wie schlecht liest er! Wie viele Deutsche wissen es und fordern es
von sich zu wissen, dass Kunst in jedem guten Satze steckt, —Kunst, die erra-
then sein will, sofern der Satz verstanden sein will! Ein Missverstindniss {iber
sein Tempo zum Beispiel: und der Satz selbst ist missverstanden! Dass man
tber die rhythmisch entscheidenden Silben nicht im Zweifel sein darf, dass
man die Brechung der allzustrengen Symmetrie als gewollt und als Reiz fiihlt,
dass man jedem staccato, jedem rubato ein feines geduldiges Ohr hinhilt, dass
man den Sinn in der Folge der Vocale und Diphthongen rith, und wie zart und
reich sie in ihrem Hintereinander sich firben und umfirben kénnen: wer unter
biicherlesenden Deutschen ist gutwillig genug, solchergestalt Pflichten und
Forderungen anzuerkennen und auf so viel Kunst und Absicht in der Sprache
hinzuhorchen? Man hat zuletzt eben "das Ohr nicht dafiir": und so werden die
stirksten Gegensitze des Stils nicht gehért, und die feinste Kiinstlerschaft ist
wie vor Tauben verschwendet.—Dies waren meine Gedanken, als ich merkte,
wie man plump und ahnungslos zwei Meister in der Kunst der Prosa mit einan-
der verwechselte, Einen, dem die Worte zogernd und kalt herabtropfen, wie
von der Decke einer feuchten Hohle—er rechnet auf ihren dumpfen Klang

und Wiederklang—und einen Anderen, der seine Sprache wie einen biegsamen
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Degen handhabt und vom Arme bis zur Zehe hinab das gefihrliche Gliick der

zitternden tiberscharfen Klinge fiihlt, welche beissen, zischen, schneiden will.

Wie wenig der deutsche Stil mit dem Klange und mit den Ohren zu thun hat,
zeigt die Thatsache, dass gerade unsre guten Musiker schlecht schreiben. Der
Deutsche liest nicht laut, nicht ftir's Ohr, sondern bloss mit den Augen: er hat
seine Ohren dabei in's Schubfach gelegt. Der antike Mensch las, wenn er las—
es geschah selten genug—sich selbst etwas vor, und zwar mit lauter Stimme;
man wunderte sich, wenn jemand leise las und fragte sich insgeheim nach
Griinden. Mit lauter Stimme: das will sagen, mit all den Schwellungen, Biegun-
gen, Umschligen des Tons und Wechseln des Tempo's, an denen die antike
offentliche Welt ihre Freude hatte. Damals waren die Gesetze des Schrift-Stils
die selben, wie die des Rede-Stils; und dessen Gesetze hiengen zum Theil von
der erstaunlichen Ausbildung, den raffinirten Bediirfnissen des Ohrs und
Kehlkopfs ab, zum andern Theil von der Stirke, Dauer und Macht der antiken
Lunge. Eine Periode ist, im Sinne der Alten, vor Allem ein physiologisches
Gangzes, insofern sie von Einem Athem zusammengefasst wird. Solche Peri-
oden, wie sie bei Demosthenes, bei Cicero vorkommen, zwei Mal schwellend
und zwei Mal absinkend und Alles innerhalb Eines Athemzugs: das sind
Geniisse fiir antike Menschen, welche die Tugend daran, das Seltene und
Schwierige im Vortrag einer solchen Periode, aus ihrer eignen Schulung zu
schitzen wussten:—uwiz7 haben eigentlich kein Recht auf die grosse Periode, wir
Modernen, wir Kurzathmigen in jedem Sinne! Diese Alten waren ja insge-
sammt in der Rede selbst Dilettanten, folglich Kenner, folglich Kritiker,—
damit trieben sie ihre Redner zum Aussersten; in gleicher Weise, wie im vorigen
Jahrhundert, als alle Italidner und Italidnerinnen zu singen verstanden, bei
ihnen das Gesangs-Virtuosenthum (und damit auch die Kunst der Melodik -)
auf die Hohe kam. In Deutschland aber gab es (bis auf die jiingste Zeit, wo eine
Art Tribuinen-Beredtsamkeit schiichtern und plump genug ihre jungen
Schwingen regt) eigentlich nur Eine Gattung 6ftentlicher und ungefihr kunst-

missiger Rede: das ist die von der Kanzel herab. Der Prediger allein wusste in
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Deutschland, was eine Silbe, was ein Wort wiegt, inwiefern ein Satz schligt,
springt, stiirzt, liuft, auslduft, er allein hatte Gewissen in seinen Ohren, oft
genug ein boses Gewissen: denn es fehlt nicht an Griinden daftir, dass gerade
von einem Deutschen Tichtigkeit in der Rede selten, fast immer zu spit
erreicht wird. Das Meisterstiick der deutschen Prosa ist deshalb billigerweise
das Meisterstiick ihres grossten Predigers: die Bibel war bisher das beste deut-
sche Buch. Gegen Luther's Bibel gehalten ist fast alles Ubrige nur "Littera-
tur"—ein Ding, das nicht in Deutschland gewachsen ist und darum auch nicht

in deutsche Herzen hinein wuchs und wichst: wie es die Bibel gethan hat.

Es giebt zwei Arten des Genie's: eins, welches vor allem zeugt und zeugen will,
und ein andres, welches sich gern befruchten lisst und gebiert. Und ebenso
giebt es unter den genialen Voélkern solche, denen das Weibsproblem der
Schwangerschaft und die geheime Aufgabe des Gestaltens, Ausreifens, Voll-
endens zugefallen ist—die Griechen zum Beispiel waren ein Volk dieser Art,
insgleichen die Franzosen -; und andre, welche befruchten miissen und die
Ursache neuer Ordnungen des Lebens werden,—gleich den Juden, den
Roémern und, in aller Bescheidenheit gefragt, den Deutschen?—Vélker gequilt
und entziickt von unbekannten Fiebern und unwiderstehlich aus sich heraus-
gedringt, verliebt und liistern nach fremden Rassen (nach solchen, welche sich
"befruchten lassen” -) und dabei herrschstichtig wie Alles, was sich voller Zeu-
gekrifte und folglich "von Gottes Gnaden” weiss. Diese zwei Arten des Genie's
suchen sich, wie Mann und Weib; aber sie missverstehen auch einander,—wie
Mann und Weib.

Jedes Volk hat seine eigne Tartiifferie, und heisst sie seine Tugenden.—Das Bes-

te, was man ist, kennt man nicht,—kann man nicht kennen.

Was Europa den Juden verdankt?—Vielerlei, Gutes und Schlimmes, und vor
allem Eins, das vom Besten und Schlimmsten zugleich ist: den grossen Stil in
der Moral, die Furchtbarkeit und Majestit unendlicher Forderungen, unendli-
cher Bedeutungen, die ganze Romantik und Erhabenheit der moralischen

Fragwiirdigkeiten—und folglich gerade den anziehendsten, verfinglichsten
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und ausgesuchtesten Theil jener Farbenspiele und Verfithrungen zum Leben,
in deren Nachschimmer heute der Himmel unsrer europiischen Cultur, ihr
Abend-Himmel, glitht,—vielleicht verglitht. Wir Artisten unter den Zuschau-

ern und Philosophen sind dafiir den Juden—dankbar.

Man muss es in den Kauf nehmen, wenn einem Volke, das am nationalen Ner-
venfieber und politischen Ehrgeize leidet, leiden wil/ -, mancherlei Wolken und
Storungen tiber den Geist ziehn, kurz, kleine Anfille von Verdummung: zum
Beispiel bei den Deutschen von Heute bald die antifranzésische Dummibheit,
bald die antijudische, bald die antipolnische, bald die christlich-romantische,
bald die Wagnerianische, bald die teutonische, bald die preussische (man sehe
sich doch diese armen Historiker, diese Sybel und Treitzschke und ihre dick
verbundenen Képfe an -), und wie sie Alle heissen mdgen, diese kleinen Bene-
belungen des deutschen Geistes und Gewissens. Mége man mir verzeihn, dass
auch ich, bei einem kurzen gewagten Aufenthalt auf sehr inficirtem Gebiete,
nicht vollig von der Krankheit verschont blieb und mir, wie alle Welt, bereits
Gedanken tiber Dinge zu machen anfieng, die mich nichts angehn: erstes Zei-
chen der politischen Infektion. Zum Beispiel iiber die Juden: man hére.—Ich
bin noch keinem Deutschen begegnet, der den Juden gewogen gewesen wire;
und so unbedingt auch die Ablehnung der eigentlichen Antisemiterei von Sei-
ten aller Vorsichtigen und Politischen sein mag, so richtet sich doch auch diese
Vorsicht und Politik nicht etwa gegen die Gattung des Gefiihls selber, sondern
nur gegen seine gefihrliche Unmissigkeit, insbesondere gegen den abge-
schmackten und schandbaren Ausdruck dieses unmissigen Gefiihls,—dariiber
darf man sich nicht tiuschen. Dass Deutschland reichlich genug Juden hat,
dass der deutsche Magen, das deutsche Blut Noth hat (und noch auf lange
Noth haben wird), um auch nur mit diesem Quantum "Jude" fertig zu werden
—so wie der Italidner, der Franzose, der Englinder fertig geworden sind, in
Folge einer kriftigeren Verdauung -: das ist die deutliche Aussage und Sprache
eines allgemeinen Instinktes, auf welchen man héren, nach welchem man han-
deln muss. "Keine neuen Juden mehr hinein lassen! Und namentlich nach dem

Osten (auch nach Ostreich) zu die Thore zusperren!” also gebietet der Instinkt
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eines Volkes, dessen Art noch schwach und unbestimmt ist, so dass sie leicht
verwischt, leicht durch eine stirkere Rasse ausgeloscht werden kénnte. Die
Juden sind aber ohne allen Zweifel die stirkste, ziheste und reinste Rasse, die
jetzt in Europa lebt; sie verstehen es, selbst noch unter den schlimmsten Bedin-
gungen sich durchzusetzen (besser sogar, als unter giinstigen), vermoge irgend
welcher Tugenden, die man heute gern zu Lastern stempeln mochte,—Dank,
vor Allem, einem resoluten Glauben, der sich vor den "modernen Ideen" nicht
zu schimen braucht; sie verindern sich, wenn sie sich verindern, immer nur so,
wie das russische Reich seine Eroberungen macht,—als ein Reich, das Zeit hat
und nicht von Gestern ist -: nimlich nach dem Grundsatze "so langsam als
moglich!" Ein Denker, der die Zukunft Europa's auf seinem Gewissen hat,
wird, bei allen Entwiirfen, welche er bei sich iiber diese Zukunft macht, mit
den Juden rechnen wie mit den Russen, als den zunichst sichersten und wahr-
scheinlichsten Faktoren im grossen Spiel und Kampf der Krifte. Das, was
heute in Europa "Nation" genannt wird und eigentlich mehr eine res facta als
nata ist (ja mitunter einer res ficta et picta zum Verwechseln dhnlich sieht -), ist
in jedem Falle etwas Werdendes, Junges, Leicht-Verschiebbares, noch keine
Rasse, geschweige denn ein solches aere perennius, wie es die Juden-Art ist:
diese "Nationen" sollten sich doch vor jeder hitzképfigen Concurrenz und
Feindseligkeit sorgfiltig in Acht nehmen! Dass die Juden, wenn sie wollten—
oder, wenn man sie dazu zwinge, wie es die Antisemiten zu wollen scheinen -,
jetzt schon das Ubergewicht, ja ganz wortlich die Herrschaft Giber Europa
haben kénnten, steht fest; dass sie nicht darauf hin arbeiten und Pline machen,
ebenfalls. Einstweilen wollen und wiinschen sie vielmehr, sogar mit einiger
Zudringlichkeit, in Europa, von Europa ein- und aufgesaugt zu werden, sie
darsten darnach, endlich irgendwo fest, erlaubt, geachtet zu sein und dem
Nomadenleben, dem "ewigen Juden" ein Ziel zu setzen -; und man sollte diesen
Zug und Drang (der vielleicht selbst schon eine Milderung der jiidischen
Instinkte ausdriickt) wohl beachten und ihm entgegenkommen: wozu es viel-
leicht niitzlich und billig wire, die antisemitischen Schreihilse des Landes zu
verweisen. Mit aller Vorsicht entgegenkommen, mit Auswahl; ungefihr so wie

der englische Adel es thut. Es liegt auf der Hand, dass am unbedenklichsten
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noch sich die stirkeren und bereits fester geprigten Typen des neuen Deutscht-
hums mit ihnen einlassen kénnten, zum Beispiel der adelige Offizier aus der
Mark: es wire von vielfachem Interesse, zu sehen, ob sich nicht zu der erblichen
Kunst des Befehlens und Gehorchens—in Beidem ist das bezeichnete Land
heute klassisch—das Genie des Geldes und der Geduld (und vor allem etwas
Geist und Geistigkeit, woran es reichlich an der bezeichneten Stelle fehlt -) hin-
zuthun, hinzuziichten liesse. Doch hier ziemt es sich, meine heitere Deutscht-
hiimelei und Festrede abzubrechen: denn ich riithre bereits an meinen Ernst, an
das "europiische Problem”, wie ich es verstehe, an die Ziichtung einer neuen

tiber Europa regierenden Kaste.—

Das ist keine philosophische Rasse—diese Englinder: Bacon bedeutet einen
Angriff auf den philosophischen Geist tiberhaupt, Hobbes, Hume und Locke
eine Erniedrigung und Werth-Minderung des Begrifts "Philosoph" fir mehr als
ein Jahrhundert. Gegen Hume erhob und hob sich Kant; Locke war es, von
dem Schelling sagen durfte: "je méprise Locke"; im Kampfe mit der englisch-
mechanistischen Welt-Vertélpelung waren Hegel und Schopenhauer (mit Goe-
the) einmiithig, jene beiden feindlichen Briidder-Genies in der Philosophie, wel-
che nach den entgegengesetzten Polen des deutschen Geistes auseinander streb-
ten und sich dabei Unrecht thaten, wie sich eben nur Briider Unrecht thun.—
Woran es in England fehlt und immer gefehlt hat, das wusste jener Halb-Schau-
spieler und Rhetor gut genug, der abgeschmackte Wirrkopf Carlyle, welcher es
unter leidenschaftlichen Fratzen zu verbergen suchte, was er von sich selbst
wusste: nimlich woran es in Carlyle feblte—an eigentlicher Macht der Geistig-
keit, an eigentlicher T7efe des geistigen Blicks, kurz, an Philosophie.—Es kenn-
zeichnet eine solche unphilosophische Rasse, dass sie streng zum Christen-
thume hilt: sie brauncht seine Zucht zur "Moralisirung” und Veranmenschli-
chung. Der Englinder, disterer, sinnlicher, willensstirker und brutaler als der
Deutsche—ist eben deshalb, als der Gemeinere von Beiden, auch frommer als
der Deutsche: er hat das Christenthum eben noch ndthiger. Fiir feinere Niis-
tern hat selbst dieses englische Christenthum noch einen icht englischen

Nebengeruch von Spleen und alkoholischer Ausschweifung, gegen welche es



aus guten Griinden als Heilmittel gebraucht wird,—das feinere Gift nimlich
gegen das grobere: eine feinere Vergiftung ist in der That bei plumpen Vélkern
schon ein Fortschritt, eine Stufe zur Vergeistigung. Die englische Plumpheit
und Bauern-Ernsthaftigkeit wird durch die christliche Gebirdensprache und
durch Beten und Psalmensingen noch am ertriglichsten verkleidet, richtiger:
ausgelegt und umgedeutet; und fiir jenes Vieh von Trunkenbolden und Aus-
schweifenden, welches ehemals unter der Gewalt des Methodismus und neuer-
dings wieder als "Heilsarmee" moralisch grunzen lernt, mag wirklich ein Buss-
krampf die verhiltnissmissig hchste Leistung von "Humanitit" sein, zu der es
gesteigert werden kann: so viel darf man billig zugestehn. Was aber auch noch
am humansten Englinder beleidigt, das ist sein Mangel an Musik, im Gleich-
niss (und ohne Gleichniss -) zu reden: er hat in den Bewegungen seiner Seele
und seines Leibes keinen Takt und Tanz, ja noch nicht einmal die Begierde
nach Takt und Tanz, nach "Musik". Man hére ihn sprechen; man sehe die
schonsten Englinderinnen gehn—es giebt in keinem Lande der Erde schonere
Tauben und Schwine,—endlich: man hére sie singen! Aber ich verlange zu

viel...

Es giebt Wahrheiten, die am besten von mittelmissigen Kopfen erkannt wer-
den, weil sie ihnen am gemissesten sind, es giebt Wahrheiten, die nur fiir mit-
telmissige Geister Reize und Verfithrungskrifte besitzen:—auf diesen vielleicht
unangenehmen Satz wird man gerade jetzt hingestossen, seitdem der Geist
achtbarer, aber mittelmissiger Englinder—ich nenne Darwin, John Stuart Mill
und Herbert Spencer—in der mittleren Region des europiischen Geschmacks
zum Ubergewicht zu gelangen anhebt. In der That, wer méchte die Nutzlich-
keit davon anzweifeln, dass zeitweilig solche Geister herrschen? Es wire ein
Irrthum, gerade die hochgearteten und abseits fliegenden Geister fiir besonders
geschickt zu halten, viele kleine gemeine Thatsachen festzustellen, zu sammeln
und in Schliisse zu dringen:—sie sind vielmehr, als Ausnahmen, von vornher-
ein in keiner ginstigen Stellung zu den "Regeln". Zuletzt haben sie mehr zu
thun, als nur zu erkennen—nimlich etwas Neues zu sezz, etwas Neues zu

bedeuten, neue Werthe darzustellen! Die Kluft zwischen Wissen und Kénnen

146



ist vielleicht grosser, auch unheimlicher als man denkt: der Kénnende im gros-
sen Stil, der Schaffende wird méglicherweise ein Unwissender sein miissen,—
wihrend andererseits zu wissenschaftlichen Entdeckungen nach der Art Dar-
win's eine gewisse Enge, Diirre und fleissige Sorglichkeit, kurz, etwas Engli-
sches nicht iibel disponiren mag.—Vergesse man es zuletzt den Englindern
nicht, dass sie schon Ein Mal mit ihrer tiefen Durchschnittlichkeit eine
Gesammt-Depression des europiischen Geistes verursacht haben: Das, was
man "die modernen Ideen” oder "die Ideen des achtzehnten Jahrhunderts” oder
auch "die franzosischen Ideen” nennt—Das also, wogegen sich der deutsche
Geist mit tiefem Ekel erhoben hat -, war englischen Ursprungs, daran ist nicht
zu zweifeln. Die Franzosen sind nur die Affen und Schauspieler dieser Ideen
gewesen, auch ihre besten Soldaten, insgleichen leider ihre ersten und griind-
lichsten Opfer: denn an der verdammlichen Anglomanie der "modernen Ideen"
ist zuletzt die 4me frangaise so diinn geworden und abgemagert, dass man sich
ihres sechszehnten und siebzehnten Jahrhunderts, ihrer tiefen leidenschaftli-
chen Kraft, ihrer erfinderischen Vornehmbheit heute fast mit Unglauben erin-
nert. Man muss aber diesen Satz historischer Billigkeit mit den Zihnen festhal-
ten und gegen den Augenblick und Augenschein vertheidigen: die europiische
noblesse—des Gefiihls, des Geschmacks, der Sitte, kurz, das Wort in jedem
hohen Sinne genommen—ist Frankreich’s Werk und Erfindung, die europii-

sche Gemeinheit, der Plebejismus der modernen Ideen -Englands.-

Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistigsten und raffinirtesten Cultur
Europa's und die hohe Schule des Geschmacks: aber man muss dies "Frank-
reich des Geschmacks" zu finden wissen. Wer zu ihm gehdrt, hile sich gut ver-
borgen:—es mag eine kleine Zahl sein, in denen es leibt und lebt, dazu viel-
leicht Menschen, welche nicht auf den kriftigsten Beinen stehn, zum Theil
Fatalisten, Verdiisterte, Kranke, zum Theil Verzirtelte und Verkiinstelte, sol-
che, welche den Ebrgeiz haben, sich zu verbergen. Etwas ist Allen gemein: sie
halten sich die Ohren zu vor der rasenden Dummheit und dem lirmenden
Maulwerk des demokratischen bourgeois. In der That wilzt sich heut im Vor-

dergrunde ein verdummtes und vergrobertes Frankreich,—es hat neuerdings,
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bei dem Leichenbegingniss Victor Hugo's, eine wahre Orgie des Unge-
schmacks und zugleich der Selbstbewunderung gefeiert. Auch etwas Anderes
ist ihnen gemeinsam: ein guter Wille, sich der geistigen Germanisirung zu
erwehren—und ein noch besseres Unvermégen dazu! Vielleicht ist jetzt schon
Schopenhauer in diesem Frankreich des Geistes, welches auch ein Frankreich
des Pessimismus ist, mehr zu Hause und heimischer geworden, als er es je in
Deutschland war; nicht zu reden von Heinrich Heine, der den feineren und
anspruchsvolleren Lyrikern von Paris lange schon in Fleisch und Blut tiberge-
gangen ist, oder von Hegel, der heute in Gestalt Taine's—das heisst des ersten
lebenden Historikers—einen beinahe tyrannischen Einfluss ausiibt. Was aber
Richard Wagner betrifft: je mehr sich die franzdsische Musik nach den wirkli-
chen Bediirfnissen der 4me moderne gestalten lernt, um so mehr wird sie "wag-
nerisiren”, das darf man vorhersagen,—sie thut es jetzt schon genug! Es ist den-
noch dreierlei, was auch heute noch die Franzosen mit Stolz als ihr Erb und
Eigen und als unverlornes Merkmal einer alten Cultur-Uberlegenheit tiber
Europa aufweisen konnen, trotz aller freiwilligen oder unfreiwilligen Germani-
sirung und Verpdbelung des Geschmacks: einmal die Fihigkeit zu artistischen
Leidenschaften, zu Hingebungen an die "Form", fiir welche das Wort I'art pour
l'art, neben tausend anderen, erfunden ist: —dergleichen hat in Frankreich seit
drei Jahrhunderten nicht gefehlt und immer wieder, Dank der Ehrfurcht vor
der "kleinen Zahl", eine Art Kammermusik der Litteratur ermdéglicht, welche
im tibrigen Europa sich suchen ldsst -. Das Zweite, worauf die Franzosen eine
Uberlegenheit tiber Europa begriinden kénnen, ist ihre alte vielfache moralisti-
sche Cultur, welche macht, dass man im Durchschnitt selbst bei kleinen roman-
ciers der Zeitungen und zufilligen boulevardiers de Paris eine psychologische
Reizbarkeit und Neugierde findet, von der man zum Beispiel in Deutschland
keinen Begriff (geschweige denn die Sache!) hat. Den Deutschen fehlen dazu
ein paar Jahrhunderte moralistischer Art, welche, wie gesagt, Frankreich sich
nicht erspart hat; wer die Deutschen darum "naiv" nennt, macht ihnen aus
einem Mangel ein Lob zurecht. (Als Gegensatz zu der deutschen Unerfahren-
heit und Unschuld in voluptate psychologica, die mit der Langweiligkeit des

deutschen Verkehrs nicht gar zu fern verwandt ist,—und als gelungenster Aus-
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druck einer 4cht franzosischen Neugierde und Erfindungsgabe fiir dieses Reich
zarter Schauder mag Henri Beyle gelten, jener merkwiirdige vorwegnehmende
und vorauslaufende Mensch, der mit einem Napoleonischen Tempo durch sezn
Europa, durch mehrere Jahrhunderte der europiischen Seele lief, als ein Aus-
sptrer und Entdecker dieser Seele:—es hat zweier Geschlechter bedurft, um
ihn irgendwie eznguholen, um einige der Rithsel nachzurathen, die ihn quilten
und entziickten, diesen wunderlichen Epicureer und Fragezeichen-Menschen,
der Frankreichs letzter grosser Psycholog war -). Es giebt noch einen dritten
Anspruch auf Uberlegenheit: im Wesen der Franzosen ist eine halbwegs gelun-
gene Synthesis des Nordens und Stidens gegeben, welche sie viele Dinge begrei-
fen macht und andre Dinge thun heisst, die ein Englinder nie begreifen wird;
ihr dem Siiden periodisch zugewandtes und abgewandtes Temperament, in
dem von Zeit zu Zeit das provengalische und ligurische Blut tiberschiumt,
bewahrt sie vor dem schauerlichen nordischen Grau in Grau und der sonnenlo-
sen Begriffs-Gespensterei und Blutarmuth,—unsrer deutschen Krankheit des
Geschmacks, gegen deren Ubermaass man sich augenblicklich mit grosser Ent-
schlossenheit Blut und Eisen, will sagen: die "grosse Politik” verordnet hat (ge-
miss einer gefihrlichen Heilkunst, welche mich warten und warten, aber bis
jetzt noch nicht hoffen lehrt -). Auch jetzt noch giebt es in Frankreich ein Vor-
verstindniss und ein Entgegenkommen fiir jene seltneren und selten befriedig-
ten Menschen, welche zu umfinglich sind, um in irgend einer Vaterlinderei ihr
Geniige zu finden und im Norden den Stiden, im Siiden den Norden zu lieben
wissen,—fiir die geborenen Mittellindler, die "guten Europier”.—Fur sie hat
Bizet Musik gemacht, dieses letzte Genie, welches eine neue Schonheit und Ver-

tithrung gesehn,—der ein Stiick Séiden der Musik entdeckt hat.

Gegen die deutsche Musik halte ich mancherlei Vorsicht fir geboten. Gesetzt,
dass Einer den Stiden liebt, wie ich ihn liebe, als eine grosse Schule der Gene-
sung, im Geistigsten und Sinnlichsten, als eine unbindige Sonnenfiille und
Sonnen-Verklirung, welche sich tiber ein selbstherrliches, an sich glaubendes
Dasein breitet: nun, ein Solcher wird sich etwas vor der deutschen Musik in

Acht nehmen lernen, weil sie, indem sie seinen Geschmack zuriick verdirbt,
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ihm die Gesundheit mit zuriick verdirbt. Ein solcher Siidlinder, nicht der
Abkunft, sondern dem Glauben nach, muss, falls er von der Zukunft der
Musik triumt, auch von einer Erlésung der Musik vom Norden triumen und
das Vorspiel einer tieferen, michtigeren, vielleicht boseren und geheimnissvol-
leren Musik in seinen Ohren haben, einer {iberdeutschen Musik, welche vor
dem Anblick des blauen wolltstigen Meers und der mittellindischen Himmels-
Helle nicht verklingt, vergilbt, verblasst, wie es alle deutsche Musik thut, einer
tibereuropiischen Musik, die noch vor den braunen Sonnen-Untergingen der
Wiiste Recht behilt, deren Seele mit der Palme verwandt ist und unter grossen
schonen einsamen Raubthieren heimisch zu sein und zu schweifen versteht...
Ich konnte mir eine Musik denken, deren seltenster Zauber darin bestiinde,
dass sie von Gut und Bése nichts mehr wiisste, nur dass vielleicht irgend ein
Schiffer-Heimweh, irgend welche goldne Schatten und zirtliche Schwichen
hier und da iiber sie hinwegliefen: eine Kunst, welche von grosser Ferne her die
Farben einer untergehenden, fast unverstindlich gewordenen moralischen Welt
zu sich fliichten sihe, und die gastfreundlich und tief genug zum Empfang sol-

cher spiten Fliichtlinge wire.—

Dank der krankhaften Entfremdung, welche der Nationalitits-Wahnsinn zwi-
schen die Vélker Europa's gelegt hat und noch legt, Dank ebenfalls den Politi-
kern des kurzen Blicks und der raschen Hand, die heute mit seiner Hiilfe oben-
auf sind und gar nicht ahnen, wie sehr die auseinanderlsende Politik, welche
sie treiben, nothwendig nur Zwischenakts-Politik sein kann,—Dank Alledem
und manchem heute ganz Unaussprechbaren werden jetzt die unzweideutigs-
ten Anzeichen Gbersehn oder willkiirlich und liigenhaft umgedeutet, in denen
sich ausspricht, dass Europa Eins werden will. Bei allen tieferen und umfingli-
cheren Menschen dieses Jahrhunderts war es die eigentliche Gesammt-Rich-
tung in der geheimnissvollen Arbeit ihrer Seele, den Weg zu jener neuen Synthe-
sis vorzubereiten und versuchsweise den Europier der Zukunft vorwegzuneh-
men: nur mit ihren Vordergriinden, oder in schwicheren Stunden, etwa im
Alter, gehorten sie zu den "Vaterlindern”,—sie ruhten sich nur von sich selber

aus, wenn sie "Patrioten” wurden. Ich denke an Menschen wie Napoleon, Goe-



the, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer: man verarge mir es
nicht, wenn ich auch Richard Wagner zu ihnen rechne, tiber den man sich
nicht durch seine eignen Missverstindnisse verfiihren lassen darf,—Genies sei-
ner Art haben selten das Recht, sich selbst zu verstehen. Noch weniger freilich
durch den ungesitteten Lirm, mit dem man sich jetzt in Frankreich gegen
Richard Wagner sperrt und wehrt:—die Thatsache bleibt nichtsdestoweniger
bestehen, dass die franzdsische Spit-Romantik der Vierziger Jahre und Richard
Wagner auf das Engste und Innigste zu einander gehéren. Sie sind sich in allen
Héhen und Tiefen ihrer Bediirfnisse verwandt, grundverwandt: Europa ist es,
das Eine Europa, dessen Seele sich durch ihre vielfiltige und ungestiime Kunst
hinaus, hinauf dringt und sehnt—wohin? in ein neues Licht? nach einer neuen
Sonne? Aber wer méchte genau aussprechen, was alle diese Meister neuer
Sprachmittel nicht deutlich auszusprechen wussten? Gewiss ist, dass der glei-
che Sturm und Drang sie quilte, dass sie auf gleiche Weise suchten, diese letzten
grossen Suchenden! Allesammt beherrscht von der Litteratur bis in ihre Augen
und Ohren—die ersten Kiinstler von weltlitterarischer Bildung—meistens
sogar selber Schreibende, Dichtende, Vermittler und Vermischer der Kiinste
und der Sinne (Wagner gehort als Musiker unter die Maler, als Dichter unter
die Musiker, als Kiinstler iberhaupt unter die Schauspieler); allesammt Fanati-
ker des Ausdrucks "um jeden Preis"—ich hebe Delacroix hervor, den Nichstver-
wandten Wagner's -, allesammt grosse Entdecker im Reiche des Erhabenen,
auch des Hisslichen und Grisslichen, noch grossere Entdecker im Effekte, in
der Schaustellung, in der Kunst der Schauliden, allesammt Talente weit Giber
ihr Genie hinaus -, Virtuosen durch und durch, mit unheimlichen Zugingen
zu Allem, was verfiihrt, lockt, zwingt, umwirft, geborene Feinde der Logik und
der geraden Linien, begehrlich nach dem Fremden, dem Exotischen, dem
Ungeheuren, dem Krummen, dem Sich-Widersprechenden; als Menschen Tan-
talusse des Willens, heraufgekommene Plebejer, welche sich im Leben und
Schaffen eines vornechmen tempo, eines lento unfihig wussten,—man denke
zum Beispiel an Balzac—ziigellose Arbeiter, beinahe Selbst-Zerstérer durch
Arbeit; Antinomisten und Aufrithrer in den Sitten, Ehrgeizige und Unersittli-

che ohne Gleichgewicht und Genuss; allesammt zuletzt an dem christlichen
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Kreuze zerbrechend und niedersinkend (und das mit Fug und Recht: denn wer
von ihnen wire tief und urspriinglich genug zu einer Philosophie des Antichrist
gewesen? -) im Ganzen eine verwegen-wagende, prachtvoll-gewaltsame, hoch-
fliegende und hoch emporreissende Art hoherer Menschen, welche ihrem Jahr-
hundert—und es ist das Jahrhundert der Menge!—den Begrift "hoherer
Mensch" erst zu lehren hatte... Mégen die deutschen Freunde Richard Wag-
ner'’s dariiber mit sich zu Rathe gehn, ob es in der Wagnerischen Kunst etwas
schlechthin Deutsches giebt, oder ob nicht gerade deren Auszeichnung ist, aus
#berdentschen Quellen und Antrieben zu kommen: wobei nicht unterschitzt
werden mag, wie zur Ausbildung seines Typus gerade Paris unentbehrlich war,
nach dem ihn in der entscheidendsten Zeit die Tiefe seiner Instinkte verlangen
hiess, und wie die ganze Art seines Auftretens, seines Selbst-Apostolats erst
Angesichts des franzésischen Socialisten-Vorbilds sich vollenden konnte. Viel-
leicht wird man, bei einer feineren Vergleichung, zu Ehren der deutschen
Natur Richard Wagner's finden, dass er es in Allem stirker, verwegener, hirter,
héher getrieben hat, als es ein Franzose des neunzehnten Jahrhunderts treiben
konnte,—Dank dem Umstande, dass wir Deutschen der Barbarei noch niher
stehen als die Franzosen -; vielleicht ist sogar das Merkwiirdigste, was Richard
Wagner geschaffen hat, der ganzen so spiten lateinischen Rasse fiir immer und
nicht nur fiir heute unzuginglich, unnachfiihlbar, unnachahmbar: die Gestalt
des Siegfried, jenes sehr freien Menschen, der in der That bei weitem zu frei, zu
hart, zu wohlgemuth, zu gesund, zu antikatholisch tir den Geschmack alter
und mirber Culturvolker sein mag. Er mag sogar eine Stinde wider die
Romantik gewesen sein, dieser antiromanische Siegfried: nun, Wagner hat diese
Stinde reichlich quitt gemacht, in seinen alten triiben Tagen, als er—einen
Geschmack vorwegnehmend, der inzwischen Politik geworden ist—mit der
ihm eignen religiosen Vehemenz den Weg nach Rom, wenn nicht zu gehn, so
doch zu predigen anfieng.—Damit man mich, mit diesen letzten Worten, nicht
missverstehe, will ich einige kriftige Reime zu Hiilfe nehmen, welche auch
weniger feinen Ohren es verrathen werden, was ich will,—was ich gegen den
"letzten Wagner" und seine Parsifal-Musik will.

—Ist das noch deutsch?—



Aus deutschem Herzen kam dies schwiile Kreischen?
Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst-Entfleischen?
Deutsch ist dies Priester-Hindespreitzen,

Dies weihrauch-diftelnde Sinne-Reizen?

Und deutsch dies Stocken, Stiirzen, Taumeln,

Dies ungewisse Bimbambaumeln?

Dies Nonnen-Augeln, Ave-Glocken-Bimmeln,

Dies ganze falsch verziickte Himmel-Uberhimmeln?
—Ist Das noch deutsch?—

Erwigt! Noch steht ihr an der Pforte:—

Denn, was ihr hort, ist Rom,—Rom's Glaube obne Worte!
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PART IX

What Is Noble?

Neuntes Hauptstiick:

‘Was ist vornehm?

Jede Erhéhung des Typus "Mensch” war bisher das Werk einer aristokratischen
Gesellschaft—und so wird es immer wieder sein: als einer Gesellschaft, welche
an eine lange Leiter der Rangordnung und Werthverschiedenheit von Mensch
und Mensch glaubt und Sklaverei in irgend einem Sinne nothig hat. Ohne das
Pathos der Distanz, wie es aus dem eingefleischten Unterschied der Stinde, aus
dem bestindigen Ausblick und Herabblick der herrschenden Kaste auf Untert-
hinige und Werkzeuge und aus ihrer ebenso bestindigen Ubung im Gehor-
chen und Befehlen, Nieder- und Fernhalten erwichst, kénnte auch jenes andre
geheimnissvollere Pathos gar nicht erwachsen, jenes Verlangen nach immer
neuer Distanz-Erweiterung innerhalb der Seele selbst, die Herausbildung
immer hoherer, seltnerer, fernerer, weitgespannterer, umfinglicherer Zustinde,
kurz eben die Erhéhung des Typus "Mensch", die fortgesetzte "Selbst-Uberwin-
dung des Menschen", um eine moralische Formel in einem tibermoralischen
Sinne zu nehmen. Freilich: man darf sich tiber die Entstehungsgeschichte einer
aristokratischen Gesellschaft (also der Voraussetzung jener Erhohung des
Typus "Mensch” -) keinen humanitiren Tiauschungen hingeben: die Wahrheit
ist hart. Sagen wir es uns ohne Schonung, wie bisher jede hohere Cultur auf

Erden angefangen hat! Menschen mit einer noch nattirlichen Natur, Barbaren
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in jedem furchtbaren Verstande des Wortes, Raubmenschen, noch im Besitz
ungebrochner Willenskrifte und Macht-Begierden, warfen sich auf schwiche-
re, gesittetere, friedlichere, vielleicht handeltreibende oder viehziichtende Ras-
sen, oder auf alte miirbe Culturen, in denen eben die letzte Lebenskraft in glin-
zenden Feuerwerken von Geist und Verderbniss verflackerte. Die vornehme
Kaste war im Anfang immer die Barbaren-Kaste: ihr Ubergewicht lag nicht vor-
erst in der physischen Kraft, sondern in der seelischen,—es waren die ganzeren
Menschen (was auf jeder Stufe auch so viel mit bedeutet als "die ganzeren

Bestien").

Corruption, als der Ausdruck davon, dass innerhalb der Instinkte Anarchie
droht, und dass der Grundbau der Affekte, der "Leben” heisst, erschiittert ist:
Corruption ist, je nach dem Lebensgebilde, an dem sie sich zeigt, etwas Grund-
verschiedenes. Wenn zum Beispiel eine Aristokratie, wie die Frankreichs am
Anfange der Revolution, mit einem sublimen Ekel ihre Privilegien wegwirft
und sich selbst einer Ausschweifung ihres moralischen Gefiihls zum Opfer
bringt, so ist dies Corruption:—es war eigentlich nur der Abschlussakt jener
Jahrhunderte dauernden Corruption, vermdége deren sie Schritt fiir Schritt ihre
herrschaftlichen Befugnisse abgegeben und sich zur Funktion des Konigthums
(zuletzt gar zu dessen Putz und Prunkstiick) herabgesetzt hatte. Das Wesentli-
che an einer guten und gesunden Aristokratie ist aber, dass sie sich nzcht als
Funktion (sei es des Konigthums, sei es des Gemeinwesens), sondern als dessen
Sinn und hochste Rechtfertigung fithlt,—dass sie deshalb mit gutem Gewissen
das Opfer einer Unzahl Menschen hinnimmt, welche um ibretwillen zu unvoll-
stindigen Menschen, zu Sklaven, zu Werkzeugen herabgedriickt und vermin-
dert werden miissen. Thr Grundglaube muss eben sein, dass die Gesellschaft
nicht um der Gesellschaft willen dasein diirfe, sondern nur als Unterbau und
Gertist, an dem sich eine ausgesuchte Art Wesen zu ihrer hoheren Aufgabe und
tiberhaupt zu einem hoheren Sezz emporzuheben vermag: vergleichbar jenen

sonnenstichtigen Kletterpflanzen auf Java—man nennt sie Sipo Matador -, wel-



che mit ihren Armen einen Eichbaum so lange und oft umklammern, bis sie
endlich, hoch tiber ihm, aber auf ihn gestiitzt, in freiem Lichte ihre Krone ent-

falten und ihr Gliick zur Schau tragen kénnen.—

Sich gegenseitig der Verletzung, der Gewalt, der Ausbeutung enthalten, seinen
Willen dem des Andern gleich setzen: dies kann in einem gewissen groben
Sinne zwischen Individuen zur guten Sitte werden, wenn die Bedingungen
dazu gegeben sind (nimlich deren thatsichliche Ahnlichkeit in Kraftmengen
und Werthmaassen und ihre Zusammengehdorigkeit innerhalb Eines Korpers).
Sobald man aber dies Princip weiter nehmen wollte und woméglich gar als
Grundprincip der Gesellschaft, so wiirde es sich sofort erweisen als Das, was es
ist: als Wille zur Verneinung des Lebens, als Auflésungs- und Verfalls-Princip.
Hier muss man griindlich auf den Grund denken und sich aller empfindsamen
Schwichlichkeit erwehren: Leben selbst ist wesentlich Aneignung, Verletzung,
Uberwiltigung des Fremden und Schwicheren, Unterdriickung, Hirte, Auf-
zwingung eigner Formen, Einverleibung und mindestens, mildestens, Ausbeu-
tung,—aber wozu sollte man immer gerade solche Worte gebrauchen, denen
von Alters her eine verleumderische Absicht eingeprigt ist? Auch jener Korper,
innerhalb dessen, wie vorher angenommen wurde, die Einzelnen sich als gleich
behandeln—es geschieht in jeder gesunden Aristokratie -, muss selber, falls er
ein lebendiger und nicht ein absterbender Kérper ist, alles Das gegen andre
Korper thun, wessen sich die Einzelnen in ihm gegen einander enthalten: er
wird der leibhafte Wille zur Macht sein miissen, er wird wachsen, um sich grei-
fen, an sich ziehn, Ubergewicht gewinnen wollen,—nicht aus irgend einer
Moralitit oder Immoralitit heraus, sondern weil er Jebt, und weil Leben eben
Wille zur Macht Zsz. In keinem Punkte ist aber das gemeine Bewusstsein der
Europider widerwilliger gegen Belehrung, als hier; man schwirmt jetzt tiberall,
unter wissenschaftlichen Verkleidungen sogar, von kommenden Zustinden der
Gesellschaft, denen "der ausbeuterische Charakter” abgehn soll: —das klingt in
meinen Ohren, als ob man ein Leben zu erfinden verspriche, welches sich aller
organischen Funktionen enthielte. Die "Ausbeutung” gehort nicht einer ver-

derbten oder unvollkommnen und primitiven Gesellschaft an: sie gehort in's
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Wesen des Lebendigen, als organische Grundfunktion, sie ist eine Folge des
eigentlichen Willens zur Macht, der eben der Wille des Lebens ist.—Gesetzt,
dies ist als Theorie eine Neuerung,—als Realitit ist es das Ur-Faktum aller

Geschichte: man sei doch so weit gegen sich ehrlich!—

Bei einer Wanderung durch die vielen feineren und gréberen Moralen, welche
bisher auf Erden geherrscht haben oder noch herrschen, fand ich gewisse Ziige
regelmissig mit einander wiederkehrend und aneinander gekntipft: bis sich mir
endlich zwei Grundtypen verriethen, und ein Grundunterschied heraussprang.
Es giebt Herren-Moral und Sklaven-Moral;—ich fuge sofort hinzu, dass in
allen hoheren und gemischteren Culturen auch Versuche der Vermittlung bei-
der Moralen zum Vorschein kommen, noch 6fter das Durcheinander derselben
und gegenseitige Missverstehen, ja bisweilen ihr hartes Nebeneinander—sogar
im selben Menschen, innerhalb Einer Seele. Die moralischen Werthunterschei-
dungen sind entweder unter einer herrschenden Art entstanden, welche sich
ihres Unterschieds gegen die beherrschte mit Wohlgefithl bewusst wurde,—
oder unter den Beherrschten, den Sklaven und Abhingigen jeden Grades. Im
ersten Falle, wenn die Herrschenden es sind, die den Begrift "gut” bestimmen,
sind es die erhobenen stolzen Zustinde der Seele, welche als das Auszeichnende
und die Rangordnung Bestimmende empfunden werden. Der vornehme
Mensch trennt die Wesen von sich ab, an denen das Gegentheil solcher gehobe-
ner stolzer Zustinde zum Ausdruck kommt: er verachtet sie. Man bemerke
sofort, dass in dieser ersten Art Moral der Gegensatz "gut” und "schlecht” so
viel bedeutet wie "vornehm" und "verichtlich":—der Gegensatz "gut" und
"bose" ist anderer Herkunft. Verachtet wird der Feige, der Angstliche, der Klein-
liche, der an die enge Niitzlichkeit Denkende; ebenso der Misstrauische mit sei-
nem unfreien Blicke, der Sich-Erniedrigende, die Hunde-Art von Mensch, wel-
che sich misshandeln lisst, der bettelnde Schmeichler, vor Allem der Liigner:—
es ist ein Grundglaube aller Aristokraten, dass das gemeine Volk ltignerisch ist.
"Wir Wahrhaftigen"—so nannten sich im alten Griechenland die Adeligen. Es
liegt auf der Hand, dass die moralischen Werthbezeichnungen tberall zuerst

auf Menschen und erst abgeleitet und spit aut Handlungen gelegt worden sind:



weshalb es ein arger Fehlgriff ist, wenn Moral-Historiker von Fragen den Aus-
gang nchmen wie "warum ist die mitleidige Handlung gelobt worden?" Die
vornehme Art Mensch fiihlt sich als werthbestimmend, sie hat nicht néthig,
sich gutheissen zu lassen, sie urtheilt "was mir schidlich ist, das ist an sich
schidlich", sie weiss sich als Das, was tiberhaupt erst Ehre den Dingen verleiht,
sie ist wertheschaffend. Alles, was sie an sich kennt, ehrt sie: eine solche Moral
ist Selbstverherrlichung. Im Vordergrunde steht das Gefihl der Fille, der
Macht, die tiberstromen will, das Gliick der hohen Spannung, das Bewusstsein
eines Reichthums, der schenken und abgeben méchte:—auch der vornehme
Mensch hilft dem Ungliicklichen, aber nicht oder fast nicht aus Mitleid, son-
dern mehr aus einem Drang, den der Uberfluss von Macht erzeugt. Der vor-
nehme Mensch ehrt in sich den Michtigen, auch Den, welcher Macht tiber
sich selbst hat, der zu reden und zu schweigen versteht, der mit Lust Strenge
und Hirte gegen sich iibt und Ehrerbietung vor allem Strengen und Hirten
hat. "Ein hartes Herz legte Wotan mir in die Brust" heisst es in einer alten skan-
dinavischen Saga: so ist es aus der Seele eines stolzen Wikingers heraus mit
Recht gedichtet. Eine solche Art Mensch ist eben stolz darauf, zicht zum Mit-
leiden gemacht zu sein: weshalb der Held der Saga warnend hinzufiigt "wer
jung schon kein hartes Herz hat, dem wird es niemals hart". Vornehme und
Tapfere, welche so denken, sind am entferntesten von jener Moral, welche
gerade im Mitleiden oder im Handeln fiir Andere oder im désintéressement das
Abzeichen des Moralischen sieht; der Glaube an sich selbst, der Stolz auf sich
selbst, eine Grundfeindschaft und Ironie gegen "Selbstlosigkeit” gehért eben so
bestimmt zur vornehmen Moral wie eine leichte Geringschitzung und Vorsicht
vor den Mitgefithlen und dem "warmen Herzen".—Die Michtigen sind es,
welche zu ehren versteben, es ist ihre Kunst, ihr Reich der Erfindung. Die tiefe
Ehrfurcht vor dem Alter und vor dem Herkommen—das ganze Recht steht
auf dieser doppelten Ehrfurcht -, der Glaube und das Vorurtheil zu Gunsten
der Vorfahren und zu Ungunsten der Kommenden ist typisch in der Moral der
Michtigen; und wenn umgekehrt die Menschen der "modernen Ideen" beinahe
instinktiv an den "Fortschritt” und "die Zukunft" glauben und der Achtung

vor dem Alter immer mehr ermangeln, so verrith sich damit genugsam schon
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die unvornehme Herkunft dieser "Ideen”. Am meisten ist aber eine Moral der
Herrschenden dem gegenwirtigen Geschmacke fremd und peinlich in der
Strenge ihres Grundsatzes, dass man nur gegen Seinesgleichen Pflichten habe;
dass man gegen die Wesen niedrigeren Ranges, gegen alles Fremde nach Gut-
diinken oder "wie es das Herz will” handeln diirfe und jedenfalls "jenseits von
Gut und Bése” -: hierhin mag Mitleiden und dergleichen gehéren. Die Fihig-
keit und Pflicht zu langer Dankbarkeit und langer Rache—beides nur inner-
halb seines Gleichen -, die Feinheit in der Wiedervergeltung, das Begriffs-Raffi-
nement in der Freundschaft, eine gewisse Nothwendigkeit, Feinde zu haben
(gleichsam als Abzugsgriben fiir die Affekte Neid Streitsucht Ubermuth,—im
Grunde, um gut freund sein zu konnen): Alles das sind typische Merkmale der
vornehmen Moral, welche, wie angedeutet, nicht die Moral der "modernen Ide-
en” ist und deshalb heute schwer nachzuftihlen, auch schwer auszugraben und
aufzudecken ist.—Es steht anders mit dem zweiten Typus der Moral, der Skla-
ven-Moral. Gesetzt, dass die Vergewaltigten, Gedrickten, Leidenden, Unfrei-
en, Threr-selbst-Ungewissen und Miiden moralisiren: was wird das Gleichartige
ihrer moralischen Werthschitzungen sein? Wahrscheinlich wird ein pessimisti-
scher Argwohn gegen die ganze Lage des Menschen zum Ausdruck kommen,
vielleicht eine Verurtheilung des Menschen mitsammt seiner Lage. Der Blick
des Sklaven ist abgtinstig ftir die Tugenden des Michtigen: er hat Skepsis und
Misstrauen, er hat Feinbeit des Misstrauens gegen alles "Gute”, was dort geehrt
wird -, er mochte sich iiberreden, dass das Gliick selbst dort nicht dcht sei.
Umgekehrt werden die Eigenschaften hervorgezogen und mit Licht Gbergos-
sen, welche dazu dienen, Leidenden das Dasein zu erleichtern: hier kommt das
Mitleiden, die gefillige hiilfbereite Hand, das warme Herz, die Geduld, der
Fleiss, die Demuth, die Freundlichkeit zu Ehren -, denn das sind hier die niitz-
lichsten Eigenschaften und beinahe die einzigen Mittel, den Druck des Daseins
auszuhalten. Die Sklaven-Moral ist wesentlich Nitzlichkeits-Moral. Hier ist der
Herd fiir die Entstehung jenes berithmten Gegensatzes "gut” und "bdse":—in's
Bése wird die Macht und Gefihrlichkeit hinein empfunden, eine gewisse
Furchtbarkeit, Feinheit und Stirke, welche die Verachtung nicht aufkommen

lisst. Nach der Sklaven-Moral erregt also der "Bose” Furcht; nach der Herren-
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Moral ist es gerade der "Gute”, der Furcht erregt und erregen will, wihrend der
"schlechte” Mensch als der verichtliche empfunden wird. Der Gegensatz
kommt auf seine Spitze, wenn sich, gemiss der Sklavenmoral-Consequenz,
zuletzt nun auch an den "Guten" dieser Moral ein Hauch von Geringschitzung
hingt—sie mag leicht und wohlwollend sein -, weil der Gute innerhalb der
Sklaven-Denkweise jedenfalls der ungefibrliche Mensch sein muss: er ist gut-
mithig, leicht zu betriigen, ein bischen dumm vielleicht, un bonhomme. tiber-
all, wo die Sklaven-Moral zum Ubergewicht kommt, zeigt die Sprache eine Nei-
gung, die Worte "gut” und "dumm" einander anzunihern.—Ein letzter Grund-
unterschied: das Verlangen nach Frezbest, der Instinke fiir das Gliick und die
Feinheiten des Freiheits-Gefiihls gehort ebenso nothwendig zur Sklaven-Moral
und -Moralitit, als die Kunst und Schwirmerei in der Ehrfurcht, in der Hinge-
bung das regelmissige Symptom einer aristokratischen Denk- und Werthungs-
weise ist.—Hieraus lisst sich ohne Weiteres verstehn, warum die Liebe a/s Pas-
sion—es ist unsre europidische Spezialitit—schlechterdings vornehmer
Abkunft sein muss: bekanntlich gehort ihre Erfindung den provengalischen
Ritter-Dichtern zu, jenen prachtvollen erfinderischen Menschen des "gai

saber", denen Europa so Vieles und beinahe sich selbst verdankt.—

Zu den Dingen, welche einem vornehmen Menschen vielleicht am schwersten
zu begreifen sind, gehort die Eitelkeit: er wird versucht sein, sie noch dort zu
leugnen, wo eine andre Art Mensch sie mit beiden Hinden zu fassen meint.
Das Problem ist fiir ihn, sich Wesen vorzustellen, die eine gute Meinung tiber
sich zu erwecken suchen, welche sie selbst von sich nicht haben—und also auch
nicht "verdienen" -, und die doch hinterdrein an diese gute Meinung selber
glanben. Das erscheint ihm zur Hilfte so geschmacklos und unehrerbietig vor
sich selbst, zur andren Hilfte so barock-unverniinftig, dass er die Eitelkeit gern
als Ausnahme fassen mochte und sie in den meisten Fillen, wo man von ihr
redet, anzweifelt. Er wird zum Beispiel sagen: "ich kann mich tiber meinen
Werth irren und andererseits doch verlangen, dass mein Werth gerade so, wie
ich ihn ansetze, auch von Andern anerkannt werde,—aber das ist keine Eitel-

keit (sondern Diinkel oder, in den hiufigeren Fillen, Das, was 'Demuth’, auch
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'Bescheidenheit’ genannt wird)." Oder auch: "ich kann mich aus vielen Griin-
den tber die gute Meinung Anderer freuen, vielleicht weil ich sie ehre und
liebe und mich an jeder ihrer Freuden erfreue, vielleicht auch weil ihre gute
Meinung den Glauben an meine eigne gute Meinung bei mir unterschreibt
und kriftigt, vielleicht weil die gute Meinung Anderer, selbst in Fillen, wo ich
sie nicht theile, mir doch niitzt oder Nutzen verspricht,—aber das ist Alles
nicht Eitelkeit." Der vornehme Mensch muss es sich erst mit Zwang, nament-
lich mit Hulfe der Historie, vorstellig machen, dass, seit unvordenklichen Zei-
ten, in allen irgendwie abhingigen Volksschichten der gemeine Mensch nur
Das war, was er galt:—gar nicht daran gewohnt, Werthe selbst anzusetzen,
mass er auch sich keinen andern Werth bei, als seine Herren ihm beimassen (es
ist das eigentliche Herrenrecht, Werthe zu schaffen). Mag man es als die Folge
eines ungeheuren Atavismus begreifen, dass der gewohnliche Mensch auch
jetzt noch immer erst auf eine Meinung iiber sich warter und sich dann dersel-
ben instinktiv unterwirft: aber durchaus nicht bloss einer "guten” Meinung,
sondern auch einer schlechten und unbilligen (man denke zum Beispiel an den
grossten Theil der Selbstschitzungen und Selbstunterschitzungen, welche
gliubige Frauen ihren Beichtvitern ablernen, und tberhaupt der gliubige
Christ seiner Kirche ablernt). Thatsichlich wird nun, gemiss dem langsamen
Heraufkommen der demokratischen Ordnung der Dinge (und seiner Ursache,
der Blutvermischung von Herren und Sklaven), der urspriinglich vornehme
und seltne Drang, sich selbst von sich aus einen Werth zuzuschreiben und von
sich "gut zu denken”, mehr und mehr ermuthigt und ausgebreitet werden: aber
er hat jeder Zeit einen ilteren, breiteren und griindlicher einverleibten Hang
gegen sich,—und im Phinomene der "Eitelkeit" wird dieser dltere Hang Herr
tber den jiingeren. Der Eitle freut sich tiber jede gute Meinung, die er iber sich
hért (ganz abseits von allen Gesichtspunkten ihrer Niitzlichkeit, und ebenso
abgesehn von wahr und falsch), ebenso wie er an jeder schlechten Meinung lei-
det: denn er unterwirft sich beiden, er f#hit sich ihnen unterworfen, aus jenem
dltesten Instinkte der Unterwerfung, der an ihm ausbricht.—Es ist "der Sklave"
im Blute des Eitlen, ein Rest von der Verschmitztheit des Sklaven—und wie viel

"Sklave" ist zum Beispiel jetzt noch im Weibe riickstindig!—, welcher zu guten
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Meinungen tiber sich zu verfiihren sucht; es ist ebenfalls der Sklave, der vor die-
sen Meinungen nachher sofort selbst niederfillt, wie als ob er sie nicht hervor-

gerufen hitte.—Und nochmals gesagt: Eitelkeit ist ein Atavismus.

Eine Art entsteht, ein Typus wird fest und stark unter dem langen Kampfe mit
wesentlich gleichen ungiinstigen Bedingungen. Umgekehrt weiss man aus den
Erfahrungen der Ziichter, dass Arten, denen eine iiberreichliche Ernihrung
und tiberhaupt ein Mehr von Schutz und Sorgfalt zu Theil wird, alsbald in der
stirksten Weise zur Variation des Typus neigen und reich an Wundern und
Monstrosititen (auch an monstrosen Lastern) sind. Nun sehe man einmal ein
aristokratisches Gemeinwesen, etwa eine alte griechische Polis oder Venedig, als
eine, sei es freiwillige, sei es unfreiwillige Veranstaltung zum Zweck der Ziich-
tung an: es sind da Menschen bei einander und auf sich angewiesen, welche
ihre Art durchsetzen wollen, meistens, weil sie sich durchsetzen miissen oder in
furchtbarer Weise Gefahr laufen, ausgerottet zu werden. Hier fehlt jene Gunst,
jenes Ubermaass, jener Schutz, unter denen die Variation begiinstigt ist; die Art
hat sich als Art n6thig, als Etwas, das sich gerade verméoge seiner Hirte, Gleich-
formigkeit, Einfachheit der Form iiberhaupt durchsetzen und dauerhaft
machen kann, im bestindigen Kampfe mit den Nachbarn oder mit den auf-
stindischen oder Aufstand drohenden Unterdriickten. Die mannichfaltigste
Erfahrung lehrt sie, welchen Eigenschaften vornehmlich sie es verdanke, dass
sie, allen Goéttern und Menschen zum Trotz, noch da ist, dass sie noch immer
obgesiegt hat: diese Eigenschaften nennt sie Tugenden, diese Tugenden allein
ztichtet sie gross. Sie thut es mit Hirte, ja sie will die Hirte; jede aristokratische
Moral ist unduldsam, in der Erziehung der Jugend, in der Verfiigung tiber die
Weiber, in den Ehesitten, im Verhiltnisse von Alt und jung, in den Strafgeset-
zen (welche allein die Abartenden in's Auge fassen):—sie rechnet die Unduld-
samkeit selbst unter die Tugenden, unter dem Namen "Gerechtigkeit”. Ein
Typus mit wenigen, aber sehr starken Ziigen, eine Art strenger kriegerischer
klug-schweigsamer, geschlossener und verschlossener Menschen (und als solche
vom feinsten Gefiihle fiir die Zauber und nuances der Societit) wird auf diese

Weise iiber den Wechsel der Geschlechter hinaus festgestellt; der bestindige
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Kampf mit immer gleichen ungiinstigen Bedingungen ist, wie gesagt, die Ursa-
che davon, dass ein Typus fest und hart wird. Endlich aber entsteht einmal eine
Gluickslage, die ungeheure Spannung lisst nach; es giebt vielleicht keine Feinde
mehr unter den Nachbarn, und die Mittel zum Leben, selbst zum Genusse des
Lebens sind tberreichlich da. Mit Einem Schlage reisst das Band und der
Zwang der alten Zucht: sie fihlt sich nicht mehr als nothwendig, als Dasein-
bedingend,—wollte sie fortbestehn, so konnte sie es nur als eine Form des
Luxus, als archaisirender Geschmack. Die Variation, sei es als Abartung (in's
Hohere, Feinere, Seltnere), sei es als Entartung und Monstrositit, ist plotzlich
in der grossten Fiille und Pracht auf dem Schauplatz, der Einzelne wagt einzeln
zu sein und sich abzuheben. An diesen Wendepunkten der Geschichte zeigt
sich neben einander und oft in einander verwickelt und verstrickt ein herrliches
vielfaches urwaldhaftes Heraufwachsen und Emporstreben, eine Art tropisches
Tempo im Wetteifer des Wachsthums und ein ungeheures Zugrundegehen und
Sich-zu-Grunde-Richten, Dank den wild gegeneinander gewendeten, gleich-
sam explodirenden Egoismen, welche "um Sonne und Licht" mit einander rin-
gen und keine Grenze, keine Ziigelung, keine Schonung mehr aus der bisheri-
gen Moral zu entnehmen wissen. Diese Moral selbst war es, welche die Kraft
in's Ungeheure aufgehiuft, die den Bogen auf so bedrohliche Weise gespannt
hat:—jetzt ist, jetzt wird sie "tiberlebt". Der gefihrliche und unheimliche Punkt
ist erreicht, wo das grossere, vielfachere, umfinglichere Leben tber die alte
Moral hinweg lebt; das "Individuum” steht da, genothigt zu einer eigenen
Gesetzgebung, zu eigenen Kiinsten und Listen der Selbst-Erhaltung, Selbst-
Erhéhung, Selbst-Erlosung. Lauter neue Wozu's, lauter neue Womit's, keine
gemeinsamen Formeln mehr, Missverstindniss und Missachtung mit einander
im Bunde, der Verfall, Verderb und die héchsten Begierden schauerlich verkno-
tet, das Genie der Rasse aus allen Fiillhornern des Guten und Schlimmen iiber-
quellend, ein verhidngnissvolles Zugleich von Friihling und Herbst, voll neuer
Reize und Schleier, die der jungen, noch unausgeschopften, noch unermiide-
ten Verderbniss zu eigen sind. Wieder ist die Gefahr da, die Mutter der Moral,
die grosse Gefahr, dies Mal in's Individuum verlegt, in den Nichsten und

Freund, auf die Gasse, in's eigne Kind, in's eigne Herz, in alles Eigenste und
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Geheimste von Wunsch und Wille: was werden jetzt die Moral-Philosophen zu
predigen haben, die um diese Zeit herautkommen? Sie entdecken, diese schar-
fen Beobachter und Eckensteher, dass es schnell zum Ende geht, dass Alles um
sie verdirbt und verderben macht, dass Nichts bis tibermorgen steht, Eine Art
Mensch ausgenommen, die unheilbar AMittelmdssigen. Die Mittelmissigen
allein haben Aussicht, sich fortzusetzen, sich fortzupflanzen,—sie sind die
Menschen der Zukunft, die einzig tiberlebenden; "seid wie sie! werdet mittel-
missig!" heisst nunmehr die alleinige Moral, die noch Sinn hat, die noch Ohren
findet.—Aber sie ist schwer zu predigen, diese Moral der Mittelmissigkeit!—
sie darf es ja niemals eingestehn, was sie ist und was sie will! sie muss von Maass
und Wiirde und Pflicht und Nichstenliebe reden,—sie wird noth haben, die

Tronie zu Z)6’Vb€}"g€7l!—

Es giebt einen Instinkt fiir den Rang, welcher, mehr als Alles, schon das Anzei-
chen eines hoben Ranges ist; es giebt eine Lust an den Nuancen der Ehrfurchre,
die auf vornehme Abkunft und Gewohnheiten rathen lisst. Die Feinheit, Giite
und Hohe einer Seele wird gefihrlich auf die Probe gestellt, wenn Etwas an ihr
voriiber geht, das ersten Ranges ist, aber noch nicht von den Schaudern der
Autoritit vor zudringlichen Griffen und Plumpheiten gehiitet wird: Etwas,
das, unabgezeichnet, unentdeckt, versuchend, vielleicht willkiirlich verhiille
und verkleidet, wie ein lebendiger Priifstein seines Weges geht. Zu wessen Auf-
gabe und Ubung es gehort, Seelen auszuforschen, der wird sich in mancherlei
Formen gerade dieser Kunst bedienen, um den letzten Werth einer Seele, die
unverriickbare eingeborne Rangordnung, zu der sie gehort, festzustellen: er
wird sie auf ihren Instinkt der Ebrfurcht hin auf die Probe stellen. Différence
engendre haine: die Gemeinheit mancher Natur spriitzt plétzlich wie schmut-
ziges Wasser hervor, wenn irgend ein heiliges Gefiss, irgend eine Kostbarkeit
aus verschlossenen Schreinen, irgend ein Buch mit den Zeichen des grossen
Schicksals voriibergetragen wird; und andrerseits giebt es ein unwillkiirliches
Verstummen, ein Zdgern des Auges, ein Stillewerden aller Gebirden, woran
sich ausspricht, dass eine Seele die Nihe des Verehrungswiirdigsten f7hlz. Die

Art, mit der im Ganzen bisher die Ehrfurcht vor der Bibel in Europa aufrecht
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erhalten wird, ist vielleicht das beste Stiick Zucht und Verfeinerung der Sitte,
das Europa dem Christenthume verdankt: solche Biicher der Tiefe und der
letzten Bedeutsamkeit brauchen zu ihrem Schutz eine von Aussen kommende
Tyrannei von Autoritit, um jene Jahrtausende von Dauer zu gewinnen, welche
nothig sind, sie auszuschépfen und auszurathen. Es ist Viel erreicht, wenn der
grossen Menge (den Flachen und Geschwind-Dirmen aller Art) jenes Gefiihl
endlich angeziichtet ist, dass sie nicht an Alles rithren diirfe; dass es heilige
Erlebnisse giebt, vor denen sie die Schuhe auszuziehn und die unsaubere Hand
fern zu halten hat,—es ist beinahe ihre hochste Steigerung zur Menschlichkeit.
Umgekehrt wirkt an den sogenannten Gebildeten, den Gliubigen der "moder-
nen Ideen", vielleicht Nichts so ekelerregend, als ihr Mangel an Scham, ihre
bequeme Frechheit des Auges und der Hand, mit der von ihnen an Alles
geriihrt, geleckt, getastet wird; und es ist moglich, dass sich heut im Volke, im
niedern Volke, namentlich unter Bauern, immer noch mehr relative Vornehm-
heit des Geschmacks und Takt der Ehrfurcht vorfindet, als bei der zeitungle-
senden Halbwelt des Geistes, den Gebildeten.

Es ist aus der Seele eines Menschen nicht wegzuwischen, was seine Vorfahren
am liebsten und bestindigsten gethan haben: ob sie etwa emsige Sparer waren
und Zubehor eines Schreibtisches und Geldkastens, bescheiden und biirgerlich
in ihren Begierden, bescheiden auch in ihren Tugenden; oder ob sie an's Befeh-
len von friih bis spit gewShnt lebten, rauhen Vergntigungen hold und daneben
vielleicht noch rauheren Pflichten und Verantwortungen; oder ob sie endlich
alte Vorrechte der Geburt und des Besitzes irgendwann einmal geopfert haben,
um ganz ihrem Glauben—ihrem "Gotte"—zu leben, als die Menschen eines
unerbittlichen und zarten Gewissens, welches vor jeder Vermittlung erréthet.
Es ist gar nicht moglich, dass ein Mensch nichr die Eigenschaften und Vorlie-
ben seiner Eltern und Altvordern im Leibe habe: was auch der Augenschein
dagegen sagen mag. Dies ist das Problem der Rasse. Gesetzt, man kennt Einiges
von den Eltern, so ist ein Schluss auf das Kind erlaubt: irgend eine widrige
Unenthaltsamkeit, irgend ein Winkel-Neid, eine plumpe Sich-Rechtgeberei—

wie diese Drei zusammen zu allen Zeiten den eigentlichen Pébel-Typus ausge-
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macht haben—dergleichen muss auf das Kind so sicher tibergehn, wie verderb-
tes Blut; und mit Hilfe der besten Erziehung und Bildung wird man eben nur
erreichen, tiber eine solche Vererbung zu zduschen.—Und was will heute Erzie-
hung und Bildung Anderes! In unsrem sehr volksthiimlichen, will sagen p&bel-
haften Zeitalter muss "Erziehung” und "Bildung” wesentlich die Kunst, zu tiu-
schen, sein,—tiber die Herkunft, den vererbten Pobel in Leib und Seele hinweg
zu tduschen. Ein Erzieher, der heute vor Allem Wahrhaftigkeit predigte und sei-
nen Ziichtlingen bestindig zuriefe "seid wahr! seid natiirlich! gebt euch, wie ihr
seid!"—selbst ein solcher tugendhafter und treuherziger Esel wiirde nach eini-
ger Zeit zu jener furca des Horaz greifen lernen, um naturam expellere: mit wel-

chem Erfolge? "P6bel” usque recurret.—

Auf die Gefahr hin, unschuldige Ohren missvergniigt zu machen, stelle ich hin:
der Egoismus gehort zum Wesen der vornehmen Seele, ich meine jenen unver-
riickbaren Glauben, dass einem Wesen, wie "wir sind”, andre Wesen von Natur
unterthan sein missen und sich ihm zu opfern haben. Die vornehme Seele
nimmt diesen Thatbestand ihres Egoismus ohne jedes Fragezeichen hin, auch
ohne ein Gefiihl von Hirte Zwang, Willkiir darin, vielmehr wie Etwas, das im
Urgesetz der Dinge begriindet sein mag:—suchte sie nach einem Namen dafiir,
so wirde sie sagen "es ist die Gerechtigkeit selbst”. Sie gesteht sich, unter
Umstinden, die sie anfangs zdgern lassen, zu, dass es mit ihr Gleichberechtigte
giebt; sobald sie tiber diese Frage des Rangs im Reinen ist, bewegt sie sich unter
diesen Gleichen und Gleichberechtigten mit der gleichen Sicherheit in Scham
und zarter Ehrfurcht, welche sie im Verkehre mit sich selbst hat,—gemiss einer
eingebornen himmlischen Mechanik, auf welche sich alle Sterne verstehn. Es ist
ein Stiick ihres Egoismus mehr, diese Feinheit und Selbstbeschrinkung im Ver-
kehre mit ihres Gleichen—jeder Stern ist ein solcher Egoist -: sie ehrt szch in
ihnen und in den Rechten, welche sie an dieselben abgiebrt, sie zweifelt nicht,
dass der Austausch von Ehren und Rechten als Wesen alles Verkehrs ebenfalls
zum naturgemissen Zustand der Dinge gehort. Die vornehme Seele giebt, wie
sie nimmt, aus dem leidenschaftlichen und reizbaren Instinkte der Vergeltung

heraus, welcher auf ihrem Grunde liegt. Der Begriff "Gnade" hat inter pares
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keinen Sinn und Wohlgeruch; es mag eine sublime Art geben, Geschenke von
Oben her gleichsam tiber sich ergehen zu lassen und wie Tropfen durstig aufzu-
trinken: aber fiir diese Kunst und Gebirde hat die vornehme Seele kein
Geschick. Thr Egoismus hindert sie hier: sie blickt ungern Gberhaupt nach
"Oben",—sondern entweder vor sich, horizontal und langsam, oder hinab:—sze

weiss sich in der Hobe.-

"Wahrhaft hochachten kann man nur, wer sich nicht selbst sucht".—Goethe an
Rath Schlosser.

Es giebt ein Spriichwort bei den Chinesen, das die Miitter schon ihre Kinder
lehren: siao-sin "mache dein Herz klein!" Dies ist der eigentliche Grundhang in
spaten Civilisationen: ich zweifle nicht, dass ein antiker Grieche auch an uns
Europdern von Heute zuerst die Selbstverkleinerung herauserkennen wiirde,—

damit allein schon giengen wir ihm "wider den Geschmack".—

Was ist zuletzt die Gemeinheit?—Worte sind Tonzeichen fiir Begriffe; Begriffe
aber sind mehr oder weniger bestimmte Bildzeichen fiir oft wiederkehrende
und zusammen kommende Empfindungen, fiir Empfindungs-Gruppen. Es
geniigt noch nicht, um sich einander zu verstehen, dass man die selben Worte
gebraucht: man muss die selben Worte auch fiir die selbe Gattung innerer
Erlebnisse gebrauchen, man muss zuletzt seine Erfahrung mit einander gemein
haben. Deshalb verstehen sich die Menschen Eines Volkes besser unter einan-
der, als Zugehorige verschiedener Volker, selbst wenn sie sich der gleichen Spra-
che bedienen; oder vielmehr, wenn Menschen lange unter dhnlichen Bedingun-
gen (des Klima's, des Bodens, der Gefahr, der Bediirfnisse, der Arbeit) zusam-
men gelebt haben, so enzsteht daraus Etwas, das "sich versteht”, ein Volk. In
allen Seelen hat eine gleiche Anzahl oft wiederkehrender Erlebnisse die Ober-
hand gewonnen iiber seltner kommende: auf sie hin versteht man sich, schnell
und immer schneller—die Geschichte der Sprache ist die Geschichte eines
Abkiirzungs-Prozesses -; auf dies schnelle Verstehen hin verbindet man sich,
enger und immer enger. Je grosser die Gefihrlichkeit, um so grésser ist das

Bediirfniss, schnell und leicht tiber Das, was noth thut, iibereinzukommen;
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sich in der Gefahr nicht misszuverstehn, das ist es, was die Menschen zum Ver-
kehre schlechterdings nicht entbehren kénnen. Noch bei jeder Freundschaft
oder Liebschaft macht man diese Probe: Nichts derart hat Dauer, sobald man
dahinter kommt, dass Einer von Beiden bei gleichen Worten anders fiihlt,
meint, wittert, wiinscht, fiirchtet, als der Andere. (Die Furcht vor dem "ewigen
Missverstindniss”: das ist jener wohlwollende Genius, der Personen verschiede-
nen Geschlechts so oft von iibereilten Verbindungen abhilt, zu denen Sinne
und Herz rathen—und #nzcht irgend ein Schopenhauerischer "Genius der Gat-
tung” -!) Welche Gruppen von Empfindungen innerhalb einer Seele am
schnellsten wach werden, das Wort ergreifen, den Befehl geben, das entscheidet
tiber die gesammte Rangordnung ihrer Werthe, das bestimmt zuletzt ihre
Giitertafel. Die Werthschitzungen eines Menschen verrathen etwas vom Axf-
bau seiner Seele, und worin sie ihre Lebensbedingungen, ihre eigentliche Noth
sieht. Gesetzt nun, dass die Noth von jeher nur solche Menschen einander
angenihert hat, welche mit dhnlichen Zeichen dhnliche Bediirfnisse, dhnliche
Erlebnisse andeuten konnten, so ergiebt sich im Ganzen, dass die leichte A7zt
beilbarkeit der Noth, dass heisst im letzten Grunde das Erleben von nur durch-
schnittlichen und gemeinen Erlebnissen, unter allen Gewalten, welche tiber
den Menschen bisher verfiigt haben, die gewaltigste gewesen sein muss. Die
dhnlicheren, die gewdhnlicheren Menschen waren und sind immer im Vorthei-
le, die Ausgesuchteren, Feineren, Seltsameren, schwerer Verstindlichen bleiben
leicht allein, unterliegen, bei ihrer Vereinzelung, den Unfillen und pflanzen
sich selten fort. Man muss ungeheure Gegenkrifte anrufen, um diesen nattrli-
chen, allzunatiirlichen progressus in simile, die Fortbildung des Menschen in's
Ahnliche, Gewshnliche, Durchschnittliche, Heerdenhafte—in's Gemeine!—zu

kreuzen.

Je mehr ein Psycholog—ein geborner, ein unvermeidlicher Psycholog und See-
len-Errather—sich den ausgesuchteren Fillen und Menschen zukehrt, um so
grosser wird seine Gefahr, am Mitleiden zu ersticken: er hat Hirte und Heiter-
keit nothig, mehr als ein andrer Mensch. Die Verderbniss, das Zugrundegehen

der hoheren Menschen, der fremder gearteten Seelen ist nimlich die Regel: es
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ist schrecklich, eine solche Regel immer vor Augen zu haben. Die vielfache
Marter des Psychologen, der dieses Zugrundegehen entdeckt hat, der diese
gesammte innere "Heillosigkeit” des hheren Menschen, dieses ewige "Zu spit!”
in jedem Sinne, erst einmal und dann fasz immer wieder entdeckt, durch die
ganze Geschichte hindurch,—kann vielleicht eines Tages zur Ursache davon
werden, dass er mit Erbitterung sich gegen sein eignes Loos wendet und einen
Versuch der Selbst-Zerstorung macht,—dass er selbst "verdirbt”. Man wird fast
bei jedem Psychologen eine verritherische Vorneigung und Lust am Umgange
mit alltiglichen und wohlgeordneten Menschen wahrnehmen: daran verrith
sich, dass er immer einer Heilung bedarf, dass er eine Art Flucht und Vergessen
braucht, weg von dem, was ihm seine Einblicke und Einschnitte, was ihm sein
"Handwerk" auf's Gewissen gelegt hat. Die Furcht vor seinem Gedichtniss ist
ihm eigen. Er kommt vor dem Urtheile Anderer leicht zum Verstummen: er
hért mit einem unbewegten Gesichte zu, wie dort verehrt, bewundert, geliebt,
verklirt wird, wo er gesehen hat,—oder er verbirgt noch sein Verstummen,
indem er irgend einer Vordergrunds-Meinung ausdriicklich zustimmt. Viel-
leicht geht die Paradoxie seiner Lage so weit in's Schauerliche, dass die Menge,
die Gebildeten, die Schwirmer gerade dort, wo er das grosse Mitleiden neben
der grossen Verachtung gelernt hat, ihrerseits die grosse Verehrung lernen,—die
Verehrung fiir "grosse Minner” und Wunderthiere, um derentwillen man das
Vaterland, die Erde, die Wiirde der Menschheit, sich selber segnet und in Ehren
hilt, auf welche man die Jugend hinweist, hinerzieht... Und wer weiss, ob sich
nicht bisher in allen grossen Fillen eben das Gleiche begab: dass die Menge
einen Gott anbetete,—und dass der "Gott" nur ein armes Opferthier war! Der
Erfolg war immer der grosste Liigner,—und das "Werk" selbst ist ein Erfolg; der
grosse Staatsmann, der Eroberer, der Entdecker ist in seine Schépfungen ver-
kleidet, bis in's Unerkennbare; das "Werk", das des Kiinstlers, des Philosophen,
erfindet erst Den, welcher es geschaffen hat, geschaffen haben soll; die "grossen
Minner", wie sie verehrt werden, sind kleine schlechte Dichtungen hinterdrein;
in der Welt der geschichtlichen Werthe herrscht die Falschmiinzerei. Diese gros-
sen Dichter zum Beispiel, diese Byron, Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol,—

so wie sie nun einmal sind, vielleicht sein miissen: Menschen der Augenblicke,
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begeistert, sinnlich, kindsképfisch, im Misstrauen und Vertrauen leichtfertig
und plotzlich; mit Seelen, an denen gew6hnlich irgend ein Bruch verhehlt wer-
den soll; oft mit ihren Werken Rache nehmend fiir eine innere Besudelung, oft
mit ihren Auffliigen Vergessenheit suchend vor einem allzutreuen Gedichtniss,
oft in den Schlamm verirrt und beinahe verliebt, bis sie den Irrlichtern um die
Stmpfe herum gleich werden und sich zu Sternen verstellen—das Volk nennt
sie dann wohl Idealisten -, oft mit einem langen Ekel kimpfend, mit einem wie-
derkehrenden Gespenst von Unglauben, der kalt macht und sie zwingt, nach
gloria zu schmachten und den "Glauben an sich” aus den Hinden berauschter
Schmeichler zu fressen:—welche Marter sind diese grossen Kanstler und tiber-
haupt die héheren Menschen fir Den, der sie einmal errathen hat! Es ist so
begreiflich, dass sie gerade vom Weibe—welches hellseherisch ist in der Welt des
Leidens und leider auch weit iiber seine Krifte hinaus hilf- und rettungssiich-
tig—so leicht jene Ausbriiche unbegrenzten hingebendsten Mitleids erfahren,
welche die Menge, vor Allem die verehrende Menge, nicht versteht und mit
neugierigen und selbstgefilligen Deutungen iiberhduft. Dieses Mitleiden
tiuscht sich regelmaissig tiber seine Kraft; das Weib mochte glauben, dass Liebe
Alles vermag,—es ist sein eigentlicher Glaube. Ach, der Wissende des Herzens
errith, wie arm, dumm, hiilflos, anmaaslich, fehlgreifend, leichter zerstérend
als rettend auch die beste tiefste Liebe ist!—Es ist moglich, dass unter der heili-
gen Fabel und Verkleidung von Jesu Leben einer der schmerzlichsten Fille vom
Martyrium des Wissens um die Liebe verborgen liegt: das Martyrium des
unschuldigsten und begehrendsten Herzens, das an keiner Menschen-Liebe je
genug hatte, das Liebe, Geliebt-werden und Nichts ausserdem verlangte, mit
Hirte, mit Wahnsinn, mit furchtbaren Ausbriichen gegen Die, welche ihm
Liebe verweigerten; die Geschichte eines armen Ungesittigten und Unersittli-
chen in der Liebe, der die Holle erfinden musste, um Die dorthin zu schicken,
welche ihn nicht lieben wollten,—und der endlich, wissend geworden tiber
menschliche Liebe, einen Gott erfinden musste, der ganz Liebe, ganz Lieben-

konnen ist,—der sich der Menschen-Liebe erbarmt, weil sie gar so armselig, so
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unwissend ist! Wer so ftihlt, wer dergestalt um die Liebe wezss -, sucht den Tod.
—Aber warum solchen schmerzlichen Dingen nachhingen? Gesetzt, dass man

es nicht muss.—

Der geistige Hochmuth und Ekel jedes Menschen, der tief gelitten hat—es
bestimmt beinahe die Rangordnung, wie tief Menschen leiden kénnen -, seine
schaudernde Gewissheit, von der er ganz durchtrinkt und gefirbt ist, vermége
seines Leidens mebr zu wissen, als die Kliigsten und Weisesten wissen konnen,
in vielen fernen entsetzlichen Welten bekannt und einmal "zu Hause" gewesen
zu sein, von denen "7br nichts wisst!”... dieser geistige schweigende Hochmuth
des Leidenden, dieser Stolz des Auserwihlten der Erkenntniss, des "Eingeweih-
ten", des beinahe Geopferten findet alle Formen von Verkleidung néthig, um
sich vor der Bertthrung mit zudringlichen und mitleidigen Hinden und tiber-
haupt vor Allem, was nicht Seinesgleichen im Schmerz ist, zu schiitzen. Das
tiefe Leiden macht vornehm; es trennt. Eine der feinsten Verkleidungs-Formen
ist der Epicureismus und eine gewisse fiirderhin zur Schau getragene Tapferkeit
des Geschmacks, welche das Leiden leichtfertig nimmt und sich gegen alles
Traurige und Tiefe zur Wehre setzt. Es giebt "heitere Menschen”, welche sich
der Heiterkeit bedienen, weil sie um ihretwillen missverstanden werden:—sie
wollen missverstanden sein. Es giebt "wissenschaftliche Menschen", welche sich
der Wissenschaft bedienen, weil dieselbe einen heiteren Anschein giebt, und
weil Wissenschaftlichkeit darauf schliessen lisst, dass der Mensch oberflichlich
ist:—sie wollen zu einem falschen Schlusse verfithren. Es giebt freie freche Geis-
ter, welche verbergen und verleugnen méchten, dass sie zerbrochene stolze
unheilbare Herzen sind; und bisweilen ist die Narrheit selbst die Maske fiir ein
unseliges allzugewisses Wissen.— Woraus sich ergiebt, dass es zur feineren Men-
schlichkeit gehort, Ehrfurcht "vor der Maske" zu haben und nicht an falscher

Stelle Psychologie und Neugierde zu treiben.

Was am tiefsten zwei Menschen trennt, das ist ein verschiedener Sinn und Grad
der Reinlichkeit. Was hilft alle Bravheit und gegenseitige Niitzlichkeit, was hilft
aller guter Wille fiir einander: zuletzt bleibt es dabei—sie "kénnen sich nicht

riechen!" Der hochste Instinkt der Reinlichkeit stellt den mit ihm Behafteten in
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die wunderlichste und gefihrlichste Vereinsamung, als einen Heiligen: denn
eben das ist Heiligkeit—die hochste Vergeistigung des genannten Instinktes.
Irgend ein Mitwissen um eine unbeschreibliche Fille im Gliick des Bades,
irgend eine Brunst und Durstigkeit, welche die Seele bestindig aus der Nacht
in den Morgen und aus dem Triiben, der "Triibsal”, in's Helle, Glinzende, Tie-
fe, Feine treibt -: eben so sehr als ein solcher Hang auszeichner—es ist ein vor-
nehmer Hang -, trennt er auch.—Das Mitleiden des Heiligen ist das Mitleiden
mit dem Schmutz des Menschlichen, Allzumenschlichen. Und es giebt Grade
und Héohen, wo das Mitleiden selbst von ihm als Verunreinigung, als Schmutz

gefthlt wird...

Zeichen der Vornehmheit: nie daran denken, unsre Pflichten zu Pflichten fiir
Jedermann herabzusetzen; die eigne Verantwortlichkeit nicht abgeben wollen,
nicht theilen wollen; seine Vorrechte und deren Ausiibung unter seine Pflich-

ten rechnen.

Ein Mensch, der nach Grossem strebt, betrachtet Jedermann, dem er auf seiner
Bahn begegnet, entweder als Mittel oder als Verzogerung und Hemmniss—
oder als zeitweiliges Ruhebett. Seine ihm eigenthiimliche hochgeartete Gruite
gegen Mitmenschen ist erst méglich, wenn er auf seiner Héhe ist und herrscht.
Die Ungeduld und sein Bewusstsein, bis dahin immer zur Komdédie verurtheilt
zu sein—denn selbst der Krieg ist eine Komd&die und verbirgt, wie jedes Mittel
den Zweck verbirgt -, verdirbt ihm jeden Umgang: diese Art Mensch kennt die

Einsamkeit und was sie vom Giftigsten an sich hat.

Das Problem der Wartenden.—Es sind Gliicksfille dazu n6thig und vielerlei
Unberechenbares, dass ein héherer Mensch, in dem die Losung eines Problems
schlift, noch zur rechten Zeit zum Handeln kommt—"zum Ausbruch”, wie
man sagen konnte. Es geschieht durchschnittlich néchz, und in allen Winkeln
der Erde sitzen Wartende, die es kaum wissen, in wiefern sie warten, noch weni-
ger aber, dass sie umsonst warten. Mitunter auch kommt der Weckruf zu spit,
jener Zufall, der die "Erlaubniss” zum Handeln giebt,—dann, wenn bereits die

beste Jugend und Kraft zum Handeln durch Stillsitzen verbraucht ist; und wie
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Mancher fand, eben als er "aufsprang”, mit Schrecken seine Glieder eingeschla-
fen und seinen Geist schon zu schwer! "Es ist zu spit”—sagte er sich, unglidubig
tiber sich geworden und nunmehr fiir immer unntitz.—Sollte, im Reiche des
Genie's, der "Raffael ohne Hinde", das Wort im weitesten Sinn verstanden,
vielleicht nicht die Ausnahme, sondern die Regel sein?—Das Genie ist viel-
leicht gar nicht so selten: aber die fiinthundert Hinde, die es nothig hat, um
den xoupée, "die rechte Zeit"—zu tyrannisiren, um den Zufall am Schopf zu

fassen!

Wer das Hohe eines Menschen nicht sehen wzl/, blickt um so schirfer nach

dem, was niedrig und Vordergrund an ihm ist—und verrith sich selbst damit.

Bei aller Art von Verletzung und Verlust ist die niedere und grobere Seele besser
daran, als die vornehmere: die Gefahren der letzteren miissen grosser sein, ihre
Wahrscheinlichkeit, dass sie verungliickt und zu Grunde geht, ist sogar, bei der
Vielfachheit ihrer Lebensbedingungen, ungeheuer.—Bei einer Eidechse wichst

ein Finger nach, der ihr verloren gieng: nicht so beim Menschen.—

—Schlimm genug! Wieder die alte Geschichte! Wenn man sich sein Haus fertig
gebaut hat, merkt man, unversehens Etwas dabei gelernt zu haben, das man
schlechterdings hitte wissen miissen, bevor man zu bauen—anfieng. Das ewige

leidige "Zu spit!"—Die Melancholie alles Fertigen!...

—Wanderer, wer bist du? Ich sehe dich deines Weges gehn, ohne Hohn, ohne
Liebe, mit unerrathbaren Augen; feucht und traurig wie ein Senkblei, das
ungesittigt aus jeder Tiefe wieder an's Licht gekommen—was suchte es da
unten? -, mit einer Brust, die nicht seufzt, mit einer Lippe, die ihren Ekel ver-
birgt, mit einer Hand, die nur noch langsam greift: wer bist du? was thatest du?
Ruhe dich hier aus: diese Stelle ist gastfreundlich ftr Jedermann,—erhole dich!
Und wer du auch sein magst: was gefillt dir jetzt? Was dient dir zur Erholung?
Nenne es nur: was ich habe, biete ich dir an!—"Zur Erholung? Zur Erholung?
Oh du Neugieriger, was sprichst du da! Aber gieb mir, ich bitte—-" Was? Was?

sprich es aus!—"Eine Maske mehr! Eine zweite Maske!"...
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Die Menschen der tiefen Traurigkeit verrathen sich, wenn sie gliicklich sind: sie
haben eine Art, das Gliick zu fassen, wie als ob sie es erdriicken und ersticken

mochten, aus Eifersucht,—ach, sie wissen zu gut, dass es ihnen davonliuft!

"Schlimm! Schlimm! Wie? geht er nicht—zurtick?”"—Ja! Aber ihr versteht ihn
schlecht, wenn ihr dartiber klagt. Er geht zurtick, wie jeder, der einen grossen

Sprung thun will.—-

—"Wird man es mir glauben? aber ich verlange, dass man mir es glaubt: ich
habe immer nur schlecht an mich, tber mich gedacht, nur in ganz seltnen Fil-
len, nur gezwungen, immer ohne Lust "zur Sache', bereit, von "Mir" abzuschwei-
fen, immer ohne Glauben an das Ergebniss, Dank einem unbezwinglichen
Misstrauen gegen die Moyglichkeit der Selbst-Erkenntniss, das mich so weit
gefithrt hat, selbst am Begriff 'unmittelbare Erkenntniss', welchen sich die
Theoretiker erlauben, eine contradictio in adjecto zu empfinden:—diese ganze
Thatsache ist beinahe das Sicherste, was ich tiber mich weiss. Es muss eine Art
Widerwillen in mir geben, etwas Bestimmtes tiber mich zu glauben.—Steckt
darin vielleicht ein Rithsel? Wahrscheinlich; aber glacklicherweise keins fiir
meine eigenen Zihne.—Vielleicht verrith es die species, zu der ich geh6re?—

Aber nicht mir: wie es mir selbst erwiinscht genug ist."

"Aber was ist dir begegnet?”"—"Ich weiss es nicht, sagte er zogernd; vielleicht
sind mir die Harpyien tiber den Tisch geflogen."—Es kommt heute bisweilen
vor, dass ein milder missiger zuriickhaltender Mensch plotzlich rasend wird,
die Teller zerschligt, den Tisch umwirft, schreit, tobt, alle Welt beleidigt—und
endlich bei Seite geht, beschimt, wiithend iiber sich,—wohin? wozu? Um
abseits zu verhungern? Um an seiner Erinnerung zu ersticken?—Wer die
Begierden einer hohen wihlerischen Seele hat und nur selten seinen Tisch
gedeckt, seine Nahrung bereit findet, dessen Gefahr wird zu allen Zeiten gross
sein: heute aber ist sie ausserordentlich. In ein lirmendes und p&belhaftes Zeit-
alter hineingeworfen, mit dem er nicht aus Einer Schiissel essen mag, kann er
leicht vor Hunger und Durst, oder, falls er endlich dennoch "zugreift"—vor

plotzlichem Ekel zu Grunde gehn.—Wir haben wahrscheinlich Alle schon an
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Tischen gesessen, wo wir nicht hingehérten; und gerade die Geistigsten von
uns, die am schwersten zu ernihren sind, kennen jene gefihrliche dyspepsia,
welche aus einer plotzlichen Einsicht und Enttiuschung iiber unsre Kost und

Tischnachbarschaft entsteht,—den Nachtisch-Ekel.

Es ist eine feine und zugleich vornehme Selbstbeherrschung, gesetzt, dass man
tiberhaupt loben will, immer nur da zu loben, wo man nicht iibereinstimmt:—
im andern Falle wiirde man ja sich selbst loben, was wider den guten
Geschmack geht—freilich eine Selbstbeherrschung, die einen artigen Anlass
und Anstoss bietet, um bestindig missverstanden zu werden. Man muss, um
sich diesen wirklichen Luxus von Geschmack und Moralitit gestatten zu dir-
fen, nicht unter Tolpeln des Geistes leben, vielmehr unter Menschen, bei denen
Missverstindnisse und Fehlgriffe noch durch ihre Feinheit belustigen,—oder
man wird es theuer biissen miissen!—"Er lobt mich: a/so giebt er mir Recht"—
diese Eselei von Schlussfolgerung verdirbt uns Einsiedlern das halbe Leben,

denn es bringt die Esel in unsre Nachbarschaft und Freundschaft.

Mit einer ungeheuren und stolzen Gelassenheit leben; immer jenseits -. Seine
Affekte, sein Fiir und Wider willkiirlich haben und nicht haben, sich auf sie
herablassen, fiir Stunden; sich auf sie sezzen, wie auf Pferde, oft wie auf Esel:—
man muss nimlich ihre Dummbheit so gut wie ihr Feuer zu niitzen wissen.
Seine dreihundert Vordergriinde sich bewahren; auch die schwarze Brille: denn
es giebt Fille, wo uns Niemand in die Augen, noch weniger in unsre "Griinde"
sehn darf. Und jenes spitzbiibische und heitre Laster sich zur Gesellschaft wih-
len, die Hoflichkeit. Und Herr seiner vier Tugenden bleiben, des Muthes, der
Einsicht, des Mitgefiihls, der Einsamkeit. Denn die Einsamkeit ist bei uns eine
Tugend, als ein sublimer Hang und Drang der Reinlichkeit, welcher errith, wie
es bei Berithrung von Mensch und Mensch—"in Gesellschaft"—unvermeid-
lich-unreinlich zugehn muss. Jede Gemeinschaft macht, irgendwie, irgendwo,

irgendwann—"gemein".
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Die grossten Ereignisse und Gedanken—aber die grossten Gedanken sind die
grossten Ereignisse—werden am spitesten begriffen: die Geschlechter, welche
mit ihnen gleichzeitig sind, erleben solche Ereignisse nicht,—sie leben daran
vorbei. Es geschieht da Etwas, wie im Reich der Sterne. Das Licht der fernsten
Sterne kommt am spitesten zu den Menschen; und bevor es nicht angekom-
men ist, leugnet der Mensch, dass es dort—Sterne giebt. "Wie viel Jahrhunderte
braucht ein Geist, um begriffen zu werden?"—das ist auch ein Maassstab,
damit schafft man auch eine Rangordnung und Etiquette, wie sie noth thut:

fiir Geist und Stern.—

"Hier ist die Aussicht frei, der Geist erhoben”.—Es giebt aber eine umgekehrte

Art von Menschen, welche auch auf der Hohe ist und auch die Aussicht frei
hat—aber hinab blicke.

—Wias ist vornehm? Was bedeutet uns heute noch das Wort "vornehm"? Woran
verrith sich, woran erkennt man, unter diesem schweren verhingten Himmel
der beginnenden Pobelherrschaft, durch den Alles undurchsichtig und bleiern
wird, den vornehmen Menschen?—Es sind nicht die Handlungen, die ihn
beweisen,—Handlungen sind immer vieldeutig, immer unergriindlich -; es sind
auch die "Werke" nicht. Man findet heute unter Kiinstlern und Gelehrten
genug von Solchen, welche durch ihre Werke verrathen, wie eine tiefe Begierde
nach dem Vornehmen hin sie treibt: aber gerade dies Bedirfniss z2ch dem Vor-
nehmen ist von Grund aus verschieden von den Bediirfnissen der vornehmen
Seele selbst, und geradezu das beredte und gefihrliche Merkmal ihres Mangels.
Es sind nicht die Werke, es ist der Glaube, der hier entscheidet, der hier die
Rangordnung feststellt, um eine alte religiose Formel in einem neuen und tiefe-
ren Verstande wieder aufzunehmen: irgend eine Grundgewissheit, welche eine
vornehme Seele tiber sich selbst hat, Etwas, das sich nicht suchen, nicht finden
und vielleicht auch nicht verlieren lisst.- Die vornehme Seele hat Ebrfurcht vor

sich.-
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Es giebt Menschen, welche auf eine unvermeidliche Weise Geist haben, sie
mogen sich drehen und wenden, wie sie wollen, und die Hinde vor die ver-
ritherischen Augen halten (- als ob die Hand kein Verrither wire! -): schliess-
lich kommt es immer heraus, dass sie Etwas haben, das sie verbergen, nimlich
Geist. Eins der feinsten Mittel, um wenigstens so lange als méglich zu tiuschen
und sich mit Erfolg diimmer zu stellen als man ist—was im gemeinen Leben
oft so wiinschenswerth ist wie ein Regenschirm -, heisst Begezsterung: hinzuge-
rechnet, was hinzu gehort, zum Beispiel Tugend. Denn, wie Galiani sagt, der es

wissen musste -: vertu est enthousiasme.

Man hort den Schriften eines Einsiedlers immer auch Etwas von dem Wieder-
hall der Oede, Etwas von dem Fliistertone und dem scheuen Umsichblicken
der Einsamkeit an; aus seinen stirksten Worten, aus seinem Schrei selbst klingt
noch eine neue und gefihrlichere Art des Schweigens, Verschweigens heraus.
Wer Jahraus, Jahrein und Tags und Nachts allein mit seiner Seele im vertrauli-
chen Zwiste und Zwiegespriche zusammengesessen hat, wer in seiner Héhle—
sie kann ein Labyrinth, aber auch ein Goldschacht sein—zum Héhlenbir oder
Schatzgriber oder Schatzwichter und Drachen wurde: dessen Begriffe selber
erhalten zuletzt eine eigne Zwielicht-Farbe, einen Geruch ebenso sehr der Tiefe
als des Moders, etwas Unmittheilsames und Widerwilliges, das jeden Voriiber-
gehenden kalt anblist. Der Einsiedler glaubt nicht daran, dass jemals ein Philo-
soph—gesetzt, dass ein Philosoph immer vorerst ein Einsiedler war—seine
eigentlichen und letzten Meinungen in Biichern ausgedriickt habe: schreibt
man nicht gerade Biicher, um zu verbergen, was man bei sich birgt?—ja er wird
zweifeln, ob ein Philosoph "letzte und eigentliche” Meinungen tiberhaupt
haben kénne, ob bei ihm nicht hinter jeder Hohle noch eine tiefere Hohle liege,
liegen miisse—eine umfinglichere fremdere reichere Welt tiber einer Oberfla-
che, ein Abgrund hinter jedem Grunde, unter jeder "Begriindung”. Jede Philo-
sophie ist eine Vordergrunds-Philosophie—das ist ein Einsiedler-Urtheil: "es ist

etwas Willkiirliches daran, dass er hier stehen blieb, zuriickblickte, sich
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umblickte, dass er hzer nicht mehr tiefer grub und den Spaten weglegte,—es ist
auch etwas Misstrauisches daran." Jede Philosophie verbirgt auch eine Philoso-

phie; jede Meinung ist auch ein Versteck, jedes Wort auch eine Maske.

290 Jeder tiefe Denker fiirchtet mehr das Verstanden-werden, als das Missverstan-

292

den-werden. Am Letzteren leidet vielleicht seine Eitelkeit; am Ersteren aber
sein Herz, sein Mitgefiihl, welches immer spricht: "ach, warum wollt 7br es

auch so schwer haben, wie ich?"

Der Mensch, ein vielfaches, verlogenes, kinstliches und undurchsichtiges
Thier, den andern Thieren weniger durch Kraft als durch List und Klugheit
unheimlich, hat das gute Gewissen erfunden, um seine Seele einmal als eznfach
zu geniessen; und die ganze Moral ist eine beherzte lange Filschung, vermdége
deren tiberhaupt ein Genuss im Anblick der Seele méglich wird. Unter diesem
Gesichtspunkte gehort vielleicht viel Mehr in den Begriff "Kunst" hinein, als

man gemeinhin glaubt.

Ein Philosoph: das ist ein Mensch, der bestindig ausserordentliche Dinge
erlebt, sicht, hort, argwohnt, hofft, triumt; der von seinen eignen Gedanken
wie von Aussen her, wie von Oben und Unten her, als von seiner Art Ereignis-
sen und Blitzschligen getroffen wird; der selbst vielleicht ein Gewitter ist, wel-
ches mit neuen Blitzen schwanger geht; ein verhingnissvoller Mensch, um den
herum es immer grollt und brummt und klafft und unheimlich zugeht. Ein
Philosoph: ach, ein Wesen, das oft von sich davon lduft, oft vor sich Furcht hat,

—aber zu neugierig ist, um nicht immer wieder "zu sich zu kommen"...

Ein Mann, der sagt: "das gefillt mir, das nehme ich zu eigen und will es schiit-
zen und gegen Jedermann vertheidigen”; ein Mann, der eine Sache fiihren,
einen Entschluss durchfiihren, einem Gedanken Treue wahren, ein Weib fest-
halten, einen Verwegenen strafen und niederwerfen kann; ein Mann, der seinen
Zorn und sein Schwert hat, und dem die Schwachen, Leidenden, Bedringten,
auch die Thiere gern zufallen und von Natur zugehoren, kurz ein Mann, der
von Natur Herr ist,—wenn ein solcher Mann Mitleiden hat, nun! dzes Mitlei-

den hat Werth! Aber was liegt am Mitleiden Derer, welche leiden! Oder Derer,
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welche gar Mitleiden predigen! Es giebt heute fast tiberall in Europa eine krank-
hafte Empfindlichkeit und Reizbarkeit fiir Schmerz, insgleichen eine widrige
Unenthaltsamkeit in der Klage, eine Verzirtlichung, welche sich mit Religion
und philosophischem Krimskrams zu etwas Hoherem aufputzen mochte,—es
giebt einen formlichen Cultus des Leidens. Die Unmdnnlichkeit dessen, was in
solchen Schwirmerkreisen "Mitleid" getauft wird, springt, wie ich meine,
immer zuerst in die Augen.—Man muss diese neueste Art des schlechten
Geschmacks kriftig und griindlich in den Bann thun; und ich wiinsche end-
lich, dass man das gute Amulet "gai saber” sich dagegen um Herz und Hals lege,

—"frohliche Wissenschaft”, um es den Deutschen zu verdeutlichen.

Das olympische Laster.—Jenem Philosophen zum Trotz, der als dchter Englin-
der dem Lachen bei allen denkenden Képfen eine tible Nachrede zu schaffen
suchte—"das Lachen ist ein arges Gebreste der menschlichen Natur, welches
jeder denkende Kopf zu tiberwinden bestrebt sein wird” (Hobbes) -, wiirde ich
mir sogar eine Rangordnung der Philosophen erlauben, je nach dem Range
ihres Lachens—bis hinauf zu denen, die des goldnen Gelichters fihig sind. Und
gesetzt, dass auch Gotter philosophiren, wozu mich mancher Schluss schon
gedringt hat -, so zweifle ich nicht, dass sie dabei auch auf eine tibermenschli-
che und neue Weise zu lachen wissen—und auf Unkosten aller ernsten Dinge!
Gotter sind spottlustig: es scheint, sie konnen selbst bei heiligen Handlungen

das Lachen nicht lassen.

> Das Genie des Herzens, wie es jener grosse Verborgene hat, der Versucher-Gott

und geborene Rattenfinger der Gewissen, dessen Stimme bis in die Unterwelt
jeder Seele hinabzusteigen weiss, welcher nicht ein Wort sagt, nicht einen Blick
blickt, in dem nicht eine Riicksicht und Falte der Lockung lige, zu dessen
Meisterschaft es gehort, dass er zu scheinen versteht—und nicht Das, was er ist,
sondern was Denen, die ihm folgen, ein Zwang mebr ist, um sich immer niher
an ihn zu dringen, um ihm immer innerlicher und griindlicher zu folgen: —das
Genie des Herzens, das alles Laute und Selbstgefillige verstummen macht und
horchen lehrt, das die rauhen Seelen glittet und ihnen ein neues Verlangen zu

kosten giebt,—still zu liegen wie ein Spiegel, dass sich der tiefe Himmel auf
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ihnen spiegele -; das Genie des Herzens, das die t6lpische und iiberrasche Hand
zogern und zierlicher greifen lehrt; das den verborgenen und vergessenen
Schatz, den Tropfen Giite und stisser Geistigkeit unter triibem dickem Eise
errith und eine Wiinschelruthe fiir jedes Korn Goldes ist, welches lange im
Kerker vielen Schlamms und Sandes begraben lag; das Genie des Herzens, von
dessen Bertihrung jeder reicher fortgeht, nicht begnadet und tiberrascht, nicht
wie von fremdem Gute begliickt und bedriickt, sondern reicher an sich selber,
sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem Thauwinde angeweht und aus-
gehorcht, unsicherer vielleicht, zirtlicher zerbrechlicher zerbrochener, aber voll
Hoftnungen, die noch keinen Namen haben, voll neuen Willens und Stré-
mens, voll neuen Unwillens und Zuriickstromens... aber was thue ich, meine
Freunde? Von wem rede ich zu euch? Vergass ich mich soweit, dass ich euch
nicht einmal seinen Namen nannte? es sei denn, dass ihr nicht schon von selbst
erriethet, wer dieser fragwiirdige Geist und Gott ist, der in solcher Weise gelobt
sein will. Wie es nimlich einem jeden ergeht, der von Kindesbeinen an immer
unterwegs und in der Fremde war, so sind auch mir manche seltsame und nicht
ungefihrliche Geister tiber den Weg gelaufen, vor Allem aber der, von dem ich
eben sprach, und dieser immer wieder, kein Geringerer nimlich, als der Gott
Dionysos, jener grosse Zweideutige und Versucher Gott, dem ich einstmals, wie
ihr wisst, in aller Heimlichkeit und Ehrfurcht meine Erstlinge dargebracht
habe—als der Letzte, wie mir scheint, der ihm ein Opfer dargebracht hat: denn
ich fand Keinen, der es verstanden hitte, was ich damals that. Inzwischen lernte
ich Vieles, Allzuvieles Giber die Philosophie dieses Gottes hinzu, und, wie
gesagt, von Mund zu Mund,—ich, der letzte jiinger und Eingeweihte des Got-
tes Dionysos: und ich diirfte wohl endlich einmal damit anfangen, euch, mei-
nen Freunden, ein Wenig, so weit es mir erlaubt ist, von dieser Philosophie zu
kosten zu geben? Mit halber Stimme, wie billig: denn es handelt sich dabei um
mancherlei Heimliches, Neues, Fremdes, Wunderliches, Unheimliches. Schon
dass Dionysos ein Philosoph ist, und dass also auch Gétter philosophiren,
scheint mir eine Neuigkeit, welche nicht unverfinglich ist und die vielleicht
gerade unter Philosophen Misstrauen erregen méchte,—unter euch, meine

Freunde, hat sie schon weniger gegen sich, es sei denn, dass sie zu spit und
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nicht zur rechten Stunde kommt: denn ihr glaubt heute ungern, wie man mir
verrathen hat, an Gott und Gotter. Vielleicht auch, dass ich in der Freimiithig-
keit meiner Erzihlung weiter gehn muss, als den strengen Gewohnheiten eurer
Ohren immer liebsam ist? Gewisslich gieng der genannte Gott bei dergleichen
Zwiegesprichen weiter, sehr viel weiter, und war immer um viele Schritt mir
voraus... ja ich wiirde, falls es erlaubt wire, ihm nach Menschenbrauch schéone
feierliche Prunk- und Tugendnamen beizulegen, viel Rithmens von seinem
Forscher- und Entdecker-Muthe, von seiner gewagten Redlichkeit, Wahrhaftig-
keit und Liebe zur Weisheit zu machen haben. Aber mit all diesem ehrwiirdi-
gen Plunder und Prunk weiss ein solcher Gott nichts anzufangen. "Behalte
dies, wiirde er sagen, fiir dich und deines Gleichen und wer sonst es n6thig hat!
Ich—habe keinen Grund, meine Bldsse zu decken!"—Man errith: es fehlt die-
ser Art von Gottheit und Philosophen vielleicht an Scham?—So sagte er ein-
mal: "unter Umstinden liebe ich den Menschen—und dabei spielte er auf Ari-
adne an, die zugegen war -: der Mensch ist mir ein angenehmes tapferes erfin-
derisches Thier, das auf Erden nicht seines Gleichen hat, es findet sich in allen
Labyrinthen noch zurecht. Ich bin ihm gut: ich denke oft dartiber nach, wie
ich ihn noch vorwirts bringe und ihn stirker, béser und tiefer mache, als er
ist."—"Stirker, béser und tiefer?” fragte ich erschreckt. "Ja, sagte er noch Ein
Mal, stirker, béser und tiefer; auch schéner"—und dazu lichelte der Versucher-
Gott mit seinem halkyonischen Licheln, wie als ob er eben eine bezaubernde
Artigkeit gesagt habe. Man sieht hier zugleich: es fehlt dieser Gottheit nicht nur
an Scham -; und es giebt tiberhaupt gute Griinde dafiir, zu muthmaassen, dass
in einigen Sticken die Gotter insgesammt bei uns Menschen in die Schule

gehn kénnten. Wir Menschen sind—menschlicher...

Ach, was seid ihr doch, ihr meine geschriebenen und gemalten Gedanken! Es
ist nicht lange her, da wart ihr noch so bunt, jung und boshaft, voller Stacheln
und geheimer Wiirzen, dass ihr mich niesen und lachen machtet—und jetzt?
Schon habt ihr eure Neuheit ausgezogen, und einige von euch sind, ich ftirchte
es, bereit, zu Wahrheiten zu werden: so unsterblich sehn sie bereits aus, so herz-

brechend rechtschaffen, so langweilig! Und war es jemals anders? Welche
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Sachen schreiben und malen wir denn ab, wir Mandarinen mit chinesischem
Pinsel, wir Verewiger der Dinge, welche sich schreiben Jassen, was vermogen
wir denn allein abzumalen? Ach, immer nur Das, was eben welk werden will
und anfingt, sich zu verriechen! Ach, immer nur abziehende und erschopfte
Gewitter und gelbe spite Gefiihle! Ach, immer nur Vogel, die sich miide flogen
und verflogen und sich nun mit der Hand haschen lassen,—mit #nserer Hand!
Wir verewigen, was nicht mehr lange leben und fliegen kann, miide und miirbe
Dinge allein! Und nur euer Nachmittag ist es, ihr meine geschriebenen und
gemalten Gedanken, fir den allein ich Farben habe, viel Farben vielleicht, viel
bunte Zirtlichkeiten und fiinfzig Gelbs und Brauns und Griins und Roths:—
aber Niemand errith mir daraus, wie ihr in eurem Morgen aussahet, ihr plotzli-
chen Funken und Wunder meiner Einsamkeit, ihr meine alten geliebten—-

schlimmen Gedanken!
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From High

Mountains. Aftersong

Aus hohen Bergen.
Nachgesang.

Oh Lebens Mittag! Feierliche Zeit!

Oh Sommergarten!

Unruhig Glick im Stehn und Spihn und Warten:—
Der Freunde harr’ ich, Tag und Nacht bereit,

Wo bleibt ihr Freunde? Kommt! 's ist Zeit! 's ist Zeit!

War's nicht fiir euch, dass sich des Gletschers Grau
Heut schmiickt mit Rosen?

Euch sucht der Bach, sehnsiichtig dringen, stossen
Sich Wind und Wolke hoher heut in's Blau,

Nach euch zu spihn aus fernster Vogel-Schau.

Im Hochsten ward fiir euch mein Tisch gedeckt: —
Wer wohnt den Sternen

So nahe, wer des Abgrunds grausten Fernen?

Mein Reich—welch Reich hat weiter sich gerecke?

Und meinen Honig—wer hat ihn geschmeckt?...
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—Da seid ihr, Freunde!—Weh, doch 7ch bin's nicht,

Zu dem ihr wolltet?

Thr zégert, staunt—ach, dass ihr lieber grolltet!

Ich—bin's nicht mehr? Vertauscht Hand, Schritt, Gesicht?

Und was ich bin, euch Freunden—bin ich's nicht?

Ein Andrer ward ich? Und mir selber fremd?
Mir selbst entsprungen?

Ein Ringer, der zu oft sich selbst bezwungen?
Zu oft sich gegen eigne Kraft gestemmt,

Durch eignen Sieg verwundet und gehemmt?

Ich suchte, wo der Wind am schirfsten weht?
Ich lernte wohnen,

Wo Niemand wohnt, in 6den Eisbir-Zonen,
Verlernte Mensch und Gott, Fluch und Gebet?
Ward zum Gespenst, das iiber Gletscher geht?

—Thr alten Freunde! Seht! Nun blickt ihr bleich,

Voll Lieb' und Grausen!

Nein, geht! Zirnt nicht! Hier—kénntet zbr nicht hausen:
Hier zwischen fernstem Eis- und Felsenreich—

Hier muss man Jéger sein und gemsengleich.

Ein schlimmer Jiger ward ich!—Seht, wie steil
Gespannt mein Bogen!

Der Stirkste war's, der solchen Zug gezogen--:
Doch wehe nun! Gefihrlich ist der Pfeil,

Wie kein Pfeil,—fort von hier! Zu eurem Heil!...
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Ihr wendet euch?—Oh Herz, du trugst genung,
Stark blieb dein Hoffen:

Halt nenen Freunden deine Thiiren offen!

Die alten lass! Lass die Erinnerung!

Warst einst du jung, jetzt—bist du besser jung!

Was je uns kniipfte, Einer Hoffnung Band,—
Wer liest die Zeichen,

Die Liebe einst hineinschrieb, noch, die bleichen?
Dem Pergament vergleich ich’s, das die Hand

zu fassen scheut,—ihm gleich verbriunt, verbrannt.

Nicht Freunde mehr, das sind—wie nenn'ich's doch?—
Nur Freunds-Gespenster!

Das klopft mir wohl noch Nachts an Herz und Fenster,
Das sieht mich an und spricht: "wir waren’s doch?"--

Oh welkes Wort, das einst wie Rosen roch!

Oh Jugend-Sehnen, das sich missverstand!

Die ich ersehnte,

Die ich mir selbst verwandt-verwandelt wihnte,
Dass alt sie wurden, hat sie weggebannt:

Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt.

Oh Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit!

Oh Sommergarten!

Unruhig Gliick im Stehn und Spihn und Warten!
Der Freunde harr' ich, Tag und Nacht bereit,

Der nenen Freunde! Kommt! s ist Zeit! s ist Zeit!



Dies Lied ist aus,—der Sehnsucht siisser Schrei
Erstarb im Munde:

Ein Zaubrer that's, der Freund zur rechten Stunde,
Der Mittags-Freund—nein! fragt nicht, wer es sei—

Um Mittag war's, da wurde Eins zu Zwei...

Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiss,

Das Fest der Feste:

Freund Zarathustra kam, der Gast der Giiste!
Nun lacht die Welt, der grause Vorhang riss,

Die Hochzeit kam fiir Licht und Finsterniss...
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